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INTRODUCAO

E velha a relagdo de Deus com os homens. E nova a relagdo de Deus com cada
homem. E desta conviccdo que nos propomos tratar neste trabalho de Dissertacdo Final
intitulado: O Inominavel Siléncio: uma audicdo teoldgica da poesia de Eugénio de
Andrade.

Pareceu-nos oportuno um estudo acerca de Deus na literatura. Ja disfrutamos,
outras vezes, do caminho inédito que um livro ou um poema podem desenhar em nés e no
mundo. Falamos, claro, de um caminho onde Deus esta no horizonte. A escolha,
aconselhada, recaiu sobre a poesia de Eugénio de Andrade. Poeta agndstico, poesia sem
Deus, para alguns, trouxe-nos um desafio: desvelar Deus, na dobra da sua poesia; perfura-
la até ao Siléncio, ao Inominavel Siléncio de Deus. Alegra-nos, ainda, o facto de este poeta
ter vivido grande parte da sua vida no Porto e, enquanto elaboravamos este trabalho, as

suas obras terem sido reeditadas.

Poesia € o titulo que reune toda a poesia de Eugénio de Andrade. A segunda
edicdo, em 2005, veio colmatar a primeira (2000) que ndo contemplava ainda o Gltimo
livro do poeta. Esta € a edicdo canonica, estabelecida pelo préprio poeta. Recorremos
ainda como fonte ao terceiro volume de Poesia e Prosa, se bem que este volume contenha
apenas escritos em prosa. Buscamos la muitos aspectos da biografia e da poética de
Eugénio de Andrade.

Socorremo-nos da critica a poesia de Eugénio de Andrade, sobretudo pela méo de
Arnaldo Saraiva e Luis Miguel Nava que nos introduziram e deram chaves de leitura para a
sua gramatica; de Oscar Lopes que nos levou até a musicalidade dos poemas de Eugénio
de Andrade; de Eduardo Lourenco, Vasco Graga Moura e José Tolentino Mendonca que
nos colocaram na senda do siléncio. Outros nos alertaram para diversos aspectos desta
poesia 0s quais estdo compilados por José da Cruz Santos (Ensaios sobre Eugénio de
Andrade) e por Alexandre Torres Pinheiro (21 Ensaios sobre Eugénio de Andrade
Seguidos de Antologia). Os restantes estdo expostos na bibliografia.



Para apoiar 0 nosso estudo, no que a reflexdo teoldgica diz respeito, auxiliamo-nos de Karl
Rahner, Hans Urs Von Balthasar, Adolph Gesche, Josef Ratzinger, Walter Kasper, André
Neher, Jean-Pierre Jossua, Antonio Spadaro, entre outros, que seguem na bibliografia.
Colhemos neles preciosos contributos para esbogar o que poderd ser uma relacdo entre
Teologia e Poesia.

A nivel metodoldgico, optamos por partir para a nossa abordagem tomando o
poema O Inominavel, que figura no livro Oficio de Paciéncia. Encontrdmos nele as
coordenadas essenciais para 0 nosso estudo e guiados por ele, assim acreditamos,
alargamos 0 espectro da pesquisa ao conjunto da poesia deste que é, indiscutivelmente,
uma das grandes vozes do seéculo XX portugués.

Organizamos 0 NOsso percurso em trés capitulos:

O primeiro capitulo da conta da matéria de que é feita a vida e a escrita do poeta.
N&o se pretendeu elaborar uma biografia intensiva do poeta nem um exercicio critico
sistematico da sua poesia. Apresentamos apenas dentre 0s apontamentos da sua vida, que
se distribuiu entre o Fund&o, Coimbra, Lisboa e Porto, aqueles que nos pareceram melhor
tracar um contexto a sua obra. Por outro lado, em relagdo a sua poesia, procuramos
encontrar algumas intertextualidades, na conviccdo de que ninguém se constréi sozinho.
Damos especial destaque ao papel que Sdo Jodo da Cruz teve na sua poesia. Por fim,
procuramos perceber o0 modo como o poeta entende o seu oficio.

O segundo capitulo toma o poema O Inominavel através dos seus campos
semanticos. Comegamos por propor uma divisdo do poema em trés andamentos e sondar
ai a possibilidade de Deus. Reflectimos sobre os horizontes de sentido do siléncio. E, por
fim, procuramos identificar a chave ndo apenas da composicdo, mas também da demanda
gue 0 poema cumpre.

Ao derradeiro capitulo demos por titulo: “Deus, do Inominavel ao Siléncio que se
nomeia”. Num primeiro ponto procuramos encontrar os Vestigia dei na sua poesia.
Encontrando-0 na escassez, equacionamos possiveis interpretacbes deste facto.
Posteriormente, avizinhamos a experiéncia poética do Inominavel da experiéncia crente do

tracado biblico. Em concluséo, afirmamos o siléncio como limiar de Deus.



CAPITULO |
MATERIAS DE VIDA E DE ESCRITA

O poeta e a sua poesia constroem-se mutuamente. A poesia ganharé outros sentidos
depois de chegar ao leitor, certamente. Mas nunca deixara de levar em si o primordial da
experiéncia que lhe deu origem. Dai que para avan¢armos na resolucdo do nosso problema
ndo possamos passar ao lado das matérias de vida que fizeram o poeta. Pelo mesmo
raciocinio, ndo podemos descorar a teoria poética de Eugénio de Andrade bem como os

poetas que o influenciaram.

1) Um rosto de palavras

«O INOMINAVEL

Nunca

dos nossos labios aproximaste

0 ouvido; nunca

ao nosso ouvido encostaste os labios;
és os siléncio,

0 duro espesso impenetravel

siléncio sem figura.

Escutamos, bebemos o siléncio

nas proprias maos

e nada nos une

- nem sequer sabemos se tens nome»l.

Este é o vigésimo quarto poema de um volume que recebeu como titulo Oficio de

Paciéncia®. Corria 0 ano de 1994 quando conheceu edicdo. O Inominavel foi o nome

! ANDRADE, Eugénio de — Poesia. 22 ed. Porto: Fundacio Eugénio de Andrade, 2005, p. 497.
2 ANDRADE, Eugénio de — Oficio de Paciéncia. Porto: Fundag&o Eugénio de Andrade, 1994.



escolhido para falar, incorrendo numa tautologia, duma realidade sem nome. Exploraremos
essa ousadia, mas por agora centramo-nos no titulo e na sua importancia.

Nem todos os poemas de Eugénio de Andrade tém titulo. Porém, é notorio que,
naqueles onde o poeta decidiu pela titulagdo, o faz de uma maneira criativa e ndo apenas
descritiva ou classificativa. A sua preocupagao nao passa tanto por um resumo do contetido
mas antes por uma abertura de sentido, onde se provoca de forma metaférica e musical o
leitor para o espago poético. O mesmo podemos dizer do titulo dos livros®.

E talvez possamos aplicar o mesmo pensamento ao seu préprio nome. Eugénio —
bem nascido — é o nome que José Fontinhas escolheu para publicar as suas obras®.
Publicou Oficio de Paciéncia com 71 anos. Alguns colocaram em causa esta escrita mais
velha, temendo uma certa decadéncia. No entanto, e seguindo o pensamento de Gustavo
Rubim?®, a leitura deste livro ndo d4 azo a que se pense assim. Para Gustavo Rubim aos que

julgam este livro como sendo de tom rasteiro e descomplicado responde:

«E se é legitimo objectar que uma escrita como a de Eugénio parece, todavia ja sé seguir
essa via no limite minimo, isto €, dedicando-se a descobertas menores, |4 estd em epigrafe

no limiar deste livro a frase (de Mies van der Rohe) que anula por antecipagdo juizos
2 6

criticos como esse: “Menos € mais™ .
Exemplo dessa ideia capital, de que menos é mais, € o0 primeiro poema, que nao

hesitamos em classificar como uma impressiva imagem, entre a biografia e o testamento:

«No prato da balanga um verso basta
Para pesar no outro a minha vida»'.

O titulo do poema é Balanca. Nele, Eugénio coloca o balango da sua vida e da sua
existéncia poética. Coloca a sua vida em relagdo estreita com a sua poesia de modo que o

equilibrio sé se atinge com os dois pratos: vida e poesia. Dois sdo também os versos deste

® Cf. SARAIVA, Arnaldo — Introdugdo & poesia de Eugénio de Andrade. Porto: Fundagdo Eugénio de
Andrade, 1995, p. 25-26.

* Cf. SARAIVA, — Introduc&o a poesia, p. 43.

®> RUBIM, Gustavo — As idades do poema. In SANTOS, José da Cruz, coord. — Ensaios sobre Eugénio de
Andrade. Porto: ASA, 2005, p. 126-129.

® RUBIM, Gustavo — As idades do poema, p. 126.

" ANDRADE - Poesia, p. 487.



poema mas para mostrar uma Unica realidade: a «declaracdo de amor a poesia» para ai
«manifestar total despojamento pessoal em favor do acto poético»®.

Para entrar bem neste livro é, entdo, necessaria uma chave adequada. Para Gustavo
Rubim estamos perante uma meditacdo sobre a escrita, sobre o trabalho do poeta, onde se
percebe, e de modo adequado, a ideia de balanco, uma certa condi¢do testamentéria na
relagdo com a proximidade da morte, da despedida. No entanto, a chave nunca é a
resignacdo a morte®.

Mas para que alguns temessem o0 peso da idade nesta escrita era porque Eugénio de
Andrade tinha ja elevado o seu lavor poético até a mais alta depuracéo. Assim foi, de facto.

A Povoa da Atalaia, no Funddo, foi o cenario da vida de Eugénio até a idade da
razdo. Daqui o poeta recolhe a vida bucolica que mais tarde enunciara nos seus versos.

A verdade de tal facto chega-nos pelo testemunho do poeta:

«Sou filho de camponeses, passei a infancia numa daquelas aldeias da Beira Baixa que
prolongam o Alentejo e, desde pequeno, de abundante sé conheci o sol e a dgua. Nesse
tempo, que s6 ndo foi de pobreza por estar cheio do amor vigilante e sem fadiga de minha
mée, aprendi que poucas coisas had absolutamente necessarias. SA0 essas coisas que 0S
meus versos amam e exaltam. A terrae a agua, a luz e o vento consubstanciaram-se para
dar corpo a todo 0 amor de que a minha poesia é capaz. As minhas raizes mergulham desde
a infancia no mundo mais elementar. Guardo desse tempo 0 gosto por uma arquitectura
extremamente clara e despida, que 0s meus poemas tanto se tém empenhado em reflectir; o
amor pela brancura da cal, a que se mistura invariavelmente, no meu espirito, o canto duro
das cigarras; uma preferéncia pela linguagem falada, quase reduzida as palavras nuas e
limpas de um cerimonial arcaico - 0 da comunicacdo das necessidades primeiras do corpo e
da alma. Dessa infancia trouxe também o desprezo pelo luxo, que nas suas multiplas
formas é sempre uma degradacdo; a plenitude dos instantes em que o ser mergulha inteiro
nas suas aguas, talvez porgue entdo o mundo ndo estivesse dividido, a luz cindia (dividida),
0 bem e 0 mal compartimentados; e, ainda, uma repugnancia por todos os dualismos, tdo do
gosto da cultura ocidental, sobretudo por aqueles que conduzem & mineralizagéo do desejo
num coragdo de homem. A pureza, de que tanto se tem falado a propdsito da minha poesia,
é simplesmente paixao, paixao pelas coisas da terra, na sua forma mais ardente e ainda ndo
consumada»™®.

8 NEVES, Fernando Paulouro — A Materna casa da poesia: sobre Eugénio de Andrade. Funddo: Camara
Municipal do Funddo Comissdo de Coordenacdo e Desenvolvimento Regional do Centro, 2003. Rota dos
Escritores do Século XX, p. 121.

% Cf. RUBIM, Gustavo — As idades do poema, p. 127.

19 ANDRADE, Eugénio — Poesia e Prosa. 32 ed. Lishoa: Circulo de Leitores, 1987, vol. 3, p. 123-124.



Pelo testemunho de Eugénio de Andrade acedemos, desde logo, a algumas das suas
caracteristicas poéticas, bem como aos contetidos mais visitados. A terra, a agua, a luz e o
vento serdo sempre companheiros de Eugénio, sdo o mundo mais elementar. Com eles
Eugénio constroi com palavras nuas e limpas poemas de premente transparéncia. Pela
negativa Eugénio diz também daquilo que se afasta. Afasta-se do luxo, que identifica com
degradacéo, e dos dualismos. Porém, faltam ainda referir trés figuras que marcam a sua

poesia e que buscam raiz na Povoa da Atalaia. S&o elas a Méae, a Crianca e o Pastor:

«Mesmo os que folhearam os meus livros com mdo distraida sabem da presenca poética de
minha mée. Mas, destas terras, eu levei para a minha poesia outra figura em que se tem
reparado menos, e que seria a terceira de um triptico, cujo centro fosse ocupado
tutelarmente pela Mae, tendo a sua direita a Criancga, e a esquerda o Pastor — com perfil
assim nitido ndo h& mais ninguém na minha poesia»™.

A mae de Eugénio de Andrade é um verdadeiro lugar poético. De nome Maria dos
Anjos deu a luz Eugénio de Andrade em 1923 sem estar casada com o pai, Alexandre.
Ainda que viessem a casar a relacdo durou pouco, e muito pouco foi também o que restou
da figura paterna para Eugénio. Como diziamos, a sua mde é o lugar donde o poeta

emergiu:

«Por mais voltas que dé, é sempre a minha mée que vou ter quando me ponho a imaginar
como ¢é que a poesia se me cravou tdo fundo na carne. [...] Nela bebi os primeiros versos,
os heptassilabos dos romances tradicionais»*?.

Mas ndo podemos ignorar a relacdo intrinseca entre a mée e a terra. E o proprio
poeta que define bem o nexo de identificacdo entre ambas: «Falar da terra ou da mée é
falar da mesma coisa. Quando digo mée digo terra, quando digo terra digo méae»*2,

Podemos atribuir a sua mae o primeiro encontro com a poesia e a terra 0s contetdos

para a sua gramatica poeética. Mas, dada a identificacdo entre ambas, o contrario ndo é

1 SANTOS, José da Cruz, coord. — Eugénio de Andrade: o amigo mais intimo do sol: fotobiografia. Porto:
Campo das Letras, 1998, p. 42.

2 ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 113.

¥ ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 198.



menos verdade. De facto, a terra leva-nos até a matéria, a materialidade, que leva no seu
radical a palavra mater. Confundem-se perfazendo o substrato donde nasce a poesia e 0
proprio poeta'*.

Diziamos que pouco restou para Eugénio da figura paterna. Nem sequer restou o
nome na sua poesia. H& um siléncio literario que remete para um siléncio biogréfico ja que
0 pai abandonou a sua mae, bem como a Eugénio. No Rosto Precario alude a um episodio

gue mostra bem da relacdo inexistente entre ambos:

«Lembro-me com rigor do nosso primeiro encontro, da primeira vez que nos fitAmos nos
olhos. Eu devia ter uns cinco anos ¢ andava com a minha mae ¢ as tias no lameiro [...] De
repente, minha mée disse-me: - Vem além o teu pai. — E impossivel que ndo tivesse ja
ouvido aquela palavra, mas a mim sempre me pareceu que a escutara entdo pela primeira
vez. [...] Recusei [dinheiro], virando-lhe as costas. Sem uma palavra, corri para minha
mée: sO ela era meu pai, 0 homem que vinha de ver pela primeira vez ia recusa-lo a vida
inteira. Inteiramente»™.

Assim foi, de facto.

N&o ha davida do lugar central que tem a POvoa da Atalaia (a sua mae) na vida e na
escrita do poeta. Porém, depois de passar algum tempo em Castelo Branco, Eugénio ruma
até Lisboa com nove anos. Aqui, estuda, I1é e comeca a escrever 0s primeiros versos. Pela

mé&o de um rapaz tém acesso a leituras que mais tarde consideraria importantissimas:

«E foi melhor ainda a amizade ja em Lisboa, com um rapazito da Galiza, [...] com a lingua
chegou a prosa e a poesia espanholas — 0 Quijote e S. Jodo da Cruz: a terra e 0 céu de
Espanha. Toda a pessoa culta sabe bem como ¢é dificil encontrar em qualquer literatura
coisa assim. O aéreo da poesia de Sdo Jodo da Cruz ndo tem par em nenhuma outra
lingua»'®.

Deste modo, Eugénio de Andrade aprofunda as suas ligaces a Espanha, pois ja

estava ligado a este pais pela sua ascendéncia:

14 Cf. LOPES, Oscar — Uma Espécie de Musica (a poesia de Eugénio de Andrade): seis ensaios. Porto:
Campo das Letras, 2001, p. 106.

> ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 117.

* ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 210.



«Mas as minhas relagbes com a cultura espanhola sdo muito mais fundas. Pouca gente
sabera que tenho ascendéncia espanhola muito directa. Minha avé materna era de Valverde
del Fresno. [...] Mamita deve ter sido a primeira palavra que aprendi inteirinha, e tal
palavra pertence a uma cultura que eu viria a amar sobremaneira. [...] Contudo foi uns
anos mais tarde que a Espanha me abriu as portas para sempre, qguando um amigo de Lorca,
0 bailarino de Pepe Montes, chegou a Lisboa num verdo muito quente, e 0s meus dezasseis
ou dezassete anos ouviram pela primeira vez os versos embruxados do Romance
Sonadmbulo. [...] A poesia de Federico foi ainda a via pela qual cheguei a Raimundo Lulio,
Sao Jodo da Cruz, Lope, Quevedo, Glados, Menéndez Pidal, Machado, Unamuno, Juan
Ramén, Aleixandre, Cernuda, etc. [...] Espanha cresceu comigo fibra a fibra»®'.

Foi também em Lisboa que conheceu Antonio Botto que o incentivou a publicar

alguns dos seus versos:

«Eu teria entdo quinze ou dezasseis anos e nunca havia revelado a ninguém que fazia
Versos, coisa que escondia como doenca vergonhosa, ou qualquer coisa assim igualmente
triste. Um dia Ant6nio Botto aconselhou-me a publicar uns versos [...] Foi uma alegria ver
0 Meu nome impresso, mas passado pouco tempo tinha tanta vergonha de haver publicado
Versos t&o ingénuos que passei a assinar com outro nome aquilo que ia escrevendo» .

Este primeiro livro, publicado em 1942, foi o Adolescente. Viria mais tarde a ser
renegado, sobrando dele apenas alguns poemas.

Coimbra é a cidade que se segue para servir de casa ao poeta. Em tempo de guerra é
por causa dela que se muda para os arredores dessa urbe, iminentemente académica.

Define esta cidade como:

«Um amanhecer de passaros, 0 coaxar das ras pela noite fora. Entre uma coisa e outra, 0s
noticiarios da BBC, os quartetos de Beethoven, a comovida e tdo desenganada arte de
Oliveira Martins, e as discussdes interminaveis».

E em Coimbra que aprofunda relacdes com Miguel Torga, Eduardo Lourenco e
Carlos de Oliveira. E este o bergo do livro de poesia As M&os e os Frutos. As aguas do rio

7 ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 126-127.
¥ ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 141.
¥ ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 100.



Mondego o poeta atribui a causa do poema Green God, em reacgdo ao dark god de

Lawrence®. Poema que vale a pena citar:

«Trazia consigo a graca/ das fontes quando anoitece. /Era um corpo como um rio/em
sereno desafio com as margens quando desce.// Andava como quem passa/ sem ter tempo
de parar./ Ervas nasciam dos passos,/cresciam troncos dos bracos/ quando os erguia no
ar.//Sorria como quem danga. / E desfolhava ao dangar/ o corpo, que lhe tremia/ num ritmo
gue ele sabia/ que os deuses devem usar.// E seguia 0 seu caminho,/porque era um deus que
passava./ Alheio a tudo o que via,/ enleado na melodia/ duma flauta que tocava»',

Em mindscula, Eugénio escreve acerca de um deus que passa. Eugénio de Andrade
ndo foi crente. A sua relagdo com Deus ou com o0s deuses ndo é muito clara, e por isso, 0
agnosticismo parece ser aquilo que mais cultivou. Ele proprio caracterizou a sua relacédo

com o religioso:

«Nao tenho nenhuma espécie de preocupacdo religiosa. A religido ndo teve na minha
infancia qualquer importancia. A mée tinha uma religiosidade difusa, acreditava em Deus,
como quase todos 0s portugueses, pensava na salvacdo da alma, mas, quanto a isso, ndo
deveria ter grandes preocupacfes, porque ndo frequentava igrejas nem tinha qualquer
espécie de fetichismo. A minha infancia foi solta, mais povoada de passaros do que de
anjos. Talvez isto me tivesse ajudado a encontrar mais facilmente o proprio rosto».

O texto acima é do Rosto Precario publicado em 1979. Eugénio de Andrade vai

mais longe afirmando:

«A minha poesia move-se num espaco onde é visivel a antipatia que tenho por toda a forma
institucionalizada de religido, e isto ndo me parece sem significado, num pais onde a Igreja
foi, e é, um dos pilares do fascismo (o outro foi o Exército), impondo uma moral farisaica,
inimiga do corpo, do desejo, do prazer, coisas que polemicamente 0S meus versos sempre
se empenham em afirmar e exaltar»®.

E ainda:

«[tenho] a simpatia apenas por expressbes de religiosidade que ponham o acento numa
experiencia individual; na busca de uma verdade vivida, de que se participe sem nos

2Ccf. ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 102.
! ANDRADE - Poesia, p. 23.

2 ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 176.

> ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 158.



apropriarmos dela; no cumprimento de qualquer acto superior (mas de modo nenhum
absoluto) para que este bocado de vida de que somos responsaveis tenha uma sentido
manifesto»®’.

E notoria alguma aversdo a lgreja. Eugénio recusa a sua institucionalizacdo, bem
como a moral que a Igreja pretensamente impGe. Prefere uma religiosidade pessoal que dé
sentido a vida. N&o sabemos se esta foi a posicdo que manteve até ao fim da vida (ou, pelo
menos, se a manteve nestes termos mais antagonicos). Ainda que tenha sido baptizado,
tenha ouvido em pequeno os sermdes do Padre Augusto, paroco da sua terra, «a Velhice do
Padre Eterno acabou por varrer, em pouco tempo, o menino Jesus, [...] a missa aos
domingos, o sapato da chaminé, o Jo&o de Deus e 0 seu hino de amor»?.

Esta e outras leituras aconteceram depois de Eugénio acabar a primaria. E nestes
anos de adolescente que situa duas fascinacfes: «a santidade e a poesia. A santidade,
adeus, aos catorze anos isso estava arrumado. Ficou a poesia. Boa ou m4, ai a tem, e
justamente desde os meus quinze anos»®.

E curiosa esta afirmag&o. A vontade da santidade poderia ser influéncia das leituras
de S. Jodo da Cruz. No entanto, a grande influéncia que S. Jodo da Cruz tera sobre Eugénio
de Andrade sera sobre a fascinacdo que restou: a poesia. Mas sobre isto falaremos mais
adiante.

De Coimbra segue novamente até Lisboa. Em 1947, com 24 anos, inicia a sua
actividade laboral como inspector administrativo do Ministério da Saude. Esta profissao
ndo é, de todo, do agrado do poeta, mas a necessidade de prover ao seu sustento assim o
obriga. A sua profissdo leva-o até ao Porto, cidade que o acolhera desde 1950 até a sua
morte. Pouco tempo antes havia publicado Os Amantes sem dinheiro.

No Rosto Precério (1979) afirma que esta cidade, de que gosta, é uma cidade com
caracter, mas com um espirito pouco civilizado. Com uma vida cultural fraca, o trabalho
tdo apregoado torna-se triste e no Unico horizonte. Ainda assim, e tendo oportunidade de o
fazer, o poeta nunca mudou de cidade, mudando apenas de rua dentro do Porto. %’ Da

* ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 184.
> ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 114.
® ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 203.
27 Cf. ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 153.
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primeira rua — Rua Duque de Palmela, 111 — escreveu: «Pelo lado dos 16d&os ao fim do
dia/ depressa se chega agora no verdo/ a pedra viva do siléncio/ onde o polen das palavras
se desprende/e danca danca danca até ao rio»?®.

Segue-se a publicacdo de As Palavras interditas (1951). Entretanto, 0 poeta
comecava a ser reconhecido e tido como um dos grandes poetas, fortemente exaltado pelo
livro As M&os e os Frutos. Outros trabalhos ocuparam ja o poeta, como traducbes de
Federico Garcia Lorca, mas nem por isso descorou 0s encontros e amizades com outros
autores como Sophia de Mello Breyner, Mario Cesariny, Teixeira de Pascoaes, Vicente
Aleixandre, Angel Crespo, Jorge de Sena e Agustina Bessa-Luis. Se estas amizades iam
crescendo, 0 ano de 1956 pos fim a relacdo materna do poeta. Porém a morte da sua mae
ndo é entendida assim. Dedicado a memoria da sua mée, o livro Coracdo do Dia (1958)
chega para nos dizer que: «M&e, ja nada nos separa. /Na tua mdo me levas, / uma vez mais,
/ a0 bosque onde me sento / & tua sombra»?°.

Mas o livro As M&os e 0s Frutos ndo recebeu apenas o reconhecimento critico ou o
aplauso do publico. Lopes Graca apresentou em 1960 um ciclo de textos de Eugénio de
Andrade musicados. E ndo ficaria por aqui a simbiose entre a musica de Lopes Graca e 0s
textos de Eugénio de Andrade. Mais dois livros a saber, Mar de Setembro (1961) e Aquela
Nuvem e Outras (1986), seriam mais tarde musicados. «Estas trés composi¢des encerram
um particular universo de lirismo, sensualidade e emocdo, o que, de facto, faz delas
momentos tnicos da misica portuguesa do século XX»*°, refere Teresa Cascudo.

A musicalidade da poesia de Eugénio foi desde sempre reconhecida e querida pelo
poeta. Querida, porque para ele a masica era imprescindivel, afirmando como Santo
Isidoro que «sem musica ndo ha nada perfeito». Ora na poesia «trata-se de uma musica
intrinseca a palavra, isto é, sem existéncia fora do seu significado ou poder de sugestio»>".

Reconhecida, porque grande parte dos criticos deram por ela nos seus versos, a tal ponto

8 ANDRADE - Poesia, p. 207.

»» ANDRADE — Poesia, p. 89.

% CASCUDO, Teresa - O poeta que inspirou 0 melhor Lopes-Graca. Especial Mil Folhas: Ptblico. (26 de
Junho 2005).

31 Cf. ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 217.
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que Oscar Lopes ndo se inibiu de adjectivar a poesia de Eugénio de Andrade como uma
«Espécie de Musica»™.

De facto, é verdadeira a afirmacédo de Teresa Cascudo quando diz:

«O que é que Lopes-Graga encontrou na poesia de Andrade? A centralidade da palavra e
do seu poder para criar imagens e ritmos, o profundo humanismo, a vitalidade e a ligacdo a
natureza, a emogao que é capaz de exprimir, a0 mesmo tempo, a dor e a alegria. Eugénio
de Andrade afirmou que Lopes-Graga ndo abdicou "de sonhar essa alianca primigénia entre
palavra e musica, fazendo de ambas uma Unica e crispada alegria"”, tal como ele préprio fez
em todos 0s seus versos. O compositor reviu-se nesse talento e foi capaz de traduzi-lo nas
suas partituras tornando-o seu, 0 que n&o é pouco»™.

A palavra em Eugénio de Andrade é musical. N&o tivesse ele um grande gosto em
ouvir masica classica, musica que nunca o cansava. Esta sera sempre uma caracteristica da
sua poesia, facto bem aproveitado, como dissemos, pelo grande compositor do seculo XX.

Pela década de 60 e 70, Eugénio de Andrade visita varios paises, ora de férias, ora
convidado. Continua a publicar livros de poesia mas também prosa, como é o caso de Os
Afluentes do Siléncio (1968) e Rosto Precario (1979).

Um grande acontecimento tera lugar no dia 11 de Marco de 1980, o nascimento do
seu afilhado Nuno Miguel. Sobre ele dira, respondendo a pergunta qual das vozes
interiores € a mais intensa:

«A voz mais intensa, presentemente, aquela que escuto com mais atencdo, nem sequer é
interior — é a voz de uma crianca de trés anos. E a voz do Miguel. Como se a poesia fosse
uma voz, e essa voz fosse a dele»**,

A amizade que aqui comecava, e com que profundidade, havia de perdurar no
tempo. Pelo epitafio de O Outro Nome da Terra, publicado em 1988, sabemos que Miguel
torna 0 mundo mais habitavel para Eugénio de Andrade®.

Entretanto, Eugénio de Andrade é traduzido para varios paises, participa em

coléquios e congressos acerca da poesia e é galardoado com varios prémios e

%2 LOPES, Oscar — Uma Espécie de Mdsica (a poesia de Eugénio de Andrade): seis ensaios. Porto: Campo
das Letras, 2001.

% CASCUDO - O poeta, (25 de Junho 2005).

% ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 198.

% ANDRADE - Poesia, 434.
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condecorac@es. Porém, parece ndo ser do seu estilo uma vida muito activa em tertdlias nem
tdo pouco na procura de prémios. Prefere algumas amizades. Na entrega do Grande Prémio
de Poesia da Associacdo Portuguesa de Escritores, em 1989, Arnaldo Saraiva dizia
«sabemos do desdém de Eugenio de Andrade pelos prémios, que publicamente considera
“geradores de equivocos e infiteis”, mas ndo vai ao ponto de os recusar»>".

O ano de 1991 traz consigo a ideia de criar a Fundacdo Eugénio de Andrade. Um
grupo de amigos toma esse objectivo e reconstréi uma casa na Rua do Passeio Alegre, na
Foz. A partir de 1995 estaria aberta ao publico.

A morada de Eugénio de Andrade ndo tarda a cruzar-se com a morada que fala do
seu oficio. A Fundacdo serve-lhe de casa desde 1994 até a sua morte. Daquele espaco

disse:

«Eu nunca falei do Passeio Alegre, mas namoro com o Cabedelo ha muitos anos. E uma
lingua de areia, acariciada pelas ondas. O ar ja ndo serd como no tempo de Raul Brandao,
mas a luz ainda “estremece com o movimento ¢ o reflexo das aguas”. [...] bonito é o
repuxo, sobretudo quando o sol se mistura com as suas aguas, e tudo é poeira doirada,
como o Cabedelo, que volto a contemplar. Esta € a luz que gostava de levar nos olhos
quando morrer — a luz do mar da Foz, atravessada por duas ou trés gaivotas»®'.

Nos anos que se seguem, Eugénio de Andrade continua a escrever e a publicar
poesia. Ndo lhe faltam reconhecimentos, prémios, filmes, um CD com 42 poemas lidos
pelo autor e publicages de outros trabalhos encetados pelo poeta. Destacamos, ainda, 0
Prémio Camdes que recebeu em 2001, ano em que publica o seu Gltimo livro de poesia, Os
Sulcos da Sede.

A salde comecou a faltar ao poeta. Desde 2002 até ao dia da sua morte, Eugénio de
Andrade sofreu de uma degenerescéncia muscular que lhe afectava todo o corpo.
Entretanto, no ano 2000 Eugénio de Andrade havia publicado toda a sua obra poética num
unico volume chamado Poesia, fixado como edicdo canonica. No entanto, depois de

escrever Os Sulcos da Sede em 2001, faltava reeditar o volume Poesia com mais este livro.

% SARAIVA, Arnaldo — Eugénio de Andrade: o mesmo e o outro. Bibliotheca Portucalensis. Porto. 22 Série
n° 4 (1989) Separata, p. 25.
% SANTOS — Eugénio de Andrade: o amigo, p. 176.
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Eugénio de Andrade sé permitiu a reedicdo ja pouco tempo antes da sua morte com a
seguinte instrucdo dada a Arnaldo Saraiva «a minha poesia é o que publiquei em livro»®,

No dia 22 de Marco de 2005 a Faculdade de Letras da Universidade do Porto
atribuiu a Eugénio de Andrade o Doutoramento Honoris Causa. No discurso de elogio a
Professora Doutora Maria Jodo Reynaud apresentou-o como uma das maiores figuras
literarias da segunda metade do século XX e como o poeta vivo mais estudado e
traduzido®.

O dia 13 de Junho de 2005 foi o cumprimento da realidade ja assumida: «a méo/
que escreve versos/ envelheceu [...] a exigéncia,/ o rigor, acabaram por fatiga-la. / O fim
ndo pode tardar: oxal&/ tenha em conta a sua nobreza».

O poeta morreu e quis confundir-se com a terra*’. A terra donde nasceram as frésias

que Jorge Sousa Braga lhe ofereceu:

«Trouxe-te um ramo de frésias/ (ndo eram essas as flores dos jardins de/ Castelo Branco?)/
embrulhadas em celofane/ por causa do frio/ Trouxe-te um ramo de frésias/ ja que ndo podia
trazer um rio»*.

2) Afluentes do canto

Eugénio de Andrade construiu a sua poesia com as pedras de sempre. N&o ignorou a

poesia que o antecedeu nem a que lhe foi contemporanea, apesar de manter sempre 0 seu

%Cf. COELHO, Alexandra Lucas - Eugénio de Andrade: despedida & entrada do Verao.
http://dossiers.publico.pt/noticia.aspx?idCanal=1448&id=1225734. 2011-05-05 17:05.

% Cf. UNIVERSIDADE DO PORTO. Faculdade de Letras - Doutoramentos Honoris Causa da
escritora Agustina Bessa-Luis, do poeta Eugénio de Andrade. Porto: ed. Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, 2007. [s/p].

“* ANDRADE - Poesia, 498.

* Eduardo Lourengo dé& conta que «Eugénio de Andrade quis confundir-se mesmo com a terra, por assim
dizer, nu. O mais nuamente que 0s nossos costumes toleram. De pijama, que durante a sua dolorosa travessia
final lhe servira de manto real e de sudario. Estranho habito para um filho do sol, o cantor das aves repentinas
gue como anjos atravessaram e seu horizonte e agora como os de Rimbaud derramam por ele as lagrimas
sentidas que ele dedicou ao mundo real sem cansago como Beleza proxima e inacessivel» - LOURENCO,
Eduardo — Paraiso sem mediacéo: Breves ensaios sobre Eugénio de Andrade. Porto: ASA, 2007, p. 57.

*2 SANTOS, José da Cruz, coord. — Aproximacdes a Eugénio de Andrade. Porto: ASA, 2002, p. 37.
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estilo. Foi um leitor atento e, por isso, encontramos alguns tragos de outros poetas na sua
poesia. E essa procura que agora iniciamos.

2.1) Intertextualidades

Na procura de algumas das influéncias (ou afluéncias) que a poesia de Eugénio de
Andrade deixa transparecer comegamos por contextualizar a sua poesia.

Abrindo uma Histéria da Literatura Portuguesa depressa nos apercebemos que
Eugénio de Andrade ndo é associado a nenhuma escola ou corrente literaria®.
Relembramos que o poeta comegou a escrever e a publicar na segunda metade da década
de trinta. Estava ainda em edicdo a revista Presenca, extinta em 1940, mantendo-se assim a
influéncia do grupo Orpheu. Este grupo, que contava com Fernando Pessoa e Mario de Sa
Carneiro, tinha aberto um novo movimento em 1913, o modernismo. No entanto, nesse
mesmo ano de 1940, surge a publicacdo de Gaibéus de Alves de Redol, que inicia 0 neo-
realismo preocupado com os conflitos sociais, as lutas de classes, a posse da terra e a
alienacdo.

Ora esta concepcao social da poesia ndo era de todo do agrado daqueles que
defendiam a poesia pura. Surgia entdo um impasse que a edi¢do dos Cadernos de Poesia
visava solucionar. Foi em 1940 a sua primeira edicdo em fasciculos organizados pelos
poetas Tomaz Kim, José Blanc de Portugal e Ruy Cinatti.

A participacdo de Eugénio de Andrade no ultimo fasciculo da primeira série dos
Cadernos de Poesia faz com que se associe Eugénio de Andrade aos poetas que deles
participaram, uma espécie de geracdo dos Cadernos de Poesia. Contudo ndo pensemos que
a esta participacdo esteja subjacente & pertenca a um movimento ou escola*, ainda que os

una um pensamento:

*% Para este estudo valemo-nos da: HISTORIA da Literatura Portuguesa. Dir. Oscar Lopes; Maria de Fatima
Marinho. Lisboa: Publica¢des Alfa, 2002, vol 7, p. 311 ss.

* De facto, pode ler-se no interior da capa do primeiro fasciculo: «Destinam-se estes cadernos a arquivar a
actividade da poesia actual sem dependéncia de escolas ou grupos literarios, estéticas ou doutrinérias,
formulas ou programas». E sintomatico, ainda, o tema que adoptaram: «A Poesia é s6 uma».
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«O acto poético configura um acto de transformacdo do mundo mediado pela dialéctica da

accdo e do conhecimento: é preciso deixar que as mdos do poeta e o olhar do poeta

transformem o mundo a sua imagem e semelhanga. O poeta ndo comtempla — o poeta
F 4D

cria» ™.

No meio destas correntes, Eugénio de Andrade soube, ou quis, manter a sua
singularidade. Assim, para uma correcta avaliacdo, e concordando com grande parte da
critica, Eugénio de Andrade, ndo menosprezando 0s movimentos (como menosprezar
Fernando Pessoa?), manteve-se alheio ao modernismo, ao presencismo, ao neo-realismo e
mais tarde ao surrealismo. Mas importante para a sua poesia foi, de facto, ndo perder a sua
identidade perante o colosso da poesia Pessoana, que eclipsou muita producdo poética®®.

Porém, se é verdade a singularidade de Eugénio de Andrade também é certo que
varios autores o marcaram. O préprio poeta o admitiu e enumerou algumas das suas

influéncias:

«Pessoa, Pessanha, Cesario, Camdes — e agrada-me cita-los assim a contrapelo — foram
sempre para mim os nomes supremos da poesia de lingua portuguesa. [...] Mas de todos
eles, creio que s6 a Camilo Pessanha amei em segredo como mestre»*.

A pergunta acerca das afinidades ou influéncias que sofreu, o poeta respondia:

«Entramos numa floresta de enganos, 0 que parece ndo é, e 0 que é ndo parece. Um dos
poetas a quem mais devo é Péro Meogo, e ninguém da por isso. A influéncia mais profunda
na minha poesia é a de Camilo Pessanha»*®.

A resposta de Eugénio de Andrade parece peremptdria mas o poeta ndo deixara de
transparecer ainda como influéncias os cancioneiros medievais, Rilke, Garcia Lorca e S.
Jodo da Cruz, como ja se disse.

A critica, essa aponta-lhe varias influéncias. Arnaldo Saraiva aponta-lhe influéncias

dos gregos, dos orientais, de Antonio Botto, Rilke, dos espanhdis da geragdo de 27 com

* HISTORIA da Literatura Portuguesa. Dir. Oscar Lopes; Maria de Fatima Marinho. Lisboa: Publicacdes
Alfa, 2002, vol 7, p. 238.

“® Cf. SARAIVA — Introducéo & poesia, p. 20-21.

* ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 13-14.

*® ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 144.
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Garcia Lorca a cabeca, da lirica medieval, do romanceiro, de Jodo Zorro, Péro Meogo,
possivelmente da poesia brasileira, de Drummond, Ribeiro Couto ou até Cecilia Meireles®.

Quanto a influéncia dos Cancioneiros e do bucolismo a critica ndo € consensual. A
titulo de exemplo Alexandre Pinheiro Torres® néo hesita em aponta-la, mas Alfredo
Margarido®* classifica esta suposta influéncia como um equivoco, ndo deixando de referir a
influéncia de Miguel Torga na poesia de Eugénio de Andrade.

Luis Adriano Carlos ndo se inibe em afirmar:

«A poética de Eugénio de Andrade, enformada por modelos literérios e filosoficos da
Modernidade que nela encontram uma original ressonancia, de Rimbaud a Pessanha, de
Pessoa a Lorca, de Rilke a Eluard, da ontologia heideggeriana & fenomenologia existencial
de Merleu-Ponty, enraiza os seus fundamentos numa visao do acto criador como obscuro
dominio»®.

Ndo podemos deixar de referir o estudo intenso que Jodo de Mancelos tem
dedicado a intertextualidade na poesia de Eugénio de Andrade. Neste estudo tém
demostrado a influéncia de poetas ingleses como William Shakespeare, John Keats e
William Butler Yeats passando ainda por Walt Whitman, por Anténio Gededo, pela
mitologia celta e pelo Romantismo Inglés™.

Ficam mais ou menos claras as influéncias da poesia de Eugénio de Andrade. A nos

interessa-nos ainda cartografar a influéncia de S. Jodo da Cruz no seu fazer poético.

2.2) Eugénio de Andrade, leitor de S. Jodo da Cruz

E o proprio Eugénio de Andrade a demonstrar uma empolgada admiracdo pela

poética de Sao Jodo da Cruz:

* Cf. SARAIVA — Introducéo & poesia, p. 22-25.

%0 Cf. TORRES, Alexandre Pinheiro — O conflito entre o instinto e a sociedade na poesia de eugénio de
Andrade. In SANTOS, José da Cruz, coord. — Ensaios sobre Eugénio de Andrade. Porto: ASA, 2005, p. 28.
51 Cf. MARGARIDO, Alfredo — A Forga da esterilidade na poesia de Eugénio de Andrade. In SANTOS, José
da Cruz, coord. — Ensaios sobre Eugénio de Andrade. Porto: ASA, 2005, p. 30-31.

52 Cf. CARLOS, Luis Adriano — Os obscuros dominios da poesia. In SANTOS, José da Cruz, coord. —
Ensaios sobre Eugénio de Andrade. Porto: ASA, 2005, p. 233-234.

>3 Os estudos de Jodo de Mancelos, que aqui fazemos referéncia, estdo compilados em: MANCELOS, Jodo
de — O Marulhar de versos antigos: a intertextualidade em Eugénio de Andrade. Lisboa: Edi¢es Colibri,
20009.
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«com a lingua[espanhola] chegou a prosa e a poesia espanholas — o0 Quijote e S. Jodo da
Cruz: aterra e 0 céu de Espanha. Toda a pessoa culta sabe bem como é dificil encontrar em
qualquer literatura coisa assim. O aéreo da poesia de Sdo Jodo da Cruz ndo tem par em
nenhuma outra lingua»>".

Falando da sua relacdo com Espanha, Eugénio de Andrade afirma: «quebrou-se-me
a respiracdo ao ler certos versos de S. Jodo da Cruz»> e sintetizando o fazer poético,

coloca S&o Jodo da Cruz como um marco poético:

«De Homero a Sao Jodo da Cruz, de Virgilio a Alexandre Blok, de Li Po a William Blake,
de Bashd a Cavafy, a ambicdo maior do fazer poético foi sempre a mesma: Ecce Homo,
parece dizer cada poema»™.

Por fim, respondendo a pergunta: quais os dez objectos que levaria para a lua,
Eugénio de Andrade responde que entre eles figuraria «toda a poesia de Sdo Jodo da Cruz,
e é tdo pouca»’’.

Perante estas afirmacfes, ndo restam ddvidas quanto ao facto de que Eugénio de
Andrade leu e apreciou a poesia de Sao Jodo da Cruz. Coloca-se-nos a questdo do modo
como este influenciou aquele, e se influenciou. Deixamos de lado as questes de andlise
textual e fazemos apenas uma breve reflexdo no ambito do nosso tema.

Importa-nos explorar possiveis encontros que Eugénio de Andrade teve ao ler Sao
Jodo da Cruz.

Em primeiro lugar encontrou-se com um mistico. Um mistico que pela poesia
aludia as suas experiéncias com Deus. Mas antes de chegar a Deus, Eugénio de Andrade
encontrou-se com textos de fortissima inspiracdo biblica. Talvez ndo forcemos muito uma
interpretacdo, se dissermos que Eugénio de Andrade ndo poderia ter escrito «Despeco-me
do verdo junto as aguas/ frias do norte — sobre os rios/ja outros/disseram o que havia a
dizer;/os de Sido ndo sdo os meus,/os de Babilénia também n&o»°, sem chegar ao Salmo

137 pela mao do Romance “Super flumina Babylonis” de Sdo Jodo da Cruz.

* ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 210.
>> ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 58.
% ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 110.
" ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 194.
°® ANDRADE - Poesia, p. 447.
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Outro encontro possivel terd sido com a poesia como epifania. De facto, ler Séo
Jodo da Cruz é ler uma manifestacdo de Deus no homem e no mundo, € contactar com uma
luminosa revelagdo. Olhando a epifania de um modo secular Arnaldo Saraiva ndo se inibe
em afirmar: «suponho que ndo havera muitas obras onde a epifania compareca com a
frequéncia que surpreendemos na obra de Eugénio de Andrade»>’. Esta relagdo exprime-se
também no uso metaforas sensoriais e ascensionais tipicas da literatura mistica e que
Eugénio de Andrade usa com enorme conseguimento.

Por fim, como ultimo encontro, referimos o possivel contacto de Eugénio de
Andrade com “um ndo sei qué” caracteristico da poesia de Sdo Jodao da Cruz e de que a
propria gramatica de Eugénio de Andrade é herdeira®.

Olhando a poesia de Eugénio de Andrade vemos que o problema de Deus, posto
assim como problema, ndo cai no exagero de palavras, de argumentos ou opinifes, mas
antes aparece como esse que ndo sabe bem quem é, que ndo nos é indiferente mas parece
quase anonimo (inominavel?): «E, assim, toda a criatura/ Enlouquecida se vé/ E gosta de

um nao sei qué/Que se encontra por ventura»®’.

3) A poesia como habitacéo e destino em Eugénio de Andrade

Importa agora que nos aproximemos do modo como o poeta percebe o seu oficio.
Apesar da extensao, ndo podemos fazer esta reflexdo sem tomar o texto Poética, do préprio
poeta:

«O acto poético é o empenho total do ser para a sua revelacdo. Este fogo de conhecimento,
gue é também fogo de amor, em que o poeta se exalta e consome, é a sua moral. E ndo ha
outra. Nesse mergulho do homem nas suas dguas mais silenciadas, o que vem a tona é tanto
uma singularidade como uma pluralidade. Mas, curiosamente, 0 espirito humano atenta
mais facilmente nas diferencas que nas semelhancas, esquecendo-se, e é Goethe quem o
lembra, que o particular e o universal coincidem, e assim a palavra do poeta, tdo fiel ao

% SARAIVA - Introdugo & poesia, p. 54.

% Cf. MENDONCA, José Tolentino de — A Narrativa do siléncio em Eugénio de Andrade. In SANTOS, José
da Cruz, coord. — Ensaios sobre Eugénio de Andrade. Porto: ASA, 2005, p. 228.

%1 JOAO DA CRUZ, Santo — Obras completas. Marco de Canaveses: Edicdes Carmelo, 2005, p. 80.
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homem, acaba por ser palavra de escandalo no seio do proprio homem. Na verdade ele
nega onde outros afirmam, desoculta o que outros escondem, ousa amar 0 que outros nem
sequer sdo capazes de imaginar. Palavra de aflicio mesmo quando luminosa, de desejo
apesar de serena, rumorosa até quando nos diz o siléncio, pois esse ser sedento de ser, que é
0 poeta, tem a nostalgia da unidade, e o que procura € uma reconciliacdo, uma suprema
harmonia entre a luz e a sombra, presenca e auséncia, plenitude e caréncia.

Essa revelacdo do poeta, e dos outros com ele, essa descida ao coracdo da alma, de que
Heraclito encontrou a férmula, essa coragem de mostrar o0 que achou no caminho — e nunca
é facil, nem alegre, nem irresponsavel revelar o que se encontrou ou sonhou nas galerias da
alma — é o que chamarei agora dignidade do poeta, e com ele a do homem. Porque é
sempre de dignidade que se trata quando alguém da a ver o que viu, por mais fascinante ou
intoleravel que seja o achado.

“0O futuro do homem é 0 homem?”, estamos de acordo. Mas o homem do nosso futuro nédo
nos interessa desfigurado. Este animal triste que nos habita ha milhares de anos, cujas
possibilidades estamos longe de conhecer, é o fruto de uma desconfiguracdo — accéo de
uma cultura mais interessada em ocultar ao homem o seu rosto do que em trazé-lo, belo e
tenebroso, a luz limpa do dia. E contra a auséncia do homem no homem que a palavra do
poeta se insurge, é contra esta amputagdo no corpo vivo da vida que o poeta se rebela. E se
ousa “cantar no suplicio” € porque ndo quer morrer sem se olhar nos seus proprios olhos, e
reconhecer-se, e detestar-se, ou amar-se, se for caso disso, no que ndo creio. De Homero a
Sdo Jodo da Cruz, de Virgilio a Alexandre Blok, de Li Po a William Blake, de Bashé a
Cavafy, a ambicdo maior do fazer poético foi sempre a mesma: Ecce Homo, parece dizer
cada poema. Eis o homem, eis o seu efémero rosto feito de milhares e milhares de rostos,
todos eles esplendidamente respirando na terra, nenhum superior ao outro, separados por
mil e uma diferencas, unidos por mil e uma coisas comuns, semelhantes e distintos,
parecidos todos e contudo cada um deles unico, solitario, desamparado. E a tal rosto que
cada poeta esta religado. A sua rebeldia € em nome dessa fidelidade. Fidelidade ao homem
e a sua lucida esperanga de sé-lo inteiramente; fidelidade & terra onde mergulha as raizes
mais fundas; fidelidade a palavra que no homem é capaz da verdade Gltima do sangue, que
é também verdade da alma»®.

Este intensissimo texto programatico exprime a sua consciéncia poética de modo
admiravel. O préprio poeta fala em moral. A revelagdo do ser ndo aparece ao poeta como
um entretenimento, mas como uma obrigacdo de desocultar a verdade, para que ai o

homem e o0 poeta possam sé-lo em plenitude e, por isso, Ecce homo. Nesta poesia 0 corpo

%2 ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 109-110.
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figura numa triade juntamente com a natureza e a palavra®. E pelo corpo que o poeta tenta

despertar o homem para a sua dignidade:

«A importancia que o corpo assume nos meus versos radica no desejo de dignificar aquilo
gue no homem mais tem sido insultado, humilhado, desprezado ou corrompido, pelo menos
desde Platdo para ca. Digo corpo onde outros dizem espirito, porque todo 0 pensamento
desencarnado me faz horror. Ser expulso de um calor que é o do sangue, eis a miséria. S6
através do corpo nos poderemos erguer a divindade de que formos capazes, até deixar de
ser, fragil e precéria luz da terra, 0 mais estrangeiro dos seus habitantes»®.

Pelo corpo, chega ao poeta a natureza e o préprio homem. «O fluir do tempo; a
ascensdo e o declinio de Eros; a procura do rosto do homem e a sua dignificacdo; tudo isso

sdo preocupacdes da minha poesia»®

, afirma o poeta, assumindo assim o erotismo, 0
sensual movimento das coisas, como que encerrando a mais profunda procura®®. O seu
oficio é quase o de trazer as coisas as palavras®’.

As coisas e as palavras assumem nesta poesia uma intima relagdo: «sem palavras
nada existe, mas sem a pura evidéncia das coisas nada valem as palavras. Esse, 0 mistério
perpétuo da Poesia: reinventar o mundo com uma pureza sempre adiavel de tudo quanto foi
criado até ao sétimo dia»®.

As palavras, essas «sao oficio do poeta, parece-me que foi Cesare Pavese que 0
disse, e oficio rigoroso, acrescento eu»®®. Certamente a realidade da palavra é a mais
intensa num poeta. Mas em Eugénio de Andrade esta palavra assume as duas realidades
anteriores numa harmonia quase musical. Da natureza, ao corpo, ao siléncio, a palavra, a
escrita musical, resumiriamos assim o oficio do poeta. Mas este caminho, que ndo sabemos

se instantaneo ou ritmado, afigura-se ao poeta com um caminho de fidelidade. No texto

83 Cf. NAVA, Luis Miguel — O Essencial sobre Eugénio de Andrade. Maia: Imprensa Nacional Casa da
Moeda, 1987. Coleccéo essencial. 26, p. 46.

 ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 132.

% ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 162.

% Cf. NAVA — O Essencial sobre Eugénio, p. 19-21.

%7 E o proprio poeta que afirma: «Gosto das palavras que sabem a terra, a agua, aos frutos do fogo do veréo,
aos barcos no vento; gosto das palavras lisas como seixos, rugosas como pdo de centeio. Palavras que
cheiram a feno e a poeira, a barro e liméo, a resina e a sol» - ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 129.

% MENDONCA, Fernando — Eugénio de Andrade ou a emblematica do real absoluto. In TORRES,
Alexandre Pinheiro [et al.] — 21 Ensaios sobre Eugénio de Andrade seguidos de antologia. Porto: Editorial
Inova, 1971, p. 112,

% ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 129.
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Poética, o poeta finaliza repetindo quatro vezes a palavra fidelidade. Fidelidade ao rosto,

ao homem, a terra e a palavra no caminho da plenitude.

Podemos, por isso, falar em vocacdo. Ser e fazer sio um Unico acorde musical’®.

Para o poeta, no seu oficio, esta em causa a fidelidade a um fazer poético do mundo. Por

isso afirma:

«Parece-me que tudo quanto fiz, tudo quanto longamente acariciei com o olhar, foi s6 para
escrever um verso. Tenho a impressdo que sacrifiquei tudo — escola, profisséo, até mesmo
as pessoas — a poesia. E continuo. Se fosse catélico diria que era levado a escrita para
salvar a alma» .

O poeta ¢ contundente. Segundo Eduardo Lourenco «através da “fonte”, da “flor”,

da “ave” o seu exercicio atribui-se como voca¢do 0 acesso ao paraiso dos homens. Em

poucas poéticas uma tal vocacdo é mais insofismavel e premente»’.

Mas a sua condicdo de vocacionado ndo dirime o seu caminho de construcéo,

procura e autoconhecimento’:

«Creio que ninguém sabe de ciéncia certa 0 que é um poeta. Ele ndo veio ao mundo
particularmente assinalado. Que estrelinha traz na testa, para que o reconhegamos? Goethe
ndo a soube ver em Hoderlin, Pascoaes nao a descobriu em Fernando Pessoa [...] Parece
ndo haver ddvida que poeta, por mais solar que seja, carece de suporte. A sua realidade
mais real sdo as silabas dessas perguntas que vai fazendo num tempo gue nao estd maduro
ainda para lhe dar resposta cabal, como refere Walter Benjamim. Silabas que vém de tdo
longe, de tdo longe que nelas ressoam obscuramente os primeiros balbucios de uma tribo,
de uma civiliza¢do. Pessoa diz isso admiravelmente quando afirma que deve haver, no mais
pequeno poema de um poeta, qualquer coisa por onde se note que existiu Homero»™,

0 Cf. SOUSA, Jodo Rui de — Os Afluentes do Siléncio. In TORRES, Alexandre Pinheiro [et al.] — 21 Ensaios
sobre Eugénio de Andrade seguidos de antologia. Porto: Editorial Inova, 1971, p. 197.

"t ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 174.

2 LOURENCO - Paraiso sem mediag&o, p. 12.

3 Cf. REIS, Carlos — Eugénio de Andrade e a revelagdo da poética. Cadernos de Serrdbia. Porto. 1(1996)

202.

" ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 50.
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Como se V& esta construcéo n&o assenta num nada, ou numa construgéo isolada ™.
Mas se, de facto, o poeta se constr6i com pedras que outros ja usaram, a vida (a poesia) de

cada um € sempre um provir unico. Talvez por isso o poeta afirme:

«Ninguém pode viver por eles [jovens poetas] a sua prépria vida, remontar as fontes do ser.
Porque a poesia é a perpétua procura dessas aguas. Quando ndo € isso, € uma inutil
cantilena com que se embalam as horas, com que alguns espiritos superficiais iludem a
vida. Num tempo degradado como o nosso, todas as fontes estéo ocultas. A tarefa do poeta
é desoculta-las»".

Aqui, o poeta faz coincidir a vida com o fazer poético. Viver a vida, ou seja,
procurar as fontes do ser, é também o oficio do poeta num constante desocultamento. Mas

0 poeta ndo tem métodos faceis:

«Escrevo por crises. Ha periodos da minha vida em que sinto repugnancia pela escrita. [...]
ha outros periodos em que necessito da escrita como de um corpo: persigo entdo o poema
até a exaustdo. Nao tenho nenhum método, nenhuma supersti¢do. [...] em mim, o ataque do
poema € de ordem musical. Uma palavra é como a nota que procura outras para um acorde
perfeito»’”.

O poema é da ordem do musical. Para o poeta o seu oficio é também o de desvelar
a musica das palavras: «no caso da poesia trata-se de uma musica intrinseca a palavra, isto
é, sem existéncia fora do seu significado ou poder de sugestio»’®.

Mas quando parece que os trabalhos do poeta se findaram, falta ainda lembrar o

lugar do siléncio, que para 0 poeta é claro: «a musica que me sai dos dedos ama o siléncio,

> Cf. REIS, — Eugénio de Andrade, p. 204.

® ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 133.

" ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 143. O poeta diré ainda: «Escrever ndo é um processo limpido. A maior
parte das vezes tenho a sensacdo de entrar num labirinto levado por um ritmo, de perseguir qualquer coisa
gue me foge e amo desesperadamente, e desesperadamente quero possuir, numa luta corpo a corpo, em que 0
ser se joga inteiro. [...] As palavras estdo ai, amorfas, ainda. A mdo, com infinita paciéncia, vai-as
aproximando, criam-se tensfes entre algumas, outras fundem-se para a eternidade, e assim vai nascendo o
poema. Ritmo, palavras, imagens, e a ordem dos factores ndo é arbitraria» - ANDRADE — Poesia e Prosa, p.
171.

® ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 217.
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e a suprema ambicdo do poeta é integra-lo no seu canto»'®. As palavras est&o af, rente ao
silencio®. A esta relacdo daremos atencéo no préximo capitulo.
Tudo o que foi dito desenha-se, para 0 poeta, em tensdo com a transcendéncia,

ainda que, como vimos, na vivéncia da imanéncia:

«O poema €, na sua esséncia e na sua forma, mito, palavra ontologicamente mitificada,
linguagem de deus ou roubada aos deuses sem que eles nem nds, habitantes dela, nos
possamos dar conta dessa apropriacéo ou desse roubo celeste»™.

Dito de outro modo e com linguagem biblica:

«A mais pura vertigem da realidade, momento privilegiado do encontro com a luz através
da nocturna escada de Jacob efectua-se através da graca da Palavra, subindo e descendo na
garganta do Poeta como os anjos e escada celeste sonhada pelo descendente de Abrado»®.

Palavra roubada, garganta que religa o imanente ao transcendente, sdo metaforas do
trabalho do poeta. O seu oficio é uma visitacdo do mistério, parafraseando Vitorino
Nemésio®.

Enfim, a poesia é como que a condi¢do mendicante do poeta. E «oficio de angustia,
chamou-lhe Valéry; oficio de paixdo, diria eu, se ousasse juntar alguma palavra as de quem
td0 admiravelmente falou do mundo poético»®. «A poesia é a verdade»® e nela «h4 uma
procura de plenitude»® e «se néo for o lugar onde o desejo ousa fitar a morte nos olhos, é

a mais fatil das ocupaces»®”.

" ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 129.

8 Cf. NAVA — O Essencial sobre Eugénio p. 51.

81 LOURENCO - Paraiso sem mediacdo, p. 34. O autor afirma ainda: «na mais pura entrega a vigilia
“paradisiaca” que nos ¢ concedida, a palavra-poética diz melhor o abismo que nos separa, e a separa, da
Unidade que nela respira, do que a plenitude sepulta. O Poeta, feito uma s6 coisa com o seu canto, solicita
dele o milagre de uma plenitude que ele sabe ausente e finalmente € essa auséncia que nele se faz musica e
voz» - LOURENCO - Paraiso sem mediagéo, p. 17.

8 L OURENCO - Paraiso sem mediag&o, p. 29.

8 Cf. NEMESIO, Vitorino — Frutos Liricos. In SANTOS, José da Cruz, coord. — Ensaios sobre Eugénio de
Andrade. Porto: ASA, 2005, p. 315.

% ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 191.

% ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 202.

8% ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 172.

% ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 166.
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Mas ainda assim, tudo o que se disse s6 ndo é vdo se «nos seus melhores

. . . 88
momentos, a sua escrita quase se reduz a “un no sé qué que queda balbuciendo”» .

% ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 146. O poeta usa esta expressao para falar da escrita do seu livro Véspera

da Agua.
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CAPITULO 1

CAMPOS SEMANTICOS DE O INOMINAVEL

Ao ler a poesia de Eugénio de Andrade, procurando nela o explicito horizonte de Deus,
depressa nos apercebemos que nao € a ele que ela nos conduz. N&o é que ndo exista uma
relacdo, mas esta exprime-se na auséncia, em alguma coisa que ndo o assentimento. O
siléncio de Deus ainda é (ou quase é; ou jamais é) revelacdo de Deus? O caminho que esta
poética nos aponta € através do (univoco ou plural?) siléncio de Deus, através desse ordalio
ardente, o Unico silabario consentido ao Inominavel.

Bio-grafia (no estrito sentido em que toda a poesia 0 €) de um autor confessadamente
agnostico, esta obra ndo nos fornece um testemunho de uma religiosidade vivida, nem tdo
pouco uma descricdo de religiosidade observada. Tudo nesta escrita parece confluir num
elogio ou numa dramatizacdo da imanéncia: ela escolhe tatuar-se sobre o corpo, ela prefere
saber-se rente ao chéo, ela declina com ostinato rigore o visivel como tnico esplendor®.
Possivelmente, dirdo alguns, sera presuncdo ou deliberado naufragio procurar nestes
nenhures marcas de uma relacdo com Deus. Para alguns criticos trata-se mesmo de um
argumento resolutamente fechado®. Ainda assim, cremos que essa relagdo (por via
negativa, por senda indirecta) ndo deixa de existir e tentaremos demonstra-la. Para isso,
tomaremos como ponto de partida o poema O Inominavel. A partir desta composicao,

analisando 0s seus campos semanticos, buscaremos iluminar um caminho.

8 Corroboram nesta afirmacéo: SARAIVA — Introducdo & poesia, p.62; LOPES — Uma Espécie de musica,
p. 10; SARAIVA, Arnaldo — O Génio de Andrade. In SANTOS, José da Cruz, coord. — Ensaios sobre
Eugénio de Andrade. Porto: ASA, 2005, p. 57-58; LOURENCO - Paraiso sem mediac¢ao, p. 53.

% 580 exemplo disso: Alfredo Margarito [MARGARIDO — A Forca da esterilidade na poesia de Eugénio, p.
30] e Eduardo Louren¢o [LOURENCO — Paraiso sem mediagao, p. 53].
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1) Uma estrutura para o poema

O INOMINAVEL

Nunca

dos nossos labios aproximaste

0 ouvido; nunca

ao nosso ouvido encostaste 0s labios;
és o siléncio,

0 duro espesso impenetravel

siléncio sem figura.

Escutamos, bebemos o siléncio

nas proprias maos

e nada nos une

- nem sequer sabemos se tens nome.

O poema, O Inominavel, pode ser organizado em trés partes ou andamentos:

Primeiro andamento: Nunca/ dos nossos labios aproximaste/ o ouvido; nunca/ ao nosso
ouvido encostaste os labios.

Segundo andamento: és o siléncio,/ o duro espesso impenetravel/siléncio sem figura.

Terceira andamento: Escutamos, bebemos o siléncio/nas préprias médos/e nada nos
une/- nem sequer sabemos se tens nome.

Com esta divisdo pretendemos aclarar a exploracdo do(s) sentido(s) do poema. Como
critério para a primeira linha diviséria adoptamos a dupla incluséo que o advérbio nunca e
0 substantivo labios fazem dos quatro primeiros versos. De tom marcadamente negativo
(nunca..., nunca...) estes versos unem-se para dizer, para protestar, ou para quase imprecar,
ao jeito dos Salmos, a inércia e a distancia do Inominavel. Na segunda parte, trés versos
rastreiam sem hesitagdo as caracteristicas deste Inominavel, aqui representado em
modalidade absoluta ndo como um siléncio qualquer, mas como o siléncio. Por fim, no
terceiro segmento, a composicao regressa ao sujeito inicial (0 no6s): Escutamos, bebemos /

nem sequer sabemos.
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2) Primeiro andamento

2.1) Nunca/ dos nossos l&bios aproximaste/ o ouvido;

E com a forca do advérbio nunca que nos chega esta seca certeza. Certeza tornada
ainda maior, quando o poeta escolhe usar 0 pronome possessivo NOSSOS e N0 meus: 0 que
aqui se joga ndo se limita ao reduto da experiéncia pessoal, mas apela a experiéncia
comum. Sera assim ao longo de todo o poema. Analisando O Inominavel percebemos que
ele inscreve a sua enunciacdo a partir do universal. A guestdo de Deus ndo é uma questao
de alguns: ela traz referida a si todo o humanao.

A opgéo por esse horizonte enunciativo (escolhe-se falar ndo do ponto de vista
extraordinario, mas do ordinario) constitui na obra de Eugénio de Andrade uma espécie de
moral. O dever do poeta é descrever, até ao fundo e até ao fim, a indestrutivel, mas fragil
verdade do humano. Como se diz em As Maos e os Frutos: «somos folhas breves onde
dormem/ aves de sombra e soliddo./ Somos s6 folhas e o seu rumor./ Inseguros, incapazes
de ser flor,/ até a brisa nos perturba e faz tremer»'. Esse é um traco curioso na dicgdo de
Eugénio: ndo estamos perante um poeta que sobrestime a condicdo humana e a coloque em
ruptura prometaica com o horizonte do divino®. Mas é assim, sabendo dos seus limites,
que problematiza a relagdo com o Inominavel. E ndo uma relacdo qualquer, pois, mesmo
negativamente, aquilo que se considera € um avizinhamento, um transito de segredo, um
modo familiar e intimo, que se realiza entre o ouvido e os labios.

Na poesia de Eugénio de Andrade a palavra labios aparece mais de 90 vezes. Faz
parte daquele vocabuléario que acentua a intensa plastica sensorial nela predominante. N&o
aparecendo nos livros iniciais, a primeira vez que aparece é no livro As Palavras
Interditas, curiosamente. Percorrendo toda a poesia, encontramos os labios qualificados de

varios modos, como por exemplo: «abertos»®, «de oiro»™, «instrumentos de alegria»®,

%% ANDRADE - Poesia, p. 28.

% Cf. LOURENGCO - Paraiso sem mediacao, p. 43.
% ANDRADE - Poesia, p. 68.

% ANDRADE — Poesia, p. 100.

% ANDRADE - Poesia, p. 150.
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«fendidos»®, «torrenciais/ caem pesados, duros»®’, «muito jovens»®, «acesos»®, «habeis
para o siléncio»'®, «himidos»'™, «da sede»'®, «de pouca idade»'®, «rumor de sol nas

6

ruas, o teu sorriso»'%*, «mordidos pelo vento»'®, «distantes»'®®. Aos labios esta ligada a

caricia, o desejo, a paixdo, sintetizados no beijo, como em Nas Ervas do livro Obscuro

Dominio: «Escalar-te labio a labio,/ percorrer-te»'®’

. Mas aos labios estdo também ligadas
as palavras ou a sua auséncia delas como nos mostra o0 poema Que Diremos Ainda, no livro
Mar de Setembro: «Que diremos ainda? Seréo palavras,/ isto que aflora aos 1abios?»**® Nos
labios afloram emocdes'®. N&o sé palavras, mas também sentimentos como o da auséncia,
a alegria. Os labios prefiguram a metafora da unido, pois tal como um labio esta junto do
outro assim o poeta quer outros labios junto dos dele, como em Sobre Outros Labios do
livro Obscuro Dominio: «Morre-se agora/ entre continuas chuvas,/ os labios sé lembrados/
de um veréo sobre outros labios»** .

Em O Inominével, parece-nos que os labios adquirem o sentido de uma vizinhanca
desejada, mesmo na auséncia. Nunca/ dos nossos labios aproximaste/ o ouvido: mais do
que o siléncio verbal, expressa-se o0 siléncio deste gesto (aproximar os labios de um
ouvido) que é certamente um gesto de intimidade (puramente convivial ou amorosa). Ha
uma negacdo, mas também a expectativa de uma relacdo que se desembaraca do
formalismo e da abstracgdo. Apesar de nunca ter acontecido aquilo que se espera (ou
esperaria) € uma vizinhanca afectuosa.

Neste poema o interlocutor é o Inominavel. O poeta acusa esse que nao tem nome

de ndo se aproximar. Na poesia de Eugénio de Andrade o verbo aproximar aparece com

% ANDRADE - Poesia, p. 154.

% ANDRADE - Poesia, p. 155-156.
% ANDRADE - Poesia, p. 185.

% ANDRADE - Poesia, p. 262.

100 ANDRADE - Poesia, p. 278.

100 ANDRADE - Poesia, p. 284.

102 ANDRADE - Poesia, p. 356.

103 ANDRADE - Poesia, p. 373.

104 ANDRADE - Poesia, p. 466.

105 ANDRADE - Poesia, p. 569.

106 ANDRADE - Poesia, p. 571.

17 ANDRADE - Poesia, p. 147.

1% ANDRADE — Poesia, p. 114.

199 Os 1abios, ou a boca, sdo0 como que uma fonte para o poeta. Cf. LOPES — Uma Espécie de musica, p. 44.
119 ANDRADE - Poesia, p. 169.
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uma frequéncia moderada (cerca de 40 vezes), porém, s6 a partir do décimo livro, Véspera
da Agua.

E apenas em O Inominavel que aparece a forma aproximaste. Tornar proximo o
ouvido tem um sentido de intimidade e de caminho a percorrer, quase como «(...) o
crepusculo [que] foi-se aproximando dos degraus da casa, j& ndo se distingue o arado da
sombra (...)»'*! do poema Ao Abrigo de Injdrias do livio Memérias Doutro Rio. Este é o
verbo que liga os nossos labios ao ouvido do Inominavel e que o faz sujeito da ac¢éo, ainda
que ndo cumprida.

O ouvido ndo é dos 6rgdos mais usados por Eugénio de Andrade na sua poesia.
Aparece apenas 11 vezes. Capazes de reter o som, 0s ouvidos sdo0 um meio para chegar ao
outro, ou melhor, para o outro nos chegar. Assim, 0 poeta usa expressao idéntica para
interpelar o outro: «aproxima-te, pde o ouvido na minha boca,/ vou dizer-te um segredo»'*?
do poema XLII do livro Branco no Branco.

Esta imagem, aplicada ao Transcendente, ndo é unica. No livro Oficio de Paciéncia,
0 mesmo de O Inominavel, no poema Ouco Falar o poeta fala da musica que «subia por

certo aos ouvidos de deus»'*®

. Mas ndo pensemos que sO a palavra ou o ruido chega aos
ouvidos, pois o siléncio também deles se aproxima: «aproxima a boca da nascente:/ ndo te

importes/ se for siléncio s6/ o que chega aos ouvidos/ é mUsica/ ainda»***.

2.2) Nunca/ ao nosso ouvido/ encostaste os labios;

Para 0 poeta, se 0 Inominavel nunca se aproximou para escutar, também nunca se

115

dirigiu a nés para se dizer . O poeta constata a enigmatica afonia de Deus e expressa-0

com os mesmos elementos do verso anterior — labios e ouvido. A nossa avidez de

111 ANDRADE - Poesia, p. 281.

112 ANDRADE - Poesia, p. 375.

13 ANDRADE - Poesia, p. 516.

14 ANDRADE - Poesia, p. 513.

150 verbo que o poeta emprega é encostar. Eduardo Prado Coelho da-nos conta da relagdo fénica com o
rosto e um sentido que oscila entre a ternura e a clandestinidade. O poeta como que reclama uma atitude do
Inominével bem mais proxima. Cf. COELHO, Eduardo Prado - Relatério duma Leitura da Poesia de Eugénio
de Andrade, e do Prazer que ela provoca no leitor. In SANTOS, José da Cruz, coord. — Ensaios sobre
Eugénio de Andrade. Porto: ASA, 2005, p. 98.
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comunicagdo contrapde-se um interlocutor inerte, indiferente e que parece ndo

corresponder aos anseios tdo humanos de falar, ser ouvido e ouvir o outro, o Todo Outro.

2.3) A Possibilidade de Deus

Teologicamente diriamos que o0 poeta se ocupa da possibilidade da
autocomunicacdo de Deus. A sensibilidade do poeta leva-o a questdo fundamental da
teologia que passa por justificar a possibilidade de Deus se comunicar ao homem e das
condicdes de possibilidade deste receber essa comunicacdo. Para Karl Rahner esse é o

centro da fé crista:

«O genuino e Unico centro do Cristianismo e da sua mensagem é para mim a
autocomonicagcdo real de Deus - na sua mais genuina realidade e magnificéncia - a criatura;
é a confissdo de fé na verdade sumamente improvavel de que Deus mesmo, com a sua
realidade infinita e magnificéncia, santidade, liberdade e amor, pode chegar realmente, sem
reducdo, até n6s mesmos na creaturalidade da nossa existéncia, e que tudo o mais que o

Cristianismo oferece ou exige de nos, em comparagdo com isto, € apenas consequéncia

secundéria ou provisoria»™®.

Este breve enunciado de Karl Rahner faz parte do seu Gltimo discurso, que versava
a Inefabilidade de Deus, e possui quase um teor testamentario. Tendo de resumir a
experiéncia cristd, Rahner identifica o “genuino e Unico centro”: a autocomunicagdo de
Deus. Recorrendo as palavras do poeta, a afirmacdo da aproximacéo do ouvido e dos labios
de Deus sdo tdo necessarias a Teologia quanto dificil é perceber essa aproximacdo. Néo
tenhamos ddvidas, a negacdo, o nunca da aproximacdo de Deus é o mais natural ao
homem. Por isso a afirmacdo da Sua autocomunicacdo é, como diz Karl Rahner, uma
verdade sumamente improvavel, mas que o Cristianismo professa e tem o dever de
anunciar.

Seguindo o pensamento de Karl Rahner, a verdade da autocomunicacdo de Deus é
fundamental para afirmarmos Jesus Cristo e, consequentemente, o cristianismo. Se

retirarmos essa autocomunicacao, a pregacéo de Jesus permanece presa a nossa finitude e

116 RAHNER, Karl — Sobre la inefabilidade de Dios. Barcelona: Herder, 2005, p. 28-29.
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contingéncia e 0 Humanismo torna-se uma religido. Mas o Cristianismo nao é assim. Nele
somos atirados ao Deus em si, somos precipitados no abismo de Deus. Perante a
possibilidade de nos asfixiarmos na nossa finitude, surge outra possibilidade que passa por
buscar Deus mesmo™*’.

Parece-nos que o poema reflecte esta busca do verdadeiro Deus, de Deus em si
mesmo. O poeta inicia afirmando a dificuldade em sentir esta autocomunicagdo, mas
dirigindo-se-lhe afirma a sede e busca para além da sua finitude. Dada a sua posicao de
agnosticismo poderia, desde logo, refutar-se qualquer tipo de procura de Deus. Porém, o
poema mostra o contrério. E é curioso que o proprio Karl Rahner afirma a possibilidade de

um ateu fazer um caminho até ao Deus mesmo:

«[a teologia] deveria reflectir muitissimo mais acerca de como conceber a odisseia de

todos os homens, [...] e também dos nédo-cristdos e inclusive dos ateus, de tal maneira que
118

a odisseia vivida por essas pessoas chegue a desembocar no Deus mesmo» .

N&o podemos deixar de referir o tom de lamento ou até acusatorio destes versos,
bem ao jeito dos Salmos biblicos. Desde logo, o facto de operar com o divino numa
gramatica antropomorfica que é bem caracteristica dos Salmos de Israel: «Quem fez o
ouvido ndo ouvira?/N&o vera Aquele que fez os olhos?»™°. S6 esta certeza, mas a0 mesmo
tempo dlvida, faz o salmista pedir a Deus: «inclina para mim os teus ouvidos»'?. Esta

metafora serve ainda ao salmista para aferir do verdadeiro Deus. Na boca do salmista:

«Os idolos dos pagdos sdo ouro e prata,/obra das méos dos homens:/tém boca, mas nao
falam;/ tém olhos, mas ndo véem;/ttm ouvidos, mas ndo ouvem,/e nariz, mas nao
cheiram;/tém maos, mas ndo apalpam,/e pés, mas ndo andam,/nem da sua garganta emitem

qualquer som»*?,

Assim sdo os idolos dos pagdos. Ora, para Israel o seu Deus é o0 oposto a este

retracto. O Deus de Israel esta proximo dagueles que o invocam com verdade: «com efeito,

17 cf. RAHNER — Sobre la inefabilidade de Dios, p. 28-30.
118 RAHNER - Sobre la inefabilidade de Dios, p. 30.
195194, 9.

12051 31,3.

12151 115, 4-7.
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que grande nagdo havera que tenha um deus tdo préximo de si como esta proximo de nds o
Senhor, nosso Deus, sempre que o invocamos?»'?%. Porém, apesar desta confianca Israel
vive momentos de claro afastamento de Deus que bem podiam ser expressos pelas palavras

do poeta. Lembremos, por exemplo, 0 salmo 22:

«Meu Deus, meu Deus, porque me abandonaste, como estais longe da minha oracdo, das
palavras do meu lamento!/ Meu Deus, clamo de dia e ndo me respondeis;/ clamo de noite, e
ndo me prestais atencdo»*?,

O proprio Jesus, na sua paixao, agarrou as palavras do salmista para as tornar suas
naquele momento derradeiro’®. N&o podemos afirmar que o poeta, ao jeito do salmista,
tenha por detras uma confianca forte em Deus. De facto, sé se sente abandonado por Deus
quem Dele fez o seu grande refigio'®. No entanto, pensamos poder falar de uma
experiéncia radical de abandono que se acerca de todo 0 homem nalgum momento. E esta
tensdo, este vazio e inquietude que estes primeiros versos de O Inominavel também

transmitem.

3) Segundo andamento

3.1) Es ossiléncio,/ o duro espesso impenetravel/ siléncio sem figura.

Siléncio, siléncio duro, espesso, impenetravel e sem figura, assim é o Inominavel.
Desde logo, destacamos uma tonalidade diferente nestes versos. O poeta ja ndo usa o
adveérbio negativo nunca mas de uma forma positiva interpela o Inominavel com o verbo
ser, como que lhe conferindo uma identidade: és! E o Seu ser € o siléncio.

Este substantivo aparece recorrentemente na poesia de Eugénio de Andrade. Séo

mais de 140 as vezes que 0 poeta usa este substantivo. O seu sentido ndo é univoco e, por

2pt4,7.

1235122, 2-3.

124 Cf. Mt 27, 46.

125 cf. ARAUJO, V. [et al.] — Dios Amor en la tradicion cristiana y en los interrogantes del hombre
contemporaneo. Madrid : Editorial Ciudad Nueva, 1993, p. 29.
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isso, podemos dizer que o siléncio para Eugénio de Andrade adquire sentidos distintos e,

por vezes, até antagonicos.

6

O siléncio é «talhado»'®®, «todo meu»®’, «de rosas por abrir»*® «do meu

132

coracdo»'®®, «duro»™*®, «o mais préximo da nascente»™, «torrencial»™*?, «cego»™*,

34

«dificil [...] /sem pdtria nem figura»™*, «o meu dominio»'®, «calma e profunda

corrente»'®®, «a 4&gua destas pedras»™®’, «antiquissimo»™®, «quase branco»™*,

142 - «melindroso»**® «hirto»**,

«despenhado»*®, «flor rara»'*!, «doloroso, insuportavel»
«enorme»'*® «musica»**®, «o privilégio da vida»**’, «o que da boca das fontes sai as
folgadas»'*, «branco sem costura»'*’.

Mas o siléncio é activo e dindmico e por isso «alastra [...] sobe [...] tomba»™,
«cai nos ombros»™, «desaba»’®?, «se esconde»’>, «brilha acariciado»™, «aflui e se

concentra»™®, «escorre do muro»*®, «morre»®™’, «desce»’®®, «apodrece»™®, «vai

126 ANDRADE - Poesia, p. 13.

127 ANDRADE - Poesia, p. 20.

128 ANDRADE - Poesia, p. 24.

129 ANDRADE - Poesia, p. 52.

130 ANDRADE - Poesia, p. 117.
31 ANDRADE - Poesia, p. 126.
132 ANDRADE - Poesia, p. 151.
133 ANDRADE - Poesia, p. 152.
134 ANDRADE - Poesia, p. 156.
135 ANDRADE - Poesia, p. 170.
1% ANDRADE - Poesia, p. 203.
137 ANDRADE - Poesia, p. 220.
1% ANDRADE - Poesia, p. 312.
13 ANDRADE - Poesia, p. 341.
140 ANDRADE - Poesia, p. 363.
11 ANDRADE - Poesia, p. 364.
12 ANDRADE - Poesia, p. 395.
%3 ANDRADE - Poesia, p. 396.
1% ANDRADE - Poesia, p. 407.
% ANDRADE - Poesia, p. 427.
146 ANDRADE - Poesia, p. 513.
147 ANDRADE - Poesia, p. 530.
18 ANDRADE - Poesia, p. 549.
149 ANDRADE - Poesia, p. 560.
1% ANDRADE - Poesia, p. 13.

151 ANDRADE - Poesia, p. 79.

152 ANDRADE - Poesia, p. 88.

153 ANDRADE - Poesia, p. 109.
1 ANDRADE - Poesia, p. 126.
1% ANDRADE - Poesia, p. 154.
1% ANDRADE - Poesia, p. 169.
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desabar»'®, «corre»'®!, «desce as fontes»'®?, «queima»'®®, «acabara por te vir comer &

mao/ e fazer ninho na tua cama»'®™, «acabou por se calar»'®, «chegava tarde»'®

«sacudiu as crinas/ correu para o mar»*®’, «brilhou acariciado, como estrela brilha na

boca»',

Este siléncio é, para o poeta, bem visivel e quase corporeo, de modo que tem

«ramos»*®, «pele porosa»'®, «abrunhos maduros»*™, «porosa fronteira»'’?, «gume»*",

«azul estridéncia»*™, «rasto»'”®, «pequena mao»'’®, «pedra viva»*’’, «uma fenda»'’®,

«n6s»*™®, «particulas de musica»'®, «extremidade»'®!, «martelos»*®, «violéncia»™®,

«brancura»™®, «flancos»'®®, «vertentes»'®®, «barro ainda quente»'®’, «morada»'®®, «sopro

reticente»'®, «aguas»'®, «aura»'®, «hastes»'%, «pequena e branca chama»'*®, «sussurro

17 ANDRADE - Poesia, p.
18 ANDRADE - Poesia, p.
%9 ANDRADE - Poesia, p.
180 ANDRADE - Poesia, p.
161 ANDRADE - Poesia, p.
162 ANDRADE - Poesia, p.
163 ANDRADE - Poesia, p.
164 ANDRADE - Poesia, p.
165 ANDRADE - Poesia, p.
166 ANDRADE - Poesia, p.
167 ANDRADE - Poesia, p.
168 ANDRADE - Poesia, p.
169 ANDRADE - Poesia, p.
170 ANDRADE - Poesia, p.
11 ANDRADE - Poesia, p.
172 ANDRADE - Poesia, p.
¥ ANDRADE - Poesia, p.
174 ANDRADE - Poesia, p.
175 ANDRADE - Poesia, p.
176 ANDRADE - Poesia, p.
17 ANDRADE - Poesia, p.
178 ANDRADE - Poesia, p.
7 ANDRADE - Poesia, p.
180 ANDRADE - Poesia, p.
181 ANDRADE - Poesia, p.
182 ANDRADE - Poesia, p.
18 ANDRADE - Poesia, p.
184 ANDRADE - Poesia, p.
18 ANDRADE - Poesia, p.
18 ANDRADE - Poesia, p.
87 ANDRADE - Poesia, p.
188 ANDRADE - Poesia, p.
18 ANDRADE - Poesia, p.
1% ANDRADE - Poesia, p.
191 ANDRADE - Poesia, p.
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197.
202.
203.
262.
316.
347.
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® «narrativa»'’, «sete

[...] ardor»'®*, «crinas»'®, «securaf...], ldmina acerada»™
bicas»®.

Enfim, o siléncio aparece na poesia do poeta sempre pronto a desvelar-se, a mostrar
uma nova faceta, e como dissemos, as vezes até uma face contraria aquela que havia
mostrado, pois se em As Maos e 0s Frutos no poema XXX o poeta afirma «ndo quero que
conduzas ao siléncio»™®® em O Sal da Lingua no poema Aproxima a Boca o poeta afirma:
«aproxima a boca da nascente/ ndo te importes/ se for siléncio s6/ o que chega aos
ouvidos:/ é mUsica/ ainda»*®.

Mas antes de explorarmos, tanto quanto possivel, os sentidos do siléncio na poesia
de Eugénio de Andrade ndo podemos deixar de lado o que os criticos da sua poesia foram
afirmando acerca do papel do siléncio nos seus poemas.

Eduardo Lourengo como que alertou para esta importancia, e ao longo dos seus
ensaios foi explorando a vertente do siléncio na poesia de Eugénio de Andrade. Mas outros
Ihe seguiram. Oscar Lopes, Eduardo Prado Coelho, Vasco Graca Moura e José Tolentino
Mendonca sdo disso exemplo.

Eduardo Lourenco, no seu ensaio Entre o Extase e o Siléncio®™, comeca por situar
a poesia moderna na separacdo do poeta da Musa. A Musa, recolhida ao siléncio, deixa a
poesia a funcdo de dar corpo a esse siléncio. Os poetas modernos, conscientes da auséncia
da Musa, tentam dizer o mundo, o homem em todo o seu esplendor pois 0 resto escapa-
nos. Mas em Eugénio de Andrade a relacdo com o siléncio, segundo Eduardo Lourenco,
vai mais longe: «de poucos poetas se podera dizer como de Eugénio de Andrade que o seu
deus e a sua musa sdo esse siléncio ontolégico»**2. Neste sentido, a palavra seria o rosto

precario do siléncio, pois este limita a palavra, mas também a funda.

192 ANDRADE - Poesia, p. 443.

19 ANDRADE - Poesia, p. 443.

19 ANDRADE - Poesia, p. 451.

1% ANDRADE - Poesia, p. 452.

1% ANDRADE - Poesia, p. 462.

197 ANDRADE - Poesia, p. 537.

1% ANDRADE - Poesia, p. 550.

1% ANDRADE - Poesia, p. 31.

20 ANDRADE - Poesia, p. 513.

PlEste paragrafo reflecte as ideias de Eduardo Lourenco [LOURENCO, — Paraiso sem mediacéo, p. 31-37].
22 | OURENCO - Paraiso sem mediac&o, p. 31.
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José Tolentino Mendonga no seu ensaio A Narrativa do Siléncio em Eugénio de
Andrade®® fala de um modo heterodoxo da compreenséo do siléncio que ele instaurou. O
siléncio seria para Eugénio de Andrade a sua fala. Longe de ser a interrupcao de um espaco
verbal ou simbolico, o siléncio seria para Eugénio de Andrade um territério vastissimo e
misterioso. José Tolentino Mendonca afirma mesmo que para Eugénio de Andrade a
palavra é o lugar onde o siléncio se aloja, um residuo do siléncio. O autor afirma ainda que
«0 siléncio da poesia € o siléncio do coracdo do homem. O mistério da poesia é o mistério
do Ser»?® e que precisamente a poesia de Eugénio de Andrade se centra af, no coragio do
homem. Poesia essa que pela narrativa do siléncio testemunha a construgéo de si.

Partindo de Rosto Precério e dos Afluentes do Siléncio, Vasco Graca Moura vé o
siléncio como uma das coordenadas essenciais de Eugénio de Andrade. O siléncio seria a
instancia dltima da mdsica, o lugar absoluto para onde tudo tende. Para Graca Moura,
encontramos na sua obra uma complementaridade de opostos entre o tropismo da musica e
o do siléncio, como que na busca da unidade essencial perdida. Da musica e do siléncio
espera-se a pulsdo para o absoluto®®,

Por sua vez Oscar Lopes no seu ensaio Uma Espécie de Musica encontra na poesia
de Eugénio de Andrade a sua prépria musica. E tal como na musica existem pausas de
siléncio, Oscar Lopes também estudou a metafora do siléncio.

Para o autor, a feicdo do siléncio que mais se impde nos Epitafios é a do siléncio
anterior a fala poética. O inicio da fala, da poesia, € como que espontaneo, e as palavras
sdo o desabrochar de um certo siléncio. Mas o siléncio na sua relagdo com a palavra
também é posto em causa, pois ai ha como que uma efrac¢do dramatica do siléncio, pois a
palavra tem um custo, dor até. O siléncio é vivido também como fonte e origem. E anterior
as coisas ou posterior a voz. Assim, o siléncio € impossivel de conceber sem relacdo com a
linguagem, a comunicacdo, exceptuando esse limite de fundamentacdo ou origem da

propria fala.

23 MENDONCGCA, José Tolentino de — A Narrativa do siléncio em Eugénio de Andrade. In SANTOS, José da
Cruz, coord. — Ensaios sobre Eugénio de Andrade. Porto: ASA, 2005, p. 226-228.

2 MENDONCA — A narrativa do siléncio, p. 227.

205 Cf. MOURA, Vasco Graca - Matérias de Siléncio. In SANTOS, José da Cruz, coord. — Ensaios sobre
Eugénio de Andrade. Porto: ASA, 2005, p. 302.
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O siléncio, segundo o autor, funciona ainda como componente interna a necessaria
descontinuidade dos sinais. E gerador e constitutivo das palavras. Mas se nalguns poemas a
tonica € a de um siléncio germinal, noutros o primado parece estar na palavra, num
aparente primado ontoldgico da palavra sobre a coisa. Tomando assim a palavra, a
iminéncia do siléncio faz dele ndo originario mas um siléncio de diluigdo psiquica na &gua,
como um diluente, como a propria morte. Este siléncio seria uma espécie de siléncio final,
que presente na poesia de Eugénio de Andrade ndo a toma, de todo?.

Eduardo Prado Coelho alude no final do seu ensaio, Relatério duma Leitura da
Poesia de Eugénio de Andrade, e do Prazer que ela provoca no leitor, ao siléncio para

onde caminha a poesia do poeta em estudo. Nas suas palavras:

«A poesia de Eugénio de Andrade tende a reduzir-se aquele minimo de palavras que
excede o siléncio e basta para que o siléncio se diga e exista como relagdo entre um “tu” e
um “eu”. A poesia de Eugénio de Andrade é a imperceptivel diferenca entre o rumor que a
eleva e o siléncio que a suspende [...] e caracteriza-se por uma progressiva fascinacéo pelo
siléncio que define o canto como dificil exercicio da morte contra a morte e aproximacao

da origem; e que revela a palavra como inacessivel ruptura dum siléncio primeiro»?’.

Se a critica percebeu e interpretou o siléncio na sua poesia, 0 préprio Eugénio de
Andrade, conhecendo bem a importancia do siléncio para si e para a sua poesia, ndo deixou
de o relatar. Em prosa, n’ Os Afluentes do Siléncio, Eugénio de Andrade remete o seu

compromisso com o siléncio para o exemplo que recebeu do seu mestre, Camilo Pessanha.

Afirma o poeta:

«Havia ainda aquela vida sua vivida (ou antes desvivida) exemplarmente a margem da
impenitente e sentenciosa e sobranceira verborreia nacional, com 0 poeta apenas
empenhado numa critica da eternidade que era o seu caminhar para o siléncio, mais
interessado pelos cdes que pelos seus contemporaneos. A tal exemplaridade fiquei fiel para
sempre»”®,

Esta fidelidade ao siléncio, ao caminhar para o siléncio, é a razdo da afirmagéo

expressa em Rosto Precario «eu necessito de siléncio. Refugiu-me nele. Fago dele a casa, a

206 Cf. LOPES — Uma Espécie de mdsica, p. 147-159.
207 Cf. COELHO - Relatério duma Leitura da Poesia de Eugénio, p. 112.
%8 ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 15-16.
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patria»*® e ainda «a musica que me sai dos dedos ama o siléncio, e a suprema ambicéo do
poeta é integra-lo no canto»?’’. E bem clara a consciéncia do poeta por esse fazer
silencioso, pelo siléncio levado ao canto e até pela sua maior expressividade entre as

palavras que nos inundam:

«Num tempo degradado como o nosso, todas as fontes estdo ocultas. A tarefa do poeta é
desoculta-las. Tudo o que nos saia das maos sem esse sabor original sdo sO palavras a
mascarar a palavra, miséria que nos impede até de ouvir a magnifica e alta musica do

siléncio»?t.

Na verdade, tudo o que se disse pode ser resumido noutro passo da reflexdo de

Eugénio de Andrade:

«O siléncio € a minha maior tentagdo. As palavras, esse vicio ocidental, estdo gastas,
envelhecidas, envilecidas. Fatigam, exasperam. E mentem, separam, ferem. Também
apaziguam, é certo, mas é tdo raro! Por cada palavra que chega até nds, ainda quente das
entranhas do ser, quanta baba nos escorre em cima a fingir de masica suprema! A plenitude
do siléncio sé os orientais a conhecem. Lao Tsé ensinou que quem sabe ndo fala, e quem
fala ndo sabe. E Bashd, com um canone de apenas dezassete silabas, fez uma das mais

espléndidas poesias que ha memoria. E da tentacdo do siléncio, da apeténcia do siléncio, da

condenagio ao siléncio que falam todos os meus “afluentes”, em prosa ou em verso»*'?,

A tentacdo do siléncio ndo aparece descrita apenas em prosa. Na sua poesia,
Eugénio de Andrade deixa também transparecer essa tentacdo. No livro O Outro Nome da
Terra, o poema A Paixdo chega para nos dizer que: «faz do esta paixao pelo siléncio,/ pelo
sussurro do siléncio,/ pelo ardor/ do siléncio que s6 os dedos adivinham»?*%. Do mesmo
modo no Gltimo poema que nos fala do siléncio — A Beira de Agua do livro Os Sulcos da
Sede - 0 poeta assim se situa: «estive sempre sentado nesta pedra/ escutando, por assim

dizer, o siléncio»?%.

209 ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 199.
210 ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 129.
I ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 133.
22 ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 136.
213 ANDRADE - Poesia, p. 451.
214 ANDRADE - Poesia, p. 601.
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3.2) Horizontes de sentido do siléncio

Por tudo o que se foi dizendo, tentamos identificar e organizar horizontes de sentido
deste siléncio na consciéncia de que o seu sentido profundo ndo é univoco. Apontamos sete

variantes.

3.2.1) Ossiléncio é auséncia de ruido

Esta concepcdo é primaria e faz a definicdo dos dicionarios. O siléncio é a auséncia

da palavra, do barulho. E o estado de alguém ou alguma coisa que se calou.

«Entre pinheiros trés casas./ Uma azenha parada./ Uma torre erguida/ de fraga em fraga/

contra o céu de cal./ E um siléncio talhado/ para o voo de um moscardo/ alastra de casa em
215

casa,/ sobe a torre abandonada/ e sobre a azenha parada/ tomba desamparado»~.

Este poema intitulado Paisagem, do livro Primeiros Poemas, é exemplo do siléncio
a que nos referimos. Curiosamente, na poesia de Eugénio de Andrade quase sempre o
siléncio, dizendo isto, diz sempre algo mais que esta concep¢do primaria. O proprio

exemplo que demos se presta a isso.

3.2.2) Ossiléncio é auséncia de alguém

Pela segunda vez usamos a palavra auséncia. Se antes era do som, da palavra, dum
simples ruido agora o siléncio é metafora da auséncia de alguém. E a auséncia remete-nos
para a caréncia, para a ndo plenitude. Este horizonte é bem visivel, sensivel até, na poesia

de Eugénio de Andrade. «E de stbito desaba o siléncio./ E um siléncio sem ti»**®

, chega-
nos pelo poema Sem Ti, no livro Coracéo do Dia.

O siléncio da presenca do outro € tdo claro para o poeta que este ndo hesita em
aponté-lo, em O Peso da Sombra, como heranca do homem: «Com o tempo aproximar-se-
8o os rios/ e 0os montes, com o tempo/ acabara por te vir comer a mao/ e fazer ninho na tua

cama/ o siléncio»?’.

21> ANDRADE - Poesia, p. 13.
21 ANDRADE — Poesia, p. 88.
217 ANDRADE - Poesia, p. 347.
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Dormir com o siléncio na prdpria cama é experimentar o vazio.

«Cantas. E a vida fica suspensa./ E como se um rio cantasse:/ em redor é tudo teu;/
mas quando cessa o teu canto/ o siléncio é todo meu»?*8, Este poema Il do livro As M&os e
os Frutos é exemplo do vazio que se gera pelo auséncia do canto, pela auséncia daquele
que canta. Se pelo canto a vida fica suspensa, pela sua auséncia desce até ao poeta apenas
o siléncio.

O poema XXII do livro As Méos e os Frutos € mais um exemplo do siléncio como
aquilo que resta da partida de alguém: «nenhum budzio cantou a tua imagem./ Nenhum
pomar se abriu a passagem/ da morte tranquila dos teus bracos./ S6 uma crianca acordou,/
mordeu o siléncio e chorou/ o abandono diurno dos teus passos»**°.

Mas para o poeta a maxima auséncia e maxima experiéncia do siléncio é a morte®®°.

Assim, em tom de sUplica, no poema XIX do livro As Maos e os Frutos, o poeta diz:
«terra: se um dia lhe tocares/ o corpo adormecido,/ pde folhas verdes onde pdes o siléncio,/
sé leve para quem o foi contigo»?2".

Eloquentes sdo também o poema XXX do livro As Méaos e os Frutos e o poema

Rosto Afogado do livro As Palavras Interditas, respectivamente:

«Onde me levas, rio que cantei,/ esperanca destes olhos que molhei/ de pura soliddo e
desencanto?/ Onde me levas?, que me custa tanto.// Nao quero que conduzas ao siléncio/ de
uma noite maior e mais completa,/ com anjos tristes a medir os gestos/ da hora mais

contréaria e mais secreta»®??; «Mas a minha morte é este vaguear contigo/ na parte mais

débil do meu corpo,/ com uma espinha de siléncio/ atravessada na garganta»*,

Este horizonte de sentido do siléncio é claramente de tom negativo. Este siléncio
ndo atrai o poeta. Alias, o siléncio entendido assim é o Unico que repele o poeta e o deixa
com um sentimento de vazio: apenas resta o siléncio, «o doloroso, insuportavel

siléncio»??*,

28 ANDRADE - Poesia, p. 20.

219 ANDRADE - Poesia, p. 27-28.

220 cf. SERRAO, Joel — Cronos, eros e tanatos nas palavras do poeta. In SANTOS, José da Cruz, coord. —
Ensaios sobre Eugénio de Andrade. Porto: ASA, 2005, p. 200.

22! ANDRADE - Poesia, p. 26.

222 ANDRADE — Poesia, p. 31.

222 ANDRADE - Poesia, p. 66.

224 ANDRADE - Poesia, p. 395.
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3.3.3) Ossiléncio é anterior a fala poética: é fonte e origem

Afirmar que o siléncio é anterior a fala poética € dar um salto para outro horizonte.
Situamo-nos na teoria poética de Eugénio de Andrade. No poema Rua Duque de
Palmela,111, do livro Escrita da Terra o poeta afirma: «Pelo lado dos 16d&os ao fim do
dia/ depressa se chega agora no verdo/ a pedra viva do siléncio/ onde o polen das palavras
se desprende/ e danca danca danca até ao rio»??. Este exemplo é paradigmatico: é da
pedra viva do siléncio que se desprende o pélen das palavras®®®. Esta ideia de um siléncio
pré-existente a palavra da também ao siléncio a qualidade de fonte, de causa.

A metafora da fonte usada pelo poeta ajuda a perceber este sentido de origem.
Vejamos o poema As Nascentes da Ternura (3), em Ostinato Rigore: «O siléncio é de
todos 0s rumores/ 0 mais proximo da nascente»®*’ e ainda «o siléncio com as suas sete
bicas»*? do livro Pequeno Formato, no poema As Sete Bicas.

O siléncio que é originario das palavras ndo as deixa mas pelo contrério como que
continua a habitar nas palavras. O exemplo chega-nos no livro Limiar dos Passaros no

poema Verdo sobre o Corpo:

«Ha dias, ha noites em que as aguas se movem lentas na minha meméria. Movem-se?
Daqui as vejo imdveis, com esse peso do verdo sobre o corpo. Ninguém dira que respiram,
gue nado estdo mortas, talvez corrompidas, pelo menos sufocadas pelas Gltimas poeiras, as
mais cruéis. Comtemplo-as, tdo calada na sua clausura — estremecidas aguas! E tdo
expectantes; ndo a superficie, nas entranhas, nas suas raizes mais fundas, onde uma espécie
de murmdrio se articula, modula na sombra, umas silabas prenhes de siléncio se
desprendem, rebentam a tona, ténues bolhas de ar, menos que suspiros ainda. Como
esquece-las?»*?

O poeta vive no siléncio. E 14 que busca as silabas cobertas pelo siléncio. N&o
busca as palavras entre outras palavras numa espécie de caos primordial. Busca-as no

siléncio, no siléncio que para o poeta deve ser a casa das palavras: «de que pais regressas?/

22 ANDRADE - Poesia, p. 207.

226 Cf. SOUSA, Carlos Mendes de — O Texto némada (sobre Escrita da Terra). In SANTOS, José da Cruz,
coord. — Ensaios sobre Eugénio de Andrade. Porto: ASA, 2005, p. 60.

227 ANDRADE — Poesia, p. 126.

228 ANDRADE - Poesia, p. 550.

229 ANDRADE - Poesia, p. 272.
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De que mar ou regago/ onde o desejo respira devagar?/ Fala, diz ainda a palavra/ que faca
do siléncio a casa/ ou erga a coroa/ do lume & altura do olhar»*° do livio O Peso da
Sombra. E ainda do mesmo livro: «sou fiel ao ardor,/ amo esta espécie de verdo/ que de
longe me vem morrer as maos,/ e juro que ao fazer da palavra/ morada do siléncio/ ndo ha
outra raz&o»**.

Até a cidade pode proporcionar o siléncio necessario a criagdo poética. E o caso do
Porto: «o Porto é s6 uma certa maneira de me refugiar na tarde, forrar-me de siléncio e

232 afirma o poeta no poema Porto, em

procurar trazer a tona algumas palavras [...]»
Vertentes do Olhar.
Mas se restarem ainda duvidas o proprio poeta em Rosto Precario, num texto

intitulado Poética afirma:

«O acto poético é o empenho total do ser para a sua revelacdo. Este fogo de conhecimento,
gue é também fogo de amor, em gue 0 poeta se exalta e consome, € a sua moral. E ndo ha
outra. Nesse mergulho do homem nas suas aguas mais silenciadas, o que vem a tona é tanto
a singularidade como uma pluralidade. [...] Na verdade, ele [0 poeta] nega onde muitos
afirmam, desoculta o0 que outros escondem, ousa amar 0 que outros nem sequer sao capazes
de imaginar. Palavra de aflicdo mesmo quando luminosa, de desejo apesar de serena,

rumorosa até quando nos diz o siléncio»*®.

Dar a luz a palavra, tirad-la do siléncio, trazer o rumor do proprio siléncio é o

trabalho do poeta. Ele o sabe.

3.3.4) Ossiléncio é a sua fala

Pode ser perigoso afirmar que a fala do poeta € o siléncio. Numa acepcdo

pobremente literal isto reduziria o poeta a estar calado. Ndo é assim que entendemos o

%0 ANDRADE - Poesia, p. 341.
21 ANDRADE - Poesia, p. 344.
%2 ANDRADE — Poesia, p. 411.
23 ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 109.
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siléncio como a sua fala®®*. Da necessidade das palavras todos estdo de acordo, mas o
poeta adverte no livro Os Amantes Sem Dinheiro, no poema Adeus:

«J& gastdmos as palavras pela rua, meu amor,/ e 0 que nos ficou ndo chega/ para afastar o
frio de quatro paredes./ Gastamos tudo menos o siléncio. [...] E no entanto, antes das

palavras gastas,/ tenho a certeza/ de que todas as coisas estremeciam/ s de murmurar o teu

nome/ no siléncio do meu coragio»*>.

E pertinente a adverténcia do poeta. As palavras estdo gastas. Dizer isto ou aquilo,
desta ou daquela forma parece ndo nutrir qualquer calafrio no interlocutor. O siléncio
aparece assim como a possibilidade de dar de novo sentido as palavras. Esta é entdo a fala
do poeta. Cabe-lhe pela linguagem do siléncio fazer palavras redivivas. E o poeta ndo faz

menos:

«Aprendo uma gramatica de exilio, nas vertentes do siléncio. E uma aprendizagem que
requer pernas rijas ¢ mao segura [...] sem o desembarago de muitos, mas tirando partido

dos variados acidentes da pedra, que conheco bem, 14 vou pondo silaba sobre silaba. Do

nascer ao por do sol»?*.

Este poema, Silaba sobre Silaba, do livro Memdria de Outro Rio é um verdadeiro
retrato do oficio do poeta. Mas é um oficio de aprendizagem ali nas vertentes do siléncio
pois «nem sequer sei ainda/ como juntar as silabas do siléncio/ e sobre elas adormecer»®*'.
Ainda que custosa, esta aprendizagem é essencial para o poeta, para que possa dizer «o
siléncio/ é 0 meu dominio:/ a terra é leve»®*® .

A gramatica do siléncio vai tomando envergadura ao longo da sua obra. Sdo dos
ultimos livros esta consciéncia e fascinio ainda mais acentuados pelo siléncio. No livro O
Sal da Lingua o poeta exorta no poema A Custo: «vai sendo tempo de/[...] escutar com
atencdo a narrativa do siléncio»®*°. Depois de escrever muitos poemas, 0 poeta como que

sublima a linguagem e aproxima-se do siléncio donde retirou as palavras: «levanto a custo

34 Eugénio Lishoa d4 conta da dialéctica entre a palavra e o siléncio e afirma que depois de tanta palavra o
poeta como que mitifica o que se lhe opde (o siléncio), o que € proprio de toda a grande poesia mistica. Cf.
LISBOA, Eugénio — Claridade e Ambiguidade. Cadernos de Serrubia. Porto. 1(1996) 94-95.

2% ANDRADE - Poesia, p. 26.

2% ANDRADE - Poesia, p. 302-303.

27 ANDRADE - Poesia, p. 348.

2% ANDRADE — Poesia, p. 169-170.

2% ANDRADE - Poesia, p. 537.
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os olhos da pégina;/ ardem;/ ardem cegos de tanta neve./ Faz do esta paixao pelo siléncio,/
pelo sussurro do siléncio,/ pelo ardor/ do siléncio que sé os dedos adivinham./ Cegos
também»>*’. Este poema intitula-se A Paixao e figura no livro O Outro Nome da Terra. A
paix3o é, precisamente, o siléncio. E a paix3o pela propria poesia que o faz dizer: «dai-me
outro verdo nem que seja/ de rastos, um verdo/ onde sinta o rastejar/ do siléncio,/ a secura
do siléncio,/ a ldmina acerada do siléncio./ Dai-me outro verdo nem que fique/ @ mercé da

sede./ Para mais uma cancdo»**.

Do livro Rente ao Dizer, intitulado precisamente
Siléncio, este poema exprime bem o desejo do poeta por permanecer ali, junto ao siléncio.
No dltimo livro de Eugénio de Andrade, Os Sulcos da Sede, no poema A Beira de Agua
0 poeta como que representa a prépria vida e situa-a ai, em frente ao siléncio: «Estive
sempre sentado nesta pedra/ escutando, por assim dizer, o siléncio./ [...] Estou onde/

sempre estive: a beira de ser agua./ Envelhecendo no rumor da bica/ por onde corre apenas

o siléncio»?*.

3.3.5) Ossiléncio é a instancia ultima da musica

A ligacdo da poesia e do siléncio & musica é, para 0 poeta, insepardvel. N&do

podemos esquecer que para Eugénio de Andrade a palavra do poeta é:

«Palavra de aflicio mesmo quando luminosa, de desejo apesar de serena, rumorosa até
guando diz o siléncio, pois esse ser sedento de ser, que é o poeta, tem a nostalgia da

unidade, e o que procura é uma reconciliagdo, uma suprema harmonia entre a luz e a
243

sombra, presenca e auséncia, plenitude e caréncia»“.

A reconciliacdo, a busca da unidade, sem as habituais dicotomias, da sentido a
unidade siléncio-musica. Sé assim se percebe a palavra do poeta em Estribilhos, no livro
Obscuro Dominio: «no interior da musica// o siléncio/ que regaco procura?// Que interior é

esse// onde a luz/ tem morada?// E had um interior,// assim como o caroco/ dentro do

240 ANDRADE — Poesia, p. 451.
! ANDRADE — Poesia, p. 462.
2 ANDRADE - Poesia, p. 601.
23 ANDRADE — Poesia e Prosa, p. 109.
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fruto?// E como entrar nele?// E como num corpo?»%**

. Assim se percebe também o poema
Aproxima a Boca do livio O Sal da Lingua: «aproxima a boca da nascente:/ ndo te
importes/ se for siléncio s6/ o que te chega aos ouvidos:/ é musica/ ainda»***. Musica e
silencio atingem uma unidade espantosa na voz do poeta®®. Mas este siléncio é um
siléncio de plenitude, de musica até, porque de contrério o poeta terd que «deslizar pela
vertente/ da garganta, ser mésica/ onde o siléncio aflui/ e se concentra»®*’.

Mas vejamos o que diz o poeta acerca da musica. No poema E Assim a Mdsica do

livro Os Lugares do Lume o poeta coloca a musica na iminéncia do siléncio:

«A musica e assim: pergunta,/ insiste na demorada interrogacdo/ - sobre o amor?, o
mundo?, a vida?/ Ndo sabemos, e nunca/ nunca o saberemos./ Como se nada dissesse vai/
afinal dizendo tudo./ Assim: fluindo, ardendo até ser/ fulguracdo — por fim/ o branco

siléncio do deserto./ Antes porém, como silaba trémula,/ volta a romper, ferir,/ acariciar a

mais longinqua das estrelas»**,

As silabas unidas sdo instrumentos da musica do poeta. Mas de ndo menor
importancia o siléncio é, também, um desses instrumentos. Pode, assim, o poeta dizer no
poema Nada, em O Sal da Lingua, que «o privilégio da vida é este/ siléncio musical que do
teu olhar/ cai nos meus olhos»**.

No seu oficio, o poeta perde-se entre «particulas de masica do siléncio»™® e
reclama que a outros como no poema A Jorge Peixinho, no livro Pequeno Formato, faltava

«essa musica ainda/ a do siléncio, fria de tdo nua»>>.

244 ANDRADE - Poesia, p. 163-164.

25 ANDRADE - Poesia, p. 513.

%6 Falando de Até Amanha do livro Ostinato Rigore Carlo Cattaneo afirma que «o meio linguistico e
estilistico € submetido a uma progressiva depuragdo devido a qual a palavra parece buscar ndo s6 uma
musicalidade baseada na maxima essencialidade dos sons, mas até no siléncio» - CATTANEO, Carlo
Vittorio — Eugénio de Andrade: do «corpo» ao «tempo». Cadernos de Serrubia. Porto. 1(1996) 34.

7 ANDRADE - Poesia, p. 154.

8 ANDRADE - Poesia, p. 562.

9 ANDRADE - Poesia, p. 530.

20 ANDRADE - Poesia, p. 553.

1 ANDRADE - Poesia, p. 265.
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3.3.6) O siléncio é o lugar absoluto para onde tudo tende

Este horizonte de sentido pode ser interpretado como a morte, porém, nao
entendemos aqui a fatalidade da morte, como na auséncia de alguém, sendo a consciéncia
de que todas as coisas caminham em direccdo ao siléncio como limite mas a0 mesmo
tempo como plenitude®?. Peregrino em direccdo ao siléncio o poeta d4 como exemplos a
boca, a noite, as silabas e o préprio poeta®®.

O exemplo da boca chega-nos do livro Véspera da Agua no poema Sobre a

Palavra:

«Entre a folha branca e o gume do olhar/ a boca envelhece.// Sobre a palavra/ a noite
aproxima-se da chama.// Assim se morre dizias tu./ Assim se morre dizia 0 vento

acariciando-te a cintura.// Na porosa fronteira do siléncio/ a méo ilumina a terra

inacabada.// Interminavelmente»?*,

J& a noite que caminha para o siléncio aparece no livro Escrita da Terra no poema
Praza da Quintana: «o siléncio é a agua destas pedras/ onde a noite se estende para
morrer»>>®. As silabas aparecem por sua vez em Vertentes do Olhar, no poema Da Poesia
Japonesa: «para este sorriso inesperado também o oriente vem em meu auxilio com duas
ou trés silabas & beira do siléncio»*.

Mas o proprio poeta se vé como peregrino a caminho do siléncio: «0 mar comega
onde as criancas crescem/ mas tenho ainda de procurar a pedra/ préxima do siléncio onde
dormir»®’, lemos no livro Limiar dos Passaros, em Rente & fala (26).

De modo talvez ainda mais expressivo 0 poeta declara no poema Seja Isto Dito

Assim da obra Memodria de Outro Rio:

252 Num estudo acerca da presenca de Eugénio de Andrade no Brasil, Ana Gottardi da conta de dois autores
[Joaquim Alves de Aguiar; Luiz Camilo Lafalce] que apontam o siléncio e todo 0 movimento em direccéo a
ele como temética fundamental na obra de Eugénio de Andrade. Cf. GOTTARDI, Ana Maria — Presenca de
Eugénio de Andrade no Brasil. Cadernos de Serrubia. Porto. 1(1996) 66-70.

253 Referindo-se & poesia de Eugénio de Andrade, Eugénio Lisboa afirmava: «uma arte assim castigada, assim
trabalhada, depurada, ia a dizer: depenada, ndo é de surpreender que vise atingir o seu proprio e obvio limite:
o siléncio» - LISBOA, — Claridade e Ambiguidade, p. 94.

2% ANDRADE — Poesia, p. 179-180.

> ANDRADE - Poesia, p. 220.

2 ANDRADE — Poesia, p. 406.

%7 ANDRADE - Poesia, p. 277.
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«Seja isto dito assim, sem orgulho nem humildade, por ndo poder imaginar o homem

reduzido a lama complacente dos préprios excrementos: para amar queria a terra toda, para

morrer bastam-me os flancos do siléncio»®®.

3.3.7) O Inominavel é o siléncio

Voltamos ao ponto de partida. Foi a expressao és o siléncio dirigida ao Inominavel
que nos levou a percorrer toda a poesia de Eugénio de Andrade na busca dos horizontes de
sentido do siléncio. Esta palavra, que como dissemos aparece mais 140 vezes, nunca €
referida a ninguém como no poema em estudo. Nunca o poeta se refere a alguém ou a
alguma coisa dizendo: és o siléncio.

Em toda a poesia O Siléncio figura duas vezes como titulo de um poema. A

primeira vez ocorre no livro Obscuro Dominio:

«Quando a ternura/ parece ja do seu oficio fatigada, // e 0 sono, a mais incerta barca,/ inda
demora,// quando azuis irrompem/ os teus olhos// e procuram/ nos meus havegacao
segura,// é que eu te falo das palavras/ desamparadas e desertas,// pelo siléncio
fascinadas»>®.

A segunda vez ocorre no livro Rente ao Dizer:

«Dai-me outro verdo nem que seja/ de rastos, um verdo/ onde sinta o rastejar/ do siléncio,/
a secura do siléncio,/ a 1dmina acerada do siléncio./ Dai-me outro verdo nem que fique/ a

mercé da sede./ Para mais uma cangao»®.

Em nenhum dos dois poemas intitulados O Siléncio se & uma alusdo ao

Inominavel. O tu subentendido na afirmacdo és o siléncio parece-nos de extrema

261

importancia para perceber este horizonte de sentido®®*. Oscar Lopes, estudando o modo

8 ANDRADE - Poesia, p. 298.

%9 ANDRADE - Poesia, p. 164.

20 ANDRADE - Poesia, p. 462.

%1 para Maria Jodo Reynaud «o vazio deixado [pela morte da mae] abriu simbolicamente na fala o lugar
incontornavel de um segredo, de onde irradia o desejo de comunicar com o tu, para fazé-lo vir a si, ou a ele
regressar. Diria pois, que é neste dialogismo original, onde vibra a auséncia de uma voz primeira, que enraiza
uma poesia fortemente orientada para um tu» - REYNAUD, Maria Jodo - A poesia de Eugénio de
Andrade: eshoco de uma leitura. Revista da Faculdade de Letras. Linguas e Literaturas. Porto: 11 (1994)
366-367.
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como 0 poeta enunciava 0s seus poemas, advertiu para varias possibilidades de interpretar
este tu. De entre todos os tu identificados claramente, Oscar Lopes afirma que este tu pode
ser: 0 tu amado; 0 préprio poeta; a mae do poeta; o préprio leitor?®®. N&o nos parece que
qualquer um destes tu caiba no poema em estudo. O titulo, O Inominavel, concentra a
segunda pessoa do verbo ser. Sendo assim, o interlocutor do poeta é o Inominavel.

Mas o poeta adjectiva este siléncio: ele € duro, espesso, impenetravel, siléncio sem
figura. Na sua obra poética, o siléncio € duro apenas mais uma vez. A ocorréncia chega-
nos do livro Ostinato Rigor no poema Soneto Menor a Chegada do Ver&o para nos dizer
que quando chega o verdo, chega com «seu dardo mais puro/ cravado na terra,/ cobras
despertam/ no siléncio duro»®®. T&o duro este siléncio quanto a terra que deu abrigo as
cobras®.

Para 0 poeta, duras sdo também algumas «palavras»®®, «aguas»”® e
«melancolias»?®”. Duros s&o alguns «labios»?*® e «ombros, peitos»*®®. Duro &, s vezes, «0

270 218« 0 péo de cada dia»*™* e «o0

7

, «0 outono»®™, «o ar»?’?, « o brilho da cal»
6

azul»

5

frio»®”®. Dura é, outras vezes, a «pedra do frio»*"®, a «noite»?’’, a «sombra»*’®, a

«paisagem»?” e a «luz»?®.

%62 Cf. LOPES — Uma Espécie de musica, p. 85-93.

263 ANDRADE - Poesia, p. 117.

264 Estamos perante uma hipalage. Oscar Lopes desenvolve este pensamento afirmando até que toda a poesia
de Eugénio de Andrade se desenvolve numa continua hipalage, enquanto esta € uma destroca no mundo das
banalidades correntes. Cf. LOPES — Uma Espécie, p. 22-23.
65 ANDRADE - Poesia, p. 47.

266 ANDRADE - Poesia, p. 80.

267 ANDRADE — Poesia, p. 448.

268 ANDRADE — Poesia, p. 155-156.

269 ANDRADE - Poesia, p. 367.

210 ANDRADE - Poesia, p. 220.

2’1 ANDRADE - Poesia, p. 245.

2”2 ANDRADE - Poesia, p. 261.

273 ANDRADE - Poesia, p. 276.

27" ANDRADE - Poesia, p. 383.

"> ANDRADE - Poesia, p. 538.

278 ANDRADE - Poesia, p. 200.

2T ANDRADE - Poesia, p. 302.

2’8 ANDRADE - Poesia, p. 365.

" ANDRADE — Poesia, p. 415.

80 ANDRADE - Poesia, p. 531.
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Por outro lado, a espessura deste siléncio encontra paralelo na espessura do «tecido
da noite»®®, do «luar»®, dos «muros»*®®, do «ar»*®*, da «ondulacdo do vento»**® ou das
«muralhas»?®,

Depois destes dois adjectivos o facto de o siléncio ser impenetravel parece quase
uma consequéncia. No entanto, este adjectivo é de extrema importancia porque é a Unica
vez que ocorre na poesia de Eugénio de Andrade. De facto, depois de ler a poesia de
Eugénio de Andrade o leitor fica com a impressdo de que tudo € penetravel e poroso para o
poeta. O poeta, esse desvelador, des-cobre a verdade das coisas, do mundo, do homem,
mas perante a opacidade do Inominavel, faz a experiéncia do impenetravel.

Por fim, este siléncio é-o0 sem figura. Porventura a mesma figura que falta a poesia
no poema A Figueira, no livro Os Lugares do Lume: «a poesia ro¢ava-/ me 0 cOrpo
desperto até ao 0sso,/ procurava-me com tal evidéncia/ que eu sofria por ndo poder dar-lhe/
figura: pernas, bracos, olhos, boca./ Mas naquele céu verde de agosto/ apenas me rogava, e
partia»®®’.

Mas que siléncio sera este entdo? A terceira parte do poema trara uma chave de

leitura.

4) Terceiro andamento

Esta é a parte-chave do poema: Escutamos, bebemos o siléncio/ nas proprias maos/
e nada nos une/ - nem sequer sabemos se tens nome.

Entramos nela na segunda pessoa do plural, que € como quem diz: todos juntos com
0 poeta. Entramos com ele na mesma condicdo de humanidade de quem escuta e bebe o

siléncio nas proprias maos.

281 ANDRADE - Poesia, p. 519.
282 ANDRADE - Poesia, p. 427.
28 ANDRADE - Poesia, p. 411.
84 ANDRADE - Poesia, p. 387.
2 ANDRADE - Poesia, p. 178.
28 ANDRADE - Poesia, p. 321.
87 ANDRADE - Poesia, p. 559.
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Ao longo da sua poesia 0 poeta usa 0 nds algumas vezes. Na maioria das vezes o
nos significa o eu e um tu. Mas aflora também uns nés como humanidade. E interessante
que frequentemente o poema assume um certo teor de reflexdo antropoldgica como na

composicdo XXXIV de As Mé&os e os frutos:

«Passamos pelas coisas sem as ver,/ gastos como animais envelhecidos;/ se alguém chama

por nés ndo respondemos,/ se alguém nos pede amor ndo estremecemos:/ como frutos de

sombra sem sabor/ vamos caindo apodrecidos»?%.

Escutamos torna-se, por isso, numa ac¢do continua e continuada por todos 0s
homens. Ndo é uma accdo exclusiva do poeta, € uma experiéncia comum. O poeta como
que desvela a condi¢cdo do homem na sua relacdo com o Inominavel: a escuta.

Na poesia de Eugénio de Andrade ndo estranhamos a escuta do siléncio. Trata-se de
uma antitese vigorosa que coloca o siléncio bem longe da simples auséncia de ruido. No

livro Ostinato Rigore figura um poema cujo titulo é, exactamente: Escuto o Siléncio:

«...] Um rumor de sementes,/ de cabelos/ ou ervas acabadas de cortar,/ um irreal

amanhecer de galos/ cresce contigo,/ na minha noite de quatro muros/ no limiar da minha
289

boca,/ onde te demoras a dizer-me adeus.// Escuto um rumor: é s siléncio»“**.

Escutar o siléncio é uma atitude constante no poeta e que ele alarga a relacdo dos
homens com o Inominavel. De facto, quando o homem se abre a possibilidade de Deus a
primeira resposta que obtém é esta: o siléncio®®. Esta primeira impresséo de Deus é que
Ele ndo enche: Ele esvazia. Ele ndo diz, antes nos conduz as cdmaras do siléncio. Um
siléncio, porém, mais rumoroso que qualquer ruido e por isso o poeta ndo hesita em dizer

gue escutamos o siléncio.

288 ANDRADE - Poesia, p. 33.

289 ANDRADE - Poesia, p. 128.

2% Este ¢ um siléncio provocador, com presenca. Falando da transcendéncia como infinito, ndo delimitavel
ou inominavel, Rahner afirmava que Deus nos chega pela maneira de negacédo, de siléncio, de lonjura, de
forma que todo o falar dele exige que se escute o seu siléncio. Cf. RAHNER, Karl — Curso fundamental
sobre la fe. Barcelona : Herder, 2007, p. 87. Mas este é um siléncio que fala, como diz Schillebeeckx. Cf.
SCHILLEBEECKX, Edward — Histéria humana: revelacdo de Deus. S&o Paulo: Paulus, 1994, p. 106.
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Além da escuta ha ainda uma outra accéo: beber?®'. O siléncio que é o proprio
Inominavel escuta-se e bebe-se. Trata-se de duas ac¢des claramente positivas ou que, pelo
menos, enunciam positivamente a via negativa do conhecimento, contrastando com as do
inicio do poema.

Na sua poesia, Eugénio bebe «as faces»*®?, «os dedos»?*®, «os horizontes»*®*, «a
madrugada»®®®, «o outono e a tarde arrefecida»®®, «os olhos»*®’, «o corpo»**®, «a
palavra»®®®, «um resto de imortalidade»*®, «a prépria sede»"".

Interessante o gesto que o beber desenha: ha um trazer de fora para dentro (da fonte
para a boca). De fora chega o siléncio que com ajuda das nossas méos bebemos.

Esta expressdo, bebemos o siléncio nas préprias maos, ocorre mais uma vez no

livro Os Sulcos da Sede no poema Nas Aguas da Sombra:

«Elas sdo as mées:/ rompem do inferno, furam a treva,/ arrastando/ os seus mantos na

poeira das estrelas.// [...] Nos olhos, o relampago/ negro do frio./ Longamente bebem/ o

siléncio/ nas préprias maos»*®.

Beber nas proprias maos é significativo®®®

. A mdo ou as maos aparecem mais de
200 vezes na poesia de Eugénio de Andrade. No livro Os Amantes Sem Dinheiro ha um
poema intitulado As Maos que chega para dizer: «que tristeza tdo inutil essas maos/ que

nem sequer sao flores/ que se déem:/ abertas sdo apenas abandono,/ fechadas sao palpebras

1 Esta acgéo é comum no poeta. Oscar Lopes afirma: «o poeta bebe a realidade por todos os seus sentidos,
num mundo onde [...] se morre, se passa, se gastam os sentimentos e as palavras, mas onde o poeta
permanece, apesar de tudo, afirmando-lhe a tangibilidade, a pré-existéncia, para justamente se medir com
este mundo e o fazer seu na maxima medida do possivel» - LOPES — Uma Espécie de musica, p. 19.

292 ANDRADE - Poesia, p. 20.

2% ANDRADE - Poesia, p. 20.

2% ANDRADE - Poesia, p. 30.

2% ANDRADE - Poesia, p. 31.

2% ANDRADE - Poesia, p. 46.

27 ANDRADE - Poesia, p. 121.

2% ANDRADE - Poesia, p. 147.

2% ANDRADE - Poesia, p. 233.

300 ANDRADE - Poesia, p. 361.

%1 ANDRADE - Poesia, p. 599.

%02 ANDRADE - Poesia, p. 592.

%03 E muito mais significativo ainda quando o gosto e o tacto s&o sentidos privilegiados na obra do poeta. Cf.
NAVA, — O Essencial sobre Eugénio, p.31.
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imensas/ carregadas de sono»*®*. As méos sdo um referente antropoldgico altamente
simb6lico®®. O poema deixa isso bem claro na antitese méos abertas/fechadas. As maos
servem ao poeta, como a todo o homem, para fazer e refazer a sua experiéncia do mundo,
que é sempre experiéncia de si, como 0 mostra Sempre Assim Foi, no volume Os Lugares

do Lume:

«Sempre assim foi: entras na noite/ completamente desarmado,/ conduzido pelo ardor/ dos
decassilabos cambados/ onde sé a memdria/ da luz vive ainda, senhor apenas/ de méos tao
inseguras/ que tanto ocultam como desvendam/ o mindsculo motor da vida-/ maos
propicias aos trabalhos do barro,/ mortais, dizia eu, e tdo comuns,/ tdo desiguais»3°6.

No livro Até Amanhd no poema Coragdo Habitado encontramos mais uma

referéncia importante as maos:

«Aqui estdo as maos./ Sdo os mais belos sinais da terra./ Os anjos nascem aqui:/ frescos,
matinais, quase de orvalho,/ de coracdo alegre e povoado.// Ponho nelas a minha boca,/
respiro o sangue, o seu rumor branco,/ aquego-as por dentro, abandonadas/ nas minhas, as
pequenas maos do mundo.// Alguns pensam que sdo as médos de deus/ - eu sei que sdo as
maos de um homem,/ trémulas barcacas de agua,/ a tristeza e as quatro estagdes/ penetram,
indiferentemente.// Ndo lhes toquem: sdo amor e bondade./ Mais ainda: cheiram a

madressilva./ S&0 o primeiro homem, a primeira mulher./ E amanhece»®"’.

E com estas mios de homem e ndo de deus que bebemos o siléncio. Este &,
portanto, um acto intrinsecamente humano. Nenhum animal ou outro ser vivo qualquer
bebe nas proprias maos e muito menos bebe nelas a dramatica consciéncia do siléncio, do

siléncio de Deus.

304 ANDRADE - Poesia, p. 50-51.

%05 |_embramos, a propésito, a concepcao de Levinas quando falava do papel da m&o no trabalho em que «a
mao, a0 mesmo tempo, leva as qualidades elementares a fruicdo e apanha-as e guarda-as em ordem a fruigdo
futura [...] a mdo compreende a coisa ndo porque a toca de todos os lados a0 mesmo tempo, mas porque ja
ndo ¢ orgdo de sentido, ndo pura fruicdo, ndo pura sensibilidade, mas dominio, disposigdo [...] o6rgdo de
apreensao, de aquisi¢do, colhe o fruto, mas mantem-no longe dos labios, guarda-o, pGe-no de reserva, possui-
0 numa casa» - LEVINAS, Emmanuel —Totalidade e Infinito. Lisboa: Edi¢des 70, 2000. Biblioteca de
Filosofia Comtemporanea.5. p. 143-144. Levinas fala de um objecto colhido nas méos, mas ao contrario
deste, o siléncio toca os labios do poeta de modo que a sua casa seja 0 proprio corpo, ao contréario do objecto
colhido.

%6 ANDRADE - Poesia, p. 566.

%7 ANDRADE - Poesia, p. 73-74.
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A accio de beber é evocativa da sede e da fonte*®®. Em principio s6 bebe quem tem
sede, e muito mais sede tera quem ndo se recusa a beber o siléncio. A sede de Deus mata-
se bebendo dele, ou seja, bebendo o siléncio. Mas quando parece que a sede acabou eis que
0 nada nos une. Depois de escutar e beber o siléncio o resultado nao foi o esperado. A sede
continua. Apesar de provarmos o siléncio, o préprio siléncio continua avassalador como
antes.

Por fim, o poeta como que solta um lamento: nem sequer sabemos se tens nome. O
poeta manteve até agora um dialogo com o siléncio que esta personificado no tu a quem se
dirige. Esse tu é o Inomindavel, esse que nem sequer sabemos se tem nome. Repare-se que
ndo ha uma negagdo do Inominavel, mas sim o reconhecimento do limite do nosso saber.

Na poesia de Eugénio de Andrade é comum 0s nomes serem mutaveis, 0 poeta
desconhecer os nomes ou até dar novos nomes as coisas>*’. Em As M4os e os Frutos no
poema IX. Madrigal o poeta afirma: «tu ja tinhas um nome, e eu ndo sei/ se eras fonte ou
brisa ou mar ou flor./ Nos meus versos chamar-te-ei amor»*'°. No livro O Sal da Lingua ha

um poema, Nao Sabemos, que ilustra a precariedade do nome:

«Nao sabemos nada, e 0 que temos/ é pouco: um nome,/ um nome em prosa correntia;/ tdo
pequeno que nem sequer/ alcanga o ramo/ em flor de tilia; menos ainda/ a estrela do

pastor;/ um nome comum, Joaquim/Antdnio Jodo,/ bom para dizer quando o frio/ é mais
311

duro;/ nome que bebe o orvalho/ nos olhos de amigos mortos/ tdo cedo; ou perdidos»™.

Mas se 0 nome pode ser mutavel ou até esquecido pela sua precariedade, ainda
assim, tem em si uma tal forca que «ha um pequeno sismo em qualquer parte/ ao dizeres o
meu nome»*'2. Estes versos sdo do poema O Pequeno Sismo, no volume Os Sulcos da
Sede.

A atitude positiva do escutar e do beber nas proprias maos desta parte final do

poema é uma chave de leitura para interpretar o siléncio. Do mesmo modo o facto de nao

%08 Cf. SANTOS, — Eugénio de Andrade: 0 amigo mais intimo do sol, p. 29.

39 No seguimento desta ideia, Arnaldo Saraiva afirma mesmo, apoiado na poesia de Eugénio de Andrade,
gue «0 que ndo tem outro nome [na sua poesia] é a caréncia, a auséncia, a morte» - SARAIVA — Introducao
a poesia, p. 68.

319 ANDRADE - Poesia, p. 22.

311 ANDRADE - Poesia, p. 538.

312 ANDRADE - Poesia, p. 587.
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sabermos o nome do siléncio que € personificado num tu abre-nos a um horizonte de
sentido bem profundo. Podemos agora perceber o siléncio e o inominavel na poesia de

Eugénio de Andrade.
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Capitulo 111
DEUS, DO INOMINAVEL AO SILENCIO QUE SE NOMEIA

Neste capitulo que é dltimo, mas que ndo pretende encerrar uma questdo que, por
sua natureza, € aberta, vamo-nos aproximar da problematica de Deus. Pela méo do poeta
chegamos até Ele, atraidos pelo seu siléncio. O siléncio de Deus fere 0 homem. O homem
biblico também sentiu o seu siléncio. O homem de hoje também o experimenta. Deus é
uma questao para crentes e ndo-crentes, e ninguem esta isento da prova do siléncio. «Deus
cala-se, e este siléncio dilacera a alma do orante, que chama incessantemente, mas sem

encontrar uma resposta»>*.

1) O siléncio do nome Deus

Ler a poesia de Eugénio de Andrade em busca da palavra Deus € uma viagem
através da escassez. Sempre em letra minuscula, deus aparece vinte vezes e a palavra

deuses quatro. Vale a pena contactar com estas ocorréncias:

Do poema Green God do livro As M&os e os Frutos:

«Trazia consigo a graga /das fontes quando anoitece./ Era um corpo como um rio/ em
sereno desafio/ com as margens quando desce.//Andava como quem passa/ sem ter tempo
de parar./ Ervas nasciam dos passos,/cresciam troncos dos bragos/quando os erguia no ar.//
Sorria como quem danca./E desfolhava ao dancar/o corpo, que lhe tremia/num ritmo que
ele sabia/que os deuses devem usar.//E seguia 0 seu caminho,/porque era um deus que

passava./Alheio a tudo o que via,/enleado na melodia duma flauta que tocava»***,

Do poema XVI do livro As M&os e o0s Frutos:

«Da cor do feno, as tuas mdos completas/ erguem-se abertas e pedindo/ a ndo sei que deus

o0 seu destino/ de cavalo indomavel como um rio;/ suspensas, as aves bebem o teu grito/ e

ficam cegas a tremer de frio»*™.

313 IGREJA CATOLICA. Papa, 2005- (Bento XVI) — O Clamor da angustia que descerra 0s céus.
L’Osservatore Romano: edigdo semanal em Portugués. Cidade do Vaticano. 38 (17 de Setembro 2011) 3.

1 ANDRADE - Poesia, p. 23.

31> ANDRADE - Poesia, p. 25.
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Do poema Coragdo Habitado do livro Até Amanha

«Aqui estdo as maos./ So os mais belos sinais da terra./ Os anjos nascem aqui:/ frescos,
matinais, quase de orvalho,/ de coragéo alegre e povoado.// Ponho nelas a minha boca,/
respiro o sangue, 0 seu rumor branco,/ aque¢o-as por dentro, abandonadas/ nas minhas, as
pequenas maos do mundo.// Alguns pensam que sdo as maos de deus/ - eu sei que sdo as
maos de um homem,/ trémulas barcacas de agua,/ a tristeza e as quatro estagdes/ penetram,
indiferentemente.// N&o lhes toquem: sdo amor e bondade./ Mais ainda: cheiram a

madressilva./ S&0 o primeiro homem, a primeira mulher./ E amanhece»*'®.

Do poema Apenas um Corpo do livro Até Amanha:

«Respira. Um corpo horizontal,/ tangivel, respira./ Um corpo nu, divino,/ respira, ondula,
infatigavel.// Amorosamente toco o que resta dos deuses./ As mdos seguem a inclinagdo/
do peito e tremem,/ pesadas de desejo [...]»>".

Do poema Capricho do livro Homenagens e Outros Epitéfios:

«[...] Entre o apaixonado e solar Don Juan/ dos seus vinte e cinco anos e as Quatro/
Ultimas Cancdes da velhice mais luminosa,/ fez com a mésica o que quis;/ metodicamente,
como o castor faz a casa;/ as vezes de maneira brutal, outras/ com inteligéncia subtil, como

se deus/ o escolhesse, apesar de ateu,/ para camplice da sua grandeza [...]»%%.

Do poema Do Outro Lado do livro Memoria Doutro Rio:

«Também eu ja me sentei algumas vezes as portas do crepusculo, mas quero dizer-te que o
meu comércio ndo é o da alma, ha igrejas de sobra e ninguém te impede de entrar. Morre se
quiseres por um deus ou pela pétria, isso é contigo; pode até acontecer que morras por
qualquer coisa que te pertenca, pois sempre patrias e deuses foram propriedade apenas de
alguns, mas ndo me pegas a mim, que s6 conheco os caminhos da sede, que te mostre a
direcgdo das nascentes»*™.

Do poema Glosa do livro Vertentes do Olhar:

«...] Talvez sejam magas, ¢ aquela arvore, como minha mae dizia, s6 pode estar ali pela
graca de deus, quero dizer, pela suprema graca da poesia [...]»**°

316 ANDRADE - Poesia, p. 73.
17 ANDRADE - Poesia, p. 76.
318 ANDRADE — Poesia, p. 255.
319 ANDRADE - Poesia, p. 298.
%20 ANDRADE - Poesia, p. 415.
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Do poema Hipdtese de Trabalho do livro Vertentes do Olhar:

«No largo da igreja as pombas procuram com afinco, entre as lajes, os olhos de deus. Creio
gue isso € ainda mais dificil de encontrar do que a baleia branca — ao fim e ao cabo, 0
capitdo Ahb sempre acabou por medir-se com Moby Dick; quanto as pombas, como deus
ndo passa de uma hipétese de trabalho, o mais certo € que tenham de contentar-se com a
trampa de algum verme.

— Esta enganado, dizem-me imediatamente sobre o ombro, até mesmo no mais infimo gréo
de poeira se encontrard a presenca de deus. Se assim for, ndo ha saida: as pobres, por mais

que bigquem entre as pedras, estdo condenadas ao infindavel vazio do seu olhar»**,

Do poema Outra Vez do livro O Outro Nome da Terra:

«Outra vez as mdos, meu deus, as maos/ a porosa morada do verdo,/ o copo de agua fresca

como folha/ de 4lamo,/ a golpe de martelo/ quebrando as hastes do siléncio»®.

Do poema As Primeiras Chuvas do livro Rente ao Dizer:

«As primeiras chuvas estdo tdo perto/ de ser misica/ que esquecemos que 0 verdo acabara:/
uma subita alegria,/ subita e barbara, subia e coroava/ a terra de agua,/ e deus, que tanto

demorara,/ ardia no coracéo da palavra»*?®,

Do poema Em Abril Cantam do livro Rente ao Dizer:

«Em Abril as criangas cantam/ com a chuva./ Trepam aos ramos matinais/ das cerejeiras/ e
cantam & espera do sol./ Quando o sol demora/ entram a cantar pelos olhos de deus./ A

noite cintilam»®%,

Do poema Rente ao Chao do livro Rente ao Dizer:

«Era azul e tinha os olhos de deus,/ 0 meu pequeno persa/ - agora rente ao chao onde iria?,/

a voz quebrada,/ o peso da terra sobre os flancos,/ a luz deserta na pupila»*®.

Do poema Cantico do livro Rente ao Dizer:

«[...] [o seu gato Micky]devia conhecer-me 0s passos, porque entrasse tarde ou cedo l&
estava ele e 0s seus olhos imensos — e tdo formosos que ndo sei mesmo se alguma vez vira
outros assim.

21 ANDRADE - Poesia, p. 428.
%22 ANDRADE — Poesia, p. 443.
%23 ANDRADE — Poesia, p. 460.
%24 ANDRADE — Poesia, p. 463.
%2> ANDRADE - Poesia, p. 469.
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Eram, como jé disse, os olhos de deus [...]»*%

Do poema Ougo Falar do livro O Sal da Lingua:

«...] A musica/ digamos assim,/ a que toda a alma aspira,/ quando a alma/ aspira a ter do
mundo o melhor dele,/ corria & minha frente, subia/ por certo aos ouvidos de deus/ com a

ajuda de um co,/ que nem sequer me pertencia»®?’,

Do poema A Poesia N&o Vai do livro O Sal da Lingua:

«A poesia ndo vai & missa,/ ndo obedece ao sino da paroquia,/ prefere aticar os seus caes/

as pernas de deus e dos cobradores/ de impostos [...]»%%.

Do poema Ha& Ja Dois Dias do livro O Sal da Lingua:

«Ha ja dois dias que chove: céu/ arvores e até o mar, tudo tem/ a mesma cor da lama./ [...]
Procuro/ na Missa em Si Menor/ qualquer coisa parecida com a luz/ mesmo ferida/ que a
corrente leva consigo./ Musica assim, feita com um saber/ que é paixao seja pelo que for,
deuses/ ou homens ja ndo é possivel./ Por ndo haver deuses? Por/ ndo haver homens?»*%.

Em Estilo Amavel do livro O Sal da Lingua:

«[...] Um velho traz o céu/ azul pela mao, olha de soslaio/ 0s rapazes ao passar. Afavel,/
distraido, simples de espirito./ Como deus. E como eu»*®.

Do poema Cancao do Passeio Alegre do livro Os Lugares do Lume:

«No inverno o vento estd como deus/ em toda a parte: na cabeleira/ verde dos cometas, no
extenso/ e turbulento sono dos rapazes,/ nos cegos fundamentos da alegria./ Peco-lhe que
tenha piedade,/ que seja amavel com os que ndao dormem/ debaixo de telha, que sorria a
quem/ regressa a casa a desoras — a boca/ amarga do fermento da tristeza./ A semelhanca

de deus, o vento/ danca indiferente nas areias»>>,

Do poema Arrepio na Tarde do Livro Os Sulcos da Sede:

«[...] um cdo atropelado por um bruto/ que, ao volante, se julga um deus/ de arrabalde
[...]»*%

326 ANDRADE - Poesia, p. 481.
%27 ANDRADE - Poesia, p. 516.
328 ANDRADE - Poesia, p. 526.
29 ANDRADE - Poesia, p. 537.
%0 ANDRADE - Poesia, p. 539.
%1 ANDRADE - Poesia, p. 576.
%2 ANDRADE - Poesia, p. 598.
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Estas poucas ocorréncias ou referéncias a Deus levaram vérios criticos a dizer que

este € um poeta sem Deus. Eduardo Lourengo no ensaio O Tempo do Poeta afirma:

«Nao ha “pai” na sua tdo celebrada litania dos alimentos terrestres de que, como Gide, saciara
a sua fome de verdadeira realidade. Nem Deus, naturalmente. E isso ndo foi s6 uma vivéncia
nuclear para o poeta de As Maos e os Frutos mas um acontecimento na ordem do imaginario
da poesia portuguesa, do seu século e de sempre. Curioso (ou natural?) que na Antologia
critica a que aludi [SANTOS, José da Cruz, coord. — Ensaios sobre Eugénio de Andrade.
Porto: ASA, 2005], essa tao radical “rasura de Deus”, ndo apenas nos termos tradicionais de

uma consciéncia poética, ocupando-se ou preocupando-se com o referente “Deus” mas como

auséncia do Nome dos nomes, ndo tenha suscitado nem um minimo de atengéo»333.

Para Eduardo Lourenco a ocultacdo de Deus em Eugénio de Andrade é absoluta e a
questdo de Deus ou do seu nome estd ausente. A justificacdo estd, para o critico, na
multiplicacdo de deuses que tornam a sua poesia cheia de divino e no facto maior de que
ndo existe metafora para Deus, e toda a poesia de Eugénio de Andrade € intrinsecamente
metaférica. O absoluto do poeta, 0 analogo de deus, seria a sua poesia®**.

De facto, ndo ha davidas que quando aparece o nome Deus, este ndo nos direcciona
para 0 universo crente tradicional. E bem visivel um tom distanciado, quase provocatorio.
O poeta diz mesmo que a poesia «prefere aticar os seus caes as pernas de deus»**>. Noutra
composicdo, Deus é simplesmente (mas obsessivamente, diriamos com surpresa) uma
«hipétese de trabalho»>*®. Este poema comeca por dar conta das pombas que procuram os
olhos de deus no adro das igrejas. O poeta admitindo a dificuldade de tal procura,
compara-a a procura da Moby Dick. Mas a afirmacdo de que Deus esta presente até no
mais infimo grao fica a ecoar. A inesperadissima voz das pombas é de extrema importancia
(e constitui como que outro nivel de discurso e de entendimento). De facto, para ver o0s
olhos de deus, para encontrar a presenca de deus é necessario ouvir e ver para la das nossas

evidéncias.

%33 L OURENCO - Paraiso sem mediacdo, p. 53-54.

334 Cf. LOURENGCO - Paraiso sem mediacéo, p. 54-55.
%5 ANDRADE - Poesia, p. 526.

3% ANDRADE - Poesia, p. 428.
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Deus é ainda «indiferente»®*’ como o vento. Era um deus «que demorava»*®. Mas
é um deus com «ouvidos»**°, «olhos»**° e «pernas»**'.

Deus é também por uma vez: «meu deus»**2. Expressdo coloquial? Porventura. Mas
ndo podemos deixar de referir a linha de aproximacéo entre o poeta e deus, que também é
estabelecida pelos olhos do seu amado gato que sd0 «os olhos de deus» ***. Mas néo s. O
proprio poeta observando um homem «afavel,/ distraido, simples de espirito»*** ndo se
inibe de dizer que é como deus e como ele.

Sdo parcas as conclusdes que podemos retirar destas ocorréncias. Porém, como
temos vindo a estudar, esperamos detectar Deus através da sonda do siléncio, pois também
no siléncio a enunciacdo de Deus se desenha. Se o facto de apontarem a sua poesia como
sem Deus pudesse ir contra isso, lembramos o que o proprio poeta afirmou acerca do
Doktor Richard Strauss: « [...] fez com a musica o que quis;/ metodicamente, como o
castor faz a casa;/ as vezes de maneira brutal, outras/ com inteligéncia subtil, como se
deus/ o escolhesse, apesar de ateu,/ para cumplice da sua grandeza [...]»>%.

Recuperamos o Pdrtico de D. Antonio Ferreira Gomes nos Contos Exemplares
para dizer que «o grande pecado cultural tem sido “usar o santo nome de DeuS em
vio”»**®. Para D. Anténio Ferreira Gomes uma certa ocultagio do nome de Deus na poesia
pode ter uma leitura positiva e ndo de indiferenca®’. A palavra Deus foi usada para
justificar as filosofias mais diversas, esquecendo porventura o mistério de Deus, 0 enigma,
a ardente e inesgotavel pergunta. Hoje, a poesia move-se muito mais na fronteira do

humano, do 6ntico e pergunta-se sobre a outra face do Ser®®.

37 ANDRADE - Poesia, p. 576.

338 ANDRADE - Poesia, p. 460.

%% ANDRADE - Poesia, p. 516.

340 ANDRADE - Poesia, p. 481.

%1 ANDRADE - Poesia, p. 526.

2 ANDRADE - Poesia, p. 443.

%3 Cf. ANDRADE - Poesia, p. 481.

%4 ANDRADE - Poesia, p. 539.

5 ANDRADE - Poesia, p. 255.

346 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner — Contos exemplares. 362 ed. Porto: Figueirinhas, 2006, p. 18.

%47 Nesta linha de reflexdo, Hervé Rousseau perguntava-se se «os romances onde Deus e o Diabo agem por
demais ndo sdo (estética e humanamente) ruins» - ROUSSEAU, Hervé — A Literatura: qual é o seu poder
teoldgico? Concilium. 115: 5 (1976) 13.

48Cf. ANDRESEN — Contos exemplares, p.20.
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Pensamos que Eugeénio de Andrade se insere nesta categoria de poetas que vivem
em estado de pergunta, fazendo desta o seu exercicio de abertura ao sentido e, de certa

maneira, a sua prece. Recordamos o poema Do Outro Lado do livro Memoria Doutro Rio:

«Também eu ja me sentei algumas vezes as portas do crepusculo, mas quero dizer-te que o
meu comeércio ndo € o da alma, ha igrejas de sobra e ninguém te impede de entrar. Morre se
quiseres por um deus ou pela pétria, isso € contigo; pode até acontecer que morras por
qualquer coisa que te pertenca, pois sempre patrias e deuses foram propriedade apenas de
alguns, mas ndo me pecas a mim, que s6 conheco os caminhos da sede, que te mostre a

direccdo das nascentes»*,

O poeta situa-se nos caminhos da sede. Esta a procura, questiona-se. E questiona-se

segundo a sua condi¢do, como homem. Hans Urs VVon Balthasar afirma:

«0O mais infimo passo de pensar alimenta ja o conhecimento da verdadeira infinitude e cada
juizo que formula um entendimento finito é uma prova da existéncia de Deus. E
igualmente, toda a busca da unidade do ser é no fundo uma busca de Deus, e a0 mesmo
tempo o reconhecimento que nenhuma criatura é Deus»**°.

A infinitude das nascentes traz o poeta nos caminhos da sede. Ele sabe-o e, por isso,
é profundamente inserido no drama de si que o poeta se pode encontrar com o0 homem e,

quem sabe, com Deus.

«De Homero a Sdo Jodo da Cruz [...] a ambicdo poética foi sempre a mesma: Ecce Homo,
parece dizer cada poema. Eis 0 homem, eis o seu efémero rosto feito milhares e milhares de
rostos, todos eles esplendidamente respirando na terra, nenhum superior a outro, separados
por mil e uma diferencas, unidos por mil e uma coisas comuns, semelhantes e distintos,
parecidos todos e contudo cada um deles Unico, solitario, desamparado. E a tal rosto que

cada poeta esta religado»®".

Um trecho de Rosto Precario que mostra bem a preocupacéo do poeta pelo homem.
E no homem cunhado pelo drama do siléncio que o poeta comtempla o sagrado®?. Esta

9 ANDRADE - Poesia, p. 297-298.

%0 BALTHASAR, Hans Urs Von — Teoldgica: Verdad del Mundo. Madrid: Ediciones Encuentro, 1997, vol
1, p. 246.

%! ANDRADE - Poesia e Prosa, p. 110.

%2 cf. MENDONCGCA — A narrativa do siléncio, p. 228.
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consciéncia da presenga/auséncia de Deus no homem é ja biblica. Diriamos que nem
sequer é uma consciéncia que ndo se preste a equivocos. Basta lembrar o Salmo 82, 2: «Eu
disse: “Vos sois deuses,/todos vos sois filhos do Altissimo™» ou a controvérsia de Jesus

que usa este salmo para justificar a sua filiacéo divina:

«Responderam-lhe os judeus: «N&o te queremos apedrejar por qualquer obra boa, mas por
uma blasfémia: € que Tu, sendo um homem, a ti préprio te fazes Deus.» Jesus respondeu-
lhes: «Nao esta escrito na vossa Lei: ‘Eu disse: vos sois deuses’? Se ela chamou deuses
aqueles a quem se dirigiu a palavra de Deus - e a Escritura ndo se pode pbr em dlvida - a
mim, a quem o Pai consagrou e enviou ao mundo, como ¢ que dizeis: ‘Tu blasfemas’, por
Eu ter dito: ‘Sou Filho de Deus’?»>®.

Mais tarde Sdo Paulo afirmard: «Nao sabeis que sois templo de Deus e que o
Espirito de Deus habita em vos?»>*.

Em suma, a palavra Deus inscreve-se na poesia de Eugénio de Andrade num
territorio de siléncio que remete para margens de depuracdo, onde o agnosticismo e a
percepcdo mistica se avizinham. Este siléncio, mais que indiferenca, é também o siléncio
perante o inefavel, o mistério. A impossibilidade de nomear ndo extingue os modos do
dizer. O poeta percorre os caminhos da sede, como a maioria dos homens. Mas a sede da a
ver a 4gua®>. E ai, na construcdo silenciosa do seu destino humano, que podemos
encontrar Deus na sua poesia: «Como se tu alumiasses/ ainda/ cada degrau, cada palavra,/ e
a noite ndo fosse/ a Unica porta estranhamente/ branca,/ eu subia sem conhecer o ombro/

onde apoiava a mao»**°.

2) O nome de Deus ou o Inominavel

O poema que nos tem guiado leva a cabeca o titulo O Inominavel. Ja reflectimos a

relacdo do poeta com 0s nomes. Mas este reveste-se de singular importancia. Intimamente

%3 Jo 10, 33-36.

%41 Cor 3, 16.

%55 pensamos que o poeta, ao percorrer o caminho na procura, acabaré por encontrar-se no caminho da fonte.
Neste sentido, Walter Kasper falava da experiéncia que fazemos com a nossa experiéncia. Segundo o
te6logo, a experiéncia da finitude e do caracter misterioso da nossa experiéncia coloca-nos atentos a
dimensdo da experiéncia religiosa, que ndo € imediata mas mediada. Cf. KASPER, Walter — Le Dieu des
Chrétiens. Paris : Les Editions du Cerf, 1985, p. 134.

%% ANDRADE - Poesia, p. 462. Poema A M&o no Ombro do livro Rente ao Dizer.
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ligado ao ultimo verso — nem sequer sabemos se tens nome — o titulo é como que um
protesto, uma acusagdo e reveste-se de profundo significado teoldgico.

Percorrendo a tradicdo biblica depressa nos apercebemos que ndo é univoco 0 nome
com que o homem biblico se dirige a Deus. Desde o Elohim, passando pelo tetragrama
sagrado YHWH, a Shadday, Adonay, El, Elién, Sebaot, EI Shadday, Adonay Yhwh até ao
Abba de Jesus. Esta pluralidade de nomes parece esbarrar em afirmacgdes contundentes
como «eles dir-me-do: ‘Qual é o nome dele?’ Que lhes direi eu?» Deus disse a Moisés:«Eu
sou aquele que sou»®™’ ou «apareci a Abrado, a Isaac e a Jacob como Deus supremo
[Shadday], mas pelo meu nome ‘Senhor’ [Adonay], Eu n&o fui conhecido por eles»*® ou
ainda «Eu sou o Senhor, este é o meu nome»>*°. Esta flutuacio lexical pde a descoberto
uma dificuldade 6ntica: Deus ndo pode ser designado nem entendido tendo por base um sé
nome ¢ por isso, Deus ¢ dito melhor como “o Inominado”. Mas se isto ¢ verdade, também
é certo que o facto de tratar Deus com um nome é sinal da sua realidade formal, individual
e subjectiva que possibilita uma relacéo entre o homem e Deus®®.

Para o poeta, também a poesia tem uma mausica inominavel:

«Aproximou-se da janela, a luz era ainda amarga naquele fim de Marco. O rio 4 ao fundo

ia frio, apesar disso as aguas chamavam-no. E a musica inominavel da poesia, pensou, um

dia terei de responder aquele apelo»®®*,

Serd, porventura, assim o Inominavel: um apelo. Aquele de quem nem sequer
sabemos se tem nome traz consigo mais uma interrogacdo. O poeta ndo lhe nega a
existéncia parece antes esbarrar na nossa possibilidade de saber, (nem sequer sabemos se
tens nome) de conhecer o0 nome de Deus.

O homem biblico conhece o nome de Deus e basta a invocacdo do Nome para

reconhecer nele a presenca do proprio Deus*®®. Mas, paradoxalmente, ele também se

%7 Ex 3,14

%8 Ex 6,3.

915 42,8.

%0 Cf. SCHEFFEZYK, Leo — Dios en el hombre y en si mismo. In SACRAMENTUM mundi. Dir. Kar
Rahner. Barcelona: Editorial Herder, 1973, vol 2, p. 306.

%1 ANDRADE — Poesia, p. 429.

%2 cf. RENAUD, Bernard — Proche est ton Nom. De la révélation a I'invocation du Nom de Dieu. Paris: Les
Editions du Cerf, 2007, p. 16.
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depara com uma realidade semelhante a do poeta: «Por que razdo mo perguntas? O meu

363

nome é misterioso!»*"°. A afirmacdo do mistério referido ao nome de Deus salvaguarda a

nossa incompreensao. Esta consciéncia levou o judaismo tardio a ndo pronunciar o

tetragrama sagrado*

. Mas Walter Kasper lembra que por detras deste ndo pronunciar o
nome de Deus estd muito mais que assegurar a espiritualizagio da experiéncia de Deus. E
antes a afirmacdo de que o homem ndo tem poder algum sobre Deus que toma a iniciativa
de se revelar como e quando quiser®®.

Na verdade, a proximidade que parece advir do nome de Deus ndo deixa nunca de

traduzir também o abismo que nos separa:

«0O nome, simbolo de conhecimento, deve qualificar um cddigo para o mistério permanente

de Deus ndo-conhecido e inominado. No mesmo momento que cremos poder tomar Deus,

0 nome com que ele se dé faz ver a distancia que nos separa»>®.

A propria palavra Deus merece um apontamento®®’.

Rahner afirmava que a
existéncia espiritual do homem esta dada na palavra Deus®®. De facto, a palavra esta ai e

afecta todos, mesmo se é uma palavra sem rosto:

«Do “inefavel”, do “inominado”, o que ndo aparece no mundo denominado como um
componente seu; o “silencioso”, que estd sempre ai e pode passar despercebido, deixar de
ser ouvido e — porque se diz todo inteiro numa s6 unidade — imaginar-se como absurdo;
[...] assim a palavra “Deus”, que passou a ser um vocabulo sem rosto [...]»*®.

O poeta depara-se com o peso desta palavra, com o siléncio e com inefavel.
No romance Rio Profundo de Shusaku Endo Mitsuku, a rapariga que teimosamente
questiona o seminarista, Otso, declara-lhe a certa altura:

%3 Com Jacob aconteceu o mesmo: «Jacob interrogou-o, dizendo: “Pego-te que me digas o teu nome.”
“Porque me perguntas o meu nome?” - respondeu ele» - Gn 32,30.

%4 Cf. RENAUD, — Proche est ton Nom. p. 19.

%5 KASPER, Walter — Le Dieu des Chrétiens, p. 190.

%6 RATZINGER, Josef — Foi chrétienne hier et aujourd hui. Paris : Mame, 1969. Encontramo-lo citado em
RENAUD, Bernard — Proche est ton Nom. De la révélation a l’'invocation du Nom de Dieu. Paris: Les
Editions du Cerf, 2007, p. 41.

%7 N&o podendo desenvolver este tema de modo alongado, deixamos a referéncia a um texto que da uma
Optima visdo das varias propostas dos te6logos e fildsofos para dizer Deus: PINHO, Arnaldo de — Fé/Cultura
(1. Porto: Editorial Perpétuo Socorro, 1992. Problemas de Hoje.19, p. 113-123.

%8 cf. RAHNER, Karl — Curso fundamental, p. 66.

%9 RAHNER - Curso fundamental, p. 68.
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«-Es um homem muito estranho, ndo concordas?

- Talvez, sim. Mas... ndo fui eu que me transformei. Foi o0 meu compromisso com Deus.

- Ouve 14, ndo serds capaz de acabar com essa palavra “Deus”? POes-me nervosa; ndo
consigo relaciona-la com nada. N&o me diz nada. Desde 0s meus tempos de colégio que me
sinto totalmente alheia a essa palavra que os padres estrangeiros trazem constantemente na
boca.

- Perddo. Se ndo te agrada, podemos trocad-la por outra. Podemos chamar-lhe, sei Ia,
Tomate, ou Cebola, se achares preferivel.

- Esta bem. Diz-me entdo, quem é esse Cebola para ti? Disseste na universidade, quando
alguém te perguntou se Deus existe, que ndo o podias compreender muito bem.

- Perddo... falando honradamente, nessa altura ndo o compreendia. Mas agora, embora a
minha maneira, sei quem é.

- Explica-te.

- Mais do que uma existéncia, Deus é uma forca. Esse Cebola é alguém que se exprime e
comunica em gestos de amor.

- Pior! Mais repulsivo ainda! Como podes usar essa palavra amor, que ndo liga puto com a
cara de ago que Ihe vi na Kultur Heim? E o que entendes por gestos?

- Supde, por exemplo, que o Cebola me encontrou abandonado em qualquer sitio e,
estendendo-me a méo, fez de mim alguém.

Mitsuku riu-se abertamente.

- O que é que isso tem a ver com o poder do teu Cebola? Foram sé os teus sentimentos que
te levaram nessa direccao.

- N&o é verdade. Foi um gesto do Cebola acima da minha vontade. — Pela primeira vez,

Otsu falou com decis&o e levantou os olhos para a enfrentar»*’,

O diélogo entre Otso e Mitsuku reflecte o problema de Deus no Japdo. A palavra
Deus ndo traz consigo um excedente de sentido, para aquela rapariga, pelo contrario causa
até repulsa. Otso condescende facilmente em nomear Deus de um outro modo. Cebola foi a
palavra (0 nome) escolhido para a seguir encher de sentido.

Porventura, sempre que falamos de Deus deveriamos verter sangue para dentro
desta palavra®™.

Ao poeta talvez s6 tenha chegado essa palavra sem rosto, ou entdo, com um rosto

desfigurado por tantos (ab)usos histéricos>"?.

0 ENDO, Shusaku — Rio profundo. Porto: ASA, 1997, p. 98-100.

%71 parafraseando Daniel Faria. Cf. FARIA, Daniel — Poesia. Famalic&o: Quasi, 2006, p.39.

%72 José Eduardo Borges de Pinho reflectindo nesta linha de pensamento afirma: «importante é sobretudo
reter que os abusos do passado podem sempre de novo repetir-se, ainda que sob formas categoriais diferentes.
Mais ainda: ha que ter uma consciéncia viva e permanente de que, na verdade esses abusos acontecem na
nossa vida actual [...] a tendéncia a construir um Deus a nossa imagem e semelhanga € o uso do nome de
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Faltou-lhe, porventura, essa experiéncia peculiar com Deus que fez com que Israel
tratasse Deus, apesar da sua caréncia de nome, com um nome préprio®”®. Porém, néo nos
cabe ajuizar.

Ainda assim, esta palavra €, ainda hoje, o0 nome que faz 0 homem confrontar-se

com os seus limites e a busca do mais além. E, no dizer de Rahner:

«A palavra mesma, bem entendida, [...] ¢ a ultima palavra antes do mudo e adorador
siléncio ante o mistério inefavel, mas, evidentemente, a palavra que deve pronunciar-se no
final de todo o falar, se no lugar do siléncio em adoragdo ndo ha-de seguir aquela morte em

gue o homem passaria a ser um animal habil ou um pecador eternamente perdido»>"*.

Bem entendida esta palavra é quase uma epifania, caso contrario seria mais uma

dessas palavras que esconde em vez de revelar®”. Talvez por isso, o poeta descubra maior

provocacao no indizivel de Deus, do que naquilo que alguns dizem dele.
3) O siléncio como limiar de Deus

«O Senhor disse-lhe entdo: «Sai e mantém-te neste monte, na presenca do Senhor; eis que 0
Senhor vai passar». Nesse momento, passou diante do Senhor um vento impetuoso e
violento, que fendia as montanhas e quebrava os rochedos diante do Senhor; mas o Senhor
ndo se encontrava no vento. Depois do vento, tremeu a terra. Passou o tremor de terra e
ateou-se um fogo; mas nem no fogo se encontrava o Senhor. Depois do fogo, ouviu-se 0
murmario de uma brisa suave. Ao ouvi-lo, Elias cobriu o rosto com um manto, saiu e pés-
se a entrada da caverna. Disse-lhe, entdo, uma voz: «Que fazes aqui, Elias?» (1Rs 19,11-
13)

A experiéncia de Elias é paradigmatica. Nao encontrou Deus no vento forte, nem
no tremor de terra, nem no fogo mas numa «voz de esguio siléncio»®®, segundo a traducéo
literal. Esta voz de esguio siléncio fala no intimo do profeta. Esta é a experiéncia primeira e

universal de Deus. Ousar relacionar-se com Deus é escutar o siléncio e arcar com todas as

Deus em védo sdo realidades bem mais presentes na vida didria do que estamos dispostos a admitir» - PINHO,
José Eduardo Borges de — A questdo de Deus e a consciéncia critica dos fieis. Didaskalia. Lisboa: 32:2
(2002) 35.

%73 cf. RAHNER — Curso fundamental, p. 67.

¥ RAHNER - Curso fundamental, p. 73.

37> Cf. ARBIZU, José Marfa — Y la Palabra Dice: Dios: el milagro de Dios. Salamanca: Gréficas Cervantes,
1998, p. 28.

%7 BUIS, Pierre — Le Livre des Rois. Paris: Lecofre, 1997. Sources Bibliques, p. 153.
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perguntas que dai decorrem. Mas se para Elias aquela voz era expressao de uma relacdo
intima de Deus com ele, para o poeta, experimentar Deus como siléncio, fa-lo afirmar: és o
siléncio,/ o duro espesso impenetravel/ siléncio sem figura, quase a maneira do salmista e

da teologia protestativa de Job.

3.1) O ssiléncio de Deus e 0 homem biblico

O homem biblico conhece e experimenta a bondade de Deus para com 0 seu povo.
A narrativa constante da memdria do povo agraciado traz consigo a confianga em Deus.
N&o obstante, os dramas existenciais e 0s problemas de sentido levam o homem biblico a
questionar-se acerca do aparente siléncio de Deus.

André Neher dedicou um livro ao estudo do siléncio biblico. Caso raro. Nele
encontramos referéncias importantes para percebermos Deus como siléncio e 0 modo
como o homem biblico se coloca perante Ele. E neste texto que apoiamos parte do nosso
estudo.

Comecamos por dar conta do estudo que o autor fez em relacdo a semantica do
siléncio na biblia, porque através dele chegam-nos trés dimensdes deste siléncio.

Segundo o autor, existem trés raizes para a terminologia biblica do siléncio, a saber:
damoh e shataq; hashoh e harash; alam e haster panim®’’.

A raiz damoh é usada tanto para o siléncio de Deus como dos homens. Quanto a
segunda raiz € mais usada na interpretacao rabinica.

Segundo o autor, esta raiz traz em si a primeira dimensdo do siléncio, a saber, o

vinculo estreito entre o siléncio e as formas mais negativas da criacao:

«A indiferenga, a ambiguidade e a neutralidade de uma noite e uma morte cujo siléncio
pode ser degustado pelo proprio homem como um copo de champanhe ou como um copo
de cicuta. E é também isto que nos parece sugerir quando, ao lado da noite e da morte, [a
biblia] coloca, como categorias do siléncio, os elementos mais caracteristicos da
negatividade, os temas que a consciéncia humana vincula de forma privilegiada a nocao de

377 Cf. NEHER, André — El exilio de la palabra: del silencio biblico al silencio de Auschwitz. Barcelona: Rio
Piedras Ediciones, 1997, p. 37-57.
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nada: o inferno, o mal, o demdnio, todos 0s sem boca, ou, possuindo boca, ndo sabem falar,
378

ou ainda, se falam, devem contar com que a sua palavra seja amordagada»”".

Esta primeira dimensdo do siléncio na biblia € claramente negativa, mas ndo traz
consigo um peso moral. Como exemplo podemos tomar o Salmo 117,7: «N&o sdo 0s
mortos que louvam o Senhor, nem os que descem ao mundo do siléncio».

O segundo par de raizes, hashoh e harash, rementem-nos para uma dimensao que o

autor denomina de inercia e energia, respectivamente.

«O recurso etimoldgico e também o contexto da sua utilizacdo na Biblia, especialmente nos
salmos, permitem descobrir no interior destes termos uma vida oculta e subterranea, mas
cheia de oferecimentos ¢ promessas [...] ja ndo ¢ passividade sendo esforco, tensdo para

uma realizacdo que exige uma concentragdo prévia de forgas|...] tudo se produz como se o

siléncio fosse a experiéncia suprema do possivel»®.

Estas duas raizes permitem passar de um Siléncio Inerte do Nada a um Siléncio
Enérgico do Ser. Mas estas duas realidades ndo sdo estanques em si, para além de uma
relacdo dialéctica, permitem variantes. E ai que encontramos as raizes alam e haster
panim: «este par enuncia o siléncio como neutralidade aberta. Por ela, o siléncio é a vez
uma gama de probabilidades infinitas e uma dificil mas necessaria opg&o»>c.

E no segundo termo - haster panim - que encontramos a expressdo mais frequente
para designar o siléncio de Deus, de forma metaforica, pois literalmente significa ocultar a
cara (mediante um véu ou mascara). Aparece cerca de 25 vezes e em textos como o
Deuteronémio, Ezequiel, Job, Salmos, Miqueias, Isaias ou Jeremias>2*.

Este escondimento/siléncio de Deus pode sintetizar-se em trés niveis fundamentais:

1) Nivel psicoldgico. E caracteristico dos salmos. O homem confia que Deus n3o
escondera a sua face e atemoriza-se com essa possibilidade.
2) Nivel historico. Presente no Deuteronomio e nos Profetas maiores. Designa a

catastrofe historica mas também a salvagéo.

%8 NEHER - El exilio de la palabra, p. 40.

¥ NEHER - El exilio de la palabra, p. 42-43.

%80 NEHER - El exilio de la palabra, p. 47.

%1 Cf. NEHER — El exilio de la palabra, p. 48. O autor reflecte ainda a nogdo de jogo/teatro que esta
concepcao permite, chamando a atencdo que, a existir, se faz num Eu-Tu e ndo de modo impessoal.
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3) Nivel metafisico. E expresso por lIsaias: «Na verdade vos sois um Deus
escondido, o Deus de Israel, o salvador»®*, ainda, «terei confianca no Senhor,
que esconde a sua face a casa de Jacob, mas eu ponho nele a minha

esperanca»°®®, Estamos perante uma aposta no desconhecido e no siléncio.

Depois deste breve apontamento, facilmente se percebe a complexidade do siléncio
na biblia. Varios sdo os niveis e as dimensfes que o seu estudo desvela, deixando-nos a
ideia de que mesmo depois de acreditar, o siléncio ndo deixa de trazer o coragdo do homem
biblico em ferida, mas ainda assim, o mesmo siléncio pode ser aproveitado como

possibilidade de futuro e, sobretudo, de fé.

3.1.1) Job e o siléncio de Deus

Figura exemplar do homem que padece por causa do siléncio de Deus é Job. Na
parte central deste livro biblico (capitulos 3-37) assistimos a um monologo de Job

intercalado com os discursos dos seus quatro visitantes*®*

. Abstemo-nos, aqui, de analisar
toda a trama que o envolve e centramo-nos apenas na sua relagcdo com o siléncio de Deus.

Perante o siléncio do Todo-poderoso (Sahdday) Job, ndo se conformando a sua
situacdo de desgraca, interpela-o com palavras que aos olhos dos seus amigos sao
ignominiosas. Mas antes disso todos permaneceram sete dias e sete noites em siléncio®®.
Talvez porque no extremo da aflicdo a comunicacdo ndo se faz pelo diadlogo do discurso
mas pelo dialogo do siléncio®*®. Este dialogo do siléncio sera quebrado por Job, mas Deus
é uma questdo teimosa que ele tem consigo proprio.

Job mantem-se em prova, aguentando até a proposta da sua mulher: «persistes

ainda na tua integridade? Amaldicoa a Deus e morre de uma vez!»**". Mais a frente dira

%82 |5 45,15.

%315 8,17.

34 Cf. LEVEQUE, Jean — Job ou le drame de la foi. Paris: Les Editions du Cerf, 2007, p. 261.

%85 Cf. Job 2,13.

223 Cf. O’CONNOR, Donal — Job: his wife, his friends, and his God. Dublin: Columba, 1995, p. 129.
Job 2,10.
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Job: «mesmo que me tire a vida, ndo tenho outra esperanca,e defenderei a minha causa
diante de Deus»*®. Estamos perante o paradoxo da espernanca de Job®®.

Perante o siléncio de Deus e a logomaquia dos seus amigos, Job gritara: «chamo
por ti, e Tu ndo me respondes;/ insisto e ndo fazes caso./ Tornas-te cruel
comigo,/persegues-me com toda a forca da tua mao»>®. Job esperava uma outra linguagem
divina para responder as suas questdes>".

Segundo Neher, Job esta diante:

«O Deus do outro lado, do lado inacessivel, o Deus que escapa a criacao, a revelagdo, a
comunicacgdo. Esse Deus basta-se a si mesmo, basta-se a Si mesmo com a sua Palavra: é o
Deus metadialogal; ndo necessita de nenhum interlocutor, nem para dirigir a Palavra nem
para ouvir dele uma resposta. E 0 Deus sem eco, sem véspera e sem manh&; é o Deus do
siléncio absoluto. O facto teoldgico grave, que enfrentamos agora, € que esse Deus do
Siléncio absoluto se obstina em falar, ainda que fosse por meio desse Siléncio; que esse

Deus metadialogal provoca o0 homem e o provoca ao didlogo; que esse Deus sem eco, sem
392

véspera e sem manha, impde a sua intoleravel presenca no instante, hic et nunc»>,

Esta reflexdo é oportuna. De facto, uma metafisica ou uma via positiva da
linguagem acerca de Deus, depressa nos levam a atributos como Omnipresente,
Omnipotente, Absoluto, Todo-poderoso. Nao vamos discutir estes atributos porque fogem
ao ambito da nossa reflexdo, mas admitindo-os, temos também de admitir que Deus sendo
Absoluto estd em relacdo, em comunicacdo com o homem, nem que seja, como refere o
autor, por meio do seu siléncio. Quase que poderiamos dizer que a verdade pensada ¢ a de
que Deus se basta a si mesmo, mas a verdade experimentada é a de que Deus se comunica
e provoca o homem.

Quanto a experiéncia de Job, José Farias refere que esta tradicdo sapiencial ndo se

confronta propriamente com o siléncio de Deus mas antes com uma pluralidade de modos

%8 Job 13, 15.

%89 Cf, LEVEQUE — Job ou le drame de la foi, p. 93.

%9 Job 30, 20-21.

31 Cf. VOGELS, Walter — Job: I’homme qui a bien parlé de Dieu. Paris: Cerf, 1995, p. 244.
%2 NEHER - El exilio de la palabra, p. 136.
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do falar de Deus onde também se inscreve o siléncio. O siléncio como néo falar sera antes
um problema pés-iluminista®*,

Ainda assim, depois de trinta e cinco capitulos de ataques e defesa, a inocéncia de
Job contrasta com o emudecimento de Deus. Todos, inclusive o leitor, esperam uma
resposta dos céus***,

E no capitulo trinta e oito que do meio da tempestade Deus responde a Job®**.

De facto, «ao quebrar o seu siléncio, YHWH cumpre o anseio mais profundo de

Jobh»>%,

3.1.2) O salmista e o siléncio de Deus

Grita o salmista: «6 Deus, ndo fiques em siléncio; ndo fiques mudo nem
impassivel»*"; «clamo por ti, Senhor, meu rochedo;/ ndo fiques surdo & minha voz./ N&o
suceda que, pelo teu siléncio,/ eu seja como os que descem & sepultura»*®; «Tu, Senhor,
também viste. N&o fiques calado! Senhor, nio te afastes de mim!»**®; «Senhor, ouve a
minha oracdo, escuta 0 meu lamento;/ ndo fiques insensivel as minhas lagrimas»*%’; «O
nosso Deus vira e ndo ficara calado»*™; «O Deus, a quem eu louvo,/ ndo fiques em
silencio»*®%; «Desperta, Senhor, porque dormes? Desperta e ndo nos rejeites para
sempre!»*®.

Estes sdo alguns dos exemplos que podemos recolher do Saltério. Neles esta

impressa a0 mesmo tempo a nostalgia da ac¢éo de Deus e a dor de um momento cujo rosto

33 Cf. FARIAS, José Jacinto Ferreira de — Sera necessario hoje uma teologia negativa? Didaskalia. Lisboa.
37 (2007) 71.

%4 Cf. HARTLEY, John E — The Book of Job. USA: William B. Eerdmans Publishing Company, 1988, p.
274,

%% Cf. Job 38,1.

3% HARTLEY- The Book of Job, p. 487.

%9751 83,2.

3% 5] 28,1.

%%9.5] 35,22,

%051 39,13.

0L 51 50,3.

92,91 109,1.

19391 44,24,
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de Deus aparece velado, em siléncio. O grito dirigido a Deus € o sinal de que Deus esta 14,
ou melhor, ai no &amago do drama humano.

Paradigma desta relacdo € o Salmo 22. Lemos nos seus primeiros versiculos: «Meu
Deus, meu Deus, porque me abandonaste, rejeitando 0 meu lamento, 0 meu grito de
socorro? Meu Deus, clamo por ti durante o dia e ndo me respondes; durante a noite, e ndo
tenho sossego». Dois dos evangelistas colocaram-no na boca de Jesus, na cruz, onde se
encontra o siléncio de Deus mais provocador, do Novo Testamento®%.

O salmista coloca no seu grito a incompreensdo pela distancia de Deus. A sua
tribulacdo é ainda mais tragica pois ndo é o orante que se afasta de Deus, mas é o préprio
Deus que se distancia do orante*®°.

Tal como Job, uma resposta de Deus significaria a salvacdo. O salmista, 0 homem,
diante do siléncio de Deus ndo pode ficar silencioso. Opde ao siléncio de Deus o seu grito.
E muito mais esse siléncio se torna incompreensivel para o salmista, que tudo espera de
Deus*®,

Para André Neher este salmo € um combate corpo a corpo com o siléncio, na
perspectiva que ja aludimos da noite e da morte. Mas sobretudo é interpelante porque traz
em si uma dupla negatividade®®’.

Comentando as traducdes e exegeses feitas, André Neher propGe uma outra
interpretacdo. Tendo em conta que a maioria das traducdes e interpretacGes dao ao terceiro

versiculo uma conotagdo de repouso o autor acentua a face do ndo-siléncio*’®:

% Os evangelistas séo Marcos 15,34 e Mateus 27,46: «Eli, Eli, lemé sabacthani?, isto é: Meu Deus, meu
Deus, porque me abandonaste?». Este ¢ 0 momento onde se condensa o grande siléncio do Novo testamento.
Para Hans Urs Von Balthasar «o inefivel, o necessariamente silenciado, vai-se fazendo cada vez mais
predominante, até ocupar todo o espaco na morte de Jesus» - BALTHASAR, Hans Urs Von — Teoldgica:
Verdad de Dios. Madrid: Ediciones Encuentro, 1997, vol 2, p. 268. Também Jirgen Moltmann reflete o
“abandono de Deus” que faz de Jesus o “abandonado de Deus”. Cf. MOLTMANN, Jirgen — El Dios
Crucificado: la cruz de Cristo como base y critica de la teologia cristina. 3% ed. Salamanca: Sigueme, 2010, p.
175-184.

4% Cf. SCHOKEL, Luis Alonso; CARNITI, Cecilia — | Salmi. Roma: Borla, 1992, vol. 1, p. 435.

%% Cf, VESCO, Jean-Luc — Le psautier de David : traduit es commenté. Paris : Cerf, 2006, p. 229.

7 Cf. NEHER — El exilio de la palabra, p. 69. O autor da conta que no original a expressdo lo dumiyyah é
literalmente o ndo-Siléncio.

“%8 A maior parte das traducdes, segundo o autor, optam por: «Meu Deus, clamo por ti durante o dia e ndo me
respondes;/durante a noite, e ndo tenho sossego». André Neher opta por considerar a face d ndo-siléncio.
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«De dia, sofria por nédo receber resposta alguma ao meu grito, sofria pelo siléncio. De noite,
0 meu sofrimento faz-se mais atroz, pois o siléncio leva-me consigo ao reino do nada. De
dia, o siléncio entra na dialéctica do ser, como uma pausa ou suspensao; de noite, o siléncio
ap0e ao ser a opacidade do seu nada. De dia, o Deus invocado pelo Salmista ndo formula a
Palavra que o Salmista espera recolher dos seus labios: Sou Aquele que sou. De noite, pelo
encurvamento fugidio do seu Siléncio, Deus parece dizer (ndo o dizendo): Sou Aquele que
ndo Sou. O Siléncio opde ao homem o Deus oculto. O N&o-Siléncio opde um Deus cujo
Ser s6 pode ser captado desde as raizes fugidias do Nada»*®®.

Esta interpretacdo de André Neher leva-nos a uma interpretacdo bem mais profunda
que a do ndo sossego, proposta comumente.

O Papa Bento XVI, no seu livro Jesus de Nazaré, afirma:

«ndo se trata de um brado qualquer de abandono. Jesus recita o grande salmo do Israel
sofredor e, desde modo, assume em Si todo o0 tormento ndo so6 de Israel, mas igualmente de
todos os homens que sofrem neste mundo pela ocultagdo de Deus. Ele apresenta perante o
coracgdo do proprio Deus o brado de angustia do mundo atormentado pela auséncia divina
[...] é simultaneamente certeza da resposta divina, certeza da salvacao ndo sé para Jesus,

mas para muitos»*°.

O sofrimento pela ocultacdo de Deus faz 0 homem sofrer, como diz o Papa. E ndo

menos ao homem crente:

«Deus cala-se, e este siléncio dilacera a alma do orante, que chama incessantemente, mas
sem encontrar uma resposta. Os dias e as noites sucedem-se, numa busca incansavel de
uma palavra, de uma ajuda que nao chega; Deus parece tdo distante, tdo esquecido, tdo
ausente! A oracdo pede escuta e resposta, solicita um contacto, procura uma relagdo que
possa conferir conforto e salvacdo. Mas se Deus nédo responde, o grito de ajuda perde-se no

vazio e a soliddo torna-se insustentavel»**.

Ainda que possa parecer redundante, citamos, ainda, a resposta do Papa Bento XVI

a uma jovem, acerca do siléncio de Deus:

% NEHER - El exilio de la palabra, p. 136.

M0 RATZINGER, Josef — Jesus de Nazaré. Da entrada em Jerusalém até & Ressurreicdo. Cascais: Principia,
2011, p. 176.

“IGREJA CATOLICA. Papa, 2005- (Bento XVI) — O Clamor da angUstia que descerra 0s céus.
L ’Osservatore Romano: edigdo semanal em Portugués. Cidade do Vaticano. 38 (17 de Setembro 2011) 3.
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«Sim, todos nds, embora crentes, conhecemos o siléncio de Deus. No Salmo que acabamos
de recitar h&d um grito quase desesperado: "Fala Deus, ndo te escondas!"; e ha pouco foi
publicado um livro com as experiéncias espirituais de Madre Teresa e quanto sabiamos ja
se mostra ainda mais abertamente: com toda a sua caridade, a sua forca de fé, Madre Teresa
sofria do siléncio de Deus. Por um lado, devemos suportar este siléncio de Deus, também
para poder entender 0s nossos irmaos que ndo conhecem Deus. Por outro, com o Salmo
podemos sempre de novo gritar a Deus: "Fala, mostra-te!". E, sem dlvida, na nossa vida, se

0 coracdo estiver aberto, podemos encontrar 0s grandes momentos nos quais realmente a
412

presenca de Deus se torna sensivel também para nos»™~.

E de uma enorme sensibilidade a comparacdo do Papa que coloca o siléncio de
Deus como a base para os crentes compreenderem aqueles que ndo conhecem Deus. N&o
se trata de estar em pé de igualdade, crentes e ndo crentes, trata-se antes de uma linguagem
comum de Deus com todos os homens**3. De facto, Deus deixa dentro de todas as palavras
que o tentam explicar um siléncio impenetravel, que ndo é tanto devido a auséncia de

explicacdo mas a distancia, incalculavel para 0 homem, entre Deus e a criatura**,

3.2 O poeta e o siléncio de Deus

Ao longo de todo o trabalho fomos tentando falar desta relacdo. Tentaremos agora
de um modo mais sistematico expor algumas consideracées.

Para o poeta, a experiéncia de Deus como siléncio engloba os dois primeiros
horizontes de sentido que ja reflectimos: siléncio enquanto auséncia verbal e siléncio
enguanto auséncia de alguém. Deus € o siléncio porque permanece afasico e ausente.

Job e 0 Salmo 22 reflectem, como vimos, esta realidade, ainda que suspensa na

confianca que depositam em Deus.

12 |GREJA CATOLICA. Papa, 2005- (Bento XVI) — As Respostas do Santo Padre as perguntas dos jovens
de Loreto. L Osservatore Romano: edi¢cdo semanal em Portugués. Cidade do Vaticano. 36 (8 de Setembro
2007) 4-5.

2 De facto, o siléncio de Deus é uma linguagem comum para crentes e n&o crentes. E interessante que até
[sobretudo?] na vida monastica o siléncio de Deus é fundante: «a vida monastica € uma vida plenamente
centrada neste tremendo siléncio existencial de Deus, que nunca ninguém foi capaz de explicar e que, ndo
obstante, é o coracdo de toda a realidade» - WAAL, Esther de — Invitacion al asombro: el arte de la mirada
espiritual. Salamanca: Sigueme, 2007. Nueva Alianza. 203, p. 55.

4 Cf. BALTHASAR- Teoldgica: Verdad de Dios, p. 266.
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Mas, na irresoltvel interpelacdo que o siléncio desencadeia, poderiamos afirmar
que este siléncio é muito mais que um nao-falar, ou melhor, é o falar de Deus enquanto
inapagéavel pergunta*®.

Buscando inspiragdo em Max Picard, Urs Von Balthasar chega mesmo a afirmar
que «em Deus, calar e falar s&o um»**.

Karl Rahner coloca como pressuposto para 0 homem poder ouvir correctamente a

palavra evangélica um pressuposto primeiro, a saber:

«[o facto de o homem] ter ouvidos abertos para a palavra mediante a qual o mistério silente
é presenga [...] nesta palavra, sem duvida, deve ser presencga o inapreensivel, 0 sem-nome,
0 que, ndo disposto, silenciosamente dispGe, o ndo perceptivel, o abismo em que nos
fundamos, a clarissima nuvem que abarca toda claridade do nosso ser quotidiano, numa

palavra: 0 mistério permanente, Deus, 0 comego que continuard quando nos ja tivermos
417

acabado»™"'.

Ao homem que escuta a palavra evangélica, segundo Karl Rahner, é pedido que
reconheca 0 mistério silente que a habita. S6 depois de reconhecer este a priori a palavra
evangélica sera verdadeiramente Palavra de Deus.

Ao poeta esta dimensdo do siléncio ja o feriu.

A esta interpelacdo o poeta respondeu com a palavra e ndo com o siléncio da
indiferenca. E respondeu com um [tu] “és o siléncio”®.

Para Erri De Luca «chamar “tu” a Deus, com variantes que vao da imprecagdo a

suplica, € o arbitrio maravilhoso da criatura que remonta a sua origem e a interroga, por ela

% poderemos perguntar-nos se este falar de Deus é inteligivel para o homem. Ainda que seja uma linguagem
dura, tal como temos visto, pensamos que é uma linguagem inteligivel ao homem. E revelador que para José
Maria Arbizu a Inteligibilidade seja precisamente o siléncio que acompanha o Absoluto. Assim, segundo o
autor, torna-se possivel ouvir a Palavra do Siléncio da Divindade, que deixa a todos, no encontro e
comunicagdo cosmicos da Realidade. Cf. ARBIZU, José Maria — Y la Palabra Dice: Dio, p. 81.

“6 BAL THASAR — Teoldgica: Verdad de Dios, p. 114.

T RANHER, Karl —La palabra poética y el cristiano. In Escritos de Teologia. Madrid: Taurus, 1962, vol 4,
p. 454.

M8 Elie Wisel referia que «como disse uma vez um antigo poeta e filésofo judeu, o Rabi Elieses Kalir: “Deus
ndo guarda siléncio. Deus é siléncio”. No entanto, o siléncio de Deus ndo ¢ de um espectador passivo. E um
siléncio totalmente distinto» - METZ, J. B.; WIESEL, E. — Esperar a pesar de todo: conversaciones con E.
Schuster y R. Boschert-Kimmig. Madrid: Trota, 1996, p. 102.
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chama e a sacode na sua distancia»**®. Eugénio de Andrade afigura-se-nos assim como um
poeta capaz de buscar além de si, capaz de buscar e confrontar Deus, ou no seu dizer, o
Inominavel. E isto é, a nosso ver, determinante. Adolph Gesché abre-nos um horizonte que

cimenta a opinido de Erri De Luca. Afirma o te6logo:

«O Ad Deum é no fundo o Contra Deum cristdo: uma atitude que ndo se detém no mal, mas
gue faz dele uma pregunta. Mas, em vez de conservar essa pregunta para si, dentro do seu
animo, o crente dirige-a a Deus. [...] Aqui radica a forca e a peculiaridade teoldgica desta
atitude. N&o s6 que, aqui, 0 homem ndo deixa Deus & margem, mas sobretudo que lhe fala,
se dirige a Deus passando da terceira pessoa, «ele» (do contra e do pro), ao «tu»; da
discussao do mondlogo interior (discuto sobre Deus) a discussao do dialogo (falo do mal a
Deus) o erro mais profundo do Contra Deum ndo era o de perguntar-se; ao contrario, isto é
0 que constitui a grandeza do homem vivo. Falar de Deus na terceira pessoa é o erro, este é

precisamente o comportamento do homem pagéo»*®.

Esta posigédo leva-nos a afirmar que o poeta, de alguma forma, partilha da atitude

peculiar do crente em falar-lhe e confronta-lo na segunda pessoa**

. O poeta faz uso da sua
grandeza de homem vivo.

Mas esta procura do tu é essencial & propria poesia. E dessa tensdo que se gera a
expressdo poética. Estamos perante a verdade da poesia: esta tensdo expressiva, propria da
fragilidade humana, voltada para o infinito*?.

Ao longo do pensamento filosofico e teoldgico varias foram as tentativas de provar
a existéncia de Deus. Desde o célebre argumento “anselmiano” ou “ontologico”, passando
pelas cinco vias de S. Tomas de Aquino, pela prova da existéncia de Deus de Duns Escoto

ou Guilherme de Ocam, pelas provas de Deus como Ser mais perfeito, de Descartes ou

% DE LUCA, Erri — Caroco de Azeitona. Lisboa: Assirio & Alvim, 2009, p. 7. Neste livro o autor aponta o
facto de ndo conseguir tratar Deus por “tu” como uma das razdes de ndo ser crente, apesar de meditar as
escrituras como se de roer um caroco de azeitona se tratasse.

20 GESCHE, Adolph — Dios para Pensar: el Mal: el Hombre. Salamanca: Sigueme, 1995. Verdad e Imagen.
135.vol 1, p. 31.

2! Este “tu” remete-nos quase para o dmbito da oragdo, diz Antonio Spadaro. «Mas que coisa “sentimos’?
[na ora¢do] Somente “siléncio”» - SPADARO, Antonio — “Se ti chiedessi...”: la poesia che diventa
preghiera. In RONDONI, Davide, dir. — Voci della poesia mistica contemporanea. Bologna: Lombar Key,
2010, p. 13.

422 cf. SPADARO, Antonio — Abitare nella possibilita: ’esperienza della letteratura. Milano: Jaca Book,
2008. Di Fronte e Attraverso. 832, p. 50-51.
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pela prova da existéncia de Deus pela consciéncia moral, de Kant, entre outras*?®

. Mas para
0 poeta, como para todo o homem, a primeira experiéncia de Deus ndo acontece com as
provas da existéncia de Deus, até porque todas as provas ddo por pressuposta a
possibilidade da transcendéncia do homem. Assim, nesse espaco aberto a transcendéncia
surge o siléncio como hipotese ou experiéncia do Absoluto. E é também nesse espaco que
o homem procura a verdade dessa transcendéncia®**.

Mas aceitar o siléncio de Deus é também um desafio teoldgico:

«O estudo do siléncio na Biblia conduz, para além de uma simples fenomenologia do
siléncio, até ao ponto sensivel onde se defrontam duas concepgdes teologicas [...] uma
instalada na certeza de um final conciliador, que coloca, frente ao Alfa desta margem, um
Omega sobre a outra margem, tdo solidamente ancorado na terra firme como 0s arcos
simétricos de uma ponte suspensa [...] A outra concepgdo introduz nesse edificio
demasiado belo o indicio de uma inseguranga, ndo protegendo a ponte contra nenhum
abando acidental, nem garantindo ao homem que a atravessa a auséncia de nenhum perigo,

mesmo que fosse mortal»*?.

O cristianismo arrisca a segunda concepcdo. Este siléncio da ao homem a
dignidade do risco, da escolha, enfim, da liberdade. O siléncio de Deus é a condic¢do de
possibilidade da liberdade do homem. O siléncio de Deus pode ser, assim, o lugar do
encontro e até de um encontro de suprema agressdao. Mas ndo deixa de ser encontro e
dialogo. De facto, o siléncio € essencial ao didlogo, é a condicdo da escuta, pois quem nédo

se cala para ouvir 0 outro nao esta em situacdo dialogal. Segundo André Neher:

«Todo o dialogo implica, portanto, uma agressdo, uma rendncia, um morrer para o outro,
um siléncio absoluto, que sdo as atitudes preparatorias para a abertura, para a
comunicacdo, para o dialogo, para a vida em diélogo e para 0 amor»*%.

%28 Cf. CORETH, Emerich — Dios en la historia del pensamiento filoséfico. Salamanca: Ediciones Sigueme,
2006. Verdad e Imagen. 171.

#24 E a0 mesmo tempo o homem procura a sua prépria verdade pois, no dizer de Adolphe Gesché, porque nos
haveriamos de preocupar com a existéncia de Deus se ndo intuissemos que estd em jogo a nossa propria
identidade? Cf. GESCHE, Adolph — EI Hombre: Dios para Pensar Il. 22 ed. Salamanca: Sigueme, 2010.
Verdad e Imagen. 134. vol 1, p. 106.

2> NEHER - El exilio de la palabra, p. 137-138.

26 NEHER - El exilio de la palabra, p. 51.
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O Siléncio escuta. Mas agride também, o siléncio é duro espesso impenetravel. O
poeta ndo usa virgulas entre os adjectivos. A agressdo é tudo aquilo ao mesmo tempo, € um
aguilhdo sem pausas. Esta agressao atinge, fere todo o homem. O siléncio de Deus leva o
homem até as polaridades da existéncia humana como o fracasso/ esperanca e a morte/
liberdade*’.

Nestas polaridades, o siléncio de Deus ndo é estéril, antes semeia: «face ao siléncio
de Deus e a sua ambiguidade inquietante, o essencial é a sementeira, 0 acto que se realiza
porque se lhe obedece, deixando nas suas maos todo o provir»*?%,

Que sementeira se espera no poeta? Porventura a semente da escrita. O poema,
como ja se disse, surge como uma emergéncia do siléncio, é anterior a fala poética. Ndo
deixa de ser curioso, que também aqui, o siléncio [de Deus] tenha tido esse papel uterino.

N&o podemos deixar de referir uma certa analogia com a revelacao cristd. Jesus é a
Palavra de Deus que deu corpo ao siléncio de Deus. Cristo é o poema de Deus. Santo
Indcio de Antioquia referia: «existe um s6 Deus, que se manifestou por meio de Jesus
Cristo seu Filho, que é o seu Verbo saido do siléncio»*?. Sdo Jodo da Cruz afirma que
«uma palavra falou o Pai que foi seu Filho, e di-la sempre em eterno siléncio, e em siléncio
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a ha-de ouvir a alma»™". Ou entdo como John Main:

«A Palavra brota do siléncio e regressa ao siléncio insondavel e ao amor ilimitado do Pai
[...] para efectuarmos a nossa integral incorporacdo na Palavra, ndo s6 temos de escutar o
seu siléncio, o siléncio dentro de n6s, mas permitir também que o ciclo da sua vida se
complete em nés e nos encaminhe para a profundeza do seu siléncio. Ai, no siléncio da
Palavra, partilhamos a sua experiéncia de se ouvir a Si mesma eternamente proferida pelo

Pai»®!,

E interessante que uma teoria poética se aproxime tanto da sensibilidade crista a

incarnacdo. Talvez porque, e ainda no dizer de John Main:

27 Ccf. NEHER— El exilio de la palabra, p. 56.

28 FORTE, Bruno — A guerra e o siléncio de Deus: comentario teolégico & presente hora. Prior Velho:
Paulinas, 2003, p. 62.

2 IGNACIO DE ANTIOQUIA, San — Cartas de San Ignacio mértir. In Padres Apostélicos. Tradugdo Daniel
Ruiz Bueno. 5° ed. Madrid: BAC, 1985. BAC. 65, p. 463.

0 JOAO DA CRUZ — Obras completas, p. 94.

1 MAIN, John — A palavra que leva ao siléncio: um manual de meditac&o cristd. Lisboa: Pedra Angular,
2010, p. 55-56.
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«Raros sdo 0s enunciados acerca da realidade espiritual que podem reivindicar um acordo
universal. Mas este recebeu a mesma formulagdo em quase todas as tradi¢des, a saber, que
s0 pela aceitacdo do siléncio podemos chegar a conhecer o0 nosso espirito, e s no abandono
a uma profundidade infinita do siléncio podemos ser revelados a fonte do nosso espirito, na

qual desaparecem a multiplicidade e a divisio»*®.

Parece-nos que o poeta sabia-o profundamente. Mas este carécter unificador, no
siléncio de Deus, reveste-se de um profundo caos. Antes de qualquer pacificacdo, ele
pressupde a duvida, o combate, enfim a resposta do homem. Job e o salmista responderam
com um grito. Com um grito de incompreensdo mas também de confianca.

O jesuita Sebastido Rodrigues, personagem principal do romance Siléncio de
Shusaku Endo, respondeu assim ao siléncio de Deus:

«E Deus — também ele — insensivel, como o mar! também ele obstinadamente
calado!...
N&o, ndo! - negava eu, meneando a cabeca — Se, por absurdo Deus ndo existisse, ndo podia

0 homem suportar a monotonia deste mar, esta frialdade sinistra. (por absurdo, entenda-se
por absurdo...) Mas logo outra voz retumbante nos mais fundos recessos do meu ser: «E
se, por hipotese, Deus ndo existisse mesmo?» Hipbtese aterradora! Se Deus ndo existisse,
como tudo se tornaria ridiculo! Que drama absurdo teriam sido as vidas de Mokichi e
Ichizo, amarrados a um poste, batidos pelas ondas! E os missionarios, trés anos a sulcar os
mares para chegarem a este pais!... Que tremenda desilusdo a deles! E que absurda situagdo
a minha, vagueando por estes desolados montes! Enquanto caminhava, pus-me a arrancar
erva do chdo e mastigava-a com raiva para sufocar os pensamentos que, nauseado, me
vinham a boca, como vomitos. O pecado maior contra Deus é o desespero, bem o sabia,
mas o siléncio de Deus é que ndo me dava para entender. (...) Aturdido deitei a correr
encosta a baixo, quase voando. Se afrouxava o passo, afloravam-me a lembranca, uns ap6s
outros, importunos como brotoejas, todos esses horriveis pensamentos, provocando-me um
panico indescritivel. Se a eles me entregava, toda a minha vida até hoje, uma vida inteira,
ficava varrida de uma penada, submersa em siléncio»***,

Elie Wiesel, outro exemplo na literatura contemporanea, no seu livro Noite reflecte
0 seu caminho espiritual no campo de concentracdo. Depois de uma vivéncia intensa do
judaismo, o siléncio de Deus perante os acontecimentos do campo de concentracao

provoca nele a revolta. Respondeu-lhe assim:

2 MAIN — A palavra que leva ao siléncio, p. 51.
3 ENDO, Shusaku — Siléncio. Lisboa: Circulo de Leitores, 1990, p. 89-90.
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«Pela primeira vez, senti crescer em mim a revolta. Por que € que eu devia santificar o Seu

Nome? O Eterno, Senhor do universo, o Eterno Todo-Poderoso e Terrivel calava-se, por

que razdo eu Lhe agradeceria?»***; «Eu tinha deixado de rezar. Como estava parecido com

Job! N&o tinha negado a Sua existéncia, mas duvidava da sua justica absoluta»*®®; «Eu néo

jejuei. Em primeiro lugar, para agradar ao meu pai, que me proibiu de o fazer. Depois,
porque ja ndo existia nenhuma razdo para jejuar. Ja ndo aceitava mais o siléncio de Deus.
Engolindo a minha tigela de sopa, via nesse gesto um acto de revolta e de protesto contra
Ele»*®.

O poeta compods um poema**’. E ndo esquecamos: «ndo ha poema sem acidente,
ndo ha poema que ndo se abra como uma ferida, mas que nio abra ferida também»**, Este
poema acerca do siléncio do Inominavel feriu o poeta. Dizia quase de forma agressiva
Santo Agostinho: «que diz alguém, quando fala de ti? E ai daqueles que sobre ti se calam,
porque sd0 mudos mesmo que falem»*°. E apesar da resposta ser protestativa, és o
siléncio, ela talvez seja o principio da propria resposta de Deus, tal como dizia Thomas
Merton no final do seu diério: «ndo hd um grito que Tu ndo tenhas escutado antes de ser
proferido [...] mas ha maior consolo na realidade do siléncio que na mera resposta a uma
pergunta»**.

Parece-nos que o poeta também respondeu®*.

3 WIESEL Elie — Noite. Lisboa: Texto Editora, 2003, p. 41.

% WIESEL — Noite, p. 53.

% WIESEL — Noite, p. 78.

37 pensamos que o facto de o poeta ter usado do seu oficio para responder & interpelacéo do Inominavel é
revelador. Mas, por outro lado, ndo podia ser de outro modo, pois «tem o poeta tanta necessidade de viver
criando como o crente de viver a sua fé» - RENARD, Jean-Claude — Poesia, Fé e Teologia. Concilium. 115: 5
(1976) 17.

8 DERRIDA, Jacques — Che cos ¢ la poesia? Coimbra: Angelus Novus, 2003, p.6.

9 AGOSTINHO, Santo — Confissdes. Tradugdo Arnaldo do Espirito Santo; Jodo Beato; Maria Cristina de
Castro-Maia de Sousa Pimentel. 22 ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004. Série Universitaria
Classicos de Filosofia, p. 7. [Livro I, V]

*% MERTON, Thomas — El Signo de Jonas: diarios (1946-1952). Bilbao: Desclée de Brauwer, 2007, p. 404.
*1 N&o podemos deixar de referir a importancia que adquire o simples facto de um poeta agnéstico responder
ao apelo de Deus. Lembramos Karl Rahner: «Mas o cristianismo e a poesia de entidade verdadeiramente
grande possuem um intimo parentesco. Claro que ndo sdo a mesma coisa. Pois a pergunta do homem e
resposta de Deus ndo sdo 0 mesmo. Mas a grande poesia s6 existe quando o homem se enfrenta radicalmente
com o que ele préprio é. Ao faze-lo pode estar envolto em culpa, perversio [...] Certo. Mas até ai esta mais o
bendito rasgo de tropecar em Deus que o burgues chato e débil que medrosamente evita de antemao 0s
dramas existenciais, andando na superficialidade onde ndo se tropeca na divida, nem tampouco em Deus».-
RANHER — La palabra poética y el cristiano, p. 463.

81



E esta resposta, 0 poema, é jA& um nomear, um fazer proximo [escutamos, bebemos
o siléncio /nas proprias maos] pois «toda a palavra que o é verdadeiramente, e estritamente
sO a palavra, tem o poder de nomear o inominavel. [...] 0o nomeado é evocado em primeiro
plano pela palavra [...] é justamente a esta realidade sem nome a quem as palavras querem
nomear também, quando dizem o que tem nome»**%,

A palavra torna-se, assim, lugar de evocacdo. A palavra, a palavra poética*?, pode
entdo ser o lugar onde transvaza «toda a questdo da capacidade da escuta profunda e da
ampla ressonancia de um mistério que é silencioso»**.

Gera-se entdo um paradoxo: 0 poema nomeia o0 inominavel.

Jean-Claude Renard afirmava que a poesia € a mais capacitada para «formular o
informulével [...] é, por conseguinte, o acto de nomear»**>.

Este poema, a poesia, é patente de infinito. E pela palavra composta em poema que
0 poeta nos traz a inquietacdo do infinito. Estamos perante o horizonte da escrita como

vida**®

que, segundo Antonio Spadaro, se caracteriza fundamentalmente por conjugar duas
coordenadas: a espera e a procura**’.

O poeta mostrando-nos que Deus € indizivel, fa-lo presente pela sua palavra.

Fazendo um pequeno excurso, esta consideracdo levar-nos-ia a reflectir o papel
préprio da poesia [da literatura] na aproximacdo a Deus. Estariamos no campo da Teologia
Literaria onde ndo basta ler a literatura pelo prisma da teologia sacramental, como um
“lugar teoldgico” ou via paralela. O caminho seria 0o de perguntar o que é que sO a
literatura e nenhuma teologia conceptual é capaz de dizer e expressar eficazmente**®. Mas
existe ainda um segundo passo, que segundo Jean-Pierre Jossua, seria: «ler até poetas

agnosticos a fim de aclarar os mitos, figuras e referéncias religiosas que o universo “laico”

*2 RANHER - La palabra poética y el cristiano, p. 454-455.

*3 Em relacéo a palavra poética, Karl Rahner afirmava que «ela é a Gnica que pode, sem necessidade de uma
visdo beatifica, outorgar ao homem a presenca de Deus como Deus, como Deus do mistério; uma presenca
que ndo so existe (por graga), mas que para nos “estd ai”. A palavra, como sacramento original da
transcendéncia conhecida de Deus, como supramundano, no mundo» - RANHER, Karl — Sacerdote y Poeta.
In Escritos de Teologia. Madrid: Taurus, 1961, vol 3, p. 340.

*4 SPADARO, Antonio — La Grazia della parola: Karl Rahner e la poesia. Milano: Jaca Book, 2006. Di
Fronte e Attraverso. 747, p.36.

% RENARD, Jean-Claude — Poesia, fé e teologia. Concilium. 115: 5 (1976) 17.

8 Cf. SPADARO — Abitare nella possibilita, p. 53.

“7 Cf. SPADARO — Abitare nella possibilita, p. 69.

8 JOSSUA, J- P.; METZ, J.B. — Teologia e literatura. Concilium. 115: 5 (1976) 3.
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se mostra incapaz de reconhecer ou compreender. A fim de libertar a visdo de absoluto
presente numa grande parte da criag8o literria moderna. Ser4 uma fecundidade reciproca
[Literatura - Teologia] »**.

Mas voltemos a palavra do poeta que nos aproxima do Inominavel, para lembrar
que apesar de palavra a coordenada do siléncio de Deus ndo pode, nunca, ser esquecida.

Segundo Jean-Pierre Jossua:

«Sem divida para o dizer melhor [Deus], o cuidado, a necessidade de dar — como diz um
poeta — 0 justo lugar ao siléncio dentro da palavra. Esta é uma nova voz que se abre, ou um
caminho que n&o leva a lado nenhum? E uma outra aproximacao de Deus, ou um preltdio
ao siléncio sem palavra?**®»

Cremos que sera uma aproximacao de Deus.

A ter que comparar o siléncio enunciado pelo poeta, comparamo-lo ao siléncio
biblico das raizes alam e haster panim, das quais dissemos trazerem uma gama de
possibilidades, apesar de continuar a ser um duro siléncio. Seria assim um siléncio

construtor, como explicava Daniel Faria:

«Deus vem com o cinzel/ Silencioso — a luz que muito obscurece/ Os objectos até que

possam/ Reverberar// O brago divino cinzela e ndo se vé/ [...] Deus vai removendo os

solos/ A carne/ Vai escrevendo com o dedo// Deus despovoa»*".

A partir daqui € o jogo da liberdade. E joga-se também o futuro. Pois é o siléncio de
Deus que potencia o inédito*?. Liberdade e futuro estdo dados ao homem. No dizer de um

filésofo cristéo:

«Este Deus discreto colocou uma aparéncia de probabilidade nas nossas duvidas sobre a
sua existéncia. Envolveu-se em sombras para tornar a nossa fé mais amorosa e, sem
duvida, também para se atribuir o direito de perdoar a nossa contestacio. E preciso que a

9 JOSSUA, Jean-Pierre [et al.] — Création littéraire et recherche de I'absolu. Paris: Editions facultés
jésuites de Paris, 2004, p. 83.

0 JOSSUA — Création littéraire et recherche de ['absolu, p. 73.

L EARIA, — Poesia, p. 222.

2 NEHER - El exilio de la palabra, p. 170.
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solucdo contraria a fé tenha uma plausibilidade para deixar todo o seu jogo a
453

misericordia»™”,

O siléncio de Deus sera entdo ndo apenas um motivo da poética, mas o proprio
poema, pois «Deus é a incompreensibilidade do amor que emudece de bem-
aventuranca»®*.

No fim, e depois de tudo o que se disse, cabe ainda um alerta pela méo de outro
poeta, para que ndo andemos distraidos da accdo do siléncio, que chega para nos dizer:
«ndo sabemos escutar o barulho/ nem vemos os roseirais dominados pelo siléncio,/ oh
nem/ deliramos nos enormes indspitos campos/ de Deus»**°.

Depois de escutar e levar o mais longe possivel a compreensdo do Inominavel de
Eugénio de Andrade, talvez se perceba, agora, porque foi este o poema escolhido pelo
poeta para dedicar as paredes altas, brancas e silenciosas da casa de Deus em Marco de

Canaveses™*®.

% GUITTON, Jean — As minhas razdes de crer. Lisboa: Ancora Editora, 2000. Espiritualidades. 5, p. 85.

*** RANHER - La Palabra poética y el cristiano, p. 456.

** HELDER, Herberto — Oficio cantante: poesia completa. Lisboa: Assirio & Alvim, 2009, p. 166. Do
poema Lugar Ultimo do Livro Lugar.

% VIEIRA, Alvaro Siza [et al.] — Igreja de Santa Maria: the church of St Mary: Marco de Canaveses.
Paréquia de Santa Marinha de Fornos e Francisco Guedes, 1998, p. 17.
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CONCLUSAO

Quando um filho do homem descobre a imensiddo do horizonte, abre-se um
caminho novo. Caminhar é oficio de ser homem. O homem, e sobretudo 0 homem poeta,
olha o outro e olha-se com admiravel vigor. Destas visdes o poeta faz a admiravel
composicgdo, assim faga justica ao seu oficio. A composi¢cdo € o movimento perpétuo do
poema e é a impressdo digital, a assinatura tatuada do poeta.

Lemos a poesia de Eugénio de Andrade. Meditamo-la. Abeiramo-nos da critica a
sua poesia e reflectimo-la. Ha unanimidade na depuracdo que lhe da essencialidade e
grandeza a esta poética, na sua exaltacdo do corpo e dos sentidos, na sua certeira
concretude (vertiginosa, por vezes) que faz da terra, ar, &gua e fogo as pedras angulares. A
critica reconhece-lhe ainda musica, a transparéncia da metafora, o inesquecivel cheiro a
frésias, ao branco de cal, ao branco da terra, da mae, do pastor, da crianca (talvez seja isso
0 branco no branco). Mas quase toda a critica reconhece que a sua poesia se tece na
auséncia de Deus. Chamaram-no um poeta pagdo, vate sem Deus. Em nos, depois de
lermos (com tudo o que significa ler) a poesia Eugénio de Andrade, ficou a ecoar um néo
sei qué. Quisemos explorar este ndo sei qué pela senda do siléncio e do inominavel na sua
poesia. Encontramos? Nao encontramos? Mais do que reclamar resultados, importa-nos

indicar a possibilidade de trilhos.

Fomos procurar na poesia de Eugénio horizontes de compreensdo para o siléncio e
0 inominavel. Percebemos, entdo, que o siléncio constituia uma aspiracdo e uma busca
constantes. Os préprios criticos realcam-no. E no tracado do siléncio seguimos sete
inclinagdes: o siléncio como auséncia de ruido, como auséncia de alguém, como anterior a
fala poética, como sendo a fala do poeta, como a instancia ultima da muasica, como o lugar
para onde tudo tende e, por fim, como o inominavel. Curiosamente o pensamento do
siléncio trouxe-nos a consciéncia da sua complexidade semantica, mas também da fungéo

operativa do siléncio para poesia, que ¢ sempre uma consequéncia sua. “Escutamos,

bebemos o siléncio/nas préprias maos/ e nada nos une/ - nem sequer sabemos se tens
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nome” — primeiro, o siléncio é a chave para a epifania do poema; e depois, a trama do
siléncio é o territério onde o inominéavel assoma. O poeta é um escutador e um bebedor do
siléncio. Tambem do siléncio de Deus?

A questdo comeca, assim, a agudizar-se. Um poeta agndéstico da conta de que o
homem é um escutador e bebedor do proprio Deus, que se afigura como siléncio, e tudo
isto chega ao leitor com as palavras com que o préprio poeta se dirige ao Inominavel. Se é
que ainda ndo entrou, a Teologia entra agora. Se algum homem, neste caso o poeta, afirma
que a humanidade escuta e bebe o siléncio de Deus, porque ndo procurar na Sagada
Escritura, livro de exceléncia da relacdo de Deus com o homem, algum paralelismo
iluminador? Foi o que tentamos fazer. E langamos mao também sobre alguns te6logos.
Tendo sempre por muito perto a Sagrada Escritura fomos procurar o Siléncio. Encontramo-
lo, tal como no poeta, numa complexa rede de dimensdes e significados. Mas queriamos
ver a sar¢a do Siléncio a arder. Escolhnemos como exemplos Job e o Salmista. Cada um ao
seu modo Vé no siléncio de Deus a experiéncia do inominavel. Essa prova, mais do que
qualquer outra leva 0 homem as profundezas da existéncia. Paradigmatico € o Salmo 22
que nos traz o grito, grito que, na cruz, Jesus faz seu. O siléncio faz-se abandono. E faz-se
(impossivel) prece.

Olhamos, entdo, de novo o poeta, mas agora com o dizer dos tedlogos. Percebemos
que ndo usar o nome de Deus poderia ser um ndo (ab)usar, uma virtude e ndo um
alheamento. Mas até nas poucas vezes em que a palavra Deus aparece, e aparece com letra
minuscula, descobrimos o alerta do poeta para um outro nivel de linguagem. Esta poesia
coloca 0 homem bem no centro e é ai, na construcdo do homem, que podemos encontrar
Deus. Pela Sagrada Escritura e pela teologia chega-nos a percepc¢ao clara da possibilidade
deste caminho.

A teologia sempre reconheceu no homem a capacidade de responder ao apelo de
Deus. Ao poeta este apelo chegou pelo siléncio que é também palavra, discurso ou modo
de falar de Deus. Deus interpela o poeta com o seu siléncio e provoca nele uma resposta.
Perguntamo-nos, por isso, se o siléncio ndo sera o limiar de Deus para 0 homem. A este
falar de Deus, diziamos, o poeta respondeu-lhe dirigindo-lhe um poema. Este tu que subjaz

no poema coloca-nos na admiravel capacidade humana de relacdo com Deus, ainda que de
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forma protestativa e até negativa. Estamos perante o homem vivo. Os tedlogos ndo
afastam, bem pelo contrério, esta forma de relagdo com Deus. Alguns véem nela um
caminho de confrontacdo da existéncia que nos leva até Deus, e ndo a falar dele na terceira
pessoa.

Tal como o0 poeta a teologia serve-se da palavra. Tanto no caso do poema como do
discurso teoldgico ambos sdo respostas ao apelo de Deus. Poderéd a resposta contida no
poema trazer alguma coisa de Deus que sO ele é capaz? Achamos firmemente que sim.
Talvez uma maneira Unica de nos levar ao Inominavel, quase como os relatos dos grandes
misticos que foram (e s@o) o meio maior de deixar falar a experiéncia de Deus. Este € um
campo que alguns autores estdo a explorar. No nosso trabalho apontamos apenas esta
perspectiva.

Deus é, na poesia de Eugénio de Andrade, o Siléncio e o Inominavel. Mas ao
mesmo tempo, um Siléncio que se nomeia. O poema perfura o siléncio do coragdo do
homem, a sua existéncia em carne viva. No que ndo tem possibilidade de nome, o poema
pressente ainda um nome, o inominavel. O poema de um poeta descrente pode ser uma

prova de Deus?
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