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Resumo: A História do Estabelecimento da Inquisição em Portugal de Alexandre Herculano constitui-se como uma obra 

pioneira e fundamental para a historiografia do Santo Ofício português. Dedicada ao período imediatamente anterior 

ao estabelecimento do tribunal e aos primeiros anos do seu funcionamento, nos seus três volumes o escritor projeta 

as polémicas virulentas em que estava envolvido, sobretudo com alguns setores do catolicismo português, na sua 

leitura do século XVI e, muito em particular, no reinado de D. João III, considerado o grande obreiro da introdução 

da Inquisição no reino. A controvérsia em torno da obra surgiu logo no seu tempo e mesmo o autor, ao longo dos 

anos que tardou a publicação completa dos três volumes e na passagem da primeira para a segunda edição, afinou 

algumas partes do texto e mudou o título de Tentativa para História, mostrando uma intencionalidade claramente 

assertiva nesta segunda versão. Sendo, sem dúvida, uma obra do seu tempo, o sustentáculo documental em que 

ancorava, fruto do labor de muitos anos de Herculano como diretor de importantes bibliotecas e arquivos portugueses 

faz com que a obra tenha tido muitos leitores ao longo do tempo e, ainda hoje, seja presença incontornável nas 

bibliografias da historiografia sobre a Inquisição portuguesa.
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From Attempt to History: the origins of the Inquisition in Portugal through the vision of 
Alexandre Herculano

Abstract: Alexandre Herculano’s História do Estabelecimento da Inquisição em Portugal is a pioneering and fundamental 

work for the historiography of the Portuguese Inquisition. In its three volumes, Herculano addressed the introduction of 

the Inquisition in 16th-century Portugal and the role D. João III played in it – considered to be its main architect – from 

the prism of the virulent polemics in which he was involved, particularly with some sectors of Portuguese Catholicism. 

The controversy surrounding his work – which focused on the period immediately preceding the establishment of 

the court and the first years of its operation – arose during his lifetime. Herculano, during the years that took him 

to complete the edition of the three volumes and in the transition from the first to the second edition, modified 

some parts of the text and changed the title from Attempt to History, showing a clearly assertive intentionality 

in this second version. Albeit a work of its own time, the documental support on which it was anchored, fruit of 

Herculano’s lengthy period as director of important Portuguese libraries and archives, explains why the work has 

had many readers over time and, still today, it is an unavoidable presence in the bibliographies of the historiography 

on the Portuguese Inquisition.
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O solitário de Vale de Lobos1

«Pertenço pelo berço a uma classe obscura e modesta: quero morrer onde 
nasci»2. O intelectual cosmopolita que foi Alexandre Herculano (1810-1877), aca‑
bava assim, tal como se demonstra nesta frase, por abandonar a azáfama citadina e 
a recolher-se em Vale de Lobos, perto de Santarém, numa propriedade que adquiriu 
e onde se entregou empenhadamente às tarefas agrícolas3. Na sua correspondência 
redigida em Vale de Lobos foram-se acumulando as referências e as preocupações 
da vida no campo, os ritmos das colheitas e as expectativas de construir melhor a 
residência do seu exílio. Para trás ficou uma vasta obra literária e historiográfica, para 
além de uma carreira ligada a importantes bibliotecas e arquivos, como a Biblioteca 
do Palácio da Ajuda ou a Biblioteca Municipal do Porto e o Arquivo Nacional da 
Torre do Tombo4.

Apesar das muitas polémicas em que se envolveu ao longo da sua vida, Her‑
culano granjeou a admiração de alguns dos intelectuais portugueses seus contem‑
porâneos. Este apreço e a circulação de uma imagem de um homem íntegro, frugal 
e até mesmo estóico, serviram para construir a personagem do próprio escritor que 
ficou tão bem plasmada, para o período final da sua vida, nas palavras de Joaquim 
Pedro de Oliveira Martins (1845-1894), “o solitário de Vale de Lobos”. De facto, 
apesar de certas discordâncias concretas na leitura do devir histórico português, 
Martins não deixou de dedicar alguns capítulos da sua obra à figura de Alexandre 
Herculano e, nessas páginas, deixou expressa a sua admiração. No sexto livro do 
seu Portugal Contemporâneo, obra de 1881, dedicado ao período da Regeneração, inti‑
tulou o primeiro capítulo de “Alexandre Herculano”, dividido em três partes, que 
espelham uma leitura de uma vida: “A última revolta”, “o fim do Romantismo” e 

1	 Parte deste texto foi discutida no Seminário de História Religiosa Contemporânea organizado pelo Centro de Estudos de 

História Religiosa (UCP-CEHR). Agradeço os comentários de todos os participantes e, muito em especial, os comentários tão 

sugestivos de António Matos Ferreira. Agradeço também ao Miguel Lourenço a leitura atenta deste artigo.

2	 Carta ao Jornal do Comércio, datada de 7 de dezembro de 1862, publicada em HERCULANO, Alexandre – Cartas, tomo I, 

5ª ed. Lisboa: Livraria Bertrand, [s.d.], p. 194. 

3	 Sobre este período em concreto, cf. BEIRANTE, Cândido – Herculano em Vale de Lobos. Santarém: Edição da Junta Distrital, 

1977.

4	 A bibliografia sobre Alexandre Herculano é muito extensa, traduzindo, de forma clara, a importância que este intelectual 

e ativo cidadão teve na vida social e intelectual do Portugal de Oitocentos. Sem pretensões de exaustividade, citamos 

alguns dos contributos para a sua biografia: COELHO, António Borges – Alexandre Herculano. Lisboa: Editorial Presença, 

1965; CARVALHO, Joaquim Barradas de – As ideias políticas e sociais de Alexandre Herculano. 2.ª ed. corrigida e aumentada. 

Lisboa: Seara Nova, 1971; SARAIVA, António José – Herculano e o Liberalismo em Portugal. 2.ª ed. Lisboa: Livraria Bertrand, 

1977; NEMÉSIO, Vitorino – A Mocidade de Herculano. 2 vols. Lisboa: Livraria Bertrand, 1978; MACEDO, Jorge Borges de – 

Alexandre Herculano. Polémica e mensagem. Lisboa: Livraria Bertrand, 1980; CATROGA, Fernando – Alexandre Herculano 

e o historicismo romântico. In TORGAL, Luís Reis; MENDES, José Amado; CATROGA, Fernando – História da História em 

Portugal – Sécs. XIX-XX. Vol. 1. Lisboa: Temas e Debates, 1998, p. 45-98; GODINHO, Vitorino Magalhães – Herculano, o 

cidadão e o historiador no mundo do progresso. In GODINHO, Vitorino Magalhães; DIAS, Eurico Gomes, org. – Alexandre 

Herculano, O cidadão e o historiador – Antologia. Vol. I. Lisboa: INCM, 2010, p. 7-96.
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“o solitário de Vale de Lobos”5. Nessas páginas, várias são as considerações sobre o 
carácter de Herculano e os seus princípios morais. Para um homem de uma geração 
mais nova, como era Oliveira Martins, Herculano representava uma certa retidão 
moral ancorada em valores quase antigos – assim se pode entender as várias men‑
ções ao estoicismo – e, ao mesmo tempo, um inconformismo e uma luta constantes 
do «último dos que possuíram alma bastante para protestar»6.

O orgulho e uma certa rigidez no aspeto é visto como uma das virtudes do 
carácter estóico. O exílio ribatejano é percebido por Oliveira Martins como um sui‑
cídio mental, motivado pela incapacidade clara de regenerar costumes. Não optou, 
à semelhança de alguns vultos da Antiguidade, pela morte física, mas submeteu-se a 
este afastamento do mundo, visto então como uma morte do espírito7. Todos estes 
elementos constituíam, assim, o desenho do carácter e da aparência do homem: «o 
seu génio produzia o seu pensamento. Era uma inteligência lúcida enquistada em 
fórmulas duras, e um coração bondoso e meigo, encoberto pela educação, sob um 
exterior rígido e aparentemente hostil»8.

Este exílio bucólico seguiu-se, no entanto, a muitas polémicas públicas, algu‑
mas delas de grande violência, nas quais, o carácter de Herculano se foi desenhando 
como de um anticlerical irrascível. Neste quadro encontramos, por exemplo, a céle‑
bre disputa sobre o milagre de Ourique, originada após a publicação do seu volume 
da História de Portugal, em 18469. Aqui residiria o detonador para violentas polémi‑
cas, sobretudo com alguns sectores católicos mais conservadores, e nos alvores do 
conturbado período da chamada Regeneração (1851-1868)10. Um momento fulcral 
estaria na sua resposta à controvérsia sobre Ourique, condensada num opúsculo 
que gerou escândalo, Eu e o Clero11.

Os anos seguintes adensariam este problemático equilíbrio, quando o autor 
decide analisar a instalação da Inquisição em Portugal. Para Herculano, o exemplo 
do que ele considerava o fanatismo e a iniquidade da instituição inquisitorial ser‑
via claramente para denunciar os abusos da reação que ele identificava em certos 
sectores do catolicismo português. No exemplo histórico da Inquisição, o autor 

5	 MARTINS, Joaquim Pedro de Oliveira – Portugal Contemporâneo. Tomo II. 3ª ed. Lisboa: Livraria de António Maria Pereira 

Editor, 1895, p. 283-327. Sobre a criação desta forte imagem de Herculano isolado em Vale de Lobos e a sua influência nas 

gerações mais jovens, principalmente na Geração de 70, veja-se CATROGA, Fernando – Ética e sociocracia – o exemplo de 

Herculano na geração de 70. Studium Generale. Estudos Contemporâneos. 4 (1982) 9-135.

6	 MARTINS – Portugal Contemporâneo, p. 309. 

7	 MARTINS – Portugal Contemporâneo, p. 307-308.

8	 MARTINS – Portugal Contemporâneo, p. 303. 

9	 BUESCU, Ana Isabel – Alexandre Herculano e a polémica de Ourique. Anticlericalismo e iconoclastia. In MARINHO, Maria de 

Fátima; AMARAL, Luís Carlos; TAVARES, Pedro Vilas-Boas, coord. – Revisitando Herculano no bicentenário do seu nascimento. 

Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2013, p. 37-57.

10	 Sobre este conceito e os seus vários sentidos, bem como sobre este período específico, veja-se SERRÃO, Joel – Regeneração. 

In SERRÃO, Joel, dir. – Dicionário de História de Portugal. Vol. V. Porto: Figueirinhas, 1992, p. 251-256.

11	 HERCULANO, Alexandre – Eu e o Clero. Carta ao Em.mo Cardeal-Patriarca. Lisboa: Na Imprensa Nacional, 1850.
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reconhecia o paradigma do enfrentamento entre reação e liberdade. Nos anos de 
1854, 1855 e 1859, Alexandre Herculano publicou os três volumes da obra que então 
se designou por Da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal. Tentativa Histó‑
rica12 . Este título viria a ser modificado, numa segunda edição, mais cuidada e revista, 
com algumas alterações de redação – derivadas do estilo ou, noutros casos, de uma 
necessidade clara do autor de sublinhar algum aspeto ou refazer alguma ideia – para 
aquele que hoje é o título que utilizamos, História da Origem e do Estabelecimento da 
Inquisição em Portugal, publicada em 3 tomos, entre 1864, 1867 e 187213. Em 1975, 
o escritor açoriano Vitorino Nemésio (1901-1978), coordenando a publicação das 
Obras Completas de Herculano para a Livraria Bertrand, deixou-nos uma importante 
edição da obra que é, sem dúvida, atualmente a mais utilizada pelos historiadores14. 

A edição a cargo de Nemésio legou aos investigadores alguns elementos fun‑
damentais. Em primeiro lugar, o detalhado cotejar entre a 1ª e a 2ª edições que nos 
permite avaliar o tipo de modificações e, inclusivamente, tecer algumas hipóteses 
sobre as mesmas. Ou seja, se se trata de meras revisões de estilo e correções ortográ‑
ficas e/ou estilísticas ou se, pelo contrário, podemos compreender melhor os desíg‑
nios de clarificação ou de afirmação de uma tese por parte do escritor e historiador. 
Uma leitura rápida dos quadros comparativos entre as duas edições espelha, sem 
sombra de dúvida, que a maioria das diferenças entre as duas edições é meramente 
formal e de correção de alguns lapsos e reajustes estilísticos15. No entanto, um caso 
em concreto desperta a nossa atenção e é digno de nota, por se tratar de uma modi‑
ficação que responde já a alguma polémica surgida após a primeira edição, visando 
clarificar e tornar mais assertiva a mensagem expressa no prólogo. As modificações 
efetuadas ao primeiro parágrafo do Prólogo merecem ser consideradas com aten‑
ção. Na primeira edição, o texto era o seguinte:

«A loucura de certos homens, que, confundindo as ideias de liberdade e progresso 
com as de licença e desenfreamento, e tomando por sistema de reforma a dissolução 
social, encheram de terror a classe média, abriu caminho por toda a Europa a uma 
reacção deplorável; acontecimento grave, não pela sua violência e exageração, e pelos 
seus caracteres materiais, mas sim porque a essas manifestações externas se associa a 
reacção moral. É aí que está o perigo. A tirania»16. 

12	 Publicada em 3 volumes. Lisboa: Imprensa Nacional, 1854, 1855, 1859.

13	 Publicada em 3 volumes. Lisboa: Imprensa Nacional, 1864, 1867, 1872.

14	 Neste texto utilizamos esta edição incluída nas obras completas, preparada por Nemésio (em 3 volumes, Lisboa: Livraria 

Bertrand, 1975). Uma vez que citaremos abundantemente a obra História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em 

Portugal, passaremos a utilizar as iniciais: HOEIP.

15	 Veja-se por exemplo algumas frases: “lhe chegaria o dia”, na primeira edição, passa a “lhe chegará o dia”, na segunda; 

“significação da” passa a “significação desta”, “lhe cumpre exercer” para “lhe incumbe exercer”, entre tantas outras, cf. 

HOEIP, vol. I, p. 263-265.

16	 HOEIP, vol. I, p. 263.
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Este início inflamado e de crítica para o que o autor designava por “certos 
homens” ganha espessura na segunda edição e consubstancia-se num parágrafo 
mais longo e mais incisivo. Assim, encontramos na segunda edição:

«Confundindo as ideias de liberdade e progresso com as de licença e desenfreamento, 
o direito com a opressão e a propriedade, filha sacrossanta do trabalho, com a espolia‑
ção e o roubo; tomando, em suma, por sistema de reforma a dissolução social, há pou‑
cos anos que certos homens e certas escolas encheram de terror com as suas loucuras 
a classe média, a mais poderosa, a única verdadeira e eficazmente poderosa, das que 
compõem as sociedades modernas. Este erro de muitas inteligências, aliás eminentes e a 
quem, em parte, sobrava razão para tachar de viciosas ou de incompletas muitas insti‑
tuições dos países livres, abriu caminho e subministrou pretextos por toda a Europa a uma 
reacção deplorável. É um acontecimento grave, não tanto pela sua violência e exageração 
e pelos seus caracteres materiais, como porque a essas manifestações externas se associa a 
reacção moral. É aí que esta o perigo para o futuro. A tirania17».

Esta mudança no texto parece espelhar uma crítica mais direcionada. Estes 
certos homens já estão associados a certas escolas e também se verifica que se trata de 
pessoas com algum grau de relevância na sociedade, uma vez que aparecem desig‑
nados como inteligências e eminentes. A tónica acentua-se também na denúncia da 
reação que é deplorável e moral, e que ameaça as sociedades livres e, sobretudo, cons‑
titui um perigo para o futuro. Parece claro que o escritor quis vincar na sua segunda 
edição o alcance da crítica que lançava aos grupos mais conservadores. Em mente 
teria, entre outros, o virulento opúsculo que lhe endereçara António de Almeida 
Portugal, 5º Marquês de Lavradio (1794-1874), numa resposta à HOEIP, publicada 
em 185618.

Jorge Borges de Macedo (1921-1996), na extensa introdução que fez à obra 
de Herculano, no tomo I da edição de 1975, teceu uma arguta análise sobre o 
impacto da publicação da HOEIP. Macedo adentra-se nas polémicas que surgiram 
no decurso da publicação da 1ª edição. Muitas destas críticas vieram de sectores 
profundamente conservadores e até de alguns elementos que parecem constituir 
verdadeiros saudosistas do Santo Ofício. Não perdoaram a Herculano as críticas 
ferozes feitas ao monarca, D. João III19. Mesmo autores que lhe eram mais próximos, 
acabaram por complexificar um pouco esta tese de que a vontade fanática do rei 
movera todo o processo de estabelecimento do tribunal. 

17	 HOEIP, vol. I, p. 263-264. Ênfase nosso.

18	 LAVRADIO, 5º Marquês de – Algumas observações sobre a Inquisição, sobre as cruzadas e outros objectos analogos pelo 

Marquez de Lavradio, sócio de varias Academias em resposta á obra intitulada Da Origem e Estabelecimento da Inquisição 

em Portugal, tentativa histórica por Alexandre Herculano. Lisboa: Na Typographia de Mathias José Marques da Silva, 1856.

19	 MACEDO, Jorge Borges de – A tentativa histórica «Da origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal» e as insistências 

polémicas. In HOEIP, vol. I, p. XI-CXXXIV.
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Veja-se como Oliveira Martins irá manter a importância do rei neste pro‑
cesso, embora o enquadre numa dinâmica mais ampla e que envolvia outros agen‑
tes. Intitulará o capítulo II do segundo tomo da sua História de Portugal “A Inqui‑
sição (D. João III)”, o que parece estar de acordo com esta ideia de comunhão do 
monarca com a instituição. Mencionará também, aqui na mesma linha de Hercu‑
lano, «A  Inquisição, ardentemente desejada e pedida por D. João ao papa» e «os 
desejos do rei e dos seus acolytos eram sinceros e desinteressados; mas o estado 
moral das classes directoras era tal, que a instituição appareceu podre, desde todo o 
principio». Assim, o problema da Inquisição não era pensado apenas na culpabili‑
dade do rei, mas era partilhado por um sector mais amplo da sociedade20. Para Oli‑
veira Martins, se o rei era inepto e fanático – para usar termos do próprio Herculano 
– «nele cintilava a mesma chama, então fulgurante em toda a nação. Condenar o 
príncipe, sem a condenar a ela, é falsear a história, aplicando-lhe um critério que 
não lhe convém»21. Esta era uma forte crítica às teses da HOEIP. Oliveira Martins 
acrescenta ainda, dirigindo-se ao próprio Herculano:

«Este historiador, tão nobre pelo carácter, quanto ilustre pelo saber e benemérito pelo 
trabalho, deixou-nos escrita a narrativa das negociações que prepararam o estabele‑
cimento da Inquisição em Portugal. Na sua vontade de deprimir o príncipe, para ele 
culpado de um crime que, a sê-lo, cabe à nação inteira; na sua vontade de condenar, 
num homem, aquilo que, com toda a razão o seu moderno e forte espírito condenava, 
não poupa as vaias e os insultos»22.

Mais tarde, também o ensaísta António José Saraiva (1917-1993) faria men‑
ção à forma como Herculano retrata D. João III, considerando que o historiador 
mantivera uma opinião que se inclinava para um “fanatismo vesânico” do rei na sua 
intenção de estabelecer o tribunal em Portugal23. 

Por outro lado, Jorge Borges de Macedo traça também uma genealogia dos 
principais autores influenciados por Herculano, ou seja, como os estudos sobre a 
Inquisição que, ainda no século XIX, ou já nas primeiras décadas do século XX 
se reclamam devedores desta figura e da sua importante obra24. Esta influência 
passou, inclusivamente, além-fronteiras, se pensarmos no contributo do historia‑
dor e arquivista Amadio Ronchini (1812-1890) que, em 1879, publicou uma obra 
também sobre o reinado de D. João III e a Inquisição, na qual problematizava, com 
alguma densidade, alguns aspetos do período fundacional nos quais Herculano não 

20	 MARTINS, J. P. Oliveira – História de Portugal. 3.ª edição aumentada. Tomo II. Lisboa: Livraria Bertrand, 1882, p. 31.

21	 MARTINS, J. P. Oliveira – História da Civilização Ibérica. Lisboa: Livraria Bertrand, 1879, p. 244.

22	 MARTINS – História da Civilização Ibérica, p. 244-245.

23	 SARAIVA, António José – A Política de Discriminação Social e a repressão da heterodoxia. Lisboa: Jornal do Fôro, 1958, p. 41.

24	 HOEIP, vol. I, p. CIV-CXI.
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se deteve25. Em Portugal, parece notar-se uma influência quase imediata na obra 
de António Pedro Lopes de Mendonça (1826-1865) sobre a perseguição e o pro‑
cesso inquisitorial do humanista português Damião de Góis26. Nesta obra, Men‑
donça segue o tema do fanatismo religioso e de um fechamento que se começou a 
sentir na Península Ibérica, encarados como inimigos dos cultores da Antiguidade 
Clássica, caso dos erasmistas humanistas, nos quais se enquadrava perfeitamente 
Damião de Góis. A Inquisição teve, para o autor, um papel fundamental nesta vira‑
gem ortodoxa intransigente. Para se referir a esta instituição cita, diretamente, a obra 
de Herculano, que apresenta nestes termos:

«A moderna inquisição penetrou em Portugal cincoenta e cinco anos depois de se 
estabelecer em Hespanha. A mão de um grande historiador traçou com energicas côres 
o quadro dos tenebrosos e infames enredos, pelos quaes se conseguiu de Roma tal con‑
cessão. A terra d’onde haviam partido tantos audazes navegadores, a descobrir novos 
mundos, supportou impassível e resignada “o silencio, só interrompido pelo crepitar 
monótono das fogueiras, pelo correr dos ferrolhos nos carceres que se convertem em 
sepulchros, e pelos gemidos que se alevantam do meio das hecatombas”»27. 

Para além da imagem que imediatamente remete para as fogueiras dos autos‑
-da-fé, Mendonça já articulava aqui, defendendo a tese da decadência provocada 
pelo estabelecimento do Santo Ofício, as contradições de um século XVI que, 
no seu entender, dera lugar à expansão marítima e à chegada a partes distantes do 
globo, mas, ao mesmo tempo, a uma sociedade que de forma submissa aceitou a 
entrada do tribunal inquisitorial.

A correspondência de Herculano fornece-nos também algumas pistas sobre 
a fortuna editorial da sua obra. Em carta ao escritor Manuel Pinheiro Chagas (1842- 
-1895), a propósito da leitura que fizera da obra deste último A Judia28, menciona a 
edição da HOEIP e sublinha os traços do carácter de D. João III:

«Se o filho de D. Manuel sahiu, como eu o defini no fim da Historia do Estabelecimento 
da Inquisição, «um fanático ruim de condição e inepto», não foi nem da sua, nem da 
minha imaginação que elle sahiu assim: foi das memorias coevas e de documentos 
indisputáveis, que ainda felizmente existem (…) A historia escripta por frades, ou por 
gente que tremia dos frades e dos inquisidores, deu-lhe o título de piedoso (…) Piedoso 

25	 RONCHINI, Amadio – Giovanni III di Portogallo, Il Card. Silva e l’Inquisizione. Modena: G. T. Vincenzi e Nipoti, 1879. Sobre 

este historiador, epigrafista e latinista, veja-se a entrada de PARISET, Ambrogio – Ronchini, Amadio. In Dizionario Biografico 

dei Parmigiani illustri o benemeriti nelle scienze, nelle lettere e nelle arti o per altra guisa notevoli. Parma: Luigi Battei, 1905, 

p. 94-98.

26	 MENDONÇA, António Pedro Lopes de – Damião de Goes e a Inquisição de Portugal: estudo biográfico. Lisboa: Typographia 

da Academia Real das Sciencias, 1859.

27	 MENDONÇA – Damião de Goes, p. 19. Mendonça aproveita aqui uma citação do volume II da HOEIP. 

28	 CHAGAS, Manuel Pinheiro – A Judia. Drama original em 5 actos. Porto: Viúva Moré, Editora, 1869.
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queria dizer que tinha passado a vida a tractar de casas de frades, de negocios de frades, 
de enredos de frades, e a mandar cortar lenha e transportar lenha e empilhar lenha para 
as fogueiras dos reverendissimos inquisidores»29. 

Também na correspondência encontramos referências a uma tentativa de tra‑
dução da obra para castelhano, de forma a originar uma edição em Espanha. Apesar 
de não termos encontrado mais indicações sobre estas negociações, parece-nos um 
elemento revelador de um certo sucesso que a obra alcançava em alguns sectores. 
Numa carta dirigida ao tradutor Salustiano Rodríguez Bermejo, Herculano aborda 
a questão da intencionalidade política da sua obra, vincando, como noutras oca‑
siões, que a sua análise se suportava em ampla documentação que consultara:

«É verdade que foi escripta com intenção política, confessada na advertencia prelimi‑
nar, e que a introducção até ao reinado de D. Manuel é superficial, porque tudo isso 
era apenas o prego em que eu queria pendurar o meu quadro. Dahi por diante posso 
afirmar a V. S.ª que tudo foi escripto com o maior escrupulo e com a mão sobre a cons‑
ciencia. Aquela Iliada de atrocidades e torpezas seria inacreditável se não existissem 
os documentos em que estribei a narrativa (…) Destes documentos poderia V. S.ª tal‑
vez ajunctar alguns mais notaveis á sua traducção, que não vejo inconveniente em ser 
publicada debaixo do titulo genérico de Paginas de Iberia. Não ficará, por isso, o livro 
mais iberico do que o auctor»30.

Para rematar esta missiva, e com algum humor, Herculano ainda acrescenta: 
«V.S.ª é liberal, porque só um liberal traduziria a Historia do Estabelecimento da Inqui‑
sição, que tão profundamente afligiu e escandalizou os reaccionários daqui»31.

Um outro aspeto a ter em conta numa abordagem da HOEIP é, precisamente, 
a mudança de título entre a primeira e a segunda edições: a passagem de uma Tenta‑
tiva histórica para uma História. Num primeiro nível de leitura podemos considerar 
que se trata apenas de uma afirmação, como um projeto em esboço que se consolida 
totalmente como realidade. No entanto, ainda de acordo com a análise de Borges de 
Macedo, existe nesta mudança um possível sinal de um falhanço de uma proposta. 
Com a sua Tentativa, Herculano procurava incentivar um debate que podia levar a 
uma regeneração social, a uma mudança nas afirmações e nas atitudes de um certo 
catolicismo português. No entanto, vista como um panfleto polemista, a Tentativa 
gerou reações de ódio ou de admiração, mas não produziu um verdadeiro discurso 
crítico ou um debate sobre a sociedade do tempo. O próprio Herculano optou por 
não gerar um debate na resposta às críticas que lhe foram dirigidas. Afirma Macedo 

29	 Carta não datada, escrita de Vale de Lobos, para Pinheiro Chagas. In HERCULANO, Alexandre – Cartas. Tomo II. 3ª ed. 

Lisboa: Livraria Bertrand, [s.d.], p. 38.

30	 Carta escrita em Vale de Lobos e datada de 9 de Fevereiro de 1875. In HERCULANO – Cartas, p. 144.

31	 HERCULANO – Cartas, p. 144.
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que «aquilo que Herculano entendia por «tentativa histórica», como proposta a 
discutir, não era familiar à cultura portuguesa, habituada, nos casos médios, a não 
supor discutíveis os conceitos, depois de os adotar»32.

A historiografia sobre a Inquisição durante o século XX utilizou abundante‑
mente a obra de Alexandre Herculano. Ainda hoje é de referência para se abordar 
o período inicial do século XVI. Embora, atualmente, os investigadores tenham 
ao seu dispor várias coleções documentais para analisar e fornecer quadros inter‑
pretativos mais densos sobre os primórdios da Inquisição portuguesa, a abundante 
documentação utilizada na HOEIP e a cronologia dos acontecimentos que narra 
continuam a servir como ponto de partida para a historiografia. A pesar sobre o 
trabalho de Herculano ficou o estilo polémico e panfletário que alguns autores 
identificaram. No âmbito das comemorações do primeiro centenário da sua morte, 
o historiador Vitorino Magalhães Godinho (1918-2011) escreveria: «na realidade 
Herculano estará sempre ao serviço dos problemas do seu tempo, muito mais do 
que dos problemas do passado, que para ele são um simples instrumento»33. No 
entanto, outros autores destacariam a sua acutilância na leitura das fontes. É o 
caso de António José Saraiva que elogiava o facto de Herculano não acreditar de 
forma inocente nos argumentos dos inquisidores em relação aos cristãos-novos: «É 
extraordinário constatar que só Alexandre Herculano pôs em questão os dizeres 
dos inquisidores e viu a Inquisição de fora»34.

A mais recente análise sobre a obra de Herculano é fornecida na síntese glo‑
bal sobre a Inquisição portuguesa elaborada por Giuseppe Marcocci e José Pedro 
Paiva, em 2013, um livro que se constitui como a primeira história da Inquisição em 
Portugal, ao longo de todo o seu período de funcionamento. Os autores, no capítulo 
que dedicaram a “Da aurora de uma memória controversa à História”, colocam Her‑
culano no ponto de viragem do que eram os contributos da memória da instituição 
– muitos deles elaborados pelos seus próprios ministros e oficiais – para a cons‑
trução de uma história da Inquisição. Estão conscientes, à semelhança de alguns 
dos autores precedentes, da motivação política de Herculano que via, com temor e 
repulsa, uma associação entre os sectores católicos mais conservadores e o governo 
do Estado. Do mesmo modo, abordam a escolha do autor em não se lançar a uma 
história mais ampla da instituição, mas apenas a um detalhado e teatral recorte dos 
anos de luta pelo estabelecimento da Inquisição e pela sua primeira década de fun‑
cionamento. No entanto, estes fatores não deixam de fazer da HOEIP um contributo 

32	 HOEIP, vol. I, p. XCVIII.

33	 GODINHO, Vitorino Magalhães – Alexandre Herculano, Historiador. In Alexandre Herculano. Ciclo de Conferências 

Comemorativas do I Centenário da sua Morte. 1877-1977. Porto: Biblioteca Pública Municipal do Porto, Gabinete de História 

da Cidade, 1979, p. 72.

34	 SARAIVA – Inquisição e Cristãos-novos, p. 14.
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que se enquadra numa nova realidade, numa historiografia sobre o Santo Ofício 
português, e não apenas numa obra memorialística sobre a instituição35. 

Um outro aspeto que tem sido salientado é o pouco uso que, na HOEIP, se 
dá às fontes do cartório da Inquisição, sendo que esta opção foi deliberadamente 
escolhida pelo autor. No entanto, apesar de não se ter detido na análise dos pro‑
cessos inquisitoriais, Herculano conhecia o cartório do Santo Ofício, como deixa 
entender numa consideração em nota de rodapé, quando se refere ao incremento da 
ação persecutória do tribunal a partir de 1540:

«Examinando-se os arquivos da Inquisição na Torre do Tombo, verifica-se este facto. 
Os processos de 1533 a 1536 são raros, e os de 1536 a 1539 são ainda poucos. É de 
1540 a 1547 que o seu número cresce rapidamente. Na verdade, quando se extinguiu 
o Santo Ofício, em 1820, e posteriormente, distraíram-se muitos processos. É natural, 
até, que no decurso do tempo, dos próprios cartórios do tribunal saíssem outros mui‑
tos. Entretanto, essas perdas abrangem processos de todas as épocas da existência da 
Inquisição, e portanto a proporção entre ano e ano na sucessão cronológica ficou sendo 
pouco mais ou menos a mesma»36. 

Alguns dos estudiosos da obra de Herculano consideram pertinente e justi‑
ficada esta ausência da documentação inquisitorial do seu estudo. O ensaísta Óscar 
Lopes (1917-2013), num contributo sobre Herculano polemista, apresenta uma 
interessante reflexão sobre a crítica comumente feita ao autor oitocentista por não 
ter utilizado a informação contida nos processos inquisitoriais:

«A mim parece-me extremamente suspeito todo o denegrimento deste trabalho de 
investigação nos justos limites da intriga diplomática a que se cinge. Não se pode con‑
denar aposterioristicamente a Herculano que tenha executado uma tarefa ainda hoje 
incompletíssima: o estudo dos 40 mil processos inquisitoriais, que aliás não interessaria 
apenas do ponto de vista das práticas processuais e torcionárias do Santo Ofício, mas 
também do ponto de vista da história social, incluindo os seus aspectos culturais»37.

Por seu lado, o investigador Yosef Hayim Yerushalmi (1932-2009), autor 
de um importante estudo introdutório à tradução em inglês da HOEIP, também 
aborda a questão da escolha da cronologia e da ausência do cartório do Santo Ofí‑
cio das fontes que alimentaram a escrita de Herculano:

35	 MARCOCCI, Giuseppe; PAIVA, José Pedro – História da Inquisição Portuguesa, 1536-1821. Lisboa: A Esfera dos Livros, 2013, 

p. 454-456.

36	 HOEIP, vol. II, p. 266, n. 36.

37	 LOPES, Óscar – Reflexões sobre Herculano como polemista. In Alexandre Herculano. Ciclo de Conferências Comemorativas 

do I Centenário da sua Morte. 1877-1977. Porto: Biblioteca Pública Municipal do Porto, Gabinete de História da Cidade, 1979, 

p. 61.
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«In approaching the subject of the Inquisition in Portugal, Herculano made a vital 
decision at the very outset. Rather than write a comprehensive history of the Inquisi‑
tion, he would confine himself to the period of the struggle for its initial establishment. 
It was, in fact, a wise choise, for although Herculano himself states blandly in his pre‑
face that, with the vast archival documentation available, he could well have written a 
complete history had he so desired (…). To wade through the thousands of extant Por‑
tuguese inquisitorial dossiers and other documents remains, to this day, too colossal a 
task for any one man (…) at best, he would have produced an episodic history based 
on a minute fraction of the available evidence. Instead, he gave the world a fascinating and 
exhaustive behind-the-scenes view of the machinations by which the Inquisition was introduced 
into his country»38.

As primeiras aproximações de Herculano ao tema da Inquisição

A aproximação do escritor ao tema da Inquisição portuguesa não nasceu 
apenas no âmbito da composição da HOEIP. De facto, outros ensaios anteriores da 
sua autoria já denunciavam o seu interesse pela temática. Na edição integrada nas 
Obras Completas, preparada por Vitorino Nemésio, rastreia-se esses opúsculos, que 
são elementos de vital importância para se pensar a abordagem que Herculano irá 
ter ao problema ao longo dos seus três volumes39.

A aproximação de Herculano à temática inquisitorial começou nas pági‑
nas d’O Panorama, onde publicou diferentes ensaios sobre a matéria e esboçou 
algumas das questões que conformariam depois a arquitetura da HOEIP. Desde 
a sua criação, em 1837, e até ao número 115, de 13 de julho de 1839, Herculano 
foi redator-chefe do jornal, e mesmo depois desse número, continuou a contribuir 
assiduamente. Em 1843, com a saída de Feliciano de Castilho – que, entretanto, 
se tornara diretor – Herculano voltou a ter as rédeas da publicação40. Nestas par‑
ticipações regulares encontramos, então, alguns títulos que abordam a temática da 
Inquisição e dos judeus. O primeiro deles teve por título, precisamente, “Judeus em 
Portugal”, publicado a 20 de maio de 1837. Seguiu-se, a 12 de maio de 1838, “Ori‑
gem da Inquisição em Portugal”. Depois, a 26 de maio e 9 de junho de 1838, “Alby”, 
“Sé de Alby” e “Albigenses”. Este texto seria em parte retomado no Livro I da HOEIP 
e também num texto do Almanak democrático para 1854 intitulado “Princípios da 

38	 YERUSHALMI, Yosef Hayim – Prolegomenon. In HERCULANO, Alexandre – History of the Origin and Establishment of the 

Inquisition in Portugal. New York: KTAV Publishing House, 1972, p. 16. Ênfase nosso.

39	 Veja-se HOEIP, vol. 1, p. 283-315.

40	 Publicado pela Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Úteis, este periódico foi editado de forma contínua nas duas 

primeiras séries (de 1837 a 1844), tendo mais três séries (1852-1856, 1857-1858 e 1866-1868). Veja-se SILVA, João Lourival 

da Rocha Oliveira e – O Panorama (1837-1844): jornalismo e ilustração em Portugal na primeira metade de oitocentos. Tese 

apresentada à Universidade Fernando Pessoa como parte integrante dos requisitos para obtenção do grau de Doutor em 

Ciências da Informação, especialidade de Jornalismo. Porto, 2012.
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Inquisição – Roma e o Clero. Sofismas dos defensores da Intolerância”41. Por fim, 
a 8 de setembro de 1855, com o título “História da Inquisição em Portugal” sai um 
excerto do Livro V da HOEIP42.

Destes estudos soltos, queremos destacar o de 1838, em que Herculano se 
debruça sobre a “Origem da Inquisição em Portugal”. Tirando o anterior ensaio 
sobre os judeus em Portugal, este pode ser considerado talvez o seu primeiro avanço 
sobre a instituição. O tema é o da criação do tribunal e de uma lenda que circulou 
durante muito tempo sobre o chamado falso núncio, Pedro Saavedra, considerado o 
primeiro inquisidor português. Esta história, reproduzida em alguma literatura, des‑
pertou o interesse da historiografia contemporânea, tendo sido analisado em deta‑
lhe por François Soyer e por Giuseppe Marcocci, que publicaram uma análise do 
tema em 201043. No campo da ficcão, despertou o interesse de autores de romances 
históricos, por exemplo na publicação do romance A mão esquerda de Deus de Pedro 
Almeida Vieira, em 200944. 

Herculano, na abordagem a este episódio, expressa as suas preocupações e o 
seu conhecimento enquanto autor que se dedicou ao cotejar minucioso de docu‑
mentos. As intenções e o propósito estão patentes no início do texto:

«Por muitos anos se deu ao estabelecimento deste terrível tribunal no nosso país uma 
origem fabulosa e extraordinária: hoje, posto que a fábula tenha sido destruída pelo 
facho da crítica, ainda há quem a repita e creia. Parece-nos, pois, curioso o dar uma 
ideia da sua verdadeira origem, apresentando ao mesmo tempo a fábula que sobre isto 
se conta, e que nem pelo ser deixaram de narrar alguns escritores de nota»45. 

O episódio em si mesmo estaria relacionado com um jovem andaluz – 
oriundo de Córdoba – que era hábil na arte de falsificação de documentos, com 
a qual teria beneficiado de se fingir comendador de Santiago e outras artimanhas. 
Sabendo da circulação diplomática entre Portugal e Roma sobre o estabelecimento 
da Inquisição, fingiu-se núncio apostólico e com falsificação de uma bula papal, 
ter-se-ia apresentado como primeiro inquisidor e fundador da Inquisição portu‑
guesa. Conseguiu manter o engano durante 6 meses. Acabaria por ser descoberto 
e julgado pelo mesmo tribunal que criara. Condenado às galés por 18 anos até ter 
um indulto papal, sendo que o pontífice o desejava conhecer46. O potencial roma‑

41	 Almanak Democratico para 1854. Lisboa: Typographia Universal, 1853, p. 80-85.

42	 O Panorama, n.º 36, 8 de setembro de 1855, p. 282-284.

43	 MARCOCCI, Giuseppe; SOYER, François – Saavedra, Juan Pérez de. In PROSPERI, Adriano, dir. – Dizionario Storico 

dell’Inquisizione. Vol. III. Pisa: Edizioni della Normale, 2010, p. 1354-1355. 

44	 VIEIRA, Pedro Almeida – A mão esquerda de Deus: As confissões do falsário Andaluz que, por amor, se tornou o primeiro 

inquisidor-geral de Portugal. Lisboa: Dom Quixote, 2009.

45	 HOEIP, vol. I, p. 290-291.

46	 HOEIP, vol. I, p. 291.
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nesco desta história é evidente. Mais surpreendente, talvez, é o facto de um episódio 
rocambolesco ter sido dado como certo pelos primeiros historiadores da Inquisição. 
Por exemplo, o próprio inquisidor toledano Luis de Páramo (1545-1608) autor, em 
1598, da importante obra De Origine et progressu Officii Sanctæ Inquisitionis, a dá como 
verdadeira47.

A estas fantasias Herculano contrapõe os documentos, vincando a sua carac‑
terística confiança na importância do aparato documental. E esta ação constitui‑
-se como um traço fundamental que estará bem patente também na tessitura que 
imprimiu à sua HOEIP. Ou seja, será valiosíssima a sua experiência de bibliotecário, 
nos vários institutos em que passou. Vejamos o que refere neste caso:

«Porém hoje parece estar provado ser outra a verdade. Os papéis mais antigos dos 
arquivos deste tribunal, de horrorosa recordação, bem como os do arquivo real, mos‑
tram que ele teve uma bem diferente origem, a qual poremos neste lugar o mais resu‑
midamente que nos for possível»48.

Apesar de todas as críticas que podem ser feitas à intencionalidade que o 
escritor incutiu à sua obra, não deixa de ser notória esta valorização da documenta‑
ção de arquivo e a tentativa de criar um discurso novo, distante das lendas e fanta‑
sias que envolviam a história do tribunal feita ainda durante o seu tempo de vida e 
logo após a sua extinção49.

Ainda neste breve opúsculo, narra sucintamente o mecanismo de expulsão 
e de conversão forçada dos judeus e depois as complexas negociações com Roma 
para a criação do tribunal em Portugal, com as várias tentativas malsucedidas para 
a sua criação:

«Daí a pouco, porém, D. João III começou a trabalhar com tanto afinco em beneficiar 
o seu povo com a restauração daquele sanguinário tribunal, que em 1536 foi definitiva‑
mente erecto, sendo primeiro inquisidor-geral D. Frei Diogo da Silva até 1539, em que 
por cessão dele se deu este cargo ao cardeal infante D. Henrique, depois rei de Portugal 
por morte de D. Sebastião»50.

E remata: «É esta a verdadeira origem dessa instituição horrível, filha do 
fanatismo, que a religião reprova, e de que livrou o mundo a filosofia e a ilustração 
deste século»51. Seria ao estudo desta “instituição horrível” que ele iria dedicar o seu 
labor de intelectual e de investigador a partir de meados do século XIX. 

47	 Veja-se o capítulo “Compendiosa de Sahabedra narratio pro Inquisitione Lusitaniæ” em PÁRAMO, Luis de – De Origine et 

Progressv Officii Sanctæ Inqvisitionis. Madrid: Ex Typographia Regia, 1598, p. 228-232.

48	 HOEIP, vol. I, p. 291.

49	 MARCOCCI – História da Inquisição Portuguesa, p. 454-456.

50	 HOEIP, vol. I, p. 292.

51	 HOEIP, vol. I,
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Da Tentativa Histórica à História da Origem e do Estabelecimento

Os três volumes da HOEIP são construídos em torno a um binómio, Inquisi‑
ção e Cristãos-Novos, que representa uma luta de poder entre dois grupos. A Inqui‑
sição seria então vista como uma arma poderosa contra a comunidade cristã-nova, 
que coincidia com um grupo social empreendedor e próximo da definição de uma 
burguesia mercantil. A sua destruição resultava no agravar da decadência de Portu‑
gal. Deve-se ter em conta que este binómio tem sido marcante para a historiogra‑
fia sobre a Inquisição portuguesa. E, apesar de algumas divergências substanciais, 
vários autores coincidem em ver que o elemento cristão-novo alimentou, em muito, 
a atividade persecutória do tribunal português. Ao escolher centrar-se nos momen‑
tos iniciais do Santo Ofício português e na luta diplomática em Roma pelo seu esta‑
belecimento, Herculano mostrou compreender muito bem a dimensão desta luta 
entre Inquisição e cristãos-novos.

Em termos de estrutura, a versão que ficou a partir da segunda edição, é a 
de uma obra repartida em três volumes que se dividem em dez livros. O volume I 
contém os livros I a III, o volume II os livros IV a VI e o volume III os livros VII a 
X. Nesta obra, o prólogo é uma peça fundamental, uma vez que contém o plano de 
intenções do autor e uma justificação das escolhas tomadas na escrita e na edição.

Um elemento que se destaca de forma muito evidente na leitura da obra é a 
questão das fontes utilizadas. Em termos de bibliografia estrangeira, a obra socor‑
re-se, pelo menos de forma explícita, de poucas obras e, muitas vezes, apenas reco‑
lhendo documentação que nelas é citada ou transcrita. Encontramos menção a um 
ensaio de José Amador de los Ríos (1818-1878) sobre os judeus em Espanha52, à 
obra de Juan Antonio Llorente (1756-1823)53, e à de Leopold von Ranke (1795-
1886)54, todos eles citados de forma breve e factual. A estes autores junta-se uma 
inesperada menção à obra anti-esclavagista Uncle Tom’s Cabin de Harriet Beecher 
Stowe (1811-1896), que tivera uma recente publicação, no ano de 185255. A referên‑
cia parece fazer um contraponto entre a condição dos escravizados americanos e as 

52	 AMADOR DE LOS RÍOS, José – Estudios históricos, políticos y literarios sobre los judíos de España. Madrid: Imprenta de D. M. 

Díaz, 1848. Citado por Herculano em HOEIP, vol. I, p. 136, n. 35. 

53	 LLORENTE, Juan Antonio – Historia crítica de la inquisición de España: obra original conforme lo que resulta de los archivos 

del Consejo de la Suprema, y de los tribunales de provincia. 8 vols. Barcelona: Imprenta de Oliva, 1834-1835. Citado por 

Herculano em HOEIP, vol. I, p. 118, n. 23; p.136, n. 44; p. 187, n. 31 e no vol. II, p. 80, n. 78. 

54	 RANKE, Leopold von – Die römischen Päpste, ihre Kirche und ihr Staat im sechszehnten und siebzehnten Jahrhundert. 3 vols. 

Berlim: Dunker und Humblot, 1844-1845. Citado por Herculano em HOEIP, vol. II, p. 176, n. 61 e p. 195, n. 89; vol. III, p. 69, 

n. 60.

55	 A obra é citada em HOEIP, vol. III, p. 41, n. 31. Refere Herculano: «Há poucos anos que um livro admirável agitou 

profundamente os espíritos, descrevendo a existência do escravo nos estados americanos. As cenas repugnantes ou 

dolorosas descritas naquele célebre livro poderiam ter sido colocadas no nosso país no meado do século XVI com a 

mudança dos nomes das personagens e dos lugares, mas talvez com mais carregadas cores».
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vítimas da Inquisição. Esta parca bibliografia coeva contrasta com o denso aparato 
crítico da obra que é esmagadoramente constituído por fontes primárias – algumas 
impressas, mas sobretudo fontes manuscritas que compulsou nos fundos da Biblio‑
teca da Ajuda e algumas no arquivo nacional. Na Biblioteca da Ajuda, Herculano 
dedicou-se a analisar e utilizar escrupulosamente os documentos da série Symmicta 
Lusitana, uma coleção de documentos sobre a história portuguesa, conservados no 
Vaticano e mandados copiar por D. João V56.

Talvez esta característica explique a vitalidade da obra de Herculano para 
quem se dedicou ao estudo dos primeiros anos do tribunal em Portugal, uma vez 
que ele analisou parte das grandes coleções documentais que são cruciais para o 
estudo dos prolegómenos do Santo Ofício em Portugal57. E, apesar da leitura pole‑
mista e adjetivada que constitui deleite para o leitor, mas que alerta as exigências 
de rigor científico do historiador, no substrato da narrativa está o documento. A 
metodologia que irá nortear a HOEIP já se encontra exercitada, de forma breve, 
no pequeno ensaio sobre o falso núncio em que à visão fantasiosa aceite por Luis 
de Páramo, Herculano contrapôs a correspondência diplomática entre Portugal e 
Roma e os breves e bulas concedidos pelos papas aos reis portugueses, conservados 
nos arquivos que ele tão bem conhecia. 

A análise do prólogo inserido no volume I, que constitui um verdadeiro plano 
de intenções do autor, permite-nos ter uma primeira abordagem aos problemas e à 
metodologia da obra: 

«Levados pelas nossas propensões literárias para os estudos históricos, era, sobretudo 
por esse lado que podíamos ser úteis a uma causa a que estamos ligados, rememorando 
um dos factos e uma das épocas mais célebres da história pátria; facto e época em que 
a tirania, o fanatismo, a hipocrisia e a corrupção nos aparecem na sua natural hedion‑
dez. Quando todos os dias nos lançam em rosto os desvarios das modernas revoluções, 
os excessos do povo irritado, os crimes de alguns fanáticos, e, se quiserem, de alguns 
hipócritas das novas ideias, seja-nos lícito chamar a juízo o passado, para vermos, tam‑
bém, aonde nos podem levar outra vez as tendências de reação, e se as opiniões ultra‑
montanas e hipermonárquicas nos dão garantias de ordem, de paz e de ventura, ainda 
abnegando dos foros de homens livres e das doutrinas de tolerância que o Evangelho 
nos aconselha e que Deus gravou em nossa alma»58.

56	 Veja-se MARCOCCI, Giuseppe – Symmicta Lusitana. In Dizionario Storico dell’Inquisizione. Vol. III, p. 1552-1553. 

57	 De facto, na sequência da publicação da HOEIP, seria publicada uma vasta coleção documental, incluindo muitos dos 

documentos utilizados por Herculano: Corpo Diplomatico Portuguez contendo os atos e as relações politicas e diplomaticas 

de Portugal com as diversas potencias do mundo desde o século XVI ate aos nossos dias. 15 vols. Lisboa: Academia das 

Ciências de Lisboa, 1862-1959.

58	 HOEIP, vol. I, p. 10. 



66

S U S A N A  B A S T O S  M AT E U S

Neste excerto encontramos, obviamente, a urgência de quem quer responder 
aos sectores mais reacionários da sociedade e que procura no passado e na crítica 
ao passado glorificado do século XVI uma mostra clara de que é preciso uma nova 
sociedade, de que são precisas novas ideias. Debruçando-se então sobre o passado, 
Herculano apresenta a forma como em seu entender se pode fazer a história da 
Inquisição:

«Podíamos escrever a história da Inquisição, desse drama de flagícios que se protrai por 
mais de dois séculos. Os arquivos do terrível tribunal aí existem quase intactos. Perto 
de quarenta mil processos restam ainda para darem testemunho de cenas medonhas, 
de atrocidades sem exemplo, de longas agonias. Não quisemos. Era mais monótono 
e menos instrutivo. Os vinte anos de luta entre D. João III e os seus súbditos de raça 
hebreia, ele para estabelecer definitivamente a Inquisição, eles para se lhe obstarem, 
oferecem matéria mais ampla a graves cogitações»59.

Ou seja, Herculano conhece bem a realidade documental produzida pelo 
tribunal. Dá uma dimensão numérica que a historiografia tem mantido. E, inclusi‑
vamente, já aponta para a joia da coroa da documentação inquisitorial: o processo. A 
fonte que a historiografia mais valorizou, até que, mais recentemente, se começou a 
dar atenção a outras fontes produzidas pelo tribunal. E, no entanto, rejeita fazer essa 
história. Então, que história é a sua?

«Conheceremos a Corte de um rei absoluto na época em que a monarquia pura estava 
em todo o seu vigor e brilho; conheceremos a corte de Roma na conjuntura em que, 
confessando os seus anteriores desvios, ela dizia ter entrado na senda da própria refor‑
mação, e poderemos comparar isto tudo com os tempos modernos de liberdade. Os 
documentos de que nos servimos são, na maior parte, redigidos pelos mesmos que 
intervieram naqueles variados enredos e existem em grande número, nos próprios ori‑
ginais. A Providência salvou-os para vingadores de muitos crimes, e porventura, nós, 
pensando que praticamos um acto espontâneo, não somos senão um instrumento da 
justiça divina»60.

Este desfecho é interessante a dois níveis. O primeiro porque aclara os obje‑
tivos de Herculano com este mergulho na origem e estabelecimento da Inquisição 
– ou seja, a resposta com o estudo deste contexto histórico aos movimentos de 
reação que ele identificava no seu tempo. E irá ainda afirmá-lo de forma mais clara 
nas linhas seguintes. Por outro lado, um segundo aspeto, é o da conservação dos 
documentos poder servir para uma vingança pelos crimes, uma justiça divina, uma 
reparação histórica talvez para os condenados e perseguidos pelo tribunal. Estamos 

59	 HOEIP, vol. I, p. 10-11.

60	 HOEIP, vol. I, p. 11.
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perante reflexões que estiveram presentes também nos momentos de abolição e nas 
propostas sobre o destino a dar aos arquivos dos tribunais.

O prólogo termina então com uma clara alusão ao tempo presente. Hercu‑
lano desafia o leitor para a resolução de um problema, para todos aqueles que se 
deparam com incertezas sobre “as tendências legítimas da moderna civilização” e 
“vacilarem nas crenças da liberdade política e da tolerância religiosa”. 

«Eis o problema: se no princípio do século XVI, quando ainda, segundo geralmente se 
crê, as opiniões religiosas eram sinceras e ferventes, e o absolutismo estava, na aparên‑
cia, em todo o seu vigor de mocidade, acharmos por documentos irrefragáveis que os 
indivíduos colocados na eminência da jerarquia eclesiástica não eram, em grande parte, 
senão hipócritas, que faziam da religião, instrumento para satisfazer paixões ignóbeis; 
que debaixo da monarquia pura, a sociedade, moral e economicamente gangrenada 
caminhava para a dissolução, e que nos actos do poder faltava a cada passo a lealdade, 
o são juízo, a justiça e a probidade, deveremos, acaso acreditar na sinceridade dos inú‑
meros apóstolos da reacção teocrática e ultramonárquica que surgem de repente nesta 
nossa época, depois de cento e cinquenta anos de discussão religiosa e política, em que 
as antigas doutrinas foram vitoriosamente combatidas, os princípios recebidos refuta‑
dos ou postos em dúvida e, até, mais de uma verdade ofuscada por sofismas subtis?»61.

Termina categoricamente: «Que o leitor busque a resposta a estas perguntas 
na voz íntima do seu coração e, depois, decida entre a reacção e a liberdade»62.

O binómio central da HOEIP era então, na realidade, este, a reação versus a 
liberdade. Sem hipótese de se ser colocado num plano intermédio. A História da 
Inquisição servia este propósito, mostrar com o exemplo do passado, como se com‑
punha verdadeiramente o partido que Herculano designava por reação. O trabalho 
de Herculano procurava, sem subterfúgios, responder a uma inquietação do tempo 
presente. 

Entremos um pouco mais na composição da obra. O fio condutor da narra‑
tiva é, essencialmente cronológico, os dois primeiros livros servem de grande qua‑
dro de contexto, mais uma vez articulado em torno da relação dialética entre Inqui‑
sição e judeus ou cristãos-novos. No livro I traça-se uma panorâmica do problema 
da heresia e da forma como as autoridades eclesiásticas o procuraram solucionar, 
afirmando-se o primado dos bispos e traçando-se as bases do que foi a Inquisição 
no período medieval, uma realidade de inquisidores com delegação papal para 
resolver situações concretas, balizadas do ponto de vista geográfico e cronológico. 
O livro termina com a expulsão dos judeus de Castela e Aragão em 1492. Nestas 

61	 HOEIP, vol. I, p. 12.

62	 HOEIP, vol. I, p. 13. Nesta frase contundente, Herculano resumia uma filosofia da sociedade assente na contradição entre 

estes dois princípios fundamentais, dando eco às reflexões de outros intelectuais, como François Guizot e Augustin Thierry. 

Veja-se, a este respeito CATROGA – Ética e Sociografia, p. 22-23.
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páginas, o contraponto é claro em mostrar que o mundo medieval não conheceu a 
realidade sistémica da Inquisição que o autor já menciona como sendo capaz de ter 
uma dimensão global ao afirmar «que veio, com o nome de Inquisição ou Santo 
Ofício, a cobrir de terror, de sangue e de luto quase todos os países da Europa Meri‑
dional e, ainda, transpondo os mares, a oprimir extensas províncias da América e 
do Oriente»63. 

O Livro II apresenta a outra face do binómio. Dedicando-se no essencial 
à “situação dos judeus em Portugal” até à morte de D. Manuel. Aqui é dada uma 
especial atenção ao massacre de Lisboa de 150664 e Herculano considera, facto que 
a historiografia irá sublinhar posteriormente, que este trágico e violento aconteci‑
mento marcou definitivamente o fim de uma política de integração por parte de D. 
Manuel, ou seja, comprovava-se com a violência do ocorrido que existia uma cliva‑
gem brutal na sociedade portuguesa, motivada pela conversão forçada de 149765. 
Estes dois primeiros livros serviam, assim, de antecâmara, de “prego para pendurar 
o quadro” como dizia na sua correspondência, para a galeria de retratos dos agentes 
desta luta visceral pelo estabelecimento da Inquisição portuguesa.

Uma comédia humana: o olhar oitocentista sobre o século XVI 

A partir do livro III começa verdadeiramente a História, inclusivamente na 
tipologia narrativa que irá caracterizar toda a obra, com uma galeria de figuras que 
compõe uma grande Comédia Humana, para utilizar o título da obra de Balzac 
publicada entre 1829 e 1848. Herculano alicerça a sua História em personagens, em 
quadros humanos pintados em pinceladas largas. Da leitura dos documentos, ele 
retira os agentes, as personagens e traça um breve perfil das suas ações. As institui‑
ções são o somatório dos indivíduos e não entidades abstratas. Os atos das institui‑
ções derivam da personalidade dos indivíduos e aqui surge claramente o escritor 
mais do que o historiador e a sua busca pelo traçar de um perfil psicológico, aquilo 
que Herculano em várias das páginas nos traz: o carácter destes agentes. 

O elemento primordial nesta galeria será D. João III e a sua Corte, apresen‑
tada na sua composição, presidida obviamente pelo monarca fanático, como reitera 
abundantemente. A infância do rei, com a sua falta de capacidade intelectual foi 
interpretada por Herculano como «presságios que anunciavam um rei inquisi‑
dor»66. E diz mais: «Fosse resultado do curto engenho e da ignorância, fosse vício 

63	 HOEIP, vol. I, p. 20.

64	 HOEIP, vol. I, p. 135-149.

65	 Esta tese é defendida pela historiografia mais recente, veja-se TAVARES, Maria José Ferro – Judaísmo e Inquisição. Estudos. 

Lisboa: Editorial Presença, 1987, p. 51-52; MATEUS, Susana Bastos; PINTO, Paulo Mendes – Lisboa, 19 de Abril de 1506. 

O Massacre dos Judeus. Lisboa: Alêtheia, 2007.

66	 HOEIP, vol. I, p. 166.
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da educação, D. João III era um fanático. A intolerância do seu reinado, embora 
favorecida por diversos incentivos, deveu-se em nossa opinião, principalmente ao 
carácter e inclinações do chefe do Estado»67. No uso de termos como carácter ou 
inclinações, o autor manifesta de forma clara o seu interesse pela caracterização do 
elemento psicológico. Embora sublinhando que alguns ministros detinham muito 
poder sobre os negócios do rei, como é o caso de Pero de Alcáçova Carneiro, não 
hesita em afirmar que, apesar disso «todas as negras manchas, porém, que afeiam 
o governo de D. João III poderão atribuir-se-lhe, menos a da fundação do horrível 
tribunal da fé. Nesta parte, embora a ação material partisse dele, o impulso vinha do 
monarca»68.

Mas se o ódio ao carácter de D. João III está patente em toda a obra, até 
ao final, muitas outras personagens desfilam nesta comédia humana, todas serão 
alvo de profundas críticas por parte de Herculano. Esta estratégia narrativa, que 
comprovamos em muitos exemplos ao longo dos três volumes, era partilhada por 
outros intelectuais da época que foram importantes referências historiográficas 
para Herculano69. Os papas e a cúria romana em geral a quem os cristãos-novos 
desesperados deixavam somas de dinheiro avultadas com a esperança de que com o 
ouro conseguissem travar o avanço quase inevitável do tribunal. Os embaixadores 
em Roma, preocupados em obter o seu interesse pessoal, mais do que zelar pelo 
bem comum. As próprias conversas entre os embaixadores portugueses e os papas 
e cardeais são descritas como discussões de alcoviteiras e os adjetivos empregados 
assim o demonstram: “O papa irritou-se”, “forte discussão”, “troca de argumentos”. 
Herculano regista estes estados de alma minuciosamente. Vai ao detalhe de, ao citar 
um documento em italiano conservado na Biblioteca da Ajuda, que referia que o 
infante D. Luís “era furioso” pela forma como se desenrolava o negócio da Inqui‑
sição em Roma, colocar uma nota de rodapé em que deixa registada a expressão 
original em italiano “molto arrabiato”, como se estivéssemos a ler uma partitura em 
que o maestro nos dá a indicação precisa da velocidade do andamento em que vai 
fluir a melodia70. Com estes elementos, o leitor poderia ter uma pista adicional para 
recriar na sua mente estes caracteres tão exacerbados que facilmente sucumbem a 
comportamentos coléricos. 

Os livros sucessivos continuam a explorar os avanços e recuos da luta diplo‑
mática entre Roma e Lisboa. A este tema acrescenta-se o dos procedimentos que 
tinha a Inquisição que já se encontrava a atuar no reino. No livro VIII, Herculano 

67	 HOEIP, vol. I, p. 166.

68	 HOEIP, vol. I, p. 167-168.

69	 Sobre as influências historiográficas que ancoraram a estratégia narrativa de Herculano, por vezes próxima de uma história 

doutrinária, veja-se CATROGA – Alexandre Herculano e o Historicismo Romântico, p. 62-67.

70	 HOEIP, vol. III, p. 30, n. 16. 
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baseia-se quase exclusivamente numa fonte de 1544, um memorial dos cristãos‑
-novos apresentado ao papa em que estes elencavam os excessos cometidos pelos 
inquisidores dos 6 tribunais de distrito então existentes, fazendo descrições deta‑
lhadas dos casos que são relatados nesse memorial71. Apesar de, como já mencioná‑
mos anteriormente, a documentação inquisitorial estar quase ausente desta obra, na 
nota 91 do livro V Herculano menciona diretamente um processo inquisitorial, do 
médico, astrólogo, Aires Vaz, ligado a algumas sensibilidades heterodoxas que era 
considerado cristão-novo. Diz Herculano na nota: «Todas estas particularidades 
são extraídas do Processo Original de Aires Vaz, nos 13186 e 17749 dos processos 
da Inquisição de Lisboa»72. 

No final dos três volumes, em termos cronológicos, Herculano detém-se no 
momento de conflito entre a Inquisição portuguesa e Roma, que levou a uma breve 
suspensão da atividade do tribunal em meados dos anos 40 do século XVI para, 
logo de seguida, se restabelecer em 1548 com mais amplos poderes.

Herculano dá-nos a sua chave para esta escolha da cronologia no epílogo que 
faz ao Livro X. Depois de narrar os acontecimentos dos anos iniciais, utiliza uma 
carta do núncio apostólico, datada de 1561. Nessa missiva, o núncio assumia que 
o tribunal era dado a muitos excessos, que os inquisidores não cumpriam os regu‑
lamentos, que os réus ficavam fechados nas celas meses a fio antes de ter interroga‑
tórios e que, e aqui o problema crucial, muitas vezes os que morriam queimados, 
morriam agarrados à cruz, ou seja, como bons cristãos. Perante o impasse sobre 
o procedimento, o núncio aconselha pragmatismo, defendendo que o risco de se 
queimarem inocentes era menor do que o de se libertarem potenciais hereges se 
se assumisse um comportamento mais indulgente73. Para Herculano, a reflexão 
em torno deste episódio relatado na carta do núncio Prospero Santacroce, permite 
tecer considerações importantes sobre o teor do seu próprio livro, respondendo, de 
certa forma, à razão para chamar a esta obra, centrada numa tão curta cronologia, 
uma “história da Inquisição”. 

Seguindo os argumentos do núncio, Herculano considera que «nas capturas 
arbitrárias; nos longos cativeiros sem processo; nas fogueiras devorando promiscua‑
mente o cristão e o judeu por honra da Inquisição e glória de Deus» se manifestava 
a essência do espírito «da mais atroz, da mais anticristã instituição que a maldade 
humana pôde inventar»74. Assim, em seu entender, a leitura de documentos de 

71	 A cópia deste documento a que Herculano acedeu na Biblioteca da Ajuda foi feita a partir da versão que se encontra na 

Biblioteca Apostolica Vaticana (Ottob. Lat. 1439).

72	 HOEIP, vol. II, p. 197, n. 91. Os documentos citados por Herculano encontram-se conservados no Arquivo Nacional da Torre 

do Tombo (ANTT), Tribunal do Santo Ofício, Inquisição de Lisboa, proc. 13186 “Feito crime contra Aires Vaz” de 1539 e proc. 

17749 “Auto de preguntas” também de 1539.

73	 HOEIP, vol. III, p. 287-288.

74	 HOEIP, vol. III, p. 288. 



71

Da Tentat i va  à  H i stór ia :  as  or igens  da  Inquis i ção  em Por tugal  na  v i são  de  A lexandre  Hercu lano

épocas posteriores só serviria para comprovar a mesma linha e a mesma essência do 
terrível tribunal. Com o foco no período inicial, nas «fases da luta entre os fautores 
da Inquisição e as suas vítimas naqueles primeiros vinte anos, as peripécias dessa 
luta, o espectáculo da gangrena moral que tinha invadido a Igreja e o Estado, eis o 
que encerra profícuas lições para o presente e para o futuro»75. Mais uma vez, esta‑
mos perante a busca de uma pedagogia que travasse, através do exemplo extremo 
do passado, as tendências que o autor identificava no seu tempo presente.

E é justamente neste registo que Alexandre Herculano termina o seu terceiro 
volume, com a tónica sobre a importância pedagógica do estudo do século XVI 
para fazer face a correntes de cariz absolutista que pareciam eclodir ou reanimar-se 
nestes meados do século XIX:

«Daquele século corrupto e feroz, de que ainda hoje o absolutismo, ignorante do seu 
próprio passado, ousa gloriar-se, e que, tendo por inscrição no seu ádito o nome obs‑
ceno do Papa Alexandre VI, e por epitáfio em seu termo o terrível nome de Filipe II, 
pode, em Portugal, tomar também para padrão que lhe assinale metade do curso o 
nome de um fanático, ruim de condição e inepto, chamado D. João III»76. 

Ou seja, esta é uma história da Inquisição, porque a iniquidade da instituição 
está na sua essência e ela existe em 1536 ou em 1821. Para Herculano, na essên‑
cia, a instituição é sempre a mesma. A escolha do tema da Inquisição não pode ser 
pensada fora das muitas polémicas que Herculano mantinha com alguns sectores 
particularmente conservadores da Igreja portuguesa. Veja-se que mesmo depois das 
polémicas em torno ao milagre de Ourique, com intensa correspondência e ânimos 
exaltados, e já depois da publicação da HOEIP, Herculano iria envolver-se numa 
nova controvérsia, desta vez sobre o casamento civil. Publicaria sobre este tema, em 
1866, a obra Estudos sobre o casamento civil77, uma recolha de opúsculos, que, ironica‑
mente, viria a ser integrada no Index de livros proibidos78.

Seria com mais esta estrondosa polémica que entraria na última década da 
sua vida, cada vez mais entregue ao apelo da terra, ao ritmo das colheitas, um solitá‑
rio de Vale de Lobos que, no entanto, nunca abandou verdadeiramente a sua ligação 
com a escrita e com os documentos dos arquivos, bem como a uma correspondên‑
cia que mantinha com os amigos, mostrando como apesar da vida no campo, o 
polemismo cosmopolita ainda não tinha abandonado o seu espírito. 

75	 HOEIP, vol. III, p. 289.

76	 HOEIP, vol. III, p. 290.

77	 Cf. HERCULANO, Alexandre – Estudos Sobre o Casamento Civil. Por occasião do opusculo do sr. Visconde de Seabra sobre este 

assumpto. Lisboa: Typographia Universal, 1866. 

78	 Esta obra viria a ser incluída no Index Librorum Prohibitorum por decreto de 17 de dezembro de 1866, cf. DE BUJANDA, J.M. 

– Index Librorum Prohibitorum. 1600-1966. Montréal, Genève: Centre d’Etudes de la Renaissance, 2002, p. 433.
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Em conclusão: Herculano e a Inquisição à luz do século XXI

Esta abordagem à HOEIP Alexandre Herculano surge, como não podia dei‑
xar de ser, de uma leitura ancorada na contemporaneidade e no advento do ani‑
versário dos duzentos anos sobre a extinção da Inquisição portuguesa. Em nosso 
entender, apesar do avanço significativo que os estudos sobre a História das Inqui‑
sições têm sofrido nas últimas décadas, muito está ainda por fazer. Um dos temas 
que tem sido sistematicamente negligenciado prende-se com o período final da ins‑
tituição e, sobretudo, com o momento da sua supressão e as implicações sociais daí 
decorrentes79. Se quisermos formular esta ideia numa pergunta, seria algo como «o 
que ficou da Inquisição na sociedade portuguesa de oitocentos»? Alguns estudos 
recentes, para outros sistemas inquisitoriais, mostram as complexidades desta rea‑
lidade e que a morte do tribunal não significou diretamente o desaparecimento da 
influência e permanência do mesmo nas mentalidades e nos comportamentos das 
populações80. 

No caso português, o ensaísta Eduardo Lourenço (1923-2020), por ocasião 
da conferência de encerramento do grande congresso luso-brasileiro sobre Inqui‑
sição de finais dos anos 80 do século XX, lançou um repto que na época, gerou 
alguma polémica entre os historiadores81. A sua proposta era, precisamente, incenti‑
var esta reflexão sobre o impacto de 285 anos de presença inquisitorial na sociedade 
portuguesa. Sendo difícil esta reflexão no campo historiográfico, certo é que, alguns 
estudos mais dedicados ao século XIX podem ajudar a compreender as ruturas e as 
permanências que se construíram depois da extinção. 

79	 Para a análise do final da Inquisição portuguesa é de utilidade a leitura do Capítulo “As últimas horas do Santo Ofício” na 

obra de MARCOCCI; PAIVA – História da Inquisição Portuguesa. 1536-1821, p. 429-448. Já Francisco Bethencourt abordara 

este problema na sua obra fundamental de 1994 à qual deu novo alento na introdução à tradução inglesa: BETHENCOURT, 

Francisco – The Inquisition. A global History, 1478-1834. Cambridge: Cambridge University Press, 2009, p. 1-34 e 416-

439. Recentemente, surgiram novos contributos para compreender os momentos subsequentes à extinção do tribunal, 

através do estudo da documentação por ele produzida. Veja-se OLIVAL, Fernanda; LOPES, Bruno – Fontes sobre o Fisco da 

Inquisição nos acervos do Arquivo Distrital e da Biblioteca Pública de Évora. Revista de Fontes. 9 (2018) 25-33 e, sobretudo, 

a introdução de PINTO, Pedro – Fora do Secreto. Um contributo para o conhecimento do Tribunal do Santo Ofício em arquivos 

e bibliotecas de Portugal. Lisboa: Centro de Estudos de História Religiosa da Universidade Católica Portuguesa, 2020, p. 

15-49.

80	 Para o caso espanhol são de fundamental importância os trabalhos de MORENO, Doris – La invención de la Inquisición. 

Madrid: Fundación Carolina. Centro de Estudios Hispánicos e Iberoamericanos, Marcial Pons, 2004 e, mais recentemente, 

LA PARRA, Emilio; CASADO, María Ángeles – La Inquisición española: Agonia y Abolición. Madrid: Catarata, 2013. Ainda 

sobre o sistema inquisitorial espanhol, mas com um enfoque também nos tribunais americanos, é de grande interesse o 

dossier “El final de la Inquisición en el mundo hispánico”, coordenado por Gabriel Torres Puga, Ayer. 108: 4 (2017) 13-175. 

Veja-se também CICERCHIA, Andrea – Las últimas Inquisiciones entre Europa y América. Un recorrido histórico y una 

reflexión comparativa. In VASSALLO, Jaqueline; LOURENÇO, Miguel Rodrigues; MATEUS, Susana Bastos, ed. – Inquisiciones. 

Dimensiones comparadas (siglos XVI-XIX). Córdoba: Editorial Brujas, 2017, p. 21-43.

81	 LOURENÇO, Eduardo – Da Inquisição como realidade recalcada. In SANTOS, Maria Helena Carvalho dos, coord. – Inquisição. 

Atas do I Congresso Luso-Brasileiro. Vol. 3. Lisboa: Sociedade Portuguesa de Estudos do Século XVIII, Universitária Editora, 

1990; TAVARES – Judaísmo e Inquisição. Estudos, p. 10-11.
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Herculano foi pioneiro numa abordagem à história da Inquisição portuguesa. 
Seja no primeiro exercício como Tentativa histórica ou na subsequente História, a sua 
obra não deixou de ser um mergulho profundo e minucioso na criação do tribunal 
português. A pena brilhante do escritor, misturada com a acutilância do polemista, 
legou-nos páginas permeadas de adjetivações. No entanto, quando analisamos os 
seus três volumes sobre a fundação da Inquisição portuguesa e os confrontamos 
com a documentação ao nosso dispor, vemos que o escritor soube identificar – 
baseando-se na correspondência entre Roma e Lisboa – algumas das etapas fun‑
damentais que nortearam esse período cronológico. Mesmo a sua insistência no 
debuxar dos quadros humanos que compõem o desfile da comédia humana da 
HOEIP, com uma profunda valorização do carácter psicológico e das motivações 
destes agentes, constitui um alerta muito atual para a historiografia. É o espelho de 
uma afirmação de que é necessário evitar estudos puramente abstratos sobre as ins‑
tituições, pois estas são também (ou são essencialmente) o reflexo dos homens que 
as constituem. E, no caso presente, a Inquisição portuguesa, na sua projeção num 
vasto espaço, do reino aos territórios imperiais, da Ásia à América, foi também mar‑
cada pelos homens que a compuseram e pelas suas cambiantes circunstâncias, pelas 
suas convicções e pelas suas contradições. Tal como o próprio autor da HOEIP, que 
oscilou entre o irascível e polémico cosmopolita urbano e o solitário e bucólico agri‑
cultor de Vale de Lobos, num lento compasso de espera para a morte.




