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LA DIALECTIQUE DE L’ ESPACE.
INTERIEURS ET EXTERIEURS, DANS O CRIME DO
PADRE AMARO, DE ECA DE QUEIROS
ET MADAME BOVARY DE GUSTAVE FLAUBERT

DanieLLe Foucaut Dinis
Introduction

Avant d’entrer dans 1’étude des deux oeuvres proprement dites, il
conviendrait peut-&tre de comprendre pourquoi 1’espace ou les espaces
sont si souvent et si minutieusement étudiés dans les oeuvres réalistes.
Cela nous permettra de mieux saisir ’importance des descriptions
(souvent reprochées, parce que trop longues pour certains lecteurs)
avec ce qu’elles ont parfois de subjectif quand un regard s’inscrit en
elles, leur conférant un poids idéologique indiscutable. Par exemple
un paysage contemplé par Charles Bovary ou un autre par Emma
n’auront pas le méme effet sur le lecteur. Nous le verrons plus loin.

Le roman réaliste et a plus forte raison le roman naturaliste sont
par excellence des romans topographiques dans la mesure ou 1I’époque
qui les a vus naitre croyait qu’il était possible, a travers 1’observation
et l’expérimentation, d’atteindre le fond des choses, de tout
comprendre et de tout expliquer.

La Révolution Francaise avait élevé la “Science” au statut de
“dieu nouveau” qui devait résoudre a plus ou moins long terme les
problémes de I’humanité. Cette époque qui nous intéresse plus
spécifiquement, c’est-a-dire en gros la seconde moitié du XIX™
siecle (a partir de la révolution de 1848, ou la société s’est retrouvée
face a un probléme nouveau, I’apparition d’une nouvelle classe
sociale, le prolétariat, enfantée par la révolution industrielle) est une
époque qui découvre ses maux, mais croit posséder les remedes
appropriés que la science peut et doit lui fournir. De nombreuses
sciences comme la biologie, la chimie, la physique, réalisent de
considérables progrés et s’engagent dans la voie des théories
matérialistes et évolutionnistes. Les idées de Taine sur le
comportement humain, comme résultante du milieu géographique et
social de I’individu et de sa race, sont trés en vogue et appliqués dans
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les romans de Zola. C’est I’époque de la naissance de la médecine et
de la psychiatrie modernes (Freud) et nombreux sont les médecins
dans les romans de Balzac, Flaubert et Zola, méme si cette médecine
donne lieu a des débats d’idées dans lesquels les écrivains
interviennent de plus en plus (Zola s’inspire directement de Claude
Bernard).

Dans les arts, le souci de I’objectivité et la croyance que la
peinture du réel est possible se retrouvent dans les oeuvres de peintres
comme Daumier, Millet, ou Courbet. Mais de grands courants
nouveaux révolutionnent la peinture et la sculpture et suscitent des
débats esthétiques vigoureux sur le dessin et la couleur, le beau et le
vrai, le réel et I’idéal, débats qui font naitre des campagnes et des
manifestes, et surgir des expositions trés controversées comme celles
des Impressionnistes en 1874. Ce terme provient par dérision d’un
critique a propos d’un tableau de Claude Monet “Impression, Soleil
Levant”

Des innovations techniques permettent le développement du
machinisme (locomotives a vapeur, bateaux, machines, presses, etc...)
tandis que 1’¢lectricité commence a trouver des applications. La fin du
siécle voit triompher le monde des affaires et la grande bourgeoisie
qui étale son optimisme et sa foi en 1’avenir par des manifestations
comme les grandes expositions universelles de 1889 et de 1900 a
Paris, ou s’accomplit aussi une révolution dans 1’architecture qui
commence a utiliser la charpente de fer comme 1’a fait Eiffel pour ses
ponts, ses pavillons (les Halles de Paris), ou sa célebre Tour. Des
urbanistes comme le Baron Haussmann & Paris, percent de grands
boulevards et embellissent les grandes villes. Et justement a ce
propos, il est intéressant de noter que cette époque voit également se
démocratiser ’espace public: il y a de plus en plus de cafés ou I’on
s’amuse, mais ou 1’on se rencontre pour échanger des idées. Le temps
n’est plus, ou tout se passait a la Cour ou dans des “salons” privés,
réservés a de petits comités sélectionnés... Des théatres ouvrent leurs
portes un peu partout pour le plaisir des provinciaux, montés a Paris
pour quelques jours ou pour des étrangers venus la pour affaires. Les
spectacles qui y sont donnés sont surtout des comédies légeres, des
vaudevilles (Labiche) et des opérettes (Offenbach), espaces d’une vie
légére et facile que Zola n’a pas manqué de peindre pour les dénoncer
mais qu’on retrouve dans les oeuvres d’un Renoir, d’un Degas ou d’un
Toulouse-Lautrec.

Les espaces donc, ont une importance prépondérante, mais ¢’est
aussi parce qu’ils sont souvent représentatifs de la propriété; et nous
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venons d’entrevoir combien 1’idée de possession est importante pour
la bourgeoisie, devenue classe dominante de 1’époque. Le dernier
quart de siécle (mais déja le Second Empire) est le temps de la
possession qui donne le pouvoir. Posséder, c’est avoir de la valeur, et
il est naturel dans ce contexte que I’espace dans le roman soit
représentatif avant tout autre chose de cette valeur.

Dans le travail qui va suivre, nous nous efforcerons de voir
comment les espaces sont observés par les deux auteurs respectifs des
oeuvres, Madame Bovary, et O Crime do Padre Amaro, en essayant
de dégager ce qu’il peut y avoir d’idéologique dans la fagcon dont ces
espaces aussi bien intérieurs qu’extérieurs, sont abordés et traités,
qu’ils soient liés ou opposés.

L’arrivée d’Amaro a Leiria

Dans l'oeuvre de Ega, les premiers espaces qui nous sont
présentés peuvent paraitre n’avoir qu’une valeur documentaire.
Cependant le narrateur nous révéle une perspective de la ville de
Leiria, en plusieurs séquences (et ce n’est pas par hasard que nous
employons ce terme de cinéma). Il nous montre d’abord une vue
distante de I’ensemble avec un point de vue particulier, celui du pont,
de récente et belle construction (p.18) mais aussitot il nous décrit une
route inachevée dont les travaux sont arrétés pour des raisons qui nous
renvoient a l’organisation méme de la vie publique du pays: des
conflits d’expropriation. Puis, il fait la description du paysage de la
campagne environnante, chargée de valeurs positives avec des
maisons “...com as suas alegres paredes caiadas que luzem ao sol,
com o fumo das lareiras que pela tarde se azulam nos ares sempre
claros e lavados.” (p.19). Le narrateur rattache ces valeurs a la vie
simple de la campagne et aux petites gens que la corruption de la ville
n’a pas atteints. Enfin surplombant, donc dominant le paysage, seul
visible du point de vue ou se situe le narrateur, un petit bout de cette
ville: “Da ponte pouco se vé da cidade...grande ar historico” (p.19).
Le peu qui nous est donné de voir de cette ville n’est pas engageant et
méme franchement sinistre. Un relevé sémantique minutieux de ce
passage permettrait de noter toute la charge négative contenue dans
cette description d’espace hiérarchisé selon un procédé adaptable a la
société: Au sommet, les ruines du chateau survolé par les hiboux
(oiseaux de nuit sinistres traditionnellement utilisés dans les contes et
légendes), représentent le passé glorieux du Portugal tombé en
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décadence. Juste au dessous, les édifices religieux appartenant au
clergé, debout dans toute leur puissance, symbolisent la domination
qu’il exerce encore sur la société. Dans la vallée, la simplicité de la
vie rurale, bucolique et idyllique. Enfin, et ce n’est pas le moins
important, ce qu’on ne voit pas, c’est-a-dire le reste de la ville que
I’oeuvre va se charger de nous révéler par la suite, I’espace et la
société bourgeoise. Bourgeoise dans le sens médiéval du terme et qui
veut dire “vivant dans le bourg”, donc la ville ici, et cet espace-la sera
I’un des vecteurs du roman.

Le premier espace “intérieur” de la ville nous est présenté au
second chapitre (p.24), connoté trés négativement et le narrateur met
I’accent sur un espace social dégradé ou les enfants sont sales et
vivent dans la promiscuité des poules qui picorent des saletés, ou les
bonnes se chamaillent, ou les soldats (représentants de la nation) n’ont
aucune tenue et sont débraillés, y compris les gradés, et tout ce monde
semble ne rien a avoir de mieux a faire que d’aller regarder les
nouveaux venus arrivés par la diligence.

Quant a I’espace physique des rues de Leiria, le soir, il nous
semble, 1a aussi, marqué négativement: “As ruas que vinham dar a
Pracga, tortuosas, tenebrosas, com um lampido mortico pareciam
desabitadas. E no siléncio, o sino da Sé¢ dava vagorosamente o toque
das Almas.” (p.25) Leiria est une ville triste et lugubre ou rien ne
semble alléger la pesanteur et I’omniprésence d’une Eglise qui se
rappelle a la conscience de chacun a toutes les heures du jour et de la
nuit.

Charles Bovary, en visite chez les Rouault

Chez Flaubert, le premier espace décrit avec suffisamment de
précision pour étre intéressant se trouve au second chapitre quand
Charles Bovary arrive chez les Rouault pour faire une visite de
médecin au Pére Rouault qui s’est cassé la jambe (pp.46 et 47). Le
point de vue que le narrateur nous fournit est celui de Charles qui
découvre le caractére cossu et la richesse d’une grande ferme
cauchoise (du Pays de Caux en Haute Normandie) ou tout est décrit en
termes positifs qui traduisent 1’abondance, la plénitude d’une vie
rurale ou rien ne manque, tant a ’extérieur de la maison qu’a
I’intérieur. Par exemple, les gros chevaux de labour mangent dans les
rateliers neufs. Dans la cour, un large fumier et une nombreuse basse-
-cour; la bergerie est longue, il y a donc beaucoup de tétes de bétail; et
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la grange est haute, elle peut donc contenir beaucoup de fardeaux de
paille. Le matériel agricole est en bon état et nombreux; il y a de
I’ordre dans cette cour de ferme ou les arbres sont symétriquement
espacés; méme le bruit que font les oies est gai a 1’oreille de Charles.

Dans la maison, c’est la méme chose, le grand feu flambe (le feu
est le symbole de la vie); le déjeuner est en train de cuire, les
instruments de la cheminée brillent, ils sont donc propres et sont de
taille importante; au mur, il y a une batterie de cuisine compléte (jeu
de casseroles en cuivre probablement) qui brille elle aussi, puisqu’elle
refléte la flamme du feu.

L’accent est mis ici sur une valeur chére a la bourgeioie de
I’époque de Flaubert, principale destinataire de romans comme celui-
-ci: la possession, méme si le milieu social décrit est ici paysan. Il
n’est pas rare en France de trouver des fermes ou 1’on ne dédaigne pas
d’étaler une certaine aisance qui ne peut que contraster avec la
condition des paysans non-propriétaires, salariés, journaliers ruraux
qui sont ceux-la mémes que la révolution industrielle a chassé des
campagnes pour les pousser vers les villes et qu’on retrouve quelques
années plus tard dans les romans de Zola, sur la locomotive de la Béte
Humaine ou dans les mines de charbon de Germinal.

Pourquoi Charles est-il si sensible a ce décor et remarque-t-il si
bien tout ce que le narrateur a travers son regard nous révele? C’est
que précédemment nous avions été informés, encore que bri¢vement,
de la mentalité des parents de Charles Bovary, et pour étre bref, nous
dirons simplement que sa meére ’avait marié a une femme “veuve
d’un huissier de Dieppe qui avait quarante-cinq ans et douze-cents
livres de rente”, Charles avait été élevé dans le culte de ’argent et on
lui avait inculqué I’intérét matériel comme valeur essentielle de la vie.

De noter d’ailleurs que dans la découverte de cet espace, nouveau
pour lui (la ferme des Rouault), entre I’extérieur et ’intérieur, (p.47) il
a eu le temps d’apercevoir une femme, la fille du Pére Rouault, dont il
n’a vu que la jolie robe de mérinos bleu garnie de trois volants, d’une
¢légance assez surprenante pour I’endroit, mais il n’a pas vu la
femme qui était pourtant belle, et ce n’est qu’a la page suivante, quand
Charles redescend de 1’étage ou il a fait sa consultation, qu’il voit
enfin Emma, son cou, ses cheveux en bandeaux, ses pommettes roses.
Pendant qu’il soignait la jambe du pére, il avait quand méme eu I’idée
d’observer ses mains parce qu’elle I’avait aidé a faire les bandages
nécessaires, mais en redescendant, son attention se porte encore une
fois sur la salle a manger, assez longuement pour y remarquer encore
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des signes de richesse (lit a baldaquin, armoire de chéne, sacs de blés
placés 1a car le grenier est déja plein, etc...)

Il est donc indéniable que ’espace dans ce roman est hautement
significatif et porteur de valeurs qui concourent a donner de
I’épaisseur aux personnages et a leurs actes.

L’intérieur de la maison de S. Joaneira

Dans le “Crime do Padre Amaro”, s’il est un espace “intérieur”
significatif, c’est bien la maison de S. Joaneira, qui nous plonge dans
un espace physique, mais aussi social, particuliérement intéressant,
mais il vaudrait mieux parler de la salle & manger que de la maison,
car c’est 1a que se déroulent de nombreuses soirées qui auront la plus
grande importance dans le déroulement de la suite du roman.

Amaro la découvre comme un espace de confort (p.28), ou il fait
bon vivre, ou le diner est servi, fumant sur la table, le premier soir ou
il arrive, apres avoir constaté la tristesse des nuits de Leiria alors qu’il
vient d’entendre sonner le couvre-feu a neuf heures trente. Cette salle
a manger est éclairée par une forte lumiére sous un abat-jour vert, les
murs sont recouverts de papier peint sombre, ce qui confére a la salle
une atmosphére douce et feutrée, la clarté de la table est provoquée
par la nappe trés blanche qui confirme la propreté des lieux. Il y a une
belle vaisselle dans le buffet, et le piano dans un coin, recouvert d’une
couverture de satin, apporte une touche de raffinement a cet intérieur
douillet. Amaro percoit le bruit de quelque chose qui frit dans la
cuisine et ses narines captent la fraiche odeur du linge qu’on vient de
repasser. Tous les sens du prétre sont mis en éveil dans cette agréable
maison ou il ne manque plus qu’une jolie femme dont le narrateur
retarde 1’arrivée que pour mieux en souligner I’importance et I’impact
qu’elle aura, elle aussi, sur les sens du jeune homme, car c’est bien
d’un homme jeune qu’il est question ici.

Quant a I’espace social que représente cette salle & manger ou
trois ou quatre fois par semaine, le cercle des amis du chanoine Dias
se retrouve pour jouer au loto ou écouter des chansons accompagnées
au piano, ou prendre le thé du soir, il est remarquablement bien
dessiné et mis en valeur par un narrateur qu’on aurait du mal a
qualifier de neutre et impartial (Quoi qu’en efit dit Emile Zola, si I’on
se réfere a son essai sur “Le Roman Expérimental”).

Qui compose ce cercle d’amis? Des prétres et les plus dévots des
paroissiens et paroissiennes de la Sé (Cathédrale) de Leiria, qui
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fréquentent 1’église avec assuidité: le chanoine Dias qu’Amaro
découvrira bientét dans le lit de S. Joaneira, dans une relation
conjugale déja établie depuis longtemps; les “Gansosos”, Joaquina et
Ana, deux soeurs vieilles filles, I’une séche et dominatrice, 1’autre
sourde et timide; Dona Maria de Assuncao, vieille et trés riche, mais
avare; Dona Josepha Dias, soeur du chanoine Dias, irritable et
mauvaise langue que certains appellent “estagdo central” des intrigues
de Leiria; Libaninho, dévot trés actif et ne sachant rien dire sans
employer les diminutifs —inho et —inha qui dénotent si bien la
migvrerie, voire I’imbécillit¢ dans la langue portugaise; Artur
Couceiro, qu’on appelle dans ce cercle “Arturzinho”, marié, pére de
quatre enfants, gratte-papier dans 1’administration et mal payé, mais
qui chante a 1’église et dans ces soirées; Jodo Eduardo, vague
prétendant de la main d’Amélia, qui semble dés le premier abord, le
plus sensé de tous, puisqu’il refuse de donner foi aux bruits qui
courent sur la sainteté d’une malade censée faire des miracles sur ceux
qui vont lui rendre visite pour obtenir leur guérison aupres du ciel.
Dans ce cercle, il ressort dés le début que ce sont les dames les plus
dévotes qui élévent le plus la voix et qui dictent ce qui est convenable
ou non, ce qui se fait ou ne se fait pas et qui défendent la bonne
morale et les bonnes moeurs dans la ville.

Les voyages et les déplacements d’Emma Bovary

Quels sont les espaces parcourus par 1’héroine de Flaubert? Pour
autant que ’action du roman puisse nous paraitre immobile (les
déplacements sont assez rares en fin de compte) ils n’en sont que plus
significatifs. De la ferme des Bertaux, Emma, aprés son mariage va
vivre a Tostes (a six lieues de sa ferme), bourg triste et insignifiant ou
il ne se passe rien, dans une maison assez minable ou I’ennui et la
déception s’emparent de [’esprit de la jeune femme. La, c’est a
d’autres espaces que son esprit s’attache (début du ch. VII) et elle
regrette de n’avoir pas eu de vraie lune de miel, avec un beau et long
voyage dans un pays au nom évocateur. Cependant elle est bientot
tirée de son ennui par une féte au chateau de Vaubuyessard qui
constitue son unique sortie dans la premiere partie du roman, et
correspond, le temps d’une nuit, a une vie intense, fascinante, celle a
laquelle elle avait toujours révé, dans le luxe, dans 1I’émerveillement
des cristaux, des lumicres, des bijoux et dans le tourbillon du bal.
Mais, dés le lendemain, elle retombe dans I’insignifiance de sa petite
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vie provinciale sans surprises auprés d’un mari qui “ne veut pas
changer de région a un moment ou il commence a se faire une
clientéle”. Un porte-cigares trouvé sur le chemin de retour du bal
quEmma garde en cachette dans ses affaires, devient pour elle un
objet magique qui la transporte en imagination dans d’autres lieux ou
elle suppose que se trouve le propriétaire de 1’objet en question, et elle
réve qu’il s’agit du vicomte avec qui elle a dansé, et qu’elle imagine
s’agitant au milieu d’une vie tourbillonnante et joyeuse a Paris ou
ailleurs. Paris devient pour elle un lieu mythique: d’abord un nom
écrit sur les pots de pommade de sa toilette, puis, une idée qui lui
revient a tout propos, par exemple chaque fois qu’elle entend les
mareyeurs passer la nuit devant chez elle pour se rendre aux Halles
vendre leur poisson (ch.IX p. 9). Elle construit dans son esprit tout un
monde brillant qui se trouve a Paris. Elle “avait envie de faire des
voyages ou de retourner au couvent. Elle souhaitait a la fois mourir et
habiter Paris” (p.93). Cependant cette premicre partie du livre finit
sur ce départ qu’elle désirait tant. Elle est enceinte et I’avenir semble
s’illuminer pour elle. C’est la fin d’un long prologue.

En arrivant a Yonville, qui devient le point d’ancrage de la
diégese et ou Emma résidera jusqu’a la fin et ou elle mourra, elle sort
de chez elle pour quelques promenades, chez la nourrice de son
enfant, chez Homais le pharmacien, et ensuite, pour la promenade
avec Rodolphe au cours de laquelle elle succombe dans les bras du
beau galant. Suivent les visites répétées au manoir de la Huchette qui
abrite 1’adultére.

Cette seconde partie contient, en symétrie parfaite avec celle de la
premiere partie (le bal), la sortie a ’Opéra de Rouen, ou les réves
d’Emma atteignent leur paroxysme a la vue du célébre chanteur sur la
scéne: elle ressent 1’envie d’aller se jeter dans ses bras car elle est
persuadée qu’il n’a chanté que pour elle. La fin de la deuxiéme partie
termine sur les retrouvailles avec Léon qu’elle avait connu a Yonville,
et celles-ci vont apporter a sa vie un nouvel espoir de changement. Il y
a, la encore, parallélisme entre les deux parties, puisque cette fois
encore elle se termine par un espoir renouvelé.

La troisiéme partie est constituée d’incessants voyages entre
Yonville et Rouen ou de nombreux espaces sont parcourus dans une
frénésie de vivre qui n’aboutiront qu’a un dernier voyage, celui du
suicide. La diligence qui la conduit réguliérement a Rouen symbolise
parfaitement les “transports” de 1’ame d’Emma vers ce monde
d’illusions de I’amour qu’elle s’est forgé, avec les retours quasi
funebres chez elle, vers cet “ici” qu’elle exécre. Ces allées et venues
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constantes ont pour corrolaire les hauts et les bas de son humeur, et la
vraie vie d’Emma n’est pas a Yonville auprés de ce mari lourdaud qui
ne sait pas la faire réver, mais dans un “ailleurs” mythique qui lui reste
de ses lectures de jeunesse au couvent. Et la représentation du bonheur
pour Emma, c’est ce perpétuel voyage vers le pays de Paul et
Virginie, vers des pays au nom sonore, dans des chevauchées
fantastiques, vers des villes fabuleuses. Ce qui montre bien qu’il existe
deux plans spatiaux: celui de la réalité, le monde étroit et assommant
d’Emma chez Charles Bovary, et celui des réves lointains, aurprés de
Léon qui devrait bientdt concrétiser ses réves. Et tous les
déplacements réels d’Emma, de Bertaux a Tostes, puis de Tostes a
Yonville, les sorties a la Vaubuyessard, a 1’Opéra, aux Comices
Agricoles, sont autant d’événements qui font, si peu que ce soit,
avancer [l’intrigue, mais pour mieux en souligner peut-étre
I’immobilité car en fait dans la vie de cette femme, il ne se passe rien
que deux adultéres banals qui ne mériteraient pas, en principe, qu’on
leur consacre tant de pages. De plus, tous ces déplacements renforcent
psychologiquement chez Emma 1’idée que la vie normale de son foyer
est ennuyeuse et que le temps s’arréte pour elle. Les lendemains de
tous ces voyages lui sont de véritables tortures.

Leiria et ses environs

Dans le Crime do Padre Amaro si tout se passe en priorité a
Leiria, dans la salle a manger de S. Joaneira, il est certain que tout
autour se développent des espaces concentriques qui acquierent des
valeurs particuliéres, et une fonction spécifique pour chacun d’entre
eux par rapport au développement de 1’intrigue, soit comme adjuvant,
soit comme opposant. C’est ce que nous allons observer maintenant.

D’abord dans Leiria méme, certains lieux seront percus comme
propices au déclenchement des événements de 1’intrigue, ¢’est-a-dire a
la naissance et au développement des amours d’Amélia et Amaro: ces
lieux se révelent méme comme indispensables a I’isolement dont ces
amours clandestines ont besoin pour s’épanouir. Il s’agit entre autres,
du jardin situé¢ a distance de la maison de S. Joaneira ou Amaro
embrasse Amélia pour la premiere fois, de la seconde résidence de
Amaro, ou a lieu la consommation de leurs amours, la aussi pour la
premiére fois, de la maison du sacristain, utilisée réguliérement par la
suite pour leurs rencontres réguliéres. Toujours dans Leiria, il existe
un espace qui fonctionne comme opposant au milieu qui nous est
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décrit, c’est le journal “A Voz do Distrito”, espace hostile au milieu
ecclésiastique, ou se déclenche une action qui dénonce le scandale de
la trop grande promiscuité des soutanes et des dévotes.

Dans un cercle plus large, il existe deux espaces diamétralement
opposés par ce qu’ils représentent: d’un c6té, Vieira, plage fréquentée
pendant 1’été par la bonne société de Leiria, qui prolonge Leiria et le
cercle des amis du Chanoine Dias, de I’autre Poiais, et la propriété de
Ricogd qui situe un nouveau fopos spatio-temporel chargé de
métaphoriser d’une part la réparation (Amélia, avec I’aide du Padre
Ferrdo va tenter de rentrer dans le bon chemin), et d’autre part la
dissimulation que la société impose (elle doit se cacher, méme de sa
propre mere). A Poiais, Amélia échappe en partie a I’influence de son
milieu, sauf par la présence de la soeur du chanoine, D. Josepha. Cet
éclatement du cercle social qui entoure I’intrigue, correspond a un
temps bien précis: celui qui sera nécessaire a la dissimulation de la
grossesse d’Amélia, tombée enceinte d’Amaro. Poiais fonctionne
donc comme espace de rédemption possible, espace connoté
positivement car la nature y est saine et généreuse, habitée par des
gens de bien, le bon prétre Ferrdo (qui n’existait pas dans la premicre
version du roman), le notable de Poiais, vieil ennemi des ecclésiastes
depuis la mort de sa trop dévote premiére épouse, qui prend a son
service, pour 1’éducation de ses enfants, 1’infortuné Jodao Eduardo,
ancien amoureux malheureux et rejeté d’Amélia, mais qui serait sans
doute prét a pardonner les fautes de celle-ci.

Aux extrémités de tous ces espaces et pratiquement hors de la
temporalité diégétique, se trouve Lisbonne: lieu de naissance et
d’apprentissage du métier de prétre pour Amaro (car il a appris un
métier et non pas embrasser une vocation), et lieu de son retour apres
la tragédie finale, alors qu’il est déja prét, dans une insouciance
criminelle, a tout oublier. Pour le narrateur, Lisbonne est le point de
fermeture de la boucle, sur la vision globale de toute une société, ou
mieux d’une nation, qui a besoin de se transformer en profondeur. Il
nous montre Lisbonne comme le lieu ou tout se décide, dans le pays et
méme en province, comme par exemple la carriére d’un prétre dans le
bureau d’un notable, ou comme les travaux abandonnés a I’entrée de
Leiria dont nous parlions dés le début. Et bien sir, il condamne ce
centralisme a diverses reprises. A 1’autre extrémité, il y a le petit
village de Ferrdo dans la Beira, qui représente le pays oublié ou la
misére est extréme et pour lequel la capitale ne fera jamais rien. C’est
la qu”’Amaro commence sa vie sacerdotale en sortant du séminaire, la
ou il fait ses premicres armes et commet son premier “crime”, c’est de



LA DIALECTIQUE DE L’ ESPACE 255

la aussi qu’il cherche a s’enfuir le plus vite possible car la vie y est
trop dure, et c’est ce lieu qui sert au narrateur d’espace-contraste avec
celui de la douce et chaude maison de S. Joaneira.

Emma et les fenétres

Mais c’est dans le roman de Flaubert que la dichotomie de
I’espace en intérieur/extérieur se révele la plus visible et la plus
intéressante. Emma Bovary est prisonniére de sa vie médiocre de
femme mariée qu’elle regrette si vite d’étre, et de ces différents lieux
de résidence, dont seules les fenétres marquent les limites et la
transition vers cet ailleurs mythique qu’elle n’atteint que par le réve,
alors que le corps reste en deca, dans ce réel que Flaubert, a travers le
regard de son héroine, se plait a nous décrire comme tellement
déprimant.

C’est d’abord D’étroitesse de la maison de Tostes (ch.V - 2°™
partie) ou le cabinet de consultation se trouve si prés de la cuisine que
“Uodeur des roux pénétrait a travers la muraille, pendant les
consultations...”

L’arrivée a Yonville mérite une approche plus minutieuse et
détaillée du bourg (approche inexistante a ’arrivée a Tostes ou Emma
découvre tout de suite sa maison par la fagade). A Yonville, cette
découverte progressive d’un espace qui jouera un réle important dans
la suite des événements, révele a travers la description des rues, des
maisons, des jardins et des fagades (pp.103 a 105) les différentes
occupations et la stratification de toute une société qui compose le
nouvel environnement qui attend I’héroine. Dans ce décor se
détachent par exemple la maison du notaire, “la plus belle du pays”,
ou la pharmacie qui allume un quinquet le soir et qui est bien visible
aussi par ses bocaux de couleurs et les enseignes-réclames qui sont
placardées sur toute la fagade. Cette longue pause descriptive n’est pas
cette fois perspectivée par le personnage principal (Emma) mais par le
narrateur au statut ambigu que nous ne découvrons que
sporadiquement dans le roman, et qui fait ici une incursion extra-
-diégétique et extra-temporelle (p.106): “Depuis les événements que
[’on va raconter, rien en effet, n’a changé a Yonville (...)” Et ce “rien
n’a changé” sommairement exemplifi¢ vient nous montrer que cette
petite ville et ses habitants vivent dans un conformisme et un
immobilisme terriblement provincial qui peuvent laisser présager des
mentalités, elles aussi ankylosées et rétrogrades ou pour le moins, peu
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évoluées. Yonville, c’est I’espace ou le temps s’est arrété, et apres la
pharmacie, “il n’y a plus rien ensuite a voir dans Yonville (...)”
(p-1006).

Pour en venir a I'importance des fenétres, dans “Madame
Bovary”, on pourrait citer maints passages ou Emma s’y trouve pour
contempler le monde extérieur, ou pour réver, ou pour aspirer a un
autre destin. C’est de sa fenétre qu’elle observe tout ce qui se passe
dans le village, a Tostes. “Dans [’apres-midi, quelquefois, une téte
d’homme apparaissait derriere les vitres de la salle (...) (p.97), ou
pour réprimer son humiliation ou sa colére contre la maniere d’étre de
son mari, elle ouvre la fenétre du corridor afin de mieux respirer
(p.95); le lendemain de son entrée a Yonville, c’est de la fenétre
qu’elle apercoit le clerc sur la place: il s’agit de Léon avec qui elle
aura une idylle dans un premier temps platonique. Plus loin encore,
c’est de sa fenétre, en contemplant le paysage, et en révant a moitié¢ au
son de I’Angelus, qu’Emma se sent soudain appelée a renouer avec la
religion, ce qui est pour elle une autre maniére de fuir la réalité
(p.144). Apres le départ de Léon pour Paris, elle se met a sa fenétre
pour penser a lui (p.154). Le jour du départ de sa belle-mére venue
passer quelques jours chez eux, Emma se met a sa fenétre parce que
c’est jour de marché (p.161), et le narrateur nous précise méme que les
fenétres en province sont comme les théatres et la promenade en ville
a Paris... C’est de 1a qu’elle voit pour la premiére fois “un monsieur
vétu d’une redingote de velours vert (...)”: il s’agit de Rodolphe qui
deviendra son amant. De méme, le jour des Comices Agricoles, c’est
de la fenétre de la salle des délibérations de la mairie, au premier étage
ou ils se sont réfugiés seuls, qu’ils assistent aux discours qu’ils
écoutent d’une oreille distraite, occupés qu’ils sont de leurs amours
naissantes. Techniquement, Flaubert entame ici une surprenante et
géniale superposition du discours officiel et des répliques
qu’échangent les deux futurs amants, et cette scéne se termine d’une
facon assez comique. Au cours de cette conversation, Emma a encore
la vision de Léon a qui elle pense parce qu’elle voit au loin sur la
route, par la fenétre, passer la diligence “I’Hirondelle” qui 1’emporte
pour toujours : “elle crut le voir en face de sa fenétre ; puis, tout se
confondit... (p.180). A partir d’ici, Emma Bovary n’aura plus le loisir
de soupirer a sa fenétre car elle va s’abimer dans les délices de ce
qu’elle croit étre une passion sublime.

Hélas pour elle, peu de temps apres, c’est encore d’une fenétre,
mais de celle de la mansarde du grenier qu’elle lira la lettre de rupture
que lui a envoyée Rodolphe qui lui apprend qu’il a quitté le pays, alors



LA DIALECTIQUE DE L’ ESPACE 257

qu’ils avaient fait des plans pour partir ensemble. De 1a ou elle se
trouve, de cette fenétre haut perchée, elle a la tentation de s’enfuir
encore, cette fois vers ’au-dela et elle voudrait se jeter dans le vide,
mais son mari arrive a temps de 1’en empécher. Pendant la longue
maladie qui s’ensuit, ses seules distractions seront les moments qu’elle
passera assise a son fauteuil prés de la fenétre, a regarder le
mouvement de la rue (p.245).

A Dinverse, le soir du bal a la Vaubuyessard, sous les feux des
lumiéres et des cristaux des lustres, les bris de vitre attirent 1’attention
d’Emma vers la fenétre ou se collent les visages des paysans qui
regardent ce qui se passe a I’intérieur. Cette fenétre-1a ne sert pas a
I’évasion par le réve, mais ouvre une courte analepse qui fait
s’évanouir ce lieu enchanté ou elle se trouve effectivement et dont elle
avait tant révé pour retourner, en pensée, a la ferme de son peére, dans
cet univers qui est en fait le sien, celui de ses origines, qu’elle voudrait
quitter et que les visages collés au carreau lui rappellent soudain.

Enfin il reste a évoquer deux espaces, 1’'un intérieur, 1’autre
extérieur, qui semblent s’opposer par le climat qu’ils répandent sur
une longue scéne: celle du premier rendez-vous a Rouen avec Léon a
la Cathédrale. D’abord Emma semble avoir fixé 1a ce rendez-vous
pour se donner I’illusion qu’elle aura ainsi la possibilit¢ de se
reprendre et de ne pas céder aux avances empressées de Léon:
I’espace d’une église exigeant de la tenue, du respect et du
recueillement serait le seul possible pour exciter sa vertu. Mais la
force du désir de Léon, qui n’est plus du tout le jeune homme timide
d’autrefois, 1’entraine hors du sanctuaire et la jette dans un fiacre qui
entame une course aussi folle qu’inattendue, dans des tours et des
tours de ville que le cocher se voit ordonné de faire. Flaubert utilise ici
le procédé du crescendo qui va de la comédie sérieuse, voire du drame
(Emma a le désir de rester vertueuse) jusqu’a la farce (les tours de
fiacre, rideaux baissés, abritant des jeux amoureux digne du théatre le
plus léger, en passant méme par quelques scénes franchement dréles
comme celle du guide voulant & tout prix montrer les beautés de sa
cathédrale. L’auteur de Madame Bovary a souvent beaucoup plus
d’humour qu’il n’y parait a premiére vue, mais cela ferait I’objet d’un
autre travail.
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Conclusion

Pour conclure celui-ci, nous dirons que le traitement de I’espace
ou des espaces dans les oeuvres a caractére réaliste ou naturaliste est
non seulement inévitable, mais bien indispensable a 1’écrivain qui y
trouve 1’occasion de mettre en oeuvre les techniques qui lui
permettront de signifier quantité de choses, contrastes de situations,
effets visuels au service d’une idée a souligner, mouvements de I’ame,
symbolisation des sentiments méme. Les espaces sont signifiants donc
utilisables comme signes, et utilisés parfois au point d’atteindre le
statut d’un quasi-personnage, c’est le cas dans un certain nombre de
romans de Zola comme L ’Assommoir, lieu de perdition des ouvriers
qui exerce sur eux (sur Coupeau, sur Gervaise, personnages de ce
roman) une attraction aussi irrépressible que fatale, ou comme /e
Ventre de Paris dans lequel les Halles de Paris sont le centre méme du
roman, ou dans Au Bonheur des Dames qui évoque la naissance et la
croissance d’un Grand Magasin comme Les Galeries Lafayette ou Le
Printemps aujourd’hui, et que Zola anime d’un véritable souffle vital.
Quant a La Béte Humaine, elle parle d’un objet certes, d’'une machine,
d’une locomotive, mais qui est surtout un lieu de travail qui en plus, a
le privilege de bouger, de se déplacer et de donner a connaitre d’autres
espaces. Et que serait Le Pere Goriot sans la pension Vauquer ou
Rastignac sans Paris?

Il est certain que méme dans les courants littéraires qui se sont
éloignés de cette esthétique du XIX®™ siécle, nous ne cessons de
constater I’importance de I’exploitation des espaces dans des oeuvres
comme celle de Proust par exemple, au point que 1’essayiste Georges
Poulet a proposé¢ de rebaptiser la Recherche du Temps Perdu en
Recherche de I’Espace Perdu, par I’importance qu’accorde Proust aux
lieux qu’il dépeint en les superposant parfois dans ses visions
fantastiques qui se remplacent les unes les autres dans sa mémoire
fébrile et pointilleuse. La pourtant, les lieux sont des symboles et sont
plus que jamais signifiants. On pourrait parler encore d’un grand
nombre d’auteurs du XX™ siécle, du monde clos de La Peste de
Camus, au voyage de Michel Butor subissant une Modification, de
Saramago avec sa Jangada de Pedra, ou de son Memorial do
Convento, a Norman Mailer parlant de 1’enfermement dans son Canto
do Carrasco, partout I’espace se révele comme une des coordonnées
romanesques les plus exploitées, sans parler des effets magnifiques
que le cinéma a su tirer des techniques que les romanciers réalistes et
naturalistes avaient inaugurés par 1’écriture. Il suffit d’étudier la
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premicre page du roman espagnol “La Regenta” du romancier galicien
Léopold Alas “Clarin” qui contient dés I’incipit une scéne qui serait
parfaitement adaptable dans le langage cinématographique
d’aujourd’hui.
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