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A pratica de leitura sempre dependeu dos suportes em que ‘o legi-
vel” estava a disposicdo. Antes dos suportes externos, as histdrias so se
encontravam na memoria humana — fragil na sua materialidade e esta-
vel na sua esséncia. O manuscrito aliviou a memodria humana da neces-
sidade de “gravar” as suas narrativas (e outros textos) numa memoria,
cujas relacdes com o presente e o futuro se faziam exclusivamente pela
virtualidade da comunicacéo circunstancial — sem garantias materiais
para a sua subsisténcia. O manuscrito convidava a uma pratica de lei-
tura que se caraterizava pela intensidade e por uma certa exclusividade
motivada pela escassez da sua disponibilidade. Portadores desta pratica
eram, por isso, membros de uma determinada elite tida como sabios e
normalmente associada as condi¢des da vida monastica. Os manuscri-
tos (e antes de mais os textos sagrados) foram lidos e relidos inimeras
vezes. O ato de leitura pugnava pela intensidade e pela repeticido, dando
um estatuto especial a quem sabia entrar na profundidade dos textos.

A tipografia e a invencéo do livro impresso vieram alterar esta pratica
e substituir a leitura intensa por uma leitura extensa, principalmente atra-
vés da massificagio e industrializacdo na producio do suporte de leitu-
ras. Numa época em que romances € jornais vieram a substituir a leitura
intensa dos textos de uma tradicéo filosofica e religiosa, a leitura pugnava
pela extensfo e pela novidade — alargando, desta forma, tanto a quanti-
dade de textos lidos como o numero de leitores envolvidos na leitura.

E no contexto desta industrializacdo do livro e da massificacdo da
leitura que surgiu uma nova necessidade de recuperar o “saber da lei-
tura”, antigamente restrito a um numero reduzido de textos sob a forma
de uma leitura intensa e exegética. Olhando para o aparecimento de
novos e mais textos de origens e significados variadissimos, de verda-
des cada vez menos constantes e de uma singularidade interminavel nao
bastava estender as leituras, mas transforma-las num conceito novo. Foi
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assim que nasceram os Estudos Literarios, herdeiros de uma tradicdo de
leitura intensa e exegética e portadores de um saber menos eclesidstico e
escolastico e, por isso, entendido como ‘cientifico’. Como a Filosofia deu
lugar a Filologia, a leitura intensa n&o sé se transformava numa leitura
extensa como mantinha uma pretensio de proximidade que, mais tarde,
se chamou ‘Close Reading’. Os Estudos Literarios posicionam-se face a
leitura extensa como os monges em relacdo ao saber religioso: como por-
tadores do verdadeiro sentido do texto. Os Estudos Literarios compensa-
vam, assim, a fugacidade de uma leitura sem fim.

Um dos desafios que os Estudos Literarios enfrentavam desde o seu
inicio deu-se a conhecer sob duas formas. De um lado, todos os mem-
bros da classe tém consciéncia (crescente) que ndo seriam nunca capa-
zes de ler tudo o que seria importante ler.

Quando decidimos (sob a orientacdo do nosso mentor Wulf Sege-
brecht; 2000) oferecer aos estudantes do Instituto de Literatura Alema
na Universidade de Bamberg uma lista de leituras recomendaveis, fize-
mo-lo na conviccdo que nenhum de nds tinha, de facto, lido todos os
titulos da lista — e poucos intencionavam fazé-lo, sabendo das suas limi-
tacles temporais (afinal, a vida acaba antes da lista). De outro lado, a
escolha que fizemos era discutivel a muitos niveis, retomando, assim,
um cléassico das preocupacdes nos Estudos Literdrios, o canone. Quais
sdo, afinal, os livros dignos de um ‘Close Reading’?

Enquanto os Estudos Literarios ainda tentavam responder a ques-
tdo do canone, o desenvolvimento tecnoldgico proporcionou uma nova
forma de leitura, baseada na comunicacéo digital e nos chamados ‘Big
Data’. Com uma rapidez incrivel e com consequéncias ainda sob avalia-
¢do, os media digitais propuseram-se modificar e, porventura, substituir
as formas materiais, incluindo os pilares do patrimdnio cultural como o
museu e o livro. Transformando o museu em museu virtual e o livro em
e-book, oferecem-se praticas de utilizagdo e de leitura inimaginaveis sem
estes novos suportes. Estes suportes ndo sé alteram novamente as for-
mas e condicdes materiais da leitura, como permitem outras questdes e
abordagens. E, neste sentido, que Franco Moretti (2013) surgiu o termo
‘Distant Reading’, uma forma de leitura que se baseia nos textos em for-
matos digitais e — em ultima instancia — vistos como ‘Big Data’.

Para melhor entender esta nova pratica de leitura, as suas vantagens
e os seus limites, gostaria de apresentar aqui uma leitura a distancia de
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um romance de Camilo Castelo Branco. Ndo sendo especialista em Lite-
ratura Portuguesa e ainda menos no género do romance em questao,
esta minha insipiéncia pode ser um bom indicador para as potenciali-
dades de uma leitura que — a partida — rejeita ou ignora qualquer tradi-
cdo de ‘Close Reading’ ou abordagem histérico-contextualizante. Para
demonstrar como um ‘Distant Reading’ pode provocar novas questdes
e responder a perguntas que nio estavam ao alcance do ‘Close Reading’,
vou apresentar trés exemplos para os quais os meios necessarios sdo
publica e gratuitamente disponiveis.

Mistérios e cidades

Uma primeira pergunta tem a ver com o titulo do romance de
Camilo Castelo Branco, isto é, Mistérios de Lisboa de 1854. O titulo
desta obra relaciona-se com uma certa moda na sequéncia do sucesso
dos Mysteres de Paris de 1843 de Eugene Sue que encontrou seguidores e
adaptagdes um pouco por toda a Europa. O que é que terd motivado este
interesse? Sera que os leitores estavam mais interessados em questdes
de “mistérios” ou em questdes de “cidades”? Para tentar responder a esta
pergunta, utilizo o Google Ngram-Viewer que demostra a frequéncia de
palavras ou frases num determinado corpus de livros!. Comparando a
frequéncia das palavras “city” e “mysteries” entre os anos de 1750 e de
1914, o Ngram-Viewer apresenta o seguinte resultado:

Google books Ngram Viewer
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Fig. 1

1 Vd.: https://books.google.com/ngrams/info
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E muito dbvio que o interesse é bastante maior em questdes de
“cidade” do que em questdes de “mistérios”. Mas o resultado também
provoca uma duvida: Serd um resultado sé vdlido para a lingua inglesa?
No entanto, uma segunda pesquisa, desta vez no corpus em francés,
confirma o resultado, acentuando ainda a subida de frequéncia na pala-
vra “ville” precisamente nos anos da publicacdo dos Mistérios:

Google Books Ngram Viewer
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Fig. 2

Infelizmente, ndo € possivel fazer uma pesquisa comparada com
livros em portugués, uma vez que o Ngram Viewer sé permite pesqui-
sar em corpora de lingua inglesa, francesa, alem4, espanhola, chinesa,
russa, italiana e hebraica. Em todos os casos, a base destas pesquisas
sdo os livros digitalmente disponiveis no Google Books — o que significa
mais uma restri¢cdo a sua representatividade. De qualquer forma, o resul-
tado € claro, mesmo se reduzimos a pesquisa aos livros ficcionais — uma
diferenciacdo que o Ngram Viewer curiosamente oferece. Aqui o grafico
demostra uma maior oscilacdo dos resultados:
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Fig. 3

Uma conclusdo simples destas observacdes iria destacar a impor-
tancia do conceito da ‘cidade’ para o século XIX, um conceito certa-
mente mais relevante do que o conceito de ‘mistério’. Quer-me parecer
que se trata de uma conclusio que vai ao encontro do que se sabe sobre
as grandes transformacdes sociais naquela época.

Na mesma linha, podemos agora perguntar qual a cidade que mais
atengido atraiu nessa altura. Entre Londres, Paris e Lisboa néo é sur-
preendente que Londres seja claramente a cidade mais mencionada no
corpus de lingua inglesa:

Google books Ngram Viewer
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Igualmente, ndo surpreende o resultado para o corpus francés, des-
tacando — como era de esperar mas de uma forma ainda mais acentuada
— a cidade de Paris:

Google books Ngram Viewer
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De um interesse especial &, neste caso, a comparagdo com 0 corpus
em lingua alema que confirma um interesse maior em relacdo a Paris
comparado com Londres e Lisboa. Além disso, o grafico testemunha
como a atencdo para Berlim sé conseguiu ultrapassar o interesse em
Paris na segunda metade do século XIX — uma ilustracido simples, por
certo, do nacionalismo crescente.
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E de destacar neste como nos casos anteriores um certo “pico” de
interesse por Lisboa nos finais dos anos 50 do século XVII, pico este que
corresponde ao debate sobre o terramoto de Lisboa.

Estas observagdes valem o que valem. Sdo pura e simplesmente o
espelho da frequéncia de uma determinada palavra num determinado
corpus. Neste caso, a musa digital ndo leva a descobertas muito surpreen-
dentes. Mesmo assim, esta pesquisa permite ‘contextualizar’ um caso
como o romance Mistérios de Lisboa de uma forma que seria impossivel
sem o recurso aos ‘Big Data’. Os contextos sdo aqui o que se poderia cha-
mar os com-textos, os textos que utilizam uma palavra-chave ‘espalhada’
sob um grande numero de livros contemporaneos. ‘Distant Reading’ sig-
nifica, neste caso, a consideracio de uma quantidade muito elevada de
textos sob um determinado parametro de comparacao.

Uma analise de ‘Close Reading’ proporcionaria, provavelmente, a
nocao que os leitores estariam interessados em primeiro lugar nos ‘mis-
térios’ e a seguir na definicdo destes mesmos mistérios. Pelo contrario,
as consultas realizadas sob a conduta da musa digital permitem con-
cluir que a motivagdo com-textualizante por detras dos romances antes
€ o interesse pela cidade do que o interesse pelos mistérios. Para uma
sociologia da leitura no século XIX, esta observagdo pode ter um peso
relevante. Neste sentido, ‘Distant Reading’ permite descobrir e entender
o que realmente foi escrito, publicado e lido numa determinada altura
— ndo limitando a andlise a exemplos escolhidos seguindo critérios da
tradicdo, da fama ou do canone, muitas vezes ndo suficientemente assi-
nalados como tais. Sem duvida, os dados tém o seu charme sui generis
—mesmo em questdes de leitura.

Numeros e nuvens

Um outro exemplo de pesquisa sob a égide da musa digital vai-
-nos aproximar ao texto dos Mistérios de Lisboa em si — se bem que o
método aplicado € muito semelhante aos exemplos anteriores, uma vez
que também aqui se trata de trabalhar a frequéncia de palavras. Sdo
muito conhecidas as chamadas ‘nuvens de palavras’ que programas
como o Wordle permitem produzir?. Tento obtido o texto do romance

2 Vd. http://www.wordle.net/
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de Camilo em formato digital?, basta colocé-lo no wordle para produzir
esta nuvem:
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Quanto maior aparece uma palavra, mais frequente é o seu uso no
texto. Assim, rapidamente se percebe quais as palavras que mais atengio
recebem no romance. A “mulher”, p. ex., € menos frequentemente refe-
renciada do que “homem” e mesmo do que “mé&e” — mas muito mais do
que “pai”. Uma palavra que se destaca aqui é a palavra “padre” que parece
indicar tratar-se de um texto em contexto religioso. Esta palavra (como
outras) até aparece tanto na forma com maiuscula como em minuscula.

Comparando esta nuvem de palavras com a nuvem de Les Mysteres
de Paris, as diferencas de orientacdo dos dois textos saltam a vista:
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3 Utilizei a versao disponivel de Poeteiro Editor Digital; Sao Paulo -2014; www.poeteiro.com.
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Ja num primeiro olhar, a nuvem de palavras identifica as perso-
nagens e os topicos mais salientes num texto — e a comparacio indica
aqui, a partida, que os dois romances se situam em ambientes bem dis-
tintos. As profissdes de “padre” e de “Chorineur” levam a mistérios bem
distintos!

Entretanto, também salta a vista o destaque que recebe a palavra
“disse” em portugués, correspondendo aqui & frequéncia da palavra “dit”
em francés. Ambos os romances parecem realcar o “dizer”, evidenciam
privilegiar a fala sobre a acdo — o que pode ja ser uma pista relevante
para a sua interpretacdo. Por detrds de uma nuvem de palavras esta sim-
plesmente uma lista das suas frequéncias no texto. Estas listas, por sua
vez, permitem anadlises interessantes como os exemplos a seguir podem
comprovar.

Como a seguinte tabela demostra, a palavra “dizer” nas suas varias
conjugacdes aparece mais do que 1400 vezes ao longo do romance.

disse 593  0.27% diria 13 0.01% dissessem 5 0.00%
dizer 253 0.12% diziam 12 0.01% dissestes 5  0.00%
dizia 94 0.04% ditos 12 0.01% digas 4 0.00%
diz 93 0.04% disser 12 0.01% ditas 4 0.00%
diga 84 0.04% disseste 11 0.01% dizerem 3 0.00%
digo 54 0.02% dissera 10 0.00% dissemos 3  0.00%
disseram 44 0.02% dizes 8 0.00% diriam 3 0.00%
dito 38 0.02% desdizer 6 0.00% diremos 3 0.00%
dizendo 24 0.01% dizeis 6 0.00%
dissesse 22 0.01% dita 6 0.00% 1469 0,66%
dizem 20 0.01% disserem 6 0.00%
direi 13 0.01% digam S 0.00%
Fig.9

Se olhamos para outros verbos, a sua frequéncia € muito inferior — e
tendo em consideracdo que alguns destes verbos pertencem semantica-
mente ao campo da fala, reforcam a nocdo de uma certa predominancia
de conversacéo ao longo do romance.

Ser 499 0.23% estava 242 0.11% parece 133 0.06%
tinha 321 0.15% ver 204  0.09% perguntou 123 0.06%
tem 287  0.13% fazer 151 0.07% respondeu 123 0.06%
tenho 267  0.12% quero 135 0.06%
ter 195  0.09% dar 134 0.06%

Fig. 10
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Estes resultados necessitam obviamente de uma interpretagdo mais
cuidadosa, cujos principios gostaria de sugerir no fim deste artigo. De
qualquer forma, e mesmo antes de qualquer interpretacdo, estes resul-
tados tém uma objetividade numérica que dificilmente se deixa ignorar.
Neste sentido, ndo deixa de ser surpreendente que a palavra “mistério”
em todas as variantes — incluindo “misteriosamente” (2) — apareca sé 54
vezes ao longo do texto — comparado com as cerca de 800 ocorréncias da
palavra “padre”.

Por outro lado, a segunda parte do titulo do romance indica a cidade
mais mencionada ao longo do texto. Pode, entretanto, surpreender o
facto de que outras cidades do pais aparecam menos frequentemente do
que as principais capitais da Europa, confirmando uma preferéncia ja
constatada anteriormente para livros franceses e ingleses:

140
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Lisboa Paris Londres Porto

Fig. 11. Cidade nos Mistérios de Lisboa

Mas serd este resultado realmente um espelho dos espacos mais
frequentados no romance de Camilo? Sera a cidade mesmo o lugar em
que os Mistérios ocorrem? Uma comparacdo com outros espacos indi-
cados no romance parecem motivar uma certa reserva em relagio a esta
conclusdo:
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Fig. 12. Os espacos de Camilo

Espacos privados parecem ser privilegiados neste romance — mais
uma vez uma observagido que necessita de uma interpretacdo mais
abrangente que cabe aos especialistas nesta matéria.

Como estes exemplos demonstram, facilmente se chega aos limites
do ‘Distant Reading’. Para efetuar uma interpretagido conclusiva, nédo
basta olhar para os ‘Big Data’; € preciso depois penetrar estes dados com
outros critérios e conceitos. Julgo que, mesmo assim, ficou claro em que
sentido os dados aqui apresentados abrem pistas para uma andlise mais
aprofundada capaz de reconciliar distincia e proximidade. Estas pistas
sdo tanto mais validas quanto se baseiam em metodologias e bases de
dados transparentes e seguras. O que urge, neste sentido, € a constituicdo
de uma base sélida de textos disponiveis e trabalhados em formato digi-
tal. O CRPC - Corpus de Referéncia do Portugués Contemporaneo desenvol-
vido na Universidade de Lisboa €, neste sentido, um inicio muito impor-
tante, principalmente porque oferece uma parametrizagdo dos textos
sem o qual uma anadlise diferenciada ndo € possivel*. Uma dimensio
mais histérica esta disponivel no Corpus do Portugués, desenvolvido por

4 Vd. http://www.clul.ulisboa.pt/pt/23-investigacao/714-crpc-corpus-de-referencia-do-portu-
gues-contemporaneo#cqp

4!
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Michael Ferreira (Universidade de Georgetown) e Mark Davies (Univer-
sidade Brigham Young)®.

Por isso, em toda a Europa e no mundo estdo, neste momento, a ser
feitos esforcos para oferecer a musa digital instrumentos necessarios
para um trabalho relevante. E de destacar aqui a Digital Research Infra-
structure for the Arts and Humanities (DARIAH) que procura desenvolver
as humanidades digitais desde a Numismatica até aos Estudos Litera-
rios, oferecendo teorias, ferramentas e formacgdes®. Portugal é um dos
paises parceiros nesta iniciativa, contando, entre outros, com a colabora-
¢do da FCT, da Fundacéo Calouste Gulbenkian, da Cinemateca, da Dire-
¢ao Geral do Patriménio Cultural e do Teatro Nacional D. Maria. Uma
reflexdo mais concentrada nos Estudos Literarios foi desenvolvida em
2015 numa conferéncia do Programa de Doutoramento «Estudos Avan-
cados em Materialidades da Literatura», criado pela Faculdade de Letras
da Universidade de Coimbra e pelo Centro de Literatura Portuguesa’.

O campo dos Estudos Literarios Digitais ainda estd em desenvol-
vimento. Ou talvez seja mais correto constatar que a musa digital, isto
é, a utilizacdo de ferramentas digitais e de ‘Big Data’ comega a ser uma
realidade incontornavel para e nos Estudos Literarios no século XXI,
sem isso ter necessariamente de significar uma viragem epistemoldgica
radical. Pelo contrario, parece que a utilizacdo destas ferramentas torna-
-se cada vez mais normal como um processo complementar aos interes-
ses e questdes dos Estudos Literarios hoje em dia. Trés exemplos breves
podem ilustrar esta ‘nova normalidade’ em curso.

S3do Joao e Thomas Mann

O primeiro exemplo de uma aplicacdo da musa digital ao estudo
literario data de um livro que foi publicado ja em 1968 e que conheci no
ambito de um seminario do meu Professor Dieter Wuttke sobre “Mate-
matica e Literatura”, ja nos anos oitenta®. Trata-se de um livro hoje
quase esquecido sob o titulo Nach allen Regeln der Kunst (Seguindo todas

5 Vd. https://www.corpusdoportugues.org. Para uma lista dos corpora em portugués, veja-se
http://comet.fflch.usp.br/corporaportugues.

6 Vd. https://www.dariah.eu/

7 O programa da conferéncia esté disponivel em: https://eld2015 .wordpress.com/programme/
8 Para este contexto, veja-se Wuttke (2002).
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Fig. 13

as regras da arte) do fisico Wilhelm Fucks. Os dois graficos (fig. 13) resul-
tam de uma contagem do numero de palavras por frase em quatro textos.

Do lado esquerdo é uma comparacéo entre o Evangelho de S. Jodo e
o Livro do Apocalipse e do lado direito dos dois romances Doktor Faustus
e Buddenbrooks de Thomas Mann. Os graficos permitem — sem entrar
em debates muito elaborados — duas conclusdes. A primeira aborda a
problematica se o Evangelho e o Apocalipse serdo ambos escritos por S.
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Jodo ou ndo. A diferenca no estilo parece indicar que ndo. Mas a compa-
racdo com os dois romances que sdo, de facto, do mesmo autor Thomas
Mann, indica que um autor — pelos vistos — pode mudar de estilo, neste
caso, aplicando estilos ainda mais radicalmente diferentes do que nos
dois textos biblicos. Uma segunda conclusdo poderia sugerir que as fra-
ses tendem a ficar mais longas quando se distancia da Boa Nova e que se
aproxima — de facto — do fim.

Hamlet e Horatio

Um outro exemplo ja classico do ‘Distant Reading’ é a aplicacio da
Teoria Ator-Rede a andlise literaria, sugerida por Franco Moretti ainda
antes de dispor de ferramentas e bases digitais muito sofisticadas.
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Fig. 14

A fig. 14 apresenta um mapeamento de todas as relacdes entre as
personagens de Hamlet de William Shakespeare. Uma fala entre perso-
nagens motiva uma linha. Hamlet fala com Barnardo e, por isso, estao
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ligados na rede, mas Hamlet nédo fala com Francisco — ndo havendo, por
isso, uma linha que os conecta. Mas Francisco faz parte da rede porque
Barnardo e Marcellus falam com ele.

A relevancia sugestiva de uma abordagem tdo distante das perso-
nagens do drama ainda se torna mais ébvia quando se olha, por exem-
plo, para a “rede de contactos” que Hamlet e Claudius partilham direta-
mente — isto &, as personagens com as quais ambos falam.
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Fig. 15

Moretti chama esta rede entre Claudius e Hamlet “a regido da
morte”, porque, de facto, e com a excecdo de Osric e Horatio, todos os
protagonistas que falam tanto com Hamlet como com Claudius morrem
ao longo do drama. Moretti continua a sua analise com experiéncias em
relagdo a centralidade da figura de Horatio em termos estruturais: sem
o Horatio o drama e a rede ndo podem existir, mesmo verificando que o
numero de falas dele € inferior as do Claudius. Horatio € tdo importante
para a rede porque mantem contactos exclusivos — ao contrario de Clau-
dius cuja rede pertence a um “cluster” de relacdes multiplas que poderia
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existir, como tal, mesmo sem ele. O estudo de Franco Moretti ¢ um bom
exemplo para a capacidade do ‘Distant Reading’ para esclarecer ques-
toes tdo dificeis como a centralidade de uma personagem supostamente
secunddria — um ponto crucial na poética shakespeariana e, ao mesmo
tempo, numa sociedade em que a centralidade da corte comeca a dar
lugar a uma nova centralidade do Estado.

Mistérios e Teorias

Por fim, gostaria de voltar aos Mistérios de Lisboa e de propor uma
abordagem que combina a distdncia de um modelo analitico com a proxi-
midade ao texto. Noutro contexto, sugeri os chamados modelos culturais,
estabelecidos por Bradd Shore (1998), como um instrumento util para
descrever e entender uma determinada cultura (Hanenberg 2018: 89). Por
isso, tentei olhar para o inicio do romance de Camilo, focando, num pri-
meiro passo, a atencio exclusivamente nos modelos culturais aplicados:

Era eu um rapaz de catorze anos, e ndo sabia
quem era...

Vivia na companhia de um padre e de uma
senhora que diziam ser irma do padre, e de
vinte rapazes, que eram meus condiscipulos.
Destes, algum mais cultivado em conheci-
mentos do mundo perguntava-me se eu era
filho do padre. E eu néo sabia responder-lhe.
Ora este padre parecia um homem muito vir-
tuoso; mas nem por isso seria extraordinario
eu ser seu filho.

Nao o ouvira eu nunca salmear na harpa
cantares de contrigdo; mas ¢ rigorosamente
légico que ndo haja David sem harpa?! Mui-
tas vezes senti o atrevido impeto de dizer-
-lhe: “Mestrel, perguntam-se se sois meu
pai; deverei responder que ndo, para me
deixarem?”

Nunca, porém, fiz isto, porque entendi que
ndo me era uma das primeiras necessidades
da vida saber de quem era filho.

Propenso para pensamentos elevados,
erguendo os olhos ao céu, via eu, muitas

vezes, voar um passarinho. E dizia comigo:

“Perguntem la aquela criatura de Deus quem
é seu pai? Como ela corta por tdo alto um
espaco que € todo delal Que liberdade, e
que independéncia! O meu espirito € como
aquela andorinha! Eu tenho um mundo tdo
amplo para voejar como ele! Se eu puder
subir, subir, subir até Deus, nio terei encon-
trado meu pai? Isto da terra parece-me uma
coisa tdo pequenal...”

Seria isto uma frioleira de crianca: mas eu
pensava assim, e ndo gostava que me acor-
dassem neste meu berco, em que eu proprio
me embalava, como se assim quisesse inde-
nizar-me de carinhos, que nunca recebera ao
pé do berco da minha infancia.

Quem mais vezes me inquietava nestas ocio-
sas ilusdes era o padre. Eu aborrecia o latim
e a légica e os livros e a ciéncia. A andorinha
era o meu modelo, e a andorinha nao sabia
latim. “Isto de que serve”, dizia eu folheando,
aborrecido, o Tito Livio, “serd necessario
devorar meia existéncia, consumi-la num
luxo de palavrdes estéreis, para no fim de
tudo ficar o mesmo homem, sem ao menos



A Musa Digital e o “Distant Reading’ ou os Mistérios de Lisboa como ‘Big Data’

ter descoberto o sexto sentido do corpo
humano?”

Nao afirmo que fosse textualmente assim o
meu raciocinio; mas, afora as palavras que a
sociedade me ensinou, e que eu lhe ndo agra-
deco, a ideia era aquela.

Mas a ideia do padre era outra. Constran-
gia-me a estudar e especializava-me entre os
meus condiscipulos. Se o carinho fosse sin-
toma de paternidade, nunca eu devera inspi-
rar suspeitas de ser filho do mestre. Eu nédo
tinha férias, nem passeios, nem prémios,
nem elogios. Era um paria, um bastardo de
pai, de mestre, de todo o mundo.

E, contudo, dizia-me a pobre irma do padre,
que eu era o discipulo amado do seu irméao.
Explicava, ao seu modo, aquela teoria de
amar, e chegava a triunfal concluséo de que,
sendo a ciéncia o meu patriménio, quanto

mais cultivado o recebesse das maos do
mestre, mais sagrados titulos recebia para a
minha gratidao.

Custava-me a perceber isto; mas, sem grande
esforgo de inteligéncia, compreendia que era
pobre.

Nao me apaixonava por isso. A andorinha
passava nua nas campinas do céu; e ador-
mecia a tarde, sem granjear o alimento da
manha seguinte.

Estas razdes, dadas assim aquela boa D.
Antbénia, faziam-na chorar. A sensivel
mulher chorava com qualquer coisa, e mais
ndo conhecia ainda o mundo... ou parecia
néo conhecé-lo.

Mas a andorinha ndo remediava todas as

minhas ansias de curiosidade

Recorrendo aos modelos propostos por Shore tentei agrupar os con-

ceitos da seguinte forma:

Spatial models
Models of
interpersonal space:
espago, um mundo,
terra

humano

Temporal models
Incremental models
(progress of time): catorze
anos

Social orientation models
Models of social relations: filho,
paternidade
Social role sets: padre, rapaz,
homem muito virtuoso, péria,

bastardo, discipulo amado,
pobre
Emotional models: impeto,
carinho, teoria de amar,
gratid3o, dnsias

Diagnostic models
Medical diagnostic
models: primeiras

necessidades davida,

sexto sentido do corpo

Divinatory models
pensamentos
elevados, céu, criatura
de Deus, sagrados

Ludic models
Davidsem harpa,
ociosas ilusdes, luxo
de palavrdesestéreis

Theories
conhecimentos do mundo,
Liberdade, independéncia,
espirito, frioleira de crianca,
latim, légica, livros, ciéncia,
modelo, existéncia, raciocinio,

palavras, ideia, patriménio,
cultivado, inteligéncia, razdes,
curiosidade

Fig. 16

O que este agrupamento demostra a partida € uma certa predominancia
de teorias que vao desde a “curiosidade” até ao “conhecimento do mundo”.
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Ao lado de modelos ludicos, classificatdrios, ritualisticos ou dramaéticos (os
ultimos trés ausentes nesta parte do texto), teorias fazem parte dos modelos
conceptuais e expressivos. “Theories”, escreve Bradd Shore, “are important
cultural models that provide communities with a conceptuatual picture of
a complex state of affairs” (Shore 1998: 1194). As multiplas teorias a que o
texto alude, agrupam-se semanticamente da forma seguinte:

conhecimentos
do mundo

liberdade

&

independéncia

razdes

|6gica

inteligéncia
raciocinio

existéncia .
curiosidade

Theories

espirito

modelo

patriménio

Teorias ligadas a instrumentos de saber (como conhecimentos do

palavras

Fig. 17

mundo, légica, ciéncia, raciocinio, inteligéncia, razdes e curiosidade)
formam um grupo, teorias de “alta cultura” (latim, livros, palavras, cul-
tivado) outro. O espirito junta-se as ideias, a independéncia a liberdade,
a ciéncia ao modelo, os livros ao patriménio — sé a existéncia parece
ficar condenada a ser uma teoria isolada. Ou serd a existéncia a teoria
sob a qual todas as outras se subsomem? Julgo que a fig. 17 ‘traduz’
num esquema intuitivo o que serdo os desafios centrais do romance de
Camilo: a existéncia como questéo.

Num segundo passo, olhei para os verbos neste inicio do texto que
“circulam” a volta dos modelos culturais — ou que fazem circular estes
modelos culturais:
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Era eu um rapaz de catorze anos, e ndo sabia
quem era...

Vivia na companhia de um padre e de uma
senhora que diziam ser irm& do padre, e de
vinte rapazes, que eram meus condiscipulos.
Destes, algum mais cultivado em conheci-
mentos do mundo perguntava-me se eu era
filho do padre. E eu néo sabia responder-lhe.
Ora este padre parecia um homem muito vir-
tuoso; mas nem por isso seria extraordinario
eu ser seu filho.

N&o o ouvira eu nunca salmear na harpa
cantares de contrigdo; mas € rigorosamente
légico que ndo haja David sem harpa?! Mui-
tas vezes senti o atrevido impeto de dizer-
-lhe:

pai; deverei responder que ndo, para me

“Mestre!, perguntam-se se sois meu

deixarem?”

Nunca, porém, fiz isto, porque entendi que
ndo me era uma das primeiras necessidades
da vida saber de quem era filho.

Propenso para pensamentos elevados,
erguendo os olhos ao céu, via eu, muitas
vezes, voar um passarinho. E dizia comigo:
“Perguntem la aquela criatura de Deus quem
é seu pai? Como ela corta por tdo alto um
espaco que ¢ todo delal Que liberdade, e
que independéncia! O meu espirito é como
aquela andorinha! Eu tenho um mundo tdo
amplo para voejar como ele! Se eu puder
subir, subir, subir até Deus, nao terei encon-
trado meu pai? Isto da terra parece-me uma
coisa tdo pequenal...”

Seria isto uma frioleira de crianca: mas eu
pensava assim, e ndo gostava que me acor-
dassem neste meu berco, em que eu proprio
me embalava, como se assim quisesse inde-
nizar-me de carinhos, que nunca recebera ao
pé do berco da minha infancia.

Quem mais vezes me inquietava nestas ocio-
sas ilusdes era o padre. Eu aborrecia o latim
e a légica e os livros e a ciéncia. A andorinha

era o meu modelo, e a andorinha nao sabia

latim. “Isto de que serve”, dizia eu folheando,
aborrecido, o Tito Livio, “serd necessario
devorar meia existéncia, consumi-la num
luxo de palavrdes estéreis, para no fim de
tudo ficar o mesmo homem, sem ao menos
ter descoberto o sexto sentido do corpo
humano?”

Nao afirmo que fosse textualmente assim o
meu raciocinio; mas, afora as palavras que a
sociedade me ensinou, e que eu lhe ndo agra-
deco, a ideia era aquela.

Mas a ideia do padre era outra. Constran-
gia-me a estudar e especializava-me entre os
meus condiscipulos. Se o carinho fosse sin-
toma de paternidade, nunca eu devera inspi-
rar suspeitas de ser filho do mestre. Eu néo
tinha férias, nem passeios, nem prémios,
nem elogios. Era um pdria, um bastardo de
pai, de mestre, de todo o mundo.

E, contudo, dizia-me a pobre irma do padre,
que eu era o discipulo amado do seu irmao.
Explicava, ao seu modo, aquela teoria de
amar, e chegava a triunfal conclusio de que,
sendo a ciéncia o meu patriménio, quanto
mais cultivado o recebesse das maos do
mestre, mais sagrados titulos recebia para a
minha gratidao.

Custava-me a perceber isto; mas, sem grande
esforco de inteligéncia, compreendia que era
pobre.

Nao me apaixonava por isso. A andorinha
passava nua nas campinas do céu; e ador-
mecia a tarde, sem granjear o alimento da
manha seguinte.

Estas razdes, dadas assim aquela boa D.
Antbénia, faziam-na chorar. A sensivel
mulher chorava com qualquer coisa, e mais
ndo conhecia ainda o mundo... ou parecia
n&o conhecé-lo.

Mas a andorinha ndo remediava todas as
minhas ansias de curiosidade.
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Semanticamente, os verbos deixam-se agrupar da forma seguinte:

Sentidos Teorias Emogdes
ver, ouvir, erguer saber, entender, sentir, gostar,
os olhos pensar, propensar, amar, apaixonar,
perceber, parecer inquietar,
descobrir, dizer aborrecer,
consigo, conhecer adormecer

Speech acts Existéncia
dizer, perguntar, ser, estar, ficar,
afirmar passar, chegar
Persuasao Consumo Cultural scripts
ensinar, fazer chorar, granjear, custar, salmear na harpa,
inspirar, explicar, embalar, consumir, folhear
indemnizar, receber, devorar
remediar
Fig. 18

Também aqui dominam palavras relacionadas com teorias para
entender o mundo e outros verbos relacionados com o préprio ato de
falar e da persuasdo. Nesta andlise olhdmos para os conceitos e os ver-
bos utilizados no inicio do romance de Camilo simplesmente como se
fossem dados — dados num sentido abstrato. Ignordmos os contextos
culturais, autorais ou pragmaticos, como se as palavras estivessem num
dicionario ou numa base de dados. Julgo que os resultados que esta ana-
lise produz ndo deixam de ser relevantes e validos para os Estudos Lite-
rarios. O nosso ‘Distant Reading’ do romance permite-nos afirmar com
uma certa confianga empirica: Os Mistérios de Lisboa sio feitos de uma
forma em que prevalece uma supremacia tedrica num enredo, onde a
fala domina a acéo.

Contudo, esta leitura distante permite-nos reformular as questdes
iniciais e retomar a competicido epistemoldgica entre as promessas da
distancia e as exigéncias da proximidade. Sera que dos mistérios so fica-
ram os ‘Data’? Ou seréo os ‘Big Data’ os verdadeiros mistérios? Afinal, o
objetivo do presente texto ndo era a producio de um saber novo sobre o
romance de Camilo de Castelo Branco. Talvez até tenha sido meramente
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um pretexto para falar das transformacgdes que a musa digital trouxe ao
estudo do patrimodnio literario. Mas se foi, a partida, sé um pretexto, tam-
bém ¢ um facto que os dados em si s&o um pilar de qualquer patrimdnio.
O patrimdnio representa uma pratica humana que transforma os dados
em algo significativo que merece o nosso interesse.
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