Emmanuel Lévinas e a obsessao
do Outro

«Amanha ndo serds. Toda a gente sabe isso, menos tu.
Vé se o aprendes. Mas tentar aprender a morte é o modo
mais perfeito de tentar aprender a vida. Porgue tu, como
quase toda a gente, ndo sabes a vida ou sabe-la de cor.
E na doenga que se aprende a saiide, é na miséria que
se sabe o bem-estar. Ndo sabes a vida porque ndo
imaginas a sua privagdo. Vé se consegues ter uma ideia
da morte e saberds a maravilha que te coube que tiveste
a sorte incrivel de te caber. Mas se aprenderes a vida,
saberds que ela é maravilhosa para além de ti.»

(VERGILIO FERREIRA, Pensar, Bertrand Ed., Lisboa,
1992)

Estamos a chegar ao fim de um século marcado por 6dios de
toda a espécie, em que o homem estd ainda longe de se ter tornado
humano. O desprezo quotidiano pelo outro, marcado por xenofo-
bias, racismos e violéncias de toda a ordem, submete-nos muitas
vezes a tentacdo do nihilismo, apresentando-se sob a forma de indi-
vidualismos exacerbados caracteristica mais marcante das nossas
sociedades ocidentais.

A partir de Heidegger, a filosofia foi chamada a nao esquecer
0 «ser» e a cultivar em cada um o cuidado pela prépria morte.
No entanto a filosofia parece continuar a esquecer ou a iludir, uma
crise profunda ao nivel das ideias, crise que conduz a um pessi-
mismo radical que quase consegue eliminar a esperanga. A procura
do sentido das coisas parece ter sido evacuado das nossas vidas,
limitando-nos a descrevé-las, ou a observa-las com desanimo.
Vive-se numa espécie de anti-humanismo que tem a sua raiz numa
inteligibilidade da realidade que ndo se pretende confrontar com
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as catastrofes que ensombram o mundo, mas fugir-lhes de alguma
maneira !

Emmanuel Lévinas, testemunha do desastre da Shoah e de
inimeras violéncias, destrui¢cbes e dores para sempre inconsola-
veis, nao caiu nem num nihilismo nem num anti-humanismo, e
ainda menos na distragdo. Num século marcado por tantas pertur-
bacdes, violagdes e incertezas, a tarefa de pensar torna-se ainda
mais essencial. O seu percurso foi singular, permanecendo fiel a
linguagem conceptual e tedrica herdada dos Gregos, nao se limitou
a ela, abrindo a racionalidade filoséfica a tradi¢éo hebraica, tendo
defendido que a razéo se pode deixar inspirar sem qualquer tipo
de humilhagao, quer pelos profetas, quer pelos rabinos. Esta dupla
fidelidade, aos Gregos e aos Hebreus sera capaz de manter o
espirito inquieto e vigilante.

A obra de Lévinas transmite-nos esta inquietacio e esta vigi-
lancia. Na senda do Infinito e da alteridade irredutivel do outro
homem, a sua obra revela-nos uma evidéncia; o pensamento
humano nao é detentor nem do conhecimento, nem do seu enigma.
Mas a sua filosofia ensina-nos sobretudo, que o sentido do pensa-
mento leva-o para além dele, e nunca sera demais, vigiar sobre este
excesso, que vive sob uma dupla ameaga: ou cair num saber abso-
luto, ou numa perfeita adequacao da palavra a realidade. O pensa-
mento vive na obediéncia do que lhe é requerido, e nio na
dependéncia daquilo que, pretensamente, poderd dominar pelos
conceitos. Essa obediéncia é requerida em resposta ao apelo do
Infinito e da alteridade.

A sua filosofia nao responde a questdo do «Como pensar depois
de Auschwitz?», nio é a questdo da origem do mal, que o ocupa,
mas sim a procura do sentido do humano.

' Siglas com que serdo citadas neste artigo as obras de E. Levinas:

EDE — En Découvrant L'Existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris,

1988.
TI — Totalité et Infini, Biblio Essais, Paris, 1990.
DL — Difficile Liberté, Biblio Essais, Paris, 1990.

HAH — Humanisme de L'Autre Homme, Biblio Essais, Paris, 1990.

ADV — Au-Dela du Verset, Minuit, Paris, 1982.

EI —Ethique et Infini, Biblio Essais, Paris, 1982.

AE — Autrement Qu'étre ou au-dela de U'essence, Biblio Essais, Paris, 1990.
DQVI— De Dieu qui vient a l'idée, Vrin, Paris, 1992.

EN  — Entre Nous, Grasset, Paris, 1991.
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Este artigo procura mostar que as exigéncias da busca do
sentido do humano passa por uma inversao radical da subjectivi-
dade; de uma subjectividade sujeita a si, para uma subjectividade
sujeita a Outro. A vocacao humana é uma vocacdo a responsabi-
lidade. O né da nossa singularidade é a responsabilidade, anterior
a liberdade, ao «serei eu guardido do meu irmao?», é a prépria
fraternidade humana.

1. Outro Humanismo

Emmanuel Lévinas parece ser o filésofo que, depois de Au-
schwitz, melhor nos adverte para os perigos de uma filosofia
centrada sobre si mesma, incapaz de apontar ao humano outro
destino que néo seja o destino violento do Mesmo. O anulamento
da transcendéncia, que acaba por se dissipar num todo, conduz a
dissimulacdo de uma dimensao fundamental, que é a da alteridade
no ser. Deste modo, procura uma «relacio originaria e original com
o ser», encaminhando-se, assim, para o irrepresentavel por exce-
léncia, o Outro. Decide-se por uma filosofia niao do lugar, mas da
deposi¢do. Procura o sentido do nio-sentido através de um
caminho an-arquico. A expressido grega «arqué» designa principio
ultimo da realidade, principio que é simultaneamente origem.
Lévinas caracteriza-o como principio ideal, possessao de si. A onto-
logia como expressdao do mesmo, ou como andlise da imanéncia
radical é, neste sentido, arqueolégica. Ela vive do resultado, ou seja,
da busca de um fundamento wltimo que apazigue a inquietude
do Outro no mesmo. O convite que este filésofo nos faz é o de
«desertarmos» da tradicido grega da filosofia, entendida como
«arqué», como lugar no qual o Outro permanece relativo ao Mesmo,
incitando-nos a escutar outra tradi¢io. Tradigdo na qual o Outro
nio permanece relativo ao Mesmo, mas revela-se-lhe. A obra de
Lévinas visa sobretudo dizer o humano, que nao se diz no circulo
fechado do ser, mas rompendo com ele. A histéria de Ulisses que
retorna a Itaca, Lévinas propoe-nos a histéria de Abrago, que deixa
a sua casa e parte em direccdo a uma terra desconhecida.

O termo «eu» significa «eis-me aqui». Cada ser é virtualmente
um eleito, chamado a sair do conceito de «Eu» e a responder
responsavelmente. «Eu» quer dizer «eis-me aqui para 0s outros»,
levando-nos a perder o nosso lugar e o nosso abrigo no ser. Estas
palavras condensam o pensamento de Lévinas e nelas vislum-
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bramos um outro modo de racionalidade. Nido uma racionalidade
submetida ao poder de um logos assimilador, mas uma racionali-
dade convocada pelo apelo a responsabilidade por outrem. «(...) ser
eu -— condi¢ao de refém — € ter sempre um grau de responsabili-
dade a mais, a responsabilidade pela responsabilidade do Outro» 2.

Lévinas afirma a prioridade do Outro e a emergéncia de uma
responsabilidade nao escolhida — é pela ética que nos tornamos
noés proprios. A experiéncia fundamental é, deste modo, a expe-
riéncia do Outro na sua singularidade, na sua alteridade.

De todos os filosofos deste século, Emmanuel Lévinas foi
aquele que imprimiu um destino inédito ao pensamento: destino
inédito, ou talvez retorno a uma origem esquecida-a Biblia. Alguns
qualificaram-no de «pensador judeu». Um titulo que nio recusou.
Mas sempre considerou que, para tornar-se autoridade, o versiculo
biblico deveria fazer-se acompanhar da «procura de uma razao», o
que é préprio da filosofia. Ele dizia que a Europa é a Biblia e os
Gregos; mas ¢ a Biblia que torna necesséario os Gregos. E desta
Europa que ele é testemunho fiel na sua dupla origem.

A questdo fundamental da sua filosofia ndo é porque é que
existe o ser e ndo o nada, como em Heidegger, mas sim, a interro-
gagdo ética: tenho eu direito ao ser? A questdo do sentido do ser
coincide, deste modo, com o direito ao ser, abrindo-nos a um outro
modo de significar que néo se reduz a um sistema da diferenga, mas
a relacdes de nao-indiferenca na diferenca. Esta filosofia comecga
com a «epifania do rosto»: «Desde toda a eternidade o homem
responde por outro. Que ele me olhe ou nao, ele diz-me respeito;
tenho a ver com ele. Chamo rosto, o que no outro diz respeito a
mim — me diz respeito.» 3

Esta ética do rosto, Lévinas descreve-a a partir de trés aspec-
tos: proximidade, responsabilidade, substituigdo. A ética é, para
Lévinas, a filosofia primeira que se articula em torno de uma prio-
ridade fundamental, a possibilidade de dar ao Outro o primeiro
lugar em detrimento do Mesmo. Os direitos inaliandveis de Outrem,
face aos direitos individuais e a sua reinvindicagio, sdo prioritérios;
a dimensao de responsabilidade junta-se a de justica, moderadora
do privilégio do Outro. Nio esperemos encontrar em Lévinas ligoes

2 «(...) étre moi-condition d'otage-c’est toujours avoir un degré de responsabi-
lité de plus, de responsabilité pour la responsabilité de I'Autre!» AE, p. 186.
3 HAH, p. 51.
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de facilidade. No entanto, ndo serdo libertadoras a ruptura do
egoismo e a abertura a transcendéncia do Rosto? E a proximidade,
nao sera ela a paz entre os homens, fonte de alegria e de conten-
tamento?

2. O Rosto

O Rosto humano excede qualquer tipo de descrigdo que pos-
samos fazer a seu respeito. A relagdo que podemos estabelecer com
ele ¢ diferente de toda a experiéncia sensivel. Ainda que lhe
possamos descrever os detalhes — boca, nariz e olhos —, ainda que
possamos olhéd-lo atentamente como quem fixa um objecto, uma
imagem, sera que compreendemos o que ele é? O Rosto do
Outro é «o lugar onde o Infinito entra no mundo e é abertura que
nos leva para além. Nao é fendmeno que se possa descrever ou
analisar. <A relacdo com o rosto pode, sem duvida, ser dominada
pela percepgéao, mas o que é especificamente Rosto é o que néo se
reduz a ele». O Rosto revela um paradoxo: quando o posso com-
preender, ele ainda nao é radicalmente Outro, é apenas quando
renuncio a tentacao de o compreender que ele surge em toda a sua
alteridade. A dimensio do Rosto revela, deste modo, uma alteridade
que se define pela sua resisténcia a qualquer tipo de conceptuali-
zacdo, é irredutivel a qualquer imagem ou cristalizacdo plastica.

0O Rosto do Outro surge pois como uma realidade que escapa a
nossa capacidade de reducdo e de absor¢ao em nés, pondo em
causa a nossa identidade, a nossa preservagdo no ser, sempre por
nés entendida como legitima e prioritaria. S6 um ser que nos coloca
em causa gera em nds vontade de matar, pondo em risco o seu ser.
«O Outro é o Unico ser que posso querer matar.»  Sao a sua nudez
e o seu olhar que nos criam intranquilidade: «(...) a verdadeira
exterioridade estd neste olhar que me interdita a conquista» 3.
Desnudamento sem qualquer tipo de ornamento, de proteccéo,
impondo-se aquele que o olha, ao mesmo tempo como convite a
destrui-lo e como interdi¢dao de nio ceder a tentagdo. A interdicéo
de matar nao provém de alguma coisa estranha ao Rosto, mas de si

[N

préprio. E a alteridade do Outro que, por si mesmo, conduz a

4 «Autrui est le seul étre que je peux vouloir tuer.» TI, p. 216.
5 «(...) la vraie extériorité est dans ce regard qui m’interdit toute conquéte.»
EDE, p. 173.
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vontade de matar e a inibe; no entanto, a inibicao é anterior ao
desejo de matar. O «ndo matards» traduz o encontro com o Outro
em que se é totalmente despojado de todos os poderes: «(...) ndo
posso, sem caréncia ou sem falta ou sem complexo, subtrair-me ao
Rosto do préximo: eis-me votado ao outro sem demissao possivel» °©.
A proximidade com o Rosto impede-me de o matar, mas o recuo
e a «posse de mim» posteriores ao encontro inicial originam o
desejo de o matar. E possivel matar outrem, mas fazé-lo nao ¢ indi-
ferente, nem «natural»; ao fazé-lo é-se confrontado com uma resis-
téncia, que nao é poder, mas imprevisibilidade, resisténcia ética.
Insiste-se no caracter vulneravel do Rosto, como sendo a parte
do corpo mais exposta ¢ mais nua. E um desnudamento que perma-
nentemente tentamos mascarar, mas o olhar, esse, permanece
sempre nu. A nudez é a expressio empregue por Lévinas para
designar a invisibilidade essencial 7. Aquilo que constrange no
Rosto é esta dimensio invisivel que se define pela proximidade
excessiva, nao permitindo aquele que vé exercer o seu poder de
visdo. Deste modo, olhar o Rosto nao significa torna-lo visivel, no
sentido de o trazer a luz, 4 compreensio, pois, se isso acontecesse,
estariamos de novo a reduzir a alteridade do rosto a objecto de pura
compreensio. Olhar o rosto supde, entido, uma conversao do olhar
e uma inversao da intencionalidade objectivante, deixando que o
outro me ponha em questao. O constrangimento que a proximidade
provoca acontece porque, antes de ver, sou visto e questionado.
E este primado do olhar do outro sobre mim que o torna invisivel e
simultaneamente visto na sua invisibilidade, que constitui o funda-
mento ético da alteridade como Rosto. No contacto imediato com o
Rosto, a prépria consciéncia é posta em questao e torna impossivel
a pergunta por quem nos interpela: «Aquele a quem a questdo é
posta ja se apresentou, sem ser um contetido. Apresentou-se como
Rosto» 8. Nesta medida o rosto tem sentido, nao pelas suas relagoes,
mas a partir de si mesmo, e € isto a expressdo °. O rosto € aquilo

6 «(...) je ne peux pas sans carence ou sans faute ou sans complexe, me
dérober au visage du prochain: me voici voué a l'autre sans démission possible.»
DQVI, p. 118.

7 «Une nudité dégagée de toute forme, mais ayant un sens.» TI, p. 67.

8 «Celui a qui la question est posée, s'est déja présenté, sans étre un contenu.
1l s’est présenté comme visage.» TI, p. 152.

9 «(...) dans le visage I'exprimé assiste & 'expression, exprime son expression
méme (...).» EDE, p. 173.
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que nao se pode transformar num contetido e que por isso o pensa-
mento abarcaria; é o que nio se pode conter, é o que nos leva além.
A expressdo diz a alteridade que se apresenta no Rosto. A expressi-
vidade é o contrario da exteriorizacao do interior, ela exprime uma
outra exterioridade, a da separacdo entre seres singulares onde a
expressao de cada um € irredutivel. Ela nao revela o mundo, vem
de uma esfera estranha ao mundo, pela sua infinitude, pela sua
prépria transcendéncia.

A sua irrupgio, a sua aparicdo nido se anuncia nem se pode
prever, é epifania. «A epifania do Rosto é inteiramente lingua-
gem» 'Y, nem imagem, nem forma plastica, é expressio viva, expres-
sdo por exceléncia, formula a primeira palavra, é um Dizer sem
Dito, sem tema, sem contexto. O seu sentido acontece no momento
mesmo em que o Rosto nao € signo que remeta para um contexto,
ou possa ser compreendido dentro de um conjunto; ele significa por
si. Exprime e apresenta-se em pessoa. A expressido enquanto auto-
apresentacao «(...) consiste em dizer «eu sou» e nada mais a que
alguém seria tentado a assimilar-me. Denomindmos tal apresen-
tacdo do ser exterior que nao encontra no nosso mundo nenhuma
referéncia — rosto.» !

O Rosto apresentado em «Totalité et Infini» surge pois, como
significagdo da expressdo, como auto-apresentacido do individuo,
quer se trate de mim ou de outro. No Rosto manifesta-se por exce-
léncia a pessoa humana. E a sua singularidade excepcional, a sua
significacio irrecusavel que pde em questio a intencionalidade
do Eu, a sua pretensio em se apropriar de tudo. A resisténcia do
Rosto a eventualidade do gesto assassino infelizmente néo afasta a
realidade concreta de poder ser morto, viclado pelas formas do
quotidiano de desprezo, negacio, mediante pensamentos, palavras
e gestos. «A alteridade que se exprime no Rosto fornece a dnica
«matéria» possivel a negagao total.» 12

A relacao face-a-face ndo se deixa pensar em termos de reco-
nhecimento mutuo, a sua nudez nao pode ser compreendida por
aqueles «(...) que lutam pelo reconhecimento (...), é necessario que

10
[B]

«L'épiphanie du visage est toute entiére langage.» Ibid.
«(...) consiste a dire «moi c¢’'est moi» et rien d’autre 4 quoi on serait tenté de
m’assimiler. Nous avons appelé cette présentation de I'étre exterieure ne se trouvant
dans notre monde aucune référence — visage.» TI, p. 328.

12 «Laltérité qui s’exprime dans le visage fournit 'unique «matiére» possible a
la négation totale.» TI, p. 216.
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deixem de querer impor-se aos outros (...) e renunciar aos titulos de
reconhecimento, a maior parte das vezes evanescentes, que uma
sociedade lhes oferece, para acederem a significagio do rosto.» '3
O face-a-face com o outro niao representa uma luta de poderes, nem
é verificagdo do poder enquanto tal, é antes um desafio ao préprio
poder de poder 4,

Em «Autrement Qu'Etre», o Rosto é apresentado como exce-
dendo toda a presenca, é alteridade. Como é possivel ter uma
relacdo com algo que excede toda a presenga? O Rosto de outrem,
na proximidade do Dizer, vem de um para além e diz-me respeito a
partir de um passado imemorial. Dependéncia que se manifesta
como responsabilidade, a qual é anterior ao didlogo e a troca de
perguntas e respostas '° As nogoes de distAncia e de proximidade
devem ser entendidas em relacdo & nog¢do de criagao, da qual o
homem ¢é dependente. O postulado biblico do «<Homem criado a
imagem de Deus» ¢ tdo valido como o postulado aristotélico do
«Homem é um animal racional» '® Lévinas parte do primeiro e
s6 aceita que se diga que o Rosto é imagem, se se entender, por
isso, «imagem de Deus», ndo icone o que significa encontrar-se no
seu rasto !7 Dai ele permanecer absolutamente assimétrico em
relacdo a mim. Proximidade nunca totalmente préxima, pois nao
é nem fusio, nem configuragdo. Nao é um contacto com outrem
que anula a alteridade.

«Autrement Qu’Etre» mostra a ambiguidade do Rosto que
significa como rasto '¥, no qual o enigma néo é ultrapassado, mas
surge como convite a responsabilidade. Apesar de pertencer a
ordem da esséncia e da mostragdo, o Rosto escapa-lhe «(...) ja
esbatimento de toda a presenca, menos que fenémeno, ja pobreza

13 «(...) qui font de la lutte pour la reconnaissance {(...) il faut en effet qu'ils
cessent de vouloir s'imposer aux autres, (...) et qu'ils renoncent aux titres de
reconnaissance si souvent évanescents qu'une societé leur accorde, pour accéder
a la signification du visage.» C.Chalier, L'utopie de !'humain, Albin Michel, Paris,
1993, p. 92.

4 «Lexpression que le visage introduit dans le monde ne défi pas la faiblesse
de mes pouvoirs, mais mon pouvoir de pouvoir.» TI, p. 193.

15 «Le visage du prochain me signifie une responsabilité irrécusable, pécédant
tout consentement libre, tout pacte, tout contrat.» AE, p. 141.

16 Cf.C.Chalier, Lutopie de 'humain, p. 97.

17 «Etre & I'image de Dieu, ne signifie pas étre l'icone de Dieu, mais se trouver
dans sa trace.» EDE, p. 202.

8 Optamos traduzir o termo trace por rasto, por nos parecer que ¢ a palavra
que mais se adequa aquilo que o autor quer dizer. O rasto é a pegada que fica depois
da passagem.
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que esconde a sua miséria e que me chama e me ordena. Significa-
¢ao singular de uma existéncia desertando de si prépria ! O Rosto
¢é, neste sentido, rasto da passagem, rasto de uma existéncia
abandonada de todos e de si prépria, rasto de si prépria e de um
passado que nunca é presente. Significacdo do Infinito que ultra-
passa o Dito, a ontologia, ambiguidade mesma da transcendéncia ?°
O Rosto nao é um ente identificado, mas defecgdo da presenga,
passividade do envelhecimento, pele enrugada, nudez. O rasto
manifesta-se no rosto, nas rugas 2! que na velhice sdo as marcas
de uma juventude ja passada. O outro encontra-se no rasto do
Rosto, que impele 4 minha responsabilidade por ele. O Rosto é
significacao original; ainda que o essencial se manifeste através da
mascara, a sua verdadeira dimensio néo se encontra neste mundo,
vem do Alto e ordena «tu ndo mataras», que significa tu faras tudo
para que o Outro viva.

3. A Subjectividade Responsavel

No encontro com o Rosto dd-se uma inversdo na subjectivi-
dade, vai-se de uma subjectividade, cativa em si, a uma subjectivi-
dade liberta para o Outro. Neste encontro e nesta inversio, o eu
da-se conta da sua unicidade e da alteridade. O tnico é o Outro
de um modo eminente, «(...) ndo pertence a um género ou nao
permanece no seu género (...)» 22, s6 o dnico ¢ absolutamente
Outro. O eu ¢ unico pela sua eleicio a uma responsabilidade

pelo outro homem 23. Mas o que significa esta responsabilidade pelo

19 «(...)déja défaillance de toute présence, moins qu'un phénomeéne, déja
pauvreté qui cache sa misére et qui m'appelle et m’ordonne. Signification singuliére
d’'une existence se désertant elle-méme.» AE, p. 125.

20 Cf. AE, p. 150.

2! Rugas, «peau a rides», tem um duplo significado: por um lado, significam o
apagamento dos tragos particulares; por outro, manifestam o préprio passado. AE,
p. 112, Ver ainda, o texto de A. Finkielkraut, La Sagesse de L'Amour Gallimard, Paris,
1984, p. 35.

22 «(...) il n'appartient pas a4 un genre ou ne reste pas dans son genre (...).»
EN, p. 242.

23 «(...) j'ai toujours pensé que l'élection n'est pas du tout un privilege;c’est la
caractéristique fondamentale de la personne humaine, en tant que moralement
responsable. La responsabilité est une individuation, un principe d’individuation.
Sur le fameaux probléeme, «I’homme est-il individiué par la matiére, individué para
la forme?», je soutiens I'individuation par la responsabilité pour autrui.» EN, p. 126.
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outro homem? De uma maneira geral, ser responsével por alguém
é assumir um compromisso e responder por aquilo em relagao ao
qual se comprometeu. E uma responsabilidade fundada em esco-
lhas livres, que permanecem limitadas ao espaco e ao tempo, em
que a responsabilidade se mede pelos compromissos livres de cons-
ciéncia. Em «Le Petit Prince» de Antoine de Saint-Exupéry, no
diadlogo do principezinho com a raposa, esta diz-lhe que ele ficara
para sempre responsavel por aquilo que cativar. A responsabilidade
que Lévinas nos propde nao é medida pelos compromissos que se
assumem, é anterior a qualquer tipo de compromisso. A respon-
sabilidade que propde nao se fecha num cédigo de decisoes livres,
de uma vontade que a precede. E uma responsabilidade de eleito.
E o sentido de uma anterioridade da responsabilidade em relagéo
a liberdade 2

Uma tal responsabilidade é uma responsabilidade por tudo e
por todos, investe o eleito sem esperar pelo seu consentimento, sem
que tenha tempo para discutir. E uma subjectividade investida, em
que a metafora que mais se adequa, para a ilustrar, é retirada do
livro biblico do Profeta Isaias: «Eis-me aqui» . Acusativo que
impede o retorno a si e realiza o gesto originario da identificagéo.
Em «Totalité et Infini», esta identificacido fazia-se mediante a
fruicdo, num contentamento de si, agora a identificagido faz-se
num sentido inverso, exterior. «Eis-me aqui. Enviai-me», subjectivi-
dade de um para o Outro, realizado num «autrement qu'étre» de
eleito. O eleito pertence a ordem da responsabilidade, ele nao se
situa na posicao de decidir nada a seu respeito. Esta eleigao asse-
melha-se a uma carga obsessiva e inquietante que interdita o
repouso; «(...) somos todos responsaveis de tudo perante todos, e eu
mais do que os outros.» ?®* Mais uma vez, é a assimetria que esta
presente. «(...) Aquilo que faco, ninguém pode fazer no meu lugar.
O né da singularidade é a responsabilidade.» 27 O eleito nao pode
fugir a responsabilidade, ela persegue-o até ao mais intimo e nio

24 (Responsabilité antérieure a tout engagement libre, le soi-méme en dehors

de tous les tropes de l'essence, serait la responsabilité pour la liberté des autres.»
AE, p. 173.

25 «(...) Me voici, envoi-moi.» AE, p. 228.

26 «(...) nous sommes tous responsables de tout devant tout le monde, moi
plus que les autres.» EN, p. 125.

27 «(...) ce que je fais, personne d’autre ne peut le faire 3 ma place. Le noeud
de la singularité, c’est la responsabilité.» DQVI, p. 119.
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lhe permite viver uma vida tranquila. Porque é que outrem nos
diz respeito deste modo? Ao referir-se a resposta de Caim, depois de
ter matado o seu irmio Abel, Lévinas sublinha a interrogacio:
«Serei eu responsavel pelo meu irmao?» 28 Esta questdo nao tem
sentido se cada um de nés se ocupar de si, se permanecermos
apenas ao nivel da fruigdo; se existissemos apenas para nés era
incompreensivel que outrem, este fora de nds absoluto, nos dissesse
respeito deste modo. Mas em Lévinas o contexto é outro. O contexto
é ético, é ruptura de um mundo natural, de um eu satisfeito consigo,
é de alguma maneira uma subversao no ser. A subjectividade, antes
de ser para si, deve responder pelo sofrimento e pela morte de
outrem. O Rosto do Outro, na sua nudez, nio nos faz ja este pedido?
H4 uma dimensao de passividade que se desenha aqui. Uma passi-
vidade que desperta o homem para as suas exigéncias mais
elevadas. A passividade é para este autor uma afec¢ao do homem
para o bem, uma afec¢io que o torna vulneravel ao sofrimento do
mundo. A eleigdo ou vocacio ao servigo enraiza-se na passividade
que faz de cada um de nés responsavel pelo seu irmao, mesmo se
a nossa liberdade recusa.

A subjectividade manifesta-se na eleigio que confere a minha
unicidade, «(...) na responsabilidade, o0 Mesmo, o Eu, (Moi) é eu-
(moi) entregue estabelecido como insubstituivel (...)» 2°. Somos
escolhidos, estamos na condigdo de reféns, nao a escolhemos, é
uma situagdo em que vivemos totalmente para o Outro.

E em torno da nogio de criacio-criatura que o tema da passi-
vidade e da eleicio devem ser vistos. «(...) Na criacdo (...) uma
passividade sem retorno em assunciao é pensada (...).» 3 Se tivés-
semos possibilidade de escolher, teriamos guardado sempre qual-
quer coisa para nés, mas a subjectividade, mesmo no seu
psiquismo, é para o outro, e a sua independéncia consiste em
suportar o outro, em expiar por ele 3!. A expiagao pelo Outro, a
responsabilidade, ndo supbe uma consciéncia comprometida num

28 Cf.EN, p. 128.

29 «(...) dans la responsabilité le Méme, le Moi, c’est moi, assigné provoqué
comme irremplagable (...).» AE, p. 212.

30 «(...) dans la création (...) une passivité sans retournement en assomption
est pensée (...).» AE, p. 180.

31 «...) sa subjectivité, son psychisme méme, est le pour l'autre, alors que
son port d'indépendance méme consiste a supporter 'autre — a expier pour lui.»
AE, p. 214,
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presente; trata-se antes de uma significagdo da proximidade do
Mesmo e do Outro, onde a implicagdo de um no Outro significa a
entrega de um pelo outro; proximidade nunca suficientemente
préxima. Sujeicdo que precede a proximidade mesma do Rosto
ou a decisdo em assumir uma ordem. E passado que se pensa sem
recorrer 4 memoéria, sem retroceder a presentes vividos, «(...)
passado que significa a partir de uma responsabilidade irrecuséavel
que incumbe ao eu (...)» 32, como um mandamento passado e que
adquire todo o sentido.

A proximidade manifesta-se como bondade. «A bondade ¢, no
sujeito, a prépria an-arquia (...). A intriga da Bondade e do Bem
(...), a intriga excepcional da substituicdo que o Dito, nas suas
verdades dissimuladas, atraicoa, mas atraigoa perante nos.» 33 Ea
ideia do infinito em nés que transcende todo o saber positivo, que
nos abre ao sentido do Bem para 14 do ser. E a ideia do infinito
«(...) produz-se concretamente sob as espécies de uma relagao com
o Rosto.» 3* Mas que tenho eu a ver com o0 meu irmao?

Em «Totalité et Infini», Lévinas, ao falar da relagao inter-
subjectiva, deixa bem claro a assimetria. Somos responsaveis por
outrem, sem esperar que o Outro nos responda da mesma maneira.
A resposta do Outro em relacgédo a nés diz respeito unicamente a ele.
Ser sujeito é viver nesta sujeicdo ao Outro, sem esperar recom-
pensa. Esta sujeigdo vai até a substituigdo, tema central de «Autre-
ment Qu'Etre». Mas a quem ¢é possivel viver a dureza de uma
responsabilidade assim? A responsabilidade, diz Lévinas, é o que
exclusivamente me incumbe e que, humanamente, nao posso
recusar. Este encargo é a suprema dignidade do tinico, do eu nido
permutavel, do eu que s6 é Eu na medida em que é responsavel.
Posso substituir todos, mas ninguém me pode substituir. E isto ser
livre; o que fago ninguém pode fazer por mim *. Cada um de nés é
um eu enviado ao Rosto de outrem por um Ausente, cujo rasto se

32 «(...) passé signifiant & partir d’une responsabilité irrécusable qui incombe
au moi (...).» EN, p. 190.

33 «La bonté est dans le sujet, 'anarchie méme (...). Lintrigue de la Bonté
et du Bien (...) l'intrigue excepcionnelle de la substituition que le Dit, dans ses
vérités dissimulées, trahit mais trahit devant nous.» AE, p. 216. Sobre o sentido da
anarquia, ver AE, pp. 159-161.

34 «(...) se produit concrétement sous les espéces d’une relation avec le visage.»
TI, p. 170.

35 Ver a este propésito M.Faessler, «Lintrigue du tout-autre», in Emmanuel
Lévinas, Verdier, Paris, 1984, pp. 120-145.
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perde no lapso de um tempo imemorial, de um sujeito, sujeito a
reponsabilidade. Ser sujeito consiste em viver nesta sujeigao.

A perseguigdo, a obsessao e o estado de refém mostram a irre-
missivel ligacdo do sujeito ao Outro, que se define numa palavra:
responsabilidade. Vimos como a trancendéncia se d4 na imanéncia,
oferendo-se a ela, mas sem esta a poder conter. A ambiguidade da
imanéncia é a ambiguidade da transcendéncia, gerada entre a
alteridade do Qutro e a unicidade do eu 3¢

4. A Sensibilidade Maternal

O corpo adquire na filosofia de Lévinas um valor muito posi-
tivo; «(...) nem é obstaculo oposto a alma, nem timulo que a apri-
siona, mas aquilo pelo qual o si(soi) é a prépria susceptibilidade.
Passividade extrema da «incarnagao» — ser exposto a doenga, ao
sofrimento, & morte, ser exposto 4 compaixéo (...).» 37 A subjectivi-
dade nao se separa da corporeidade do sujeito. «Subjectividade
de carne e de sangue (...)» 3, de uma carne e de um sangue os quais
em propriedade s6 o feminino pode falar, corpo maternal. O sujeito
humano adquire todo o seu sentido enquanto vivéncia de uma
subjectividade incarnada.

Em «Autrement Qu'Etre» a relacio interpessoal é olhada a
partir de outrem. A irrup¢ao de outrem no seio do eu precede a
constitui¢ao e a identidade do eu. A identidade nao repousa sobre si
mesma; prova disso é a sensacdo que por vezes o sujeito sente de
ndo estar bem na sua pele. A subjectividade no encontro com o
Outro é confirmada na sua individualidade, produz-se como
passividade absoluta na perseguicdo. O perseguido fica alienado,
mas nao perde a sua individualidade, experimenta na sua pele a
impossibilidade de se libertar de si, ainda que gostasse e sentisse
desejo de fugir. Neste sentido, a subjectividade ¢ Outro no Mesmo
sem qualquer tipo de escraviddo, ou sem perda de identidade.
Na responsabilidade o sujeito «(...) aliena-se no mais profundo da

3¢ Em relacdo ao conceito de ambiguidade ver a dissertagio de doutoramento
de Maria Cristina Beckert, «Subjectividade e Diacronia no pensamento de Lévinas»,
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1992, pp. 449-514.

37 «(...) ni I'obstacle opposé a I'ame, ni le tombeau qui I'emprisionne, mais
ce par quoi le soi est la susceptibilité méme. Passivité extréme de «l'incarnation» —
étre exposé a la maladie, a la souffrance a la mort, c’est étre exposé a la compas-
sion (...).» AE, p. 125.

3 «La subjectivité de chair et de sang (...).» AE, p. 125.
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sua identidade, de uma alienagio que nio esvazia o Mesmo da sua
identidade, mas sujeita-o a uma consignagio irrecusavel, sujeita-se
como pessoa a quem ninguém pode substituir.» 3°

O concreto desta alienagdo nfo destréi a identidade do su-
jeito, mas, ao contrario, individua-o, coloca-o no lugar de outrem.
A quem se destina tal exigéncia? Quem a pode viver? E verdade que
por vezes o sujeito deseja aliviar-se da «carga» do Outro para
guardar a sua identidade e respirar % livremente segundo o seu
préprio ritmo; quando isto acontece, é entdo que perde o sentido
da sua humanidade, uma vez que ele s6 adquire verdadeiramente
sentido na sua relacdo com Qutrem. S a inspiracdo pelo Outro
constitui o vivo do psiquismo humano até a substituicao, até ao
sacrificio. Entendemos melhor o que o Autor nos quer comunicar se
tomarmos a metafora que nos di para explicar até onde vai a
responsabilidade pelo Outro: a metifora do corpo maternal, estru-
tura do sujeito que tem Outro em si. Lévinas descreve o corpo
maternal como um corpo vulneravel e atento, que vigia sobre o bem
daquele que abriga e do qual é refém, como corpo interdito a
repousar em si.

A maternidade, na integridade da sua vida pelo Outro, na sua
paciéncia infinita, ou ainda na sua constante inspiragio pelo Outro,
segundo as descri¢des levinassianas, permite aceder ao sentido da
existéncia dedicada ao Outro.

Todo o capitulo 1V, de «Autrement Qu'Etre», o capitulo central
da obra intitulado «A Substituicdo», é dedicado a este tema, nele
Lévinas «(...) reconhece na subjectividade uma ex-cepc¢io desre-
guladora da conjuncido da esséncia (...).» ' Mas esta existéncia

39 «(...) s’aliéne dans le tréfonds de son identité d’une aliénation qui ne vide
pas le Méme de son identité, mais I'y astreint, d'une assignation irrécusable, s’y
astreint comme personne ol personne ne saurait le remplacer.» AE, p. 222.

40 A metafora da respiragdo d4 conta da dinamica subjectiva. A respiragéo
fisica ¢ metafora da espiritual. Isto prende-se com o facto de o termo ruah ou
pneuma ter uma importancia fundamental dentro da cultura hebraica. Tem um
duplo significado: por um lado, é vento, ar, sinal de vida, mas, por outro lado, é sopro
e inspiracao divina. E espirito que néo se opde ao corpo, mas entra directamente em
relagdo com ele, convidando o homem a elevar-se a uma outra dimenséo, diferente
da imanéncia. E este movimento de inspiragio — expiracao que leva o homem a
receber a transcendéncia e a despojar-se da imanéncia.

41 «(...) reconnaitre dans la subjectivité une ex-ception déréglant la con-
jonction de l'essence (...).» AE, p. 10. «(...) ce livre interpréte le «sujet» comme
«otage» et la subjectivité du sujet comme substituition rompant avec «l’essence»
de I'étre.» AE, p. 282.
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dedicada ao Outro nao estd apenas reservado as maes, ela é reque-
rida para todo o sujeito, homem ou mulher, desde 0 momento em
que aceda a responder A vocagido humana entendida como exis-
téncia dedicada ao Outro. E, por isso, o modelo maternal que lhe
serve de fio condutor para pensar a vida do sujeito. Como a mae
em relagdo ao seu filho, o sujeito encontra-se constantemente na
proximidade de Outrem. Na mulher, o préprio corpo contesta o
privilégio da consciéncia de si, porque nela a subjectividade
faz-se «(...) transmutacdo do eu em si (soi)» ¥, acusativo anterior a
todo o presente € a toda a iniciativa. Acusativo imemorial que
expulsa a subjectividade dos seus lugares de ancoragem, do seu
«préprio», para a dizer inquietude, deposicio do Eu perante o
Outro, an-arquia 3.

O corpo maternal € inquietude até a proximidade que o torna
vulneravel, corpo possuido, corpo do Outro em si. Corpo de um
«(...) pré-original que niao repousa em si (...) *, este corpo nio
substancial é Dizer da intriga que originariamente abriga o
Outro #. No corpo desinteressado da maternidade, a subjectividade
desprende-se na substancialidade, de uma identidade fechada sobre
si. Nela, a subjectividade vive-se num para além, subjectividade de
«carne e de sangue», chamada a responder a um apelo do Outro —
eleita. A elei¢ao consiste em responder a um apelo, em dar assenti-
mento a esse apelo. O seu ser é de si Outro, a sua alteridade reside
aqui. Mas que significa esta eleicdo? Eleito é todo aquele que néo
pode fugir a responsabilidade, esta persegue-o e nao lhe permite
uma vida tranquila. E nesta eleicdo que o sentido mais profundo
da passividade se mostra, passividade que desperta o sujeito a
exigéncia da responsabilidade: «todos somos responsaveis...»

O originario do corpo maternal é Dizer anterior ao Dito, sem
subtrac¢ao da diferenca entre o Mesmo e o Outro, significa o tempo
de uma inacessivel misericérdia por Outrem, expiacao. A expiacido

42 «(...) retournement du moi en soi.» AE, p. 119.

43 «Mais I'an-archie n'est pas le fait du désorde opposé a l'ordre, comme la
défection du théme n'est pas un prétendu retour a un «champ de conscience» diffus
précedént l'attention. Le désordre n'est qu'un ordre autre et le diffus est possible-
ment thématisé. Lanarchie trouble I'étre par-dela ces alternatives.» AE, p. 160.

4 «(...) pré-original ne pas reposer sur soi.» AE, p. 119.

45 «(...) le Dire précisément n'est pas un jeu. Antérieure aux signes verbaux
qu'il conjuge, antérieure aux systémes linguistiques et aux chatoiements séman-
tiques-avant-propos de langues-il est proximité de I'un a l'autre, engagement de
I'approche 'un pour l'autre, la signifiance méme de la signification.» AE, p. 17.
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retine identidade e alteridade. <O Eu nao é um ente «capaz» de
expiar pelos outros: ele é esta expiagdo original-involuntaria,
porque anterior a iniciativa da vontade (anterior & origem) como
se a unidade e a unicidade do Eu fossem ja a tomada sobre si do
«peso», do outro. Neste sentido o si (soi) é bondade(...)» %, paciéncia
infinita perante a elei¢do que toca sem se ver e faz nascer o eu a si
mesmo interrompendo a esséncia. Como na «(...) criagao, o apelo a
ser responde ao apelo que nao esperou por ele, porque saido do
nada, obedeceu mesmo antes de ouvir a ordem» 47, passado irre-
cuperavel, onde toda a sincronia é interdita, nem se consegue
sequer vislumbrar, interdita a presencga dizer-se comego e origem.
Esta realidade supde uma humildade e uma cedéncia no sentido,
de dar ao Qutro o primeiro lugar e aceitar que € ele que impede
constantemente o desejo de soberania e de repouso, ao ponto de
chegar ao sacrificio, a substituicdo. Nunca esta relagio com o
Outro supode fusdo ou comunhio, vive-se como «(...) abertura em
que a esséncia do ser se ultrapassa na inspira¢fo.» *® Inspiragéao
que nega ao sujeito as suas reivindicagbes a serenidade ou ao
repouso e o expde aos grandes ventos da vida pelo Outro, até a
morte por ele, exigéncia ultima da alteridade. A humanidade do
homem comecga quando ele sente «(...) inquietude-pela-morte-do-
"-outro-homem.» #°

Na substituicao, o lugar ja nao é posicao na totalidade em que
tanto faz ser ocupado por mim ou por outro, mas lugar de Ginico e
insubstituivel; posso substituir todos, mas ninguém me pode substi-
tuir a mim. A substituicao define-se precisamente a partir daqui ndo
sou apenas insubstituivel pelo excesso de unicidade, o outro é-o
igualmente pelo excesso de transcendéncia, sendo o dinamismo
proprio da subjectividade uma substitui¢ao infinita do insubstitu-
ivel, do eu em face do outro sem qualquer relagao reciproca.

4 «Le Moi n'est pas un étant «capable» d’expier pour les autres: il est cette

expiation originelle-involontaire-car antérieure l'inititive de la volonté (antérieure a
'origine) comme si I'unité et I'unicité du Moi étaient déja la prise sur soi de la gravité
de l'autre. Dans ce sens le soi est bonté (...).» AE, p. 187.

47 «(...) dans la création, I'appelé a étre répond, a I'appel qui n'a pu 'atteindre,
puisque, issu du néant, il a obéi avant méme d’entendre I'ordre.» AE, p. 180.

4 «(...) ouverture oi1 l'essence de l'étre se dépasse dans I'inspiration.»
AE, p. 182.

4 «(...) 'inquietude-pour-la-mort-de-1'autre-homme.» DQVI, p. 248.
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5. O Terceiro e a Justica

A substituigao é fundamental na relacao ética, mas a relacgao
social onde entra o terceiro assegura a objectividade do universal,
a sabedoria e a justica*. A subjectividade do sujeito ndo se vé
apenas confrontada com outrem, mas com todos os outros. Se a
«fome de outrem, fome carnal, fome de pao, ¢ sagrada, s6 a fome
do terceiro lhe limita os direitos (...).» 5! E a presenca do terceiro
que introduz a ordem da justiga, e esta seria impossivel sem um
enraizamento na proximidade. Aquilo que o Autor pretende fazer
ao introduzir o terceiro nas relacées é mostrar a ligacdo irre-
cusavel entre a ordem do ser e a ordem diversa do «autrement» que
ser, quer dizer, da proximidade, da ética.

Na relagdo ética, o que se passa entre outrem e mim diz res-
peito a todos. «O terceiro olha-me nos olhos, nos olhos de outrem
— a linguagem ¢é justica.» * O momento da universalidade ja
inscrito na imediatez da proximidade recebe uma interpretacao
diferente em «Totalité et Infini» e «Autrement Qu'Etre». Em «Autre-
ment Qu'Etre», constitui o principio da ontologia, legitimado preci-
samente pelo terceiro, implicando a auto-limitagio da minha
responsabilidade infinita. Em «Totalité et Infini», a passagem de
outrem & humanidade funda a dimensao profética da linguagem,
que consiste em enunciar uma espécie de universalizagdo ética da
exigéncia moral que cativa o eu. E por isso que «(...) a relagao
com outrem ou discurso € nio apenas o por em questao da minha
liberdade, o apelo que vem do Outro para me chamar a respon-sabi-
lidade, ndo apenas a palavra pela qual me despojo da posse que me
encerra, ao enunciar um mundo objectivo e comum, mas também a
pregacdo, a exortacdo, a palavra profética. A palavra profética
responde essencialmente a epifania do Rosto, duplica todo o
discurso, nao como um discurso sobre temas morais, mas como
momento irredutivel ao discurso suscitado essencialmente pela
revelagdo do Rosto enquanto ele atesta a presenca do terceiro, de

0" A questéao do terceiro é abordada na tiltima parte de «Autrement Qu’Etre»,
intitulada «Du Dire au Dit ou la Sagesse du Désir». Sobre esta questao, ver a andlise
feita por J. Rolland, «Subjectivité et an-archie» in Emmanuel Lévinas, Verdier,
Paris, 1984, pp. 176-193.

31 «(...) la faim d’autrui — faim charnelle faim de pain — est sacrée; seule
la faim du tiers en limite les droits (...).» DL, p. 12.

52 «Le tiers me regarde dans les yeux d’autrui —le langage est justice.»
TI, p. 188.
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toda a humanidade, nos olhos que me observam.» 33 O que significa
neste contexto profetizar? A minha responsabilidade em relagao a
outrem obriga-me também em relacio aos outros, em relacao a
toda a humanidade; ndo apenas no sentido de esta responsabilidade
nao ter fronteiras, mas no sentido da sua universalizagdo. Aquilo
que o Outro me pede s6 a mim diz respeito; no entanto, aquilo que
me ordena tem uma significagdo universal e é essa significacio
universal que devo profetizar >, Lévinas repete sem cessar a frase
de Dostoievski em «Os Irmaos Karamazov», «nds somos todos
responsaveis de tudo perante todos, eu mais do que os outros.» *>

Introduzir a questio do terceiro é reflectir nos parametros que
respeitam e organizam a pluralidade humana. Outrem nunca esta
sozinho face ao eu, este deve responder pelo terceiro. O terceiro
introduz uma incessante correcgio da assimetria da proximidade.
Ser4 possivel pensar o inter-humano excluindo o terceiro? Pensar
o inter-humano confunde-se com pensar a pluralidade humana.
Esta pluralidade é pensada a partir da consideragio acerca do
terceiro, terceiro que € «(...) diferente do préximo, mas também um
outro préximo, mas também um préximo do outro e ndo somente
seu semelhante.» 3 O terceiro modifica radicalmente a univoci-
dade do movimento em direc¢io a outrem, introduz a questio:
como fazer justiga? > Se na proximidade sé o Outro estivesse pre-

33 «(...) la relation avec autrui ou discours est non seulement la mise en ques-
tion de ma liberté, I'appel venant de I'Autre pour m’appeler a la responsabilité, non
seulement la parole par laquelle je me dépouille de la possession qui m'enserre en
énongant un monde objectif et commun; mais aussi 'exhortation, la prédication, la
parole prophétique. La parole prophétique répond essentiellement a |'epiphanie du
visage, double tout le discours, non pas comme un discours sur des thémes moraux
mais comme moment irréductible du discours suscité essentiellement par I'épi-
phanie du visage en tant qu'il atteste la présence du tiers de I’humanité tout entiére,
dans les yeux qui me regardent.» TI, pp. 234-235.

>4« Ont peut appeler prophétisme ce retournement olt la perception de 'ordre
coincide avec la signification de cet ordre faite par celui qui y obéit. Et, ainsi, le
prophétisme serait le psychisme méme de 'ame: 'autre dans le méme; et toute la
spiritualité de I'’homme-prophétique.» AE, p. 233. Ver ainda a obra de F. Ciaramelli,
Transcendance et éthique, Ousia, Bruxelas, 1989,

55 «Nous sommes tous responsables de tout et de tous devant tous, et moi plus
que tous les autres.» EI, p. 98.

% «(...) est autre que le prochain, mais aussi un autre prochain, mais aussi un
prochain de 1’Autre et non pas simplement son semblable.» AE, p. 245.

57 «Le tiers introduit une contradiction dans le Dire dont la signification
devant l'autre allait jusqu'alors, dans un sens unique. C’est de soi, limite de la
responsabilité naissance de la question: qu’ai-je a faire avec justice?» AE, p. 245.
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sente nao haveria problema, mas, no face-a-face, o terceiro também
esta presente e introduz nas relagoes a dimenséo da justiga.

Acontega o que acontecer, na nossa relagdo com o Outro, o
terceiro estd sempre presente, ele também é préximo. E a partir
daqui que a proximidade se torna problematica, porque é neces-
sario pesar, comparar, medir, é necessario fazer justica. A justica
¢ feita de equidade. Como € possivel a partir daqui pensar a assi-
metria? H4 uma assimetria presente na intriga da proximidade,
nascimento da subjectividade como pré-original, ou, o que é a
mesma coisa, an-arquica. Esta an-arquia no se vive no seio de uma
mesma temporalidade, em que o antes é seguido de um depois.
A an-arquia designa, deste modo, uma diacronia néo sincroni-
zavel, a diacronia do pré-original que nao faz nimero com o tempo.
A subjectividade suportada an-arquicamente ou dia-cronicamente,
é suposta como an-arquia. Implicada na justiga sem se deixar inte-
grar no seu plano e, neste sentido, implicada na diacronia an-
arquica, mas também implicada pela justica como aquilo que nao
pode entrar na sua ordem, nem no seu tempo e, neste sentido,
implicada como an-arquia. Isto significa que fora do espaco regido
pela justica, a subjectividade estd implicada fora da ordem da
presenga, fora da aparigao, fora da manifestacio, fora do plano em
que o termo ser adquire sentido.

Em «Autrement Qu'Etre», a relacio com o terceiro nio é um
facto «empirico», mas a contemporaneidade do miltiplo. A univer-
salidade da justica esta para além da ética e funda a legitimidade da
esséncia, da sincronia, da consciéncia, do Dito. A permanente
«entrada» do terceiro na proximidade manifesta a ordem do ser
que s6 se produz a partir da significacdo do «um para o Outro»,
encontrando, ai, a sua razao, fundando-se como sincronizacio da
consciéncia . E a comparacao com o incomparavel que faz nascer
a representacgéo, a partir da qual nasce a justiga.

Em «Totalité et Infini» a justica designava a relagdo ética, a
relagdo com o Rosto de Qutrem. Em «Autrement Qu’Etre» a justica
designa a relagio social ou a relacao com o terceiro. Mas qual o
sentido da justica para Lévinas? Sera que significa equilibrio das

% «Lordre, I'apparoir, la phénoménalité, I'étre se produisent dans la significa-

tion-dans la proxinité du tiers (...). Le fondement de la conscience est la justice (...)
un événement tel que la méditation-synchronisation, comparaison, thématisation —
est I'oeuvre de la justice entrée de la diachronie de la proximité, de la signifiance
du Dire dans le synchronie du Dite (...).» AE, pp. 241-250.
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forcas sociais? O sentido da justica para o Autor significa que a
igualdade de todos é levada pela desigualdade de cada um na proxi-
midade, quer dizer, pelo acréscimo dos deveres de cada um em
relacdo aos seus direitos. E a responsabilidade do um pelo Outro
que move a justiga. Tudo tem um sentido a partir da responsabili-
dade, do Dizer pré-original que nos elege, tnicos, para podermos
responder de tudo e de todos. A degeneragio da responsabilidade
é um risco inevitavel no seio da relacdo social, onde todos os
egoismos podem nascer. Mas a assimetria sempre presente, no
espaco intersubjectivo, na relagdo com o Outro do qual sou refém,
nao permite que ninguém se instale. O desejo de justica é o desejo
de tornar visivel um Rosto invisivel, incomparével e tnico. Outrem
¢ simultaneamente meu préximo, meu irméo e o irméao de todos
os homens.

Podemos dizer que aquele que da origem ao aparecer € o
terceiro, instaurador da ambiguidade e pelo qual a relagdo a dois se
insere num todo comunitario >°. A ontologia, como questio do ser,
nasce, para Lévinas, da justica, do acto de comparar, fazendo
coexistir os termos no mesmo espaco e no mesmo tempo, determi-
nando entre eles uma relacdo quantitativa de mais e de menos ser,
mas s6 adquire todo o seu sentido, como acabamos de ver, através
da relagao ética com a alteridade.

6. A Justica e a Bondade

Vimos como a justica ndo teve sempre a mesma conotagao ao
longo da obra de Lévinas. Em «Totalité et Infini» designava a
relacao ética na sua ligagdo com o Rosto de outrem . Em «Autre-

5% A ambiguidade é uma categoria essencial da vivéncia ética, acabando por
ser uma chave fundamental de leitura e compreenséo do texto levinasiano. E através
do binémio Dizer/Dito que Lévinas ird mostrar como a ambiguidade néo é ocasional,
mas essencial a relagio ética e constituindo-a como tal. A ambiguidade caracteriza-
se pela prépria ambiguidade entre a imanéncia e a transcendéncia. «Ambiguité du
sens et du non-sens dans l'étre, le sens tournant en non-sens. On ne saurait la
prendre a la légere. De quel droit 'idéaliste arrache-t-il le Moi a I'étre pour lui
conférer un statut transcendantal alors qu'a 'étre, dans la stabilité méme de son
statut, le sujet retoune? Mais 1'oubli de 'ambiguité serait tout aussi peu philoso-
phique.» AE, p. 254.

%0 «Nous avons appelé cette présentation de 1'étre extérieure ne se trouvant
dans notre monde aucune référence-visage. Et nous avons décrit la relation avec le
visage qui se présente dans la parole, comme désir-bonté et justice.» TI, p. 330.
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ment Qu’Etre» designa a relacao social ou a relagio com o terceiro.
Impossivel sem a proximidade, a justiga comeca com o terceiro
homem «(...) terceiro que interrompe o face-a-face do acolhimento
do outro homem — que interrompe a proximidade ou a aproxi-
macgio do préximo.» ' Contudo, a justica nio é nem degradagéo,
nem degenerescéncia da responsabilidade. Por um lado ela funda a
consciéncia, quer dizer, o saber, a ordem, a esséncia, o ser. Porque
a consciéncia é correlativa de uma representagio, de uma temati-
zacao, de uma sincronizacao, de um ser que é fenémeno e presenca.
Por outro lado, a consciéncia é énfase da presenga: «(...) pela cons-
ciéncia nada se dissimulard no ser; é uma luz que ilumina de uma
ponta & outra do mundo: tudo o que desaparece no passado se
relembra ou se reencontra pela histéria.» %2 Assim, a obra da justica
é essencialmente sincronizacfo, comparacgio, tematizagio. E o
Dizer pré-original, diacronia que é proximidade, responsabilidade
ilimitada, dever sem fim, até a substituigio; pela presenga do ter-
ceiro faz-se tema no Dito, «pesa e julga com justican.

A justicga ¢ esta presenca mesma do terceiro pela qual a repre-
sentacio da significacao de um pelo outro se torna possivel. E a
compreensio do ser, a sua possibilidade «(...) de se manter ou de
entre-ajudar com ele, na reciprocidade do aperto de maos, da
caricia, da luta, da colaboragdo, do comércio, da conversa.» 3
A presenga do terceiro modera ou mede a substitui¢do da subjec-
tividade, introduz o pensamento, o cdlculo, o juizo nas relagoes
inter-humanas. Néo é estranho que a responsabilidade como ilimi-
tada possa e deva manifestar-se, moderando-se? Na justica, o Eu
torna-se Outro entre os outros, outro como os outros. Com o
advento do terceiro parece que tudo se complica nas relagoes, a
subjectividade torna-se perplexa: «O que é que o Outro € o terceiro
sdo um ao outro? O que fizeram um ao outro? Qual é o que passa a
frente do outro?» * Na proximidade de um ao outro, o sentido da

61 «(...) tiers, interrompant le face & face de 'accueil de I’autre homme-inter-

rompant la proximité ou I'approche du prochain.» AE, p. 246.

62 «(...) par la conscience rien ne saurait se dissimuler dans I’étre; c’est une
lumiere qui éclaire d'un bout du monde a 'autre: tout ce qui s’en va dans le passé
se sou-vient ou se retrouve par |'histoire.» DQVI, pp. 100- 101.

63 «(...) de la tenir ou de s’entre-tenir avec lui, dans la reciprocité du serrement
des mains, de la caresse, de la lute, de la collaboration, du commerce, de la conver-
sation.» AE, p. 118.

64 «(...) que sont-ils donc l'autre et le tiers, I'un-pour-l'autre? Qu'ont-ils fait
I'un a l'autre? Lequel passc avant l'autre?» AE, p. 200.
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responsabilidade até a substitui¢ao parecia ser Gnico e o problema
estava resolvido. Mas a justi¢a instaura um processo de reciproci-
dade que nédo admite qualquer tipo de exclusio. Somos respon-
saveis mesmo por aqueles que nos perseguem e fazem mal. «Somos
responsaveis por tudo, eu mais do que os outros.» H4 uma assime-
tria neste enunciado que mostra bem até onde deve ir a responsa-
bilidade. A responsabilidade € justa na medida em que é impelida a
responder por todos, e em que ninguém é excluido. A justiga nao
pode ser separada da bondade e da caridade. A caridade (agapé)
é impossivel sem a justica e a justica pode desvirtuar-se sem a
caridade .

A ordem da justica e da caridade é a ordem do direito do outro
como original, dnico e incomparavel, e também do terceiro como
comparavel e igual. Pelo Rosto cada um de nés é tnico e incompa-
ravel e s6 tem sentido, se se «compreender» a alteridade do Outro.
«A alteridade, a heterogeneidade radical do Outro, s6 é possivel se
o Outro for realmente Outro em relagdo a um termo cuja esséncia
é permanecer no ponto de partida, servir de entrada na relagéo,
ser o0 Mesmo nio relativa mas absolutamente.» % A subjectividade
nao se constitui apenas «para si», mas é sobretudo ordenada a
Outro — a outrem.

A responsabilidade, analisada sob o ponto de vista da justiga, é
0 amor sem concupiscéncia, exigéncia que sé podemos encontrar
em nds proprios. Ela encontra-se no «eis-me aqui», no eu Unico e
eleito, como resposta a uma vocagio primeira. E uma resposta que
ecoa do apelo que a suscita. A responsabilidade em questao nao
envolve qualquer tipo de reciprocidade, ndo espera ratificacao, pois
a espera de qualquer tipo de recompensa comprometeria o préprio
amor que a constitui, deixaria de ser gratuita, desinteressada e
incondicional. Ndo somos apenas responsiveis pelo Outro, mas
também pelo terceiro; isto significa que a responsabilidade nao se
reduz nem ao espaco nem ao tempo. Nao se reduz ao espago,
porque nao somos apenas responsaveis por aqueles que estio mais
perto de ndés, mas por todos; nio se reduz ao tempo, porque a

5 «(...) la charité est impossible sans la justice, et que la justice se déforme
sans la charité.» EN, p. 139.

%6 «Laltérité, 'hétérogéneité radicale de I'Autre, n’est possible que si I’Autre est
autre par rapport a un terme dont 'essence est de demeurer au point de départ,
de servir d’entrée dans la relation, d’étre le Méme non pas relativement, mais
absolument.» TI, p. 25.
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responsabilidade, ainda que realizada no tempo, vai para além dele,
abre uma dimensdo que escapa ao registo temporal, é a dimenséo
do préprio Infinito. Deste modo, o préximo nio é fenémeno e a sua
presenca nao se reduz a apresentacao e ao aparecer. A apresentacio
estd ordenada a partir da auséncia em que o Infinito se aproxima.

A responsabilidade justa instaura um processc de nio exclusi-
vidade, em que todos sio eleitos, porque tinicos. A justica exige a
caridade € é em «(...) nome da responsabilidade por outrem, da
misericérdia, da bondade, as quais faz apelo o rosto do outro
homem, que o discurso da justica se poe em movimento, quaisquer
que sejam as limitagdes e o rigorismo da «dura lex» ¢7 Justica que
constantemente se estd a fazer e a refazer, lembranca de uma
bondade original do homem perante o outro homem, num desinte-
resse ético que interrompe o seu esforgo interessado e persistente
do homem em perseverar no seu ser.

Nesta ética da responsabilidade e do Rosto faz-se ouvir a frase
de Pascal: «O meu lugar ao Sol. Eis o principio e a imagem da
usurpacao de toda a terra.» ¢ E a interrup¢ido do humano na sua
obstinagdo em perseverar no ser. Diz a este propdsito o texto
biblico: «A justiga, a justica, tu a perseguiras.» *° Neste sentido, nao
tem cabimento privilegiar um préximo, um outro particular, mas
tem sentido protegé-lo. Como pesar as equivaléncias entre pessoas,
como pesar o sofrimento de uma e de outra? Em nome de qué dizer
que o sofrimento de uma é maior do que o sofrimento de outra?
O amor nédo chega para estabelecer a ordem nestas comparacoes,
sob pena de se praticar a injustiga. «E a lei, e nio aos afectos
humanos, que ¢ necessario confiar o papel de orientar o amor no
caminho da justica.» 7° S6 a lei, que é a bondade, pode ter critérios

67 «(...) ¢’est au nom de la responsabilité pour autrui, de la miséricorde, de la
bonté auxquelles appele le visage de 'autre homme que tout le discours de la justice
se met en mouvement quelles que soient les limitations et les rigueurs de la «dura
lex».» EN, pp. 259-260.

68 «Ma place au soleil. Voila le commencement et 'image de 'usurpation de
toute la terre.» EN, p. 261.

% Deuterondmio, 16, 20. A propésito de um comentério talmidico, Lévinas
ilustra as relagdes entre a justica e a caridade. Um juiz, depois de ter condenado um
culpado, apercebe-se de que ¢ um pobre homem que deve pagar; o juiz reembolsa o
culpado do seu proprio bolso. E isto a justica e a caridade. A justica tem a ver com
a totalidade do agir humano. ADV, p. 129.

70 «C’est 4 la loi, et non aux affects des hommes, qu'il faut confier la tache
d’orienter 1'amour vers la justice.» C. Chalier, L'utopie de I"’humain, Albin Michel,
Paris, 1993, p. 121.
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de justi¢a, fazendo abstraccio da absoluta singularidade de cada
um, dos rostos e dos homens, apreciar uma situa¢ao, um acto come-
tido e as suas consequéncias, do modo mais objectivo e mais impar-
cial possivel. E o esforco de transcender o particular para o
universal, é, neste caso, a «necessidade» de se atingir o bem, ou, de
«fazer» o Bem.

A justica do Bem que Lévinas nos propoe é a justica do
humano, niao de um humano que se define a partir de si, mas de um
humano que se define a partir do préximo. «A paz deve ser a minha
paz, numa relacio que parte de um eu e vai para o Outro, no desejo
e na bondade em que ao mesmo tempo se mantém e existe sem
egoismo.» ’! Serd possivel universalizar esta exigéncia ou permane-
cera sempre uma utopia?

7. A Vocacao Humana

No pensamento de Lévinas o sujeito humano é pensado se-
gundo a estrutura do «Qutro no Mesmo», submetido e convocado a
responder por outrem. S6 o dnico pode servir outrem. Ninguém
podera tomar o nosso lugar no interior da relagao da proximidade
que constitui a nossa prépria subjectividade. Havera nesta exigén-
cia lugar para a alegria e o contentamento? Lévinas considera que
a eleigdo ndo é um privilégio, mas é uma caracteristica fundamental
da pessoa humana, enquanto responséavel.

Ja vimos anteriormente que o homem ¢é individuado pela
responsabilidade por outrem. Néo é individuado pela matéria nem
pela forma, mas pela responsabilidade. O humano néo é pensado
por Lévinas nem em termos de ser, nem em termos de essén-
cia”?2, mas de responsabilidade. O humano é a possibilidade
extrema de excepgio ao inumano, ou ainda, uma possibilidade de
ruptura com o anonimato do hd (il y a). A humanidade deve ser
pensada para além do ser, ela nio é género comum aos individuos
unindo-os numa sintese: «(...) comunidade do género que ja anula

' «La paix doit étre ma paix, dans une relation qui part d’'un moi et va vers

I’Autre, dans le désir et la bonté ot le moi, a la fois se maintient ¢t existe sans
egoisme.» TI, p. 342.

72 «Essence», em Lévinas nao tem o mesmo sentido que habitualmente. Nao o
contrapde ao «esse», mas substantiva-o. Cf. A.E., p. 9.
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a alteridade.» ”* O humano nio pode ser procurado num movi-
mento reflexivo de nés sobre nds, na consciéncia de si, mas somente
no movimento de uma resposta, que € ja consentimento, ao apelo da
alteridade. E o Outro que solicita o humano em nés, do mais fundo
do inumano; o pedido de outrem visa a nossa humanidade ¢ diz-se
ao mesmo tempo culpado e responsavel. E necessario pensar «(...)
o0 homem a partir da responsabilidade mais antiga que o conatus da
substancia ou que a identificagdo interior (...) é necessario pensar
o0 homem a partir do si (soi), colocando-se apesar de si no lugar de
todos, substituindo-se a todos(...).» 7

Para alguns filésofos a consciéncia é essencialmente reflexiva,
retorna a si; para Lévinas a urgéncia com a qual o eu responsével
é confrontado com outrem nao lhe deixa tempo para se voltar
para si. O humano para o Autor respira numa terra instavel, que o
desvia de si, desvio que nao se assemelha a pura desorientacao de
uma errdncia, mas tem mais a ver com o exilio perpassado na espe-
ranga de uma terra prometida. «»A verdadeira vida esta ausente».
Mas nos estamos no mundo. A metafisica surge ¢ mantém-se neste
alibi. Esta voltada para o «outro lado», para o «doutro modo», para
o «outro» 7, Este ser, sem lugar no mundo e sem familiaridade com
o ser, firma-se na proximidade de outrem, e da sentido a4 bondade.
Nio se trata do altruismo daquele que deseja tornar-se prestavel ou
ser generoso, porque esta bondade nao se decide voluntariamente,
é eleicao. O sujeito fica exposto as injurias e ultrajes do mundo sem
possibilidade de limitar a responsabilidade. A proposta que Lévinas
nos deixa niao é uma sabedoria dos limites, é rebelde 4 moderacao,
tomando o partido da desmedida e da «extravagincia» onde o Eu
«(...) é chamado a arrancar o pao da boca e a fazer dom de si.» 7
Significa isto que a unicidade do sujeito é anulada? De modo
algum, pois a unicidade do Eu reside no facto de que ninguém
pode responder em nosso lugar. A liberdade consiste precisamente

73 «(...) communauté de genre qui annule déja 'altérité.» TI, p. 211.

74 «(...) 'homme a partir de la responsabilité plus ancienne que les conatus
de la substance ou que l'identification intérieure (...) , il faut penser 'homme 2
partir du soi se mettant malgré soi a la place de tous, substitué a tous (...).» HAH,
pp. 110-111.

75> «La vraie vie est absente.» Mais nous sommes au monde. La métaphysique
surgit et se maintient dans cet alibi. Elle est tournée vers I'»ailleurs», et |'«autre-
ment», et U'sautre».» TI, p. 21.

76 «{...) est appelé a s’arracher le pain de la bouche et a faire don de sa peau.»
AE, p. 188.
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nisto: o que fago ninguém o pode fazer por mim. Deste modo, a
liberdade s6 tem sentido como vocacdo ao préximo, como respon-
sabilidade. «A liberdade n&o se justifica na consciéncia da certeza,
mas numa exigéncia infinita em relacio a si, na ultrapassagem de
toda a boa consciéncia.» 77

Aquilo que é préprio da humanidade do homem encontra-se
ja presente na insénia que o hd provoca, num fora de si. Ninguém
vive em si, a nossa identidade escapa-nos. A «ndo-coincidéncia do
idéntico» confirma a eleicio humana. E a eleicdo, é a obrigacao
infinita em relacdo a outrem. Despertar para o humano comeca
por uma subordinagio do ser ao Bem. Nio se trata de ser de um
modo diferente pois ser diferente ainda é ser; trata-se de outra coisa
«autrement qu’étre». «Irata-se de afirmar a prépria identidade do
eu humano a partir da responsabilidade, isto é, a partir da posicio
do eu soberano na consciéncia de si, deposicao que é precisamente
a sua responsabilidade por outrem.» ’® Onde procurar entio a
exceléncia do sujeito humano? No «Eis-me aqui. Enviai-me», na
resposta decidida a este apelo ao Bem. O eu para o Autor da-se
como um ponto de extrema responsabilidade, quer dizer, de uma
humanidade susceptivel de ir até a expiacido, onde identidade e
alteridade emergem. A heteronomia da transcendéncia constitui o
seu dinamismo interno e tem prioridade em relagiao a autonomia e
a imanéncia. O humanismo prometido nao é um humanismo do
homem, mas o <humanismo do outro homem». «Se nao responder
por mim, quem responderid? Mas se s responder por mim, serei
ainda eu?» 7°

MaARIA DA CONCEICAO SOARES

77 «La liberté ne se justifie pas dans la conscience de la certitude, mais dans

une exigence infinie & 1'égard de soi, dans le dépassement de tout bonne conscience.»
TI, p. 340.

78 (1l s'agit de dire l'identité méme du moi humain & partir de la responsabi-
lité, c’est-a-dire a partir de cette position ou de cette déposition du moi souverain
dans la conscience de soi, déposition qu’est précisément sa responsabilité pour
autrui.» EI, p. 97.

7 «Si je ne répond pas de moi, qui répondra de moi? Mais si je réponds que
de moi-suis-je encore moi?» HAH, p. 95.



