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Resumo: Andam faunos pelos bosques destaca-se na produção literária de 

Aquilino Ribeiro pela sugestão do fantástico, registada logo no título, 

e pela quantidade e variedade de manifestações do mundo greco-

-latino, pagão e cristão. O recurso aos faunos/Fauno enquadra-se na 

representação simbólica da força disruptiva do “génio da espécie”, que 

Aquilino introduz na sua Beira Alta natal de modo a problematizar 

o “debate entre sensualidade e espiritualidade”. O alegado Fauno, 

seguido por grupos de discípulas em busca de uma nova ordem mo-

ral e religiosa, e perseguido por detratores moralistas e despeitados, 

também ocasiona um aceso debate eclesiástico sobre a sua existência 

e pertença a Deus ou ao Diabo. Esta discussão propicia o recurso in-

sistente a um substrato cultural que mistura a teologia com a erudição 

greco-latina profana, sublinhando equívocos e intolerâncias milenares.  

A convergência da herança cultural pagã e cristã acaba assim por ser 

um tópico crucial na tentativa aquiliniana de conciliar Eros e Cristo, 

conferindo à obra em análise uma notável riqueza e coerência. 

Palavras-chave: Aquilino Ribeiro, Eros e Cristo, Faunos, Beira Alta, Clero, 

Herança Greco-Latina
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Abstract: Andam faunos pelos bosques stands out in the literary production 

of Aquilino Ribeiro due to the suggestion of the fantastic, inscribed in 

the title, and the quantity and variety of manifestations of the classical 

world, both pagan and Christian. The fauns / Faun appear within the 

framework of the symbolic representation of the disruptive force of 

the “genius of the species”, which Aquilino introduces in his native 

Beira Alta in order to problematize the “debate between sensuality 

and spirituality”. The alleged Faun, followed by groups of disciples 

in search of a new moral and religious order, and persecuted by 

moralistic and spiteful detractors, also causes a heated ecclesiastical 

debate about his existence and affiliation to God or the Devil. This 

discussion promotes the insistent use of a cultural substratum that 

mixes theology with profane Greek and Roman heritage, underlining 

centuries old misconceptions and intolerance. The convergence of 

pagan and Christian cultural heritage thus ends up being a crucial 

topic in Aquilino’s attempt to reconcile Eros and Christ, providing the 

novel with remarkable richness and coherence.

Keywords: Aquilino Ribeiro, Eros and Christ, Fauns, Beira Alta, Clergy, 

Greco-Latin Heritage

Para quem está familiarizado com os autores antigos – tornou o 

abade da Rua, que era infatigável a historiar – os feitos deste fras-

cário não causam assombro. Os seres de hoje têm perdido de tudo, 

até potencial do vício.*1

*1 Estudo desenvolvido no âmbito do Projeto Estratégico do Centro de Estudos 
Filosóficos e Humanísticos (CEFH) UID/FIL/00683/2019, financiado pela Fundação 
para a Ciência e Tecnologia (FCT).

Andam faunos pelos bosques (AFPB): 74 (edição de Aquilino Ribeiro, 1983). Abade 
da Rua é o título do Pe. Januário, eruditíssimo e crédulo classicista.
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1. Entre Eros e Cristo, Paganismo e Cristianismo 

Num ensaio publicado em 19871, ao traçar as linhas gerais da 

sua interpretação da obra ficcional de Aquilino Ribeiro, Eduardo 

Lourenço apontou como “centro da sua visão do mundo” o “debate 

entre sensualidade e espiritualidade”, “temática obsessiva do nosso 

imaginário” desde Eça de Queirós. A figura de Aquilino sobressai 

nesta linhagem de romancistas, não apenas pela “singularidade da 

escrita”, mas sobretudo “pelo grau de paixão e de audácia com que 

sob um modo, a um tempo irónico, lúdico e grave” se centrou no 

tema que o ensaísta designa, assaz simbolicamente, como “relações 

entre Eros e Cristo”2. Conquanto seja precisamente essa “singulari-

dade da escrita” o tema deste pequeno artigo, importa verificar as 

bases em que assenta a profunda coerência entre forma e conteúdo 

que me parece marcar a obra em análise, Andam faunos pelos bos-

ques, publicada em 1926, com subsequentes revisões até finais dos 

anos cinquenta. Tal verificação acaba também por fazer sobressair a 

riqueza e multiplicidade das manifestações do mundo clássico com 

que Aquilino se compraz.

A disjuntiva com que Eduardo Lourenço liga o autor beirão a 

Eros e Cristo – por sua vez ligados por uma conjunção copulativa 

– sublinha o quanto tais entidades o definem e refletem as marcas 

profundas da sua peculiar vivência. Filho de um desses padres rurais 

à maneira do “Portugal velho”3 – pastores de almas e agricultores 

que, perante o olhar tolerante da maioria dos paroquianos, manti-

nham mulher e filhos, à revelia dos votos eclesiásticos –, Aquilino 

usufruiu de uma infância livre e aventurosa, fonte da memória de 

uma Natureza acolhedora, paradisíaca e mítica que o acompanhará  

toda a vida. Levado a frequentar o seminário – onde efetuou a sua 

1 Lourenço 1987: 60-68, embora a data de escrita aponte para 1985.
2 AFPB: 60.
3 Estas palavras são usadas para elogiar o acolhimento generoso providenciado pelo 

Pe. Jesuíno (AFPB: 185-186). No prólogo/dedicatória do romance, Aquilino apresenta 
a expressão “genuína tradição lusitana” (AFPB: 5), com o mesmo valor.
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educação tanto na latinidade sagrada, como na profana –, essa ex-

periência catalisou a sua recusa de normas e sistemas rígidos, logo 

concretizada na expulsão e ligação a movimentos anarquistas e re-

publicanos. A defesa do amor livre, isto é, da primazia de Eros como 

impulso natural inelutável, é um dos traços fundamentais da sua 

ideologia libertária4, abrindo um abismo aparentemente intranspo-

nível em relação aos princípios do catolicismo em que fora educado, 

apesar das transgressões familiares. 

Na ficção aquiliniana, são frequentes os porta-vozes desse ponto de 

vista muito fraturante à época, entre os quais avulta o caixeiro-viajante 

Cirilo de Andam faunos pelos bosques, um libertário militante, mas 

morigerado. Eduardo Lourenço aponta, ainda assim, algumas objeções 

fundamentais à ideia de um Aquilino apenas “Eros” ou até “anti-Cristo”: 

a tentação erótica não é para Aquilino “simples constatação da força 

do instinto sexual”5, e menos ainda a sua sacralização, mantendo 

sempre um “carácter equívoco e mesmo enigmático”6; o que ele 

recusa totalmente na mundividência cristã é “a ideia do sacrifício e 

da sublimação de Eros como sinal de eleição e de vocação celeste 

do homem, expressão de um amor endereçado a Deus e penhor de 

salvação e vida eterna”, que afetava sobretudo os sacerdotes, “cha-

mados a incarnar […] a plenitude desse ideal”7. Com efeito, em 

vez da “incredulidade de superficial recorte positivista” – que, no 

contexto do romance realista/naturalista, redundava num moralismo 

pessimista8 –, típica de um tempo marcado pelo anticlericalismo, 

Aquilino “ficou sempre um «homem de Igreja»” – no sentido da “sua 

legenda sagrada, dos seus santos e santas, do seu imaginário apa-

ziguante”. Portanto, o que o preocupa não é “«a verdade» da crença 

cristã”, mas sim 

4 Martins s/d.
5 Cfr. também Martins 2006: 35, nomeadamente: “o desejo erótico é claramente 

diferente do instinto”.
6 Lourenço 1987: 64.
7 Lourenço 1987: 64.
8 Martins 2006: 32.
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a verdade de uma mitologia, simultaneamente cristã e pagã, vinda 

do fundo dos séculos, mitologia viva e consoladora, inscrita em 

cada canto da paisagem, em cada gesto, em cada rito atinente à 

vida e à morte desse mundo limitado, fruste mas como que preser-

vado, no seu arcaísmo, da inautenticidade e do artifício do mundo 

civilizado.9

Aquilino “não é um homem de antíteses”: pretende conciliar os 

aparentemente inconciliáveis Eros e Cristo, “sacralizando, por assim 

dizer, a pulsão sensual, e humanizando o ideal de perfeição”10; e a 

ficção, onde a convergência das mitologias pagã e cristã lhe permite 

uma fusão do celeste com o terrestre “como expressão da suprema 

felicidade humana”, é um meio de tentar resolver a sua própria ques-

tão existencial “de excluído voluntário do mundo idealizado, mítico, 

da promessa cristã, com a sua eterna paz e beatitude”11.

2. Andam faunos pelos bosques: conciliar Eros e Cristo no 

Portugal profundo 

Andam faunos pelos bosques afigura-se uma obra construída para 

encenar o “debate entre sensualidade e espiritualidade”, no palco 

autêntico e mágico da Beira Alta, onde a presença ancestral de 

Paganismo e Cristianismo é simbolizada pelas suas vias sonolentas: 

“dormiam a bom dormir […] os velhos caminhos de Cristo”, “à beira 

de velhos caminhos romanos adormecidos”12. 

Esta quietude bucólica é interrompida pelo “sopro da loucura que 

vai dobrando o canavial secular das ideias e dos bons costumes”13, 

9 Lourenço 1987: 65.
10 Lourenço 1987: 65.
11 Lourenço 1987: 65.
12 AFPB: 157 e 87.
13 AFPB: 8.
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lançado pela entidade que perturba tanto os leigos como os sacerdo-

tes: “o génio da espécie”, que Aquilino assume ser a sua “personagem 

central”14. É um poder “alimentado pela harpa eólia de Eros”15, que 

se sobrepõe a qualquer esforço de sublimação, e que encontra no 

suposto autor – ou autores, como as circunstâncias sugerem – de uma 

série crescente de violações, e subsequentes gravidezes, de donzelas 

bonitas da região, simultaneamente uma encarnação e um catalisador. 

Essa figura misteriosa é designada e interpretada de acordo com 

o contexto de cada personagem, e como tal irá sendo variadamente 

nomeada neste artigo: Papa-moças e Bicho-mau na aflição e morda-

cidade popular; Anjo e Inefável para os grupos quase báquicos16 de 

vítimas ou candidatas, que o procuram por montes e vales; Fauno, ou 

até Asmodeu, para os mais cultos, consoante o apreço ou a aversão 

pela mitologia clássica em geral, e por Eros em particular; e simples 

mortal(ais) movido(s) pelo génio da espécie, para o subtil padre 

14 AFPB: 6.
15 Na obra em estudo, Aquilino usa apenas uma vez o nome “Eros”, apresentando-o 

como entidade mitológica que personifica o impulso amoroso, precisamente através 
do padre Moura Seco, personagem que o narrador parece erigir não só em epítome 
do bom senso, mas até numa espécie de porta-voz da tolerância pragmática e irónica 
do autor: “A harpa eólia de Eros vibra em todos os tons por esses mundos além, tanto 
entre rústicos como civilizados.” (AFPB: 255).

16 O nome do deus Baco é usado somente para descrever, em tom divertido e 
simpático, a bonomia rabugenta do Pe. Jesuíno: “o ar meio carrancudo de bonachei-
rão e patriarcal Baco” (AFPB: 188-189). A única mulher designada como bacante é 
a que o Pe. Dâmaso vê em Viseu, dominada pelo frenesim do desejo: “ao longo do 
cômoro, no campo de seara, apareceu, pinchando, uma mulher, face em lume, olhos 
esgazeados, trajo em desalinho, como bacante.” (AFPB: 234). Os grupos errantes de 
mulheres – algumas expulsas pelos pais por imoralidade, depois de atacadas pelo 
Fauno; outras impelidas pelo desejo de serem visitadas por ele – que procuravam, 
glorificavam e catequizavam sobre o misterioso Papa-moças são designados como 
“patrulha volante das Inefáveis” (AFPB: 160). A sua vivência – correspondente a uma 
espécie de seita, em grupos que foram incluindo homens de todo o tipo, sobretudo 
mendicantes – é descrita de modo que evoca as Bacantes/Ménades, embora sem o 
descontrolo habitual (AFPB: 148-149). Bem pelo contrário, graças à liderança de Maria 
da Encarnação e da esposa de Cirilo, as suas refeições, organizadas e com toalhas 
sobre o chão, lembram os repastos coletivos da sociedade respeitável. A descrição de 
um desses piqueniques, em que o narrador aquiliniano segue o olhar preconceituoso 
do Pe. Dâmaso – detrator da cultura greco-latina –, notabiliza-se pelas referências 
clássicas: “Mais e mais perplexo, foi ajuizando à vista dos fardéis desatados e da 
toalha, duma grandura de ágape, que ali deviam ter cevado o apetite, quem sabe lá 
se em grandíssima orgia à Trimalcião.” (AFPB: 159, itálicos meus). A palavra “ágape”, 
de conotação cristã, é várias vezes usada ao longo da obra.
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Moura Seco, profundo conhecedor da natureza humana, que apenas 

admite uma intervenção diabólica no primeiro ataque17. 

Na verdade, a criatura não passa de uma sombra, e a mensagem 

de liberdade, regeneração e regresso à Natureza que os seus crentes 

– nomeadamente o louco Baltasar e a mística Maria da Encarnação18 

– lhe atribuem, reproduzem ostensivamente o discurso subversivo 

do caixeiro Cirilo19, que Aquilino reveste de uma insistente aura 

messiânica, evidenciada logo pela “barba assíria”. Culto, dialogante e 

solidário, com uma itinerância marcada por perseguições e arengas 

“evangelizadoras”, recheadas de parábolas, como a da fonte maravi-

lhosa20, o caixeiro constitui o divulgador ideal destas novas ideias 

17 A encenação de Leopoldina para disfarçar a origem sacrílega da sua gravidez 
é exemplo do aproveitamento da lenda do Papa-moças. O Pe. Moura Seco partilha as 
suas dúvidas com os colegas desde o início do fenómeno, acompanhando a análise 
objetiva dos dados com o relato espirituoso de episódios antigos, como o ocorrido 
no convento de Tabosa.

18 Maria da Encarnação afirma que fora catequizada pelo Fauno, mas apresenta 
uma versão religiosa dos ensinamentos de Cirilo. A jovem, além da grande beleza, 
inteligência e inúmeras qualidades domésticas, era possuída por uma “paixão ascé-
tica” que já a fizera querer seguir “numa caterva de moças que o padre Baldomero 
dirigia sobre Espanha com destino ao claustro” (AFPB: 85). Confrontada com o apa-
rente chamamento do Papa-moças – para ela Anjo ou Inefável –, comunica o facto 
ao seu pároco, o pragmático Pe. Jesuíno: “todas as noites ouço uma voz: “Maria da 
Encarnação, à serra subirás; sem pau nem pedra, o medo enxotarás!” Ou muito me 
engano, ou é Deus Nosso Senhor que me encarrega de pôr cobro à desventura das 
mais raparigas.” (AFPB: 83). Quando regressa horas depois de fugir para serra ao 
encontro do Inefável, dirige-se de novo à igreja do Pe. Jesuíno e profere uma alocução 
anunciando a doutrina revelada (AFPB: 111-112). Ela e outra jovem eram “as vozes 
evangelizantes. As suas práticas, nas naves das igrejas montesinhas e nas ermidas das 
serras, abriam farta sementeira. Anunciavam elas uma divindade que vinha regenerar 
o mundo, remir as fontes da vida da execração a que as tinha votado um código mol-
dado por velhos, cuja carne vibrava menos que harpa sem cordas. Invocavam a sua 
imagem especiosa, e o fogo sublime que as varara na transfusão em gozo terrestre 
das místicas suavidades do Céu.” (AFPB: 148-149).

19 É o caso do sonho ocorrido durante a jornada na serra em companhia de Pedro 
Jirigodes. Nele, o Fauno avisa Baltasar das más intenções de Jirigodes, a quem chama 
“Diabo”, e assume a sua capacidade regeneradora: ““Baltasar – disse-me ele – tu és 
um pobrezinho de Nosso Senhor, mais triste que um cardo nascido em canto onde 
deitam as sujidades e os trastes que já não prestam, mas o teu coração é bom, é 
simples, e a verdade entra nele como o sol pelas vidraças. Tens razão em supor que 
a mim, só a mim, cabe regenerar o mundo.” A reação de Jirigodes é precisamente: 
“Ouviste isso ao Cirilo?” (AFPB: 151).

20 A história é reproduzida por Baltasar à multidão que piquenicava no rescaldo 
da épica batida organizada por Pedro Jirigodes para encurralar e abater o Bicho- 
-mau: “Ouvi, ouvi, almas de Barzabu, vermes da terra, ouvi o sermão de Cirilo, que 
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reconhecidamente arriscadas e polémicas – a obra “por aí perde, ou 

por aí ganha”21. 

No entanto, mesmo assentando na defesa da aceitação dos instintos 

naturais do homem, contra as normas seculares do Cristianismo, este 

ideário anarquista22 não significa a aniquilação da Igreja e dos seus 

agentes. Ou não fosse Cirilo amigo, compadre e até admirador23 do 

Pe. Jesuíno que, com a sua companheira Feliciana e os três rebentos, 

sob o véu diáfano dos rótulos de criada e afilhados, representa os 

eu repito tintim por tintim: Certo senhor, tão sábio como magnificente, possuía um 
campo, rico campo, onde todas as coisas medravam que era um louvar. A meio desse 
campo nascia uma fonte fresca, maravilha das maravilhas. Além de ser água mais 
saborosa que o melhor vinho velho, dava força, alegria, formosura, a quem nela 
matava a sede. Vinham de todas as partes ali beber, que a nascente era farta, não 
tinha cancelas o campo, nem as deixaria fechar o bom senhor. Pusera-a este à mercê 
de todos, recomendando: “Sempre que tiverdes sede, bebei; quando matardes a sede, 
deixai beber quem a tem. Tantos quantos apareçam, têm direito a ela; gozai-a em paz 
e liberdade.” Assim sucedeu durante muito tempo. Mas a serpente do mal enroscou-se 
no peito do homem e empeçonhou-lhe o coração. Turvaram uns a água que era pura 
e cristalina; estorvaram outros àqueles que tinham sede e eram mais fracos; alguns, 
ainda, atribuíram à nascente saudável a origem de todas as pestilências, porque eram 
os mais astutos sem ser os mais fortes; letrados e sacripantas tornaram-na objecto 
de mil textos e sentenças. Assim se formou em volta da fonte admirável a mais torpe 
cadeia de tiranias e de convenções de que há memória. E aconteceu que o manancial 
de pureza e deleite se tornou envenenado, choco, imundo, pasto de mentira e de 
chatinagem e princípio de corrupção. Agora, ouvi, almas de Barzabu, vermes da terra, 
ouvi.. . Os tempos são chegados em que a fonte voltará a correr, casta, branquinha 
e deliciosa.” (AFPB)

21 AFPB: 8.
22 A referência ao anarquismo é clara: “Mas o Cirilo teimava, e fazia-o com tal 

concisão e acento, que nem que estivesse a ler aos camaradinhas um artigo de fundo 
do Libertário, “Caminhante sem rumo, era fatal que o homem empregasse o melhor 
da sua razão a construir o palácio de misérias em que vive emparedado. […] foi-se 
à mecânica singela da vida e considerou: o acto de geração podia ser apenas isto, 
tão simples e ao mesmo tempo tão ambicionável, e comum a todos os animais? Não, 
o constituir objecto de prazer era suspeito; mercê de suas derivações acidentais, 
reclamava censura; o ser uma faculdade de todos os viventes, ofensivo da sua dig-
nidade antropocêntrica de homem. […] É axiomático andar o problema dos sexos 
indissoluvelmente ligado à sorte das religiões. Que estejam no crepúsculo, os deuses 
vivem por milénios e levam centenares de anos na agonia. Homem, se queres amar 
livremente, derruba depressa os altares!” (AFPB: 227-228).

23 Em AFPB, o caixeiro anarquista Cirilo utiliza a já referida expressão “Portugal 
velho” para manifestar a sua satisfação perante a generosidade do Pe. Jesuíno, e faz 
dele uma descrição vívida que é todo um manifesto de conciliação pragmática entre 
Eros e Cristo: “É Portugal velho, meu alferes! – proferiu Cirilo com entusiasmo. – 
Mulher e três filhos nas barbas da Santa Madre Igreja, mesa franca e farta, religioso 
o que bonda, amigo de todos.” (AFPB: 185-186).
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sacerdotes proprietários rurais e chefes de família bem conhecidos 

de Aquilino24. 

A exibição dos comportamentos transgressivos dos sacerdotes 

reveste-se, naturalmente, de crucial importância no processo de 

problematização das exigências de sublimação da natureza humana. 

Na mesma linha de pensamento se enquadra a demonstração da 

inevitabilidade da submissão final ao génio da espécie por parte 

dos representantes do puritanismo, cuja falta de empatia e compre-

ensão pelas necessidades e fragilidades do próximo evidencia uma 

humanidade incompleta. 

O máximo representante das ideias repressivas – e por isso 

máximo detrator de Cirilo – é o Pe. Dâmaso, arcipreste de Vila 

Verde, que forma com o leigo Pedro Jirigodes a dupla que lidera a 

perseguição ao responsável pelos ataques às donzelas. Misantropo, 

ascético e arrogante, Dâmaso personifica o inquisidor que procura 

aniquilar imoralidades e heresias, começando logo pelos clérigos 

que lidera. Por isso, ele identifica o suposto Fauno e a pulsão eró-

tica por ele espalhada com o Demónio, recusando ostensivamente a 

cultura pagã em que o deus silvestre foi criado. Já Pedro Jirigodes, 

braço armado do arcipreste, é motivado sobretudo pela ambição 

e pelo imenso amor que o liga a Maria da Encarnação25. A morte 

de Jirigodes resulta na eliminação das tendências beligerantes e 

24 Note-se ainda, como sinal de conciliação a todos os níveis, que as Inefáveis e 
seus acompanhantes acabam por reentrar na norma, ao instalarem-se como colonos 
nas terras de um morgado rico, que também deu a Maria da Encarnação a oportu-
nidade de regressar à sociedade respeitável ao casar com ela. A dirigir a construção 
e organização da colónia do morgado está um jovem e prendado engenheiro, filho 
do Pe. Jesuíno, que o pai exibe com rabugento enlevo ao deslocar-se ao encontro 
diocesano de Viseu.

25 Proprietário local suspeito de crimes de sangue e enriquecido em circunstâncias 
misteriosas nas colónias de África, protótipo do macho alfa, Jirigodes tenta caçar o 
Fauno, inicialmente para se afirmar como líder e impressionar Maria da Encarnação; 
depois, obcecado pelo despeito, para se vingar do desprezo dela. Jirigodes é também 
um homem bastante culto e reflexivo, que usa os tempos mortos das suas batidas 
ao Inefável para problematizar as ideologias subversivas. Curiosamente, Maria da 
Encarnação, com a sua ambivalência de mulher bela e beata, desperta também um 
profundo – se bem que recalcado – fascínio e desejo no Pe. Dâmaso. Deste modo, os 
dois “cruzados” são em simultâneo e, no caso do arcipreste, algo inconscientemente, 
pretendentes da jovem, para os quais o Fauno é um perigoso rival a abater.
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destrutivas por ele personificadas, ocasionando a impunidade vi-

toriosa do Fauno: “Repontava do horizonte, no ciclo sem fim das 

coisas, a era pagã, a era do instinto”, “voltava a era de Afrodite”26, 

admite o arcipreste, já no epílogo da obra e prestes a assumir sim-

bolicamente a sua rendição ao génio da espécie, ao beber da água 

vivificante servida pela jovem Silvana, numa inversão do episódio  

evangélico. 

Mas bem antes da conversão deste novo tipo de Saulo27, entre 

os representantes de Cristo abundavam os que tentam entender e 

enquadrar no plano de Deus o irrequieto Fauno e as pulsões que ele 

simboliza. Assim, as longas discussões eclesiásticas encenadas por 

Aquilino – em que avulta o concílio de dois dias, convocado pelos 

bispos de Lamego e Viseu para debater o fenómeno – constituem o 

palco ideal para buscar a conciliação entre Eros e Cristo. 

A fação negacionista dos faunos e – pelo menos aparentemen-

te… – opositora de Eros é naturalmente dirigida pelo “pirrónico”28 

Pe. Dâmaso, que, com uma rebuscada tese, imputava os ataques a 

Asmodeu, “o formoso e atlético príncipe da luxúria”29. Os defen-

sores dos irrequietos faunos, e de algum modo da sua integração 

no Cristianismo, são liderados pelo Pe. Januário, cuja paixão pela 

herança greco-latina levava a considerá-los reais e inimputáveis por 

terem sido assim criados por Deus. Esta tese, igualmente mirífica, 

26 AFPB: 259.
27 Creio que não é por acaso que o narrador alude à conversão de São Paulo a 

propósito do Pe. Dâmaso, mesmo fazendo-o no contexto da sua manifestação mais 
feroz da recusa das ideias anarquistas e da convivência com os grupos nómadas 
de seguidoras do Fauno e mendigos: “Pela terceira vez, como Saulo na estrada de 
Damasco, esfregou Dâmaso os olhos” (AFPB: 159).

28 Este epíteto oriundo da história de Roma é-lhe dado pelo Pe. Januário por 
conta dos sucessivos fracassos nos frequentes conflitos que provocava devido à sua 
arrogância e inflexibilidade. (AFPB: 203). Dâmaso é introduzido como o temido novo 
arcipreste no primeiro capítulo da obra, no contexto da sua participação a contragos-
to numa romaria vetusta e de raízes pagãs. O estilo de vida do Pe. Jesuíno, em cuja 
casa os romeiros da “elite” da zona são obsequiados com um lanche por Feliciana – a 
opiniativa primeira dama da paróquia –, deixa-o fora de si, mas tal indignação só é 
claramente expressa durante o concílio diocesano. Nesta, como em outras ocasiões, 
Dâmaso evita a todo o custo confraternizar, mesmo com os colegas. 

29 AFPB: 249.
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redunda numa aceitação moderada de Eros, em que o abade da Rua 

é acompanhado pela maioria dos presentes30. O duelo entre estas 

duas erudições – a classicista e heterodoxa do abade e a anticlassi-

cista e de ortodoxia periclitante do Pe. Dâmaso – é violento. Ainda 

assim, a via conciliatória, assumida pelo respeitado Pe. Moura Seco, 

acaba por ter a última palavra, com os ensinamentos da antiguidade 

clássica a desempenharem um papel essencial. 

Sem incorrer na heterodoxia, Moura Seco explica racionalmente o 

“enigma, que só o é em aparência”, dos ataques e afirma a importân-

cia do “génio da espécie” – que “está para lá do bem e do mal”, e a 

quem “nem os séculos, nem as transformações sociais” puderam impor 

“quebra ou mordaça que valha”. Contudo, recusa a sua “sacralização” 

ao afirmar a existência de um lado “mórbido e pestilento”31, que 

atribui à intervenção demoníaca. Nas palavras do seu apelo final à 

aceitação e devido enquadramento do génio da espécie, evocando a 

herança pagã e invocando a autoridade exemplar de Santo António, 

parece ressoar a voz do narrador/Aquilino:

Sejamos indulgentes! A harpa eólia de Eros vibra em todos os 

tons por esses mundos além, tanto entre rústicos como civilizados.  

Nos próprios céus da Igreja desponta a ideia necessária de transigir 

30 A integração sincrética da mitologia pagã no cristianismo defendida pelo Pe. 
Januário provocava risos, mas o desejo de irritar o arcipreste proporcionou-lhe uma 
claque de apoiantes vasta e ruidosa.

31 Eduardo Lourenço usa o termo “equívoco” (1987: 64): “O que se tem passado 
na serra outra coisa não é senão a tragicomédia da poliferação; o seu herói o génio 
da espécie, desdobrado nos infalíveis faunos e demónios. Começaria porventura com 
a entrada em cena dum demónio, o bruto que enxovalhou a pastora Micas Olaia, 
depois vieram os faunos sensuais, arteiros e tunantes, e tomaram conta do tablado. 
O reverendo abade da Rua bateu certo: tudo aquilo, na sua maioria, é gesta de fau-
nos, os demiurgos amáveis e burladores que há no amor humano. Mas o reverendo 
arcipreste também não errou: ali meteram pata os diabos, agentes torvos, maléficos, 
da luxúria mórbida, pestilenta, Para correr a aventura sensual, sem riscos nem res-
ponsabilidades, as vaqueirinhas, as zagalas, as filhas-famílias puseram a máscara 
maravilhosa do Bicho-mau e do Inefável. Era natural; estava na estratégia do instinto. 
O inconsciente, a sugestão, o contágio urdiram, em volta, a lenda, o mito, a seita, 
espécie de boscagem com que escondiam dos olhares profanos o rito que vem do 
primeiro dia do Paraíso. Assim se formou tudo o que no mundo tem foros de mística 
e até de mistificação.” (AFPB: 254-255).
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com as leis da vida. O devenir das raças está implícito neste pro-

blema, talvez o mais grave e momentoso de quantos se oferecem à 

atenção dos capitaneadores dos povos. Restituir ao homem o uso 

das suas faculdades naturais, substituindo os demónios obscenos, 

inclementes, pelos faunos risonhos, saudáveis, filhos de Pã e das 

deusas, é empresa titânica, não haja dúvida, mas idealismo de lei. 

Quer a tradição poética, em que acredito piamente, que fora o 

maior empenho na vida de Santo António. E, encarados os factos 

à luz de Deus, porque não?

Estas palavras, que fecham o encontro viseense, apontam também 

para a chave interpretativa da obra. Consciente da difícil verosi-

milhança de uma narrativa beirã com criaturas míticas, Aquilino 

escreve, ao tentar definir o cânone literário de Andam faunos pelos 

bosques, que, “melhor que romance, este livro é uma fábula. Fábula 

em onze jornadas, tragicómica, sorte de rapsódia pagã em bemol”32. 

Em busca de uma conciliação de Eros e Cristo também no âmbito 

literário, criou uma narrativa fantástica, na linha da “tradição poética”, 

que aproxima modelos pagãos e cristãos ao subvertê-los de algum 

modo: mescla fábula (com uns “íncolas caprípedes das selvas”33 

como protagonistas) e parábola (a das águas da vida, adaptada pelo 

anarquista Cirilo) e invoca santos cristãos conhecidos pela ligação à 

vida simples e à natureza como padroeiros na busca de uma forma 

de regressar ao mundo natural. Os faunos encarnam a singeleza e 

jovialidade que afastariam os humanos dos perigos de Asmodeu ou 

qualquer outro símbolo da “face sinistra de eros”34 – um “idealismo 

de lei” que transportaria a humanidade para um Eden sem a mácula 

da ideia obsessiva de pecado. 

32 AFPB: 8.
33 AFPB: 224.
34 Pereira 2009: 25.
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2.1. Entre a utopia e a “verdade do vivido”

Aquilino não ignora a heterodoxia transgressiva inerente a sacer-

dotes transigentes com Eros como o Pe. Jesuíno e o Pe. Teodoro. Por 

isso, apesar de expor os membros da classe sacerdotal como glutões, 

lascivos e batoteiros, defende-os apontando que são seres humanos 

honrados, seguidores da lei natural; e desvaloriza a importância da 

opinião da hierarquia, também ela sensível às alegadas fraquezas 

humanas em geral, e ao génio da espécie em particular35. Criticá- 

-los é um exercício de hipocrisia.

 

Os meus eclesiásticos são boa e afável gente. Por sua humanidade 

não tenho de dar contas à classe. Nenhum roubou, assassinou, 

nem fugiu com a mulher do próximo, pecadilho muito em voga 

na honesta sociedade. Não me digam que são devassos ou pagãos; 

são sacerdotes de Cristo, dignos sacerdotes dentro da lei natural, 

com lisura e singeleza. Todavia, não requeiro para eles a bênção 

dos senhores bispos.36

Quanto aos presbíteros defensores da sublimação de Eros, Aquilino 

respeita os fanáticos e despreza os tíbios: 

Esses outros de olhar seráfico, à S. Luís Gonzaga, parecem-me uma 

aberração debaixo do nosso sol37. Compreendo que este ou aquele 

seja fanático, capaz de soprar ao lume das fogueiras para frigir os 

35 É, por isso, com ironia que o narrador esclarece que a última sessão do concílio 
diocesano convocado para discutir o fauno começou com atraso porque o prelado 
se tinha “distraído a mostrar a uma bela forasteira, senhora de alto dom e bizarria, 
as últimas camélias da Quinta de Fontelo, que ainda eram frescas e maravilhosas.” 
(AFPB: 235).

36 AFPB: 5.
37 A alusão ao Eclesiastes não é um acaso, pois o narrador cita um trecho consi-

derável do livro “do mais sábio e delicioso dos homens” no último capítulo, durante 
o processo de “conversão” de Dâmaso à dimensão sensual. Sobre a importância deste 
texto sapiencial – considerado algo heterodoxo pelo Pe. Moura Seco (AFPB: 242) em 
virtude do seu “lastro epicurista”– no pensamento de Aquilino, cf. Pereira 2009: 27.
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judeus e puxar à corda da forca para esganar os pedreiros-livres; 

não compreendo o melífluo, o que se derrete em jaculatórias no 

meio das Filhas de Maria.38

Um opositor denodado como o Pe. Dâmaso pode tornar-se num 

defensor infatigável, desde que convencido a mudar de lado, mesmo 

que com recurso a medidas extraordinárias. Não é por isso de estra-

nhar que Aquilino tenha organizado uma “intervenção” dos Faunos39, 

que aprofunda a luta interior do arcipreste, patente no seu deses-

perado apelo a Deus: “Senhor, Senhor, porque, fazendo o homem 

à vossa imagem e semelhança, o deixastes na luxúria ao nível dos 

irracionais!?”40. Cercado por sinais do poder do génio da espécie, 

incluindo “nefandos e abomináveis” sonhos com Maria da Encarnação, 

de quem se vê “vassalo”, Dâmaso acaba por se reconciliar com o 

lado sensual. É dele o último capítulo da obra, em que o irredutível 

e solitário arcipreste tem direito a vislumbres de um happy-ending, 

com os sentidos maravilhados pela Natureza, esplêndida criação de 

Deus. Instaurada a harmonia com a lei natural, a convergência entre 

Eros e Cristo não é uma miragem. 

Na senda da “verdade do vivido” camiliana, Aquilino reivindica a 

verdade dos seus sacerdotes, tal como de todas as outras persona-

gens, porque, assinala, “Pintei-os como os conheci na minha infância 

e como julgo que vêm da genuína tradição lusitana.” Ainda assim, 

são também uma criação pessoal:

Escrevi com o meu sangue […]. Arranquei as minhas figuras aos 

limos da terra, às mãos ambas, e amassei-as com a devoção de 

Machado de Castro ao mundo gnómico de seus presépios. Valem 

38 AFPB: 5-6.
39 Na noite entre o primeiro e o segundo embate com o Pe. Januário, Dâmaso 

é visitado no quarto por um grupo folgazão de faunos “caprípedes” que, assim, rei-
vindicam a sua existência e refutam o envolvimento de Asmodeu. No dia seguinte, o 
arcipreste não deixa de arremeter furiosamente contra o P. Januário, mas já estava há 
algum tempo em curso uma luta íntima dolorosa, mas transformadora.

40 AFPB: 234.
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pelo que são. Criando, no sentido restrito do vocábulo, rendo como 

S. Francisco de Assis a minha homenagem ao Criador.41

A referência a S. Francisco sublinha mais uma vez a ligação apai-

xonada de Aquilino à paisagem e aos animais da sua terra, sugerindo 

também, em paralelo com a menção que Moura Seco faz a Santo 

António, a persistência do «homem de Igreja», apontada por Eduardo 

Lourenço. Com efeito, ao longo de AFPB, o lirismo embevecido com 

que o narrador e o olhar de algumas personagens transmitem a be-

leza esplendorosa, mítica e mística da natureza é acompanhado pela 

glorificação do Criador42. 

2.2. Implicações culturais 

Aquilino introduz o Paganismo logo no inesperado título da obra, 

que coloca no centro da ação uma figura que simboliza a sensuali-

dade selvagem na mitologia clássica e fora envolta desde Nietzsche 

em novos sentidos43. Contudo, esta centralidade do mundo clássico, 

e o consequente teor fantástico da história encenada na Arcádia es-

quecida da Beira, não são consensuais nos meios eclesiásticos que 

41 AFPB: 7.
42 A contemplação da Natureza começa por ser um prazer simples do dia a dia, 

como se verifica com o olhar maravilhado do Pe. Jesuíno perante a beleza bucólica 
de uma tarde de Maio, que assinala o início da obra e assim marca a fixação emotiva 
na paisagem. Os olhares mais significativos são o do narrador, o da mãe entrevada 
de Maria da Encarnação a observar o amanhecer, e o de Pedro Jirigodes, incapaz de 
acompanhar Baltasar na captação da santidade, em simultâneo pagã e cristã, da serra. 
É na longa tradução pela entrevada “em rimance [d]aquele latim das capoeiras” que 
se manifesta mais insistentemente a entusiástica saudação ao Criador: “Louvores ao 
Senhor que está a romper! Viva! Viva!”. (AFPB: 98). A integração harmónica e con-
soladora das capelinhas brancas na paisagem é apontada por Baltasar – o porta-voz 
e defensor do Inefável – a Jirigodes como inspiração para o bem: “Repare lá para 
baixo, tanta capelinha a dizer: não matarás! […]. De facto, à beira dos povos, de 
longo em longo, grisalhas, alvas, inocentes, eram muitas as capelinhas e todas fanais 
de benigna inspiração. […] E, até ao Douro distante, aspergiam espiritualidade as 
ermidinhas.” (AFPB: 143).

43 Pereira 2009: 13.
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dominam a narrativa. Com efeito, ao longo dos dois dias do concílio 

diocesano, percebe-se que aceitar ou refutar a existência dos faunos 

se tornou também sinónimo de acolher ou repelir o legado cultural 

do paganismo greco-latino – um dos alicerces da Igreja Católica, 

nomeadamente através do uso do latim. 

O Pe. Januário recorre profusamente aos autores clássicos, pagãos 

ou já cristãos, literários ou mais técnicos, como fundamentação para 

a sua teoria dos faunos, já sugerida meses antes44, teoria essa alicer-

çada no conceito benigno, mas heterodoxo45, do homo selvagius ou 

homo villosus, apresentado pelo humanista Ulisses Aldrovandi numa 

compilação do saber antigo46. A metodologia de ambos parece pou-

co ou nada científica, remetendo para as Etimologias de um grande 

compilador sincrético, Isidoro de Sevilha. O cultíssimo Aquilino não 

deixa essa semelhança em claro: 

Lento, mais pausado que velho prelo a vomitar fólios de incunábu-

lo, o abade da Rua discreteava à flor dos séculos e dos prodígios 

com a segurança filosofal dum Isidoro de Sevilha.47 

44 A primeira discussão eclesiástica sobre o tema aconteceu na refeição subse-
quente ao sermão proferido pelo Pe. Jesuíno em honra de São Sebastião, a expensas 
dos Quaresmas, pais de Leopoldina, a amada do Pe. Teodoro. Este simpósio será 
abordado no próximo capítulo.

45 No concílio, o bispo reage diplomaticamente à ideia de que esta alegada criatura 
mítica é afinal obra de Deus e inimputável: “Afigurou-se-me ver transparecer, aqui e 
além, na exposição de Sua Reverendíssima, princípios suspeitos de heterodoxia. Foram 
deslizes, involuntários decerto, duma erudição tão pasmosa como imaginativa, e deles 
não há que lavrar acta nem conceber agravo para a nossa Madre Igreja.” (AFPB: 209).

46 “Ulisses Aldrovandi, patrício de Bolonha, se chama, meu senhor. Compõe-se a 
sua obra de dez tomos in-fólio, tomos em que os sábios de todos os tempos muito 
têm aprendido […]. Intitula-se Monstruorum Historia esse monumental trabalho e, 
creia, pelas matérias versadas, que submeti a confronto com as especulações dos 
naturalistas modernos, nada mais exacto, nem digno de fé. A existência do homo 
selvagius ex Satyrorum genere vem apontada desde a mais remota antiguidade. Falam 
dele Ptolomeu e Plínio. O imperador Constantino pôde admirar um que lhe mandaram 
embalsamado a Antioquia. Alberto Magno refere-se também a um monstro, caçado 
nas florestas, com forma e efigie humana.” (AFPB: 81). 

47 AFPB: 80.
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Aliás, não resiste a aprofundar a ironia até ao nível do ridículo, 

pois o Pe. Moura Seco, um dos detratores mais acesos do Arcipreste 

Dâmaso, propõe ao plenário eclesiástico a apresentação da tese do 

Pe. Januário à Academia das Ciências48 – ideia destinada a irritar 

Dâmaso, que o erudito Abade da Rua acolhe com ingénuo enlevo49.

Já o Pe. Dâmaso ataca a herança clássica como “ficção e [a] pedan-

taria profana”50, em choque absoluto com “o credo e a dogmática 

cristã”, e considera que todos os deuses pagãos são demónios51 

– mas não deixa de recorrer a esse vasto património quando lhe 

convém. Assim, evoca o episódio da alegada morte de Pã�; designa 

Pedro Jirigodes – misteriosamente morto e depois devorado pelos 

lobos quando tentava, no meio de um nevão, caçar o alegado Fauno 

– como “atlante”52; e aceita teorias absurdas da demonologia me-

dieval53, sendo por isso censurado sardonicamente pelo combativo 

Pe. Januário, que lhe aponta a clara hipocrisia:

Tudo isto […] são farfalhas da religião pagã, desfiguradas por ima-

ginações bárbaras. […] Mas felicito-me pelas exumações históricas 

de Sua Reverendíssima. Por esse andar, tenho, não tarda muito, os 

faunos reabilitados.54

48 O fino Moura Seco está ciente das limitações do estudo livresco do Pe. Januário 
e não deixa de o afirmar (AFPB: 215) Em conversa com Teodoro, acrescenta: “Está 
diante de D. Quixote, depois de ter lido as novelas de cavalaria. Adorável investiga-
dor! Tanto espiolhou nos velhos cartapácios que acabou por descobrir na floresta 
de mitos e belas ficções da latinidade o Papa-Moças dos nossos montes! Veja aonde 
pode levar o fio de armadura do raciocínio?!” (AFPB: 209).

49 “Para o abade da Rua era a consagração, porventura o ingresso na Academia... 
a imortalidade! E, na antevisão dessa aura gloriosa, o ilustre historiógrafo dos faunos 
foi muito cumprimentado por amigos e admiradores.” (AFPB: 215).

50 AFPB: 235.
51 AFPB: 210.
52 AFPB: 248.	
53 E.g.: “era tradição na baixa Idade Média, que Godofredo de Bulhão descendia 

dum cisne, forma esta encarnada pelo anjo súcubo. E, a dar-se crédito a Bowmaker, 
autor escocês, os reis de Inglaterra descendem de Lúcifer, também pela linha materna. 
Sejam versões duvidosas, têm o mérito de nos revelar o grau de favor que gozava a 
doutrina que atribuía ao Diabo a faculdade de propagação da espécie.” (AFPB: 243).

54 AFPB: 243.
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É por isso particularmente relevante que, depois da sua “conversão” 

a Eros, este Dâmaso que destruía todos os livros clássicos profanos 

que chegavam à sua biblioteca, ache divertida a coincidência de a 

bela vizinha, que lhe mata a sede em gesto evocativo da mulher de 

Samaria, se chamar precisamente Silvana55.

Esta ambivalência chama a atenção para as dificuldades da rela-

ção da Igreja com a cultura greco-latina, sentida desde as origens, 

como Sto Agostinho – doutor cuja auctoritas é reivindicada tanto por 

Januário como por Dâmaso – já evidenciava. Desde logo, o recurso 

ao latim é essencial, por ser a língua para que foram traduzidos os 

textos sagrados, usada nos rituais da Igreja até ao Concílio Vaticano 

II. Aliás, mesmo no campo dos Doutores da Igreja, como assinala o 

Pe. Moura Seco, “a melhor literatura eclesiástica pertence à idade das 

almotolias de barro!”56. Todavia, a aprendizagem da língua agora 

da Igreja implicava estudar textos pagãos, entre os quais Virgílio e 

o lascivo Ovídio sempre se destacaram, sobrevivendo gloriosamente 

às alegadas trevas medievais. 

Deste modo, aceitação ou recusa – evidentemente inexequível 

– do legado clássico acabam por constituir um novo – e literário – 

campo de batalha de Eros e Cristo, em que a posição conciliadora 

de Aquilino não oferece dúvidas. Crente numa “mitologia, simulta-

neamente cristã e pagã, vinda do fundo dos séculos, mitologia viva 

e consoladora, inscrita em cada canto da paisagem, em cada gesto, 

em cada rito atinente à vida e à morte”57, as contribuições tanto 

da cultura clássica como do Cristianismo são para ele um recurso 

semântico e expressivo fundamental. Por outro lado, “incapaz de 

esquecer que a sua imaginação e a sua memória são tributárias de 

mil gerações de monges”, decerto pensava que, pelo conhecimento 

simultâneo do Paganismo e do Cristianismo, os sacerdotes são os 

55 “Acudiu-lhe ainda, em faceto discorrer, que arrenegara dos faunos e tinha de 
portas adentro uma silvana.” (AFPB: 271).

56 AFPB: 191.
57 Lourenço 1987: 65.
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“negociadores” ideais da conciliação entre Eros e Cristo, e as únicas 

vozes capazes de acompanhar o narrador no usufruto prazenteiro 

da tradição greco-latina. 

A importância crucial deste processo de debate e conciliação tam-

bém cultural é enorme, pois tem implicações narrativas: resulta na 

“secundarização da intriga” e na transformação do concílio diocesano 

no “ponto acumenístico de apresentação ideológica do romance”58. 

3. Paganismo e Cristianismo através da tradição clássica: entre 

o irónico, o lúdico e o grave

A escrita de Aquilino caracteriza-se por uma singular mescla 

de palavras e referências culturais de várias origens, onde muitos 

tendem a destacar o vocabulário regional, adequado ao meio rural 

beirão de parte considerável da sua obra59. É também sublinhada 

pela crítica a linguagem eminentemente poética com que o escritor 

descreve o cenário bucólico e montanhoso que corresponde ao seu 

paraíso na terra, e de que AFPL é um exemplo magistral60. Parece- 

-me, no entanto, que um dos aspetos mais idiossincráticos da escrita 

de Aquilino reside na forma constante e frequente com que revela 

58 Ribeiro 2009: 23.
59 Aquilino riposta: “A quem chamar este livro regionalista direi, pois, que me 

não molesta, mas que tenho por viciado o prisma mediante o qual divisa o fenóme-
no literário. Compu-lo com a linguagem que, juvante Deo, amanhã me há-de servir 
para pintar o que por aí abunda: quebra-esquinas, banqueiros que vendem a alma 
e venderiam a pátria, se fosse veniaga ao seu alcance, mulheres que arremedam a 
francesa na moda e na moral, sábios balofos, políticos sem vergonha e sem ideias, e 
uma que outra pessoa de bem.” (AFPB: 8).

60 Veja-se, entre muitas: “Estava um grande dia, calmo, branco, imponderável, como 
se o céu fosse a cúpula enorme, calada, de templo adormecido. Aloiravam ao longe 
as searas, lembrando, ao descoser da serra, a fímbria de espuma dum mar de leite. 
Pinhais desciam as encostas ao compasso desmedido das suas pernas altas, dando a 
impressão de que, à marcha que levavam, breve se não veriam mais. Bosquedos de 
giesta e urze, moitas e brejos mal marchetavam com seu verde difuso a vaga soalhei-
ra que enrubescia a terra. Os picotos, recortados na brancura espacial, tinham o ar 
expectante de ser alguma vez Sinai, enquanto os penedos dormiam os sonos brutescos, 
letárgicos, dos primeiros monstros da criação.” (AFPB: 49).
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a sua vastíssima cultura, sobretudo no âmbito histórico, religioso 

e greco-latino61. É como se o escritor beirão se posicionasse em 

simultâneo na diacronia e na sincronia de todo o humano, “à flor 

dos séculos” como o Pe. Januário, lembrando a famosa máxima de 

Terêncio homo sum, humani nihil a me alienum puto. 

No contexto deste breve artigo, serão analisados, sem pretensões 

de exaustividade, alguns tópicos da extraordinária multiplicidade 

e riqueza significativa e expressiva das manifestações da cultura 

clássica, sobretudo na vertente profana, que nesta obra vão além 

do habitual nos escritos de Aquilino, pelos motivos já mencionados. 

No prólogo/dedicatória encontra-se uma pequena amostra do vasto 

e variado reportório de referências, citações e até alusões que, ao 

longo do romance, brotará com naturalidade da boca do narrador e 

das personagens eclesiásticas. Assim, nessa curta introdução encontra-

mos palavras e expressões latinas mais ou menos correntes – muitas 

das quais ligadas ao contexto religioso62 –, como juvante Deo ou Ave 

Caesar e urbs; referências a personagens e acontecimentos histó-

ricos ou conceitos culturais greco-latinos, como “ostracismo”, ou o 

61 Eduardo Lourenço sublinha o enorme e variado acervo cultural de Aquilino: 
“O ex-seminarista serve-se com abundância e verve das iguarias que o conhecimento 
dos textos e a frequência do serralho eclesiástico lhe propiciam”, e é “Mais sabe-
dor do que o comum dos nossos escritores em teologia, em filosofia ou sociologia” 
(Lourenço 1987: 64-65).

62 A profunda influência da Igreja Católica na sociedade rural e a presença de 
numerosos sacerdotes ocasiona em toda a obra o uso frequente e repetido de vocá-
bulos e expressões ligadas à liturgia católica, por vezes de forma cómica. Veja-se, por 
exemplo: “[…] padre Jesuíno acolheu-a de má sombra e com um per signum crucis 
mais veloz que calhau a galinha que lhe depenicasse na horta.” (AFPB: 82, itálicos 
meus); ou a descrição da missa do sermão de São Sebastião: “E, na morna morrinha 
que soprava da igreja e engrossava com o vazio da sacristia, o santo sacrifício foi 
passando por sobre eles, de cavaco sobre colheitas e fenos, patético no Agnus Dei, 
triunfal no Evangelho de S. João. Breve, ainda o abade do Touro, naquela sua voz 
encatarroada do cigarro matinal, não garganteara o ite missa est e já o alevante soa-
ra, rumoroso, arrastado, como por grande caterva a largada de faina. E não tardou 
que a padraria toda entrasse de roldão a desparamentar, zangarelhando, cruzando 
quotiliquês conforme seu desafogo de homens naquele trânsito da rigidez hierática 
para o mais solto à-vontade.” (AFPB: 67, itálicos meus). Esta tipologia “sagrada” de 
citações latinas não será abordada neste artigo. 
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episódio da “pega sábia” que impressionou o imperador Augusto63; e 

referências a personagens e episódios mitológicos, marcados à partida 

pelo misterioso Fauno que condiciona toda a narrativa. Nesta última 

tipologia, parece-me pertinente como exemplo da naturalidade e por 

vezes seriedade com que passado e presente, profano e sagrado se 

relacionam na pena aquiliniana, a frase “metaliterária” que o autor 

lança a meio do seu prólogo: 

Edição por edição, o escritor, sequioso de aperfeiçoamento, pode 

trepar um degrau nesta dolorosa e infinita escada de Jacob que é 

a arte literária. Numa palavra, um livro para mim é como as pedras 

que Deucalião atirava para trás das costas e se convertiam em al-

mas; podem desamparar-se almas?64

Depois desta profusão inicial, as referências, citações e alusões 

literárias clássicas – sugeridas logo pela citação de Ovídio subja-

cente ao título da obra65 – serão frequentes ao longo do romance, 

mormente no decurso das reuniões eclesiásticas.

3.1. Contextos e protagonistas: a gesta trágica de Pedro Jirigodes

É sobretudo o narrador que, na linha do prólogo/dedicatória, 

prodigaliza, “com abundância e verve”, a sua vasta cultura greco-

-latina. Além dos sacerdotes, a personagem que ele envolve com 

63 “Sempre tive em horror parecer lisonjeiro, e poucos seriam os que me não vis-
sem nesta hora, como na anedota latina, de pega sábia em punho a fazer-lhe palrar 
o Ave Caesar.” (AFPB: 5), referência reveladora do conhecimento das Saturnalia de 
Macróbio (concretamente II, 4).

64 AFPB: 6, itálicos meus.
65 É da boca do incansável Pe. Januário (AFPB: 82) que sai a citação das 

Metamorfoses que afirma a existência dos Faunos (I, 192-193) – sunt mihi semidei, 
sunt rustica numina, Fauni/ Et Nimphae, Satyrique et monticolae Syluani –, e constitui 
para ele mais uma prova “científica” da existência dos ditos…
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mais referências clássicas é Pedro Jirigodes66, que parece ser também 

a mais visada pela vertente “tragicómica”67. O facto de a associação 

ostensiva de Jirigodes à cultura clássica se circunscrever ao segundo 

capítulo, aproveitando o enquadramento de uma multitudinária ba-

tida ao Fauno por ele liderada, sugere, como se verá, uma intenção 

épico-paródica. 

Jirigodes é uma “figura de acção”, representativa da masculinidade 

tradicional, cujo passado, beirão e africano, está rodeado de uma 

aura de mistério e até de crime, potenciada pelo seu aspeto físico 

e atitude fria68 e até desdenhosa69. Em África, desenvolveu uma 

66 Jirigodes protagoniza o capítulo II (a batida fracassada, localizável no mês de 
Junho); reaparece no III, no contexto do almoço eclesiástico de São Sebastião (fim de 
Setembro); intervém no V (23 de Junho) para desabafar com o Pe. Teodoro a profundi-
dade da sua desilusão amorosa, revelando uma fragilidade paradoxal numa figura tão 
alfa; protagoniza o VI, datado de Agosto, numa batida de vingança em parceria com 
Baltasar, que ingenuamente julga conduzi-lo numa jornada de “conversão” à ”serra 
sagrada” e acaba assassinado ao impedir um disparo sobre o Fauno; é chamado no 
VII (Novembro) pelo Pe. Dâmaso para perseguir a “patrulha volante das Inefáveis” 
e ambos empalidecem ao serem informados por Cirilo do iminente casamento de 
Maria da Encarnação; a partir desse momento, abandonado por Dâmaso, a imparável 
vendetta torna-se solitária, e ele desaparece na noite, no meio de um nevão. No início 
do capítulo VIII, o seu misterioso final é comentado pelos padres Jesuíno, Teodoro 
e Moura Seco. Do seu corpo restou apenas um pé, ainda dentro do sapato, que o 
Pe. Dâmaso, seu admirador, recolheu para entregar às autoridades. No capítulo X, ao 
apresentar as suas conclusões ao concílio diocesano, Dâmaso denomina-o de “mártir” 
e “atlante” e pede a construção de uma capela em sua homenagem.

67 A tragicidade canónica é sugerida pelo diálogo com Baltasar no capítulo VI, 
mas sem referências clássicas diretas e envolta na roupagem cristã sincrética caracte-
rística do mendigo, que vê Deus na Natureza e enquadra o Fauno no mesmo plano: 
Jirigodes padece de cegueira, pelo menos parcial, face à Natureza, pois não a vê 
como sagrada (“É cego, é cego!”); e sobretudo em relação ao poder do Fauno, que 
desafia com hybris – “Ele que venha” (AFPB: 144) –, assumindo-se como um demónio 
e nunca desistindo da vingança rancorosa que o “obrigava” a matar o Inefável e Maria 
da Encarnação. Esta incapacidade de ultrapassar a chaga do seu amor desprezado e 
ultrajado sucessivamente através do sobrenatural Fauno e depois do prosaicamente 
terrestre Morgado impede-o de se regenerar, ao contrário de Dâmaso. Este não tinha 
cometido crimes sangrentos contra a natureza.

68 O narrador introdu-lo no contexto da romaria da Senhora da Penha de França, 
logo no capítulo I: “em cavalo branco, o rico e considerado Pedro Jirigodes – cabe-
ça de bronze, à qual as sobrancelhas dum negro brilhante e contínuas e o bigode, 
também negro-retinto e repolhudo, marcavam duma sombra de dureza, que nem o 
sorriso corrigia.” (AFPB: 21-22).

69 A sua reação quando sentia a sua posição de superioridade, masculina e social, 
posta em causa é reveladora de uma natureza vingativa. Assim, humilha publicamente 
a adolescente Micas Olaia, poucas horas depois de ser a primeira – e segundo Moura 
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considerável paixão e proficiência na caça grossa, nomeadamente 

de grandes felinos70. Os lobos e as raposas que atormentavam os 

gados das aldeias beirãs não eram rivais à sua altura, pelo que a 

apetência cinegética de Jirigodes o transformou num popular protetor 

dos rebanhos. Havia, porém, rumores sobre um homicídio e roubo 

de um contrabandista, acusação com que Baltazar o confronta ao 

perceber a sua intenção inflexível de matar o Fauno. Regressado à 

aldeia com cerca de quarenta anos, cabedais consideráveis e o an-

seio profundo de constituir família, o temperamento e a experiência 

de vida levam-no a tornar-se líder cívico – chegou a desempenhar 

funções administrativas – e “vigilante” da segurança pública. Por isso 

considerou a irrupção do Fauno – bicho raro em que ele queria exer-

cer o seu habitual domínio sobre a Natureza – como uma excelente 

oportunidade de engrandecer o seu perfil71, e até impressionar Maria 

da Encarnação, que se comprometera com ele por pressão paterna. 

Caçador solitário por temperamento, iniciou a demanda como 

desde sempre se habituara: fazendo tocaia na serra. A descrição 

desta persistente “vigília heróica”72 é feita com recurso a referências 

greco-latinas:

Aguentou o passadio de seco, com estóica firmeza, tanto como 

as saudades por Maria da Encarnação que o frigiam mais que os 

moscardos do frionte. Ao cabo de vinte dias de plantão e sentinela 

Seco a única – vítima do Fauno, por ela ousar falar; e, depois de várias ameaças, 
mata (sem realmente querer, é certo) Baltasar com uma coronhada raivosa por ele 
tentar impedir os disparos contra o Inefável, que parecia estar a dançar com as suas 
seguidoras. No entanto, era também cordial com as personagens mais ao seu nível e 
participava nos ágapes de sacerdotes e proprietários com grande convivialidade, ao 
contrário do seco e solitário Pe. Dâmaso.

70 AFPB: 40.
71 “Quando a gesta nefanda começou a correr mundo, Jirigodes entreviu o dedo 

da Providência a proporcionar-lhe um belo lance. Perplexo quanto à classificação 
zoológica da abantesma, piamente cria em sua existência pois que as façanhas eram 
manifestas. Mas para que deter-se com figurações? À sua exegética de atirador bas-
tava – e este artigo não continha matéria de dúvida que oferecesse alvo ao ponto de 
mira.”(AFPB: 41).

72 AFPB: 42.
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volante, frugal como um lacedemónio, teso como um saguntino, 

aos próprios olhos pasmava de tão esforçadas cavalarias. Mas do 

monstro abominável nem um pêlo da cauda viu flutuar ao vento.73

Jirigodes percebeu, então, que necessitava da “acção conjunta da 

grei”, e o narrador coloca-o em paralelo com figuras históricas e 

míticas de diversos tempos, misturando Paganismo e Cristianismo, 

mas também deixando um grão de ironia na construção do clima 

de epopeia e cruzada:

Quanto ao processo de dar forma à empresa necessária, uma noite 

levou a meditar como Loiola em Pamplona. Sobre a aurora, seu es-

pírito se aquietou inspirado. Não fora Édipo, seria Pedro Eremita.74

Assumindo-se como o estratega da caça ao “Papa-moças”, pôs em 

campo a sua capacidade de tribuno, para convencer a população de 

“cem e uma aldeias”75 a juntar as suas hostes numa batida cuida-

dosamente arquitetada – “In loco estudou Jirigodes a estratégia da 

montaria”76 –, logo marcada para “grande e luminoso dia de Junho”. 

A partir daqui, Jirigodes assume-se como um general, dominado 

pelo orgulho – uma hybris trágica – e pela convicção de que era o 

homem providencial que ia salvar toda a gente:

… o seu imenso orgulho de marechal e os loiros a enflorescer.77

73 AFPB: 42, itálicos meus.
74 AFPB: 42, itálicos meus.
75 Nota-se que possuía cultura e uma costela parlamentar: “Arengou onde se 

tornava mister arengar, discorreu como um lente de Coimbra onde forçoso lhe era 
rebater a protérvia de incrédulos e zombadores.” (AFPB: 42).

76 AFPB: 43.
77 AFPB: 48, itálicos meus.
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[…] E as horas, neste estado de ânimo, discorriam mansas, lentas, 

inquietas, como a general que comanda uma batalha em que joga 

a glória, embrulhada na sorte dum povo.78

Esta ideia, que evoca os triunfadores romanos, é expressa com 

referências culturais de vários tempos, incluindo os bárbaros – 

“como um grande cabecilha godo”79 – e guerras europeias mais 

recentes – “Tenteando o óculo com o zelo e a atenção sofreada dum 

marechal de França”80 –; mas começa a desenhar-se a ligação à 

Grécia Homérica: 

 

Botarra de prateleira e polaina de anta, chapéu de cow-boy, clavina 

a tiracolo, óculo na mão, ver não via, mas sentia trepar, convergir 

para si do esfuminho dos longes as hostes bravas. Àquela hora, 

façanhudas, hirsutas e jactanciosas como as falanges gregas de proa 

à cidade santa de Tróia, teriam salvado as portelas humildes e vales 

ubérrimos de suas terrinhas natais.81

 

Ao criar um sistema de comunicação através de uma fogueira, 

que vira “num cinema do Porto”, “acalentava a esperança – e era 

justo – de ser o Teseu daquele novo Minotauro.”82. E, quando se 

ouvem disparos que podem comprometer a estratégia tão arduamente 

planeada, “Dum salto, mais veloz que o divino Pélida de pés rápidos, 

plantou-se lá.”83.

No entanto, é quando o narrador apresenta o elenco das suas 

forças, recrutadas nas tais “cem e uma aldeias” onde o Fauno atua-

va, que a semelhança com o cânone épico, iniciado com o catálogo 

78 AFPB: 50.
79 AFPB: 43.
80 AFPB: 52.
81 AFPB: 43, itálicos meus.
82 AFPB: 47, itálicos meus, sublinhando a associação recorrente nesta obra a gestas 

míticas de destruição de monstros.
83 AFPB: 51, itálicos meus.
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das forças aqueias junto às muralhas de Ílion, se torna evidente.  

O narrador não deixa dúvidas, pois é imediatamente após a compa-

ração já citada – “como as falanges gregas de proa à cidade santa de 

Tróia” – que, aproveitando o ponto de vista de Jirigodes, é descrita 

a posição de cada grupo expedicionário84. Todavia, ao contrário do 

tradicional foco nos reis e heróis aristocráticos, o narrador concentra-

-se na descrição dos soldados improvisados.

Jirigodes fica maravilhado com o efeito daquela massa humana, 

sentindo-se mais orgulhoso e realizado do que nas suas grandes ca-

çadas africanas85. Como um cavaleiro medieval, a imagem da sua 

amada dava-lhe forças para tudo, e foi-lhe prestar vassalagem antes 

do início das operações “com olhos bovinos”86 – epíteto de cunho 

homérico, embora seja também uma forma prosaica de expressar a 

submissão amorosa.

No entanto, as possibilidades de sucesso eram limitadas, apesar 

da solenidade do momento, assinalada pelo narrador com mais uma 

série de referências históricas permeadas pela ironia: “O mundo caía 

no solene colapso das grandes horas: a morte de Cristo, a batalha dos 

campos Cataláunicos, a tomada de Constantinopla.”87. Com efeito, o 

curioso Baltasar, primeiro, e depois uma pequena alcateia de lobos 

interrompem a concentração. Mas é a irreprimível paixão cinegética 

de Jirigodes que acaba por provocar o colapso das linhas, e “um 

84 “De nascente … Sucediam-lhes no flanco direito … Do Setentrião…” (pp. 44-46). 
A descrição pitoresca dos homens de cada aldeia ou grupo de aldeias contém poucas 
referências clássicas, de que sobressai “gentes ciclópicas”. Outro aspeto curioso é o 
número de participantes armados, que atinge vários milhares. Naturalmente, juntaram-se-
-lhes inúmeros mirones, mais ou menos conhecidos, apetrechados do respetivo farnel, 
acabando todos – combatentes e espectadores – num gigantesco piquenique festivo, 
em que o fracasso na missão proposta não teve qualquer influência. Nem Jirigodes, 
acabrunhado por não ter conseguido matar o Fauno, resistiu ao poder do vinho…

85 “Deslumbrado pelo espetáculo sem par, circunvagava Jirigodes o óculo aos 
quatro pontos, e subia-lhe no peito, descompunha-lhe o ritmo do sangue emoção 
orgulhosa, forte, incomparavelmente mais forte que a experimentada nas plagas afri-
canas ao abater o primeiro rei dos animais.” (AFPB: 54).

86 AFPB: 48.
87 AFPB: 47.
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destroçar de exército de Tamerlão!”88. A vitória de “Nenrod”89 sobre 

o General expõe uma impulsividade que no final irá conduzi-lo à 

morte solitária no meio de um nevão. 

3.2. Contextos e protagonistas: cultura pagã num simpósio 

eclesiástico

O capítulo terceiro da obra é usado por Aquilino para se comprazer 

na exposição de uma jornada típica da vivência católica tradicional 

da província: uma celebração religiosa, composta de sermão, missa 

solene e banquete, juntando cerca de vinte padres, ao som de uma 

banda de música regional. Organizada por uma família de lavradores 

ricos, os Quaresmas, temerosos pela sua “borrega” – a filha Leopoldina, 

futura “pécora” do Pe. Teodoro – face aos ataques do Bicho-mau, 

a festa mostra a dinâmica social dos párocos tão bem conhecidos 

de Aquilino, expondo-os como homens comuns. Efetivamente, são 

“quase todos bons garfos, todos amigos da mulher, do vinho e tam-

bém de Deus, em conformidade com o múnus que exerciam”90. 

E, acrescento, amigos de fazer batota nas cartas, como sucede com 

o Pe. Sancha, repreendido pelo Pe. Jesuino nas últimas palavras do 

capítulo. 

A festa de São Sebastião – soldado romano martirizado por 

Diocleciano – é também a ocasião ideal para prodigalizar as referências 

à herança clássica, sagrada e profana. É uma quase inevitabilidade 

“profissional”, tanto no sermão, como nas conversas, regadas pelo 

vinho – ingrediente cuja falta foi decerto uma das causas da crispa-

ção que marcou o concílio diocesano realizado alguns meses depois. 

Neste ágape ocorre também a primeira discussão coletiva sobre a 

88 AFPB: 56.
89 AFPB: 54. Este epíteto bíblico, que invoca o lendário caçador, junta a ironia 

com a consideração pelos dotes cinegéticos de Jirigodes.
90 AFPB: 68.
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questão do Papa-moças, e dois dos três protagonistas da futura reu-

nião magna dos párocos da região de Viseu e Lamego – os padres 

Januário e Moura Seco – apresentam desde já as linhas gerais das 

suas intervenções. 

O sermão foi confiado ao Pe. Jesuíno, que se desempenhou ca-

balmente, desenvolvendo o mote, tirado do Livro do Apocalipse e 

sumamente adequado ao contexto dos ataques do Bicho-mau: “Et 

iratus est draco in mulierem”. Aparentemente graças a um sermonário 

herdado, o pregador recorre com frequência à história e à mitolo-

gia para apimentar o dramatismo repentista com que emocionou o 

auditório. Assim, Jesuíno descreve o soldado mártir como “vencedor 

de César e da morte”, e suplica-lhe que “nos livreis deste leão de 

Nemeia da luxúria”91, um epíteto que confere contornos sinistros 

que a figura do “Fauno” não tinha, além de – na senda do Teseu de 

Jirigodes – implicar a necessidade de um herói de nível hercúleo. 

Depois da descrição do resto da cerimónia, com abundância de 

latim eclesiástico, e apresentados os padres ainda desconhecidos do 

leitor, o apelo bem-humorado do Pe. Januário, saudando a entrada 

da substanciosa sopa de “feijão barriga-de-freira afogado em caldo 

perfumado a tromba de porco e mão de vaca”, sublinha a felicidade 

da gula, e assinala as potencialidades cómicas da erudição clássica:

Paulo majora canamus! – proferiu virgilianamente o abade da Rua 

para os colegas, entretidos, à laia de intróito, a empurrar copos de 

vinhaça com buchinhas de pão.92

Enquanto todos – com a exceção do Pe. Januário, condicionado pela 

falta de dentes – devoram o opíparo almoço, o Pe. Moura Seco, mais 

parcimonioso e descrito pelo narrador como sendo capaz de captar 

o auditório “à Demóstenes”93, passa em revista os dados conhecidos 

91 AFPB: 65.
92 AFPB: 68-69.
93 AFPB: 76.
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sobre o Fauno “sibarita”94. Por sua parte, o Pe. Dâmaso – também 

pouco voraz – ainda não tem a sua diatribe pronta e limita-se a ou-

vir com atenção e acompanhar o Pe. Teodoro em modo escolástico, 

usando as expressões latinas tradicionais:

– Primo, se rejeita umas e só se tenta por outras, é ente com facul-

dades de arbítrio. É ou não é? [começa Teodoro]

– Concedo.

– Secundo: quais escolhe? As bonitas. É, portanto, susceptível de 

gosto, ia mesmo dizer, um delicioso. Isto é dom raro nas criaturas.

– Nego – respondeu o padre Dâmaso. – Os dons são o imaterial, 

puro entendimento, e aí só vejo em jogo o instinto da torpeza.95

Ao discorrer sobre o misterioso violador, Moura Seco renova a 

sugestiva e monstruosa vertente dos trabalhos de Hércules, um claro 

locus communis na educação clássica dos comensais: 

Admito que se trate de um só mas dotado de faculdades plurais 

como a Hidra de Lerna. […]

Inconcebível, como se aqui se tratasse do monstrum exitiabile, ira 

telluris genitum, como reza um poeta da baixa latinidade de que 

eu muito gosto.96

Esta citação de Sílio Itálico – Punica, 6, 150 – deveria ser do 

conhecimento geral; assim como as subsequentes referências à 

imoralidade legendária de alguns imperadores romanos – como as 

violações cometidas por Próculo entre as virgens Sármatas e as or-

gias de Cómodo –, feitas pelo Pe. Januário, e que apontam para a  

leitura da sempre especiosa Historia Augusta. Tal insistência temá-

tica na devassidão leva o Pe. Moura Seco a dizer que “cá o abade 

94 AFPB: 72.
95 AFPB: 73.
96 AFPB: 69 e 70, itálicos meus.
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anda enfronhado de mais na crónica de Citera”97; ao que Januário 

responde lembrando que Camões conseguira que a Ilha dos Amores 

passasse no crivo inquisitorial98.

Esta chamada à realidade não demoveu o Abade da Rua, que 

considera que a leitura dos autores antigos relativiza “os feitos des-

te frascário”, e se lança no primeiro round da sua exibição erudita 

sobre a identidade do Fauno – o já aludido Homo Villosus ou homo 

selvagius ex Satyrorum genere –, “com a segurança filosofal dum 

Isidoro de Sevilha”, citando numerosos autores, sacros e profanos, 

como Sto Agostinho, Ptolomeu, Plínio ou Alberto Magno. 

O ambicioso Pe. Teodoro intervém troçando das ideias e nomes 

referidos por Januário, mas aproveita para exibir a sua erudição clás-

sica, por forma a não ficar atrás dos sábios habituais. Jogando com 

o nome Ulisse Aldrovandi, exclama: “Foi no tal Ulisses... Aldravão 

ou Aldravando? Está-se a ver que é uma patranha de Ulisses.” E de-

pois, a propósito de mais um nome sugestivo: “eu acredito tanto nos 

Bolandistas como no cavalo de Tróia!”. Januário decide esmagar as 

dúvidas citando versos latinos que, à boa maneira das Etimologias 

de Santo Isidoro, alegadamente comprovam as suas teorias, como o 

já mencionado dístico do Doctor amoris pagão – sunt mihi semidei, 

sunt rustica numina, Fauni/ Et Nimphae, Satyrique et monticolae 

Syluani –; e, como o Doutor da Igreja, entra na etimologia, método 

que repetirá no concílio diocesano, com efeitos cómicos99.

97 AFPB:74.
98 A citação do texto camoniano que o abade da Rua escolhe é, aliás, bastante 

explícita: “Oh! que mimoso choro na floresta!” (Canto IX, 83).
99 Durante o discurso crispado e arrogante de Dâmaso, seu opositor, o Pe. 

Januário intervém, qual inciso anti-climático, para explicar várias etimologias. Por ex: 
“Funâmbula – explicou o abade da Rua – de funis e ambulo, que se passeia na corda. 
Naturalmente o reverendo arcipreste quer referir-se a uma dessas pelotiqueiras ou 
dançarinas de corda bamba que correm feiras e romarias...”; ou, ainda mais cómico 
por coincidir com um momento muito crispado: “– Alexicacon – acorreu o abade da 
Rua a explicar formação metaplástica de alexo, arredar, e cacon, mal. Deve tratar-se 
dum livro de esconjuros, ou compêndio de malefícios.” (AFPB: 245-246).
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por mais de uma circunstância, mormente por esse poder singular 

de lubricidade, aqui deve tratar-se dum sátiro, bicho assim de-

signado do nome grego sathe, que significa naturalia semper in 

libidinem prona.100

Já o prudente Moura Seco, antecipando a sua síntese final no 

concílio, conta uma história passada no Convento de Tabosa que 

evoca as fábulas milésias e, a par da expressão “em Roma, como 

urbs aeterna”, aplica “ultima ratio” (e Januário, mutatis mutandis) 

à ideia de intervenção sobrenatural em gravidezes aparentemente 

inexplicáveis101.

Breve conclusão

O que nas aldeias serranas se cometia a céu descoberto, a favor 

dum ardil selvagem e por isso mesmo desconcertante, grassava nas 

cidades, nas grandes metrópoles da civilização, com outro estilo, 

mas não com menos denodo. A carne ululava pela carne; o homem 

estabelecia a sua lei moral nesta dualidade: idealista, sim; animal, 

sempre.102

Estas palavras de um Pe. Dâmaso já avançado no caminho da “con-

versão” corroboram a inevitabilidade do poder do génio da espécie 

“na secreta intimidade de cada um de nós”103. Contudo, de todas 

as designações e figuras que, para disfarçar a cedência aos impulsos 

naturais, foram atribuídas ao “ardil selvagem” que se manifestou 

nas terras adormecidas da Beira Alta, são os faunos os mais ricos 

de simbolismo e, até, conforto. Essas criaturas com “rosto de maçã 

100 AFPB: 82.
101 AFPB: 78.
102 AFPB: 259, itálicos meus.
103 Pereira 2009: 29.
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camoesa, chifres incipientes a despontar detrás das orelhas guichas, 

pernil felpudo com o sapatinho córneo de bode”, que “cabriolavam 

mais folgazões e impúdicos”, encarnam a “face risonha do amor 

humano”104. A sua reação calma aos símbolos cristãos – comprovada 

quando invadiram o quarto de Dâmaso – demonstra a sua benigni-

dade, contradizendo a associação demoníaca, e abre o horizonte da 

conciliação do aparentemente inconciliável no ser humano: animal 

e espírito, pagão e cristão. 

Por isso Aquilino se comprazia na evocação da Antiguidade Clássica, 

que, milhares de anos antes de nós, soubera representar de forma 

bela e intemporal todas as dimensões do Homem, possibilitando 

sucessivas e enriquecedoras discussões e sínteses.
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