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Resumo

 Neste trabalho procurei compreender o papel da personagem cinematográfica na 
transmissão de uma obra Absurda, segundo os parâmetros defínidos por Albert Camus no 
livro O Mito de Sísifo. Uma vez que Manifesto dos Danados, a curta-metragem associada ao 
aprofundamento teórico desenvolvido na presente dissertação, pretende ser uma obra 
Absurda, foi necessário perceber como se pode abordar a construção narrativa formalmente, e 
como se deve estruturar a personagem de forma a veicular os princípios do Absurdo.

 Começo por tentar restringir e analisar as dois eixos centrais da questão de 
investigação em que se centra a presente dissertação: a personagem e o Absurdo. Quanto à 
personagem, foi necessário aprofundar as várias camadas na sua construção, bem como 
explicar os vários artificios que podem auxiliar o seu desenvolvimento. Relativamente ao 
Absurdo, foi necessário uma contextualização histórica que explique a sua origem e natureza.

 Para compreender o papel da personagem na obra cinematográfica Absurda, achei 
obrigatório seguir uma linha de pensamento através das artes narrativas de forma a perceber 
não só qual o papel que a personagem joga nas diferentes abordagens,  mas também quais as 
diferenças formais que se verificam pela natureza exclusiva de cada arte. Desta forma, optei 
por uma linha de pensamento que percorre a literatura em primeiro lugar (uma vez que esta é 
a tradução mais imediata entre o pensamento e a palavra, facilitando a transmissão dos 
conteúdos), seguida do teatro (uma vez que este traduz a palavra para a acção), e finalmente o 
cinema. Nesse sentido, foram analisadas, por cada uma das expressões artísticas destacadas, 
três obras que permitiram perceber as diferenças de papel da personagem, e de que forma o 
meio influencia a transmissão da obra Absurda.

 De uma forma sucinta, enquanto a personagem na literatura é o suficiente para 
provocar no leitor uma reflexão sobre o Absurdo, no teatro e no cinema este aprofundamento 
não basta. O narrador existente na literatura, que nos abre a janela para o interior da 
personagem, está-nos vedado nas restantes artes destacadas. Não é natural ao teatro ou ao 
cinema a utilização desse tipo de artificio literário. Desta forma, os elementos formais de cada 
uma das artes têm de se impor sobre a personagem, procurando criar um divórcio entre 
personagem/acção e, no limite, espectador/acção. Para que tal seja possível, os meios naturais 
disponíveis a cada arte devem ser extremados, procurando um choque constante entre a obra e 
o espectador de forma a criar uma reflexão sobre o Absurdo. Estas ilações teóricas foram 
indispensáveis ao desenvolvimento da curta-metragem Manifesto dos Danados, sendo a 
última parte da presente dissertação dedicada à explicação dos passos conceptuais tomados de 
forma a poder tentar criar uma obra Absurda.

 No entanto, apesar do trabalho teórico apresentado e da sua experimentação na prática, 
a temática do Absurdo, pelas suas consequências, possui ainda um vasto terreno a explorar, 
que, pela minha paixão sobre a questão, faz da presente dissertação um primeiro passo numa 
pesquisa que espero não só poder continuar a aprofundar, como a pôr em prática no campo 
cinematográfico.
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1 Introdução

 A Escola das Artes define como objectivo para a dissertação de mestrado o 

estabelecimento de uma ponte entre o conhecimento teórico do estudante e a respectiva 

prática artística, sustentada pelas conclusões e raciocínio desenvolvidos em torno de uma 

determinada temática.  Em termos práticos, espera-se que um mestrando em Cinema e 

Audiovisual da Universidade Católica ocupe um dos cinco cargos disponíveis dentro de uma 

produção cinematográfica, nos moldes em que este é promovido no contexto da unidade 

curricular de Projecto Final: Produção, Edição, Cenografia, Direcção Fotográfica e 

Realização.

 Se o cargo ocupado pelo estudante for o de realizador de um dos projectos finais, ser-

lhe-á atribuída a responsabilidade do desenvolvimento das questões conceptuais relativamente 

à obra produzida. Este desenvolvimento conceptual pode-se dividir em duas grandes partes: 

por um lado o desenvolvimento do argumento; por outro lado a promoção da coesão entre o 

argumento e a sua materialização de forma a assegurar que o filme se apresente pleno de 

significado e eficaz na transmissão da sua mensagem. Espera-se que o realizador organize a 

equipa e dirija os actores. Terá, no fundo, de saber comunicar, transmitir a mensagem do filme 

e moldar as ideias que forem surgindo de forma a que sirvam o objectivo da obra sem criarem 

ruído.

 Tendo em conta estes dados, e uma vez que ocupei o cargo de realizador do projecto, 

optei por abordar um tema que foge à manipulação estritamente técnica, concentrando-me 

num problema de ordem teórica, e tentar compreender a maneira como este se traduz 

formalmente, na produção de uma obra cinematográfica, através dos elementos técnicos 

usados para construir o filme.

1.1 O Tema

 O tema que me propus tratar resulta da minha vontade de responder à questão de 

investigação “Que papel joga a personagem na veiculação do raciocínio sobre o  absurdo 

numa produção cinematográfica?”

 Tal como o desenvolvimento de um argumento está sujeito a fases de depuração, que 

procuram eliminar o que é acessório e reformular a narrativa de forma a extrair com precisão 
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o seu tema primordial, também a premissa da dissertação inicialmente proposta foi sofrendo 

mutações com o tempo, assumindo diferentes formas antes de se sedimentar na sua versão 

concreta e final.

 Num momento inicial, pensei em tentar responder a uma questão de investigação que 

se centrava não no papel que a personagem ocupa na narrativa, mas na construção da própria 

personagem, e muito particularmente na necessidade que o autor tem de responder às dúvidas 

existenciais da personagem de forma a torná-la mais coerente e humana. As dúvidas 

existenciais decorrem, essencialmente, da natureza mortal do homem. Essa certeza e 

consciência da morte que está presente no ser humano é acompanhada, obrigatoriamente, da 

necessidade de uma resposta, que carregará consigo uma determinada atitude, uma forma de 

estar neste mundo; determinará não só a perspectiva da personagem, como também as suas 

acções, gestos, valores e moral. Um indivíduo que recuse a noção de uma entidade superior, e 

que procure no pensamento racional as suas respostas para a sua própria existência, terá, 

obrigatoriamente, uma cosmovisão e uma conduta substancialmente diferentes. Mas será 

necessário, dentro da própria construção da personagem, responder às suas dúvidas 

existenciais? Terá, essa estratégia, como consequência, a criação de uma personagem mais 

real e humana? Por outras palavras, será que é necessário ter-se estas questões em mente 

aquando da sua construção?

 Estas questões iniciais são facilmente abaláveis. Incorrem de um processo 

argumentativo indutivo, recorrendo a uma generalização que não pode ser realizada tendo em 

conta a natureza do conceito de “personagem”. A definição do que se entende por 

“personagem” pode servir vários intuitos dentro de uma obra cinematográfica, podendo ou 

não tornar-se relevante. Estará sempre na mão do autor escolher a necessidade ou não deste 

aprofundamento relativo à personagem, adequando a sua resposta ao tema do filme, à sua 

estética e ao seu propósito.

 São no entanto estas as questões e raciocínios que nos conduzem à questão do 

Absurdo tratado por Albert Camus no ensaio O Mito de Sísifo. Nascido no frenético 

movimento existencialista do século XX, Albert Camus propõe um raciocínio que não admite 

qualquer tipo de evasão, quer seja pela fé quer seja pelo intelecto, definindo a existência como 
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Absurda, um divórcio constante entre o homem, com os seus desejos inatos, o seu raciocínio e 

o mundo, alheio por natureza à presença humana e velado ao conhecimento dos Homens. 

Nessa constante negação de uma resposta para a existência, Camus prolonga o seu 

pensamento, criando uma solução que não se traduz em resposta ao problema, mas sim numa 

maneira de viver em plena revolta contra a nossa própria condição, sem esperança, mas livres 

nessa ausência: o arquétipo do homem Absurdo.

 É nesta filosofia que assenta a pergunta basilar desta dissertação: qual é o papel que a 

personagem cumpre, no contexto de uma produção cinematográfica que aspire a veicular a 

noção do Absurdo inerente à condição humana? Será suficiente que ela seja uma personagem 

Absurda, ou será ela apenas uma das peças de um complexo sistema de produção de 

significados, que necessita de ser investigado, analisado e compreendido?

1.2 A Problemática

 A profundidade da construção da personagem varia de autor para autor e de tema para 

tema. Não é possível definir, num trabalho artístico, um conjunto de regras que resumam o 

entendimento do artista relativamente à sua própria criação. Embora existam teorias e 

formatações, todas elas estão sujeitas a uma adaptação por parte do autor ao seu trabalho. No 

entanto, nenhuma personagem é gratuita, sendo sempre discernível uma intenção - que poderá 

variar em profundidade, é certo - por detrás da sua criação.

 O tema que me propus a tratar, tem as suas raízes na filosofia do Absurdo. Quando 

escreve sobre o divórcio entre a realidade e o mundo, Camus reflecte sobre o sentimento do 

Absurdo no ser humano e caracteriza os sentimentos e pensamentos que assolam o indivíduo 

quando confrontado com a descoberta racional da inutilidade da vida. Depois de nomeadas as 

causas e as formas como surgem esses sentimentos naturais, Camus procura uma forma de 

sobreviver ao raciocínio frio sobre a natureza do homem. A sua proposta baseia-se numa 

revolta constante contra o tempo e a sua própria condição, numa paixão incessante pela 

acumulação de experiências e pela noção de uma liberdade condicionada ao tempo, sem 

esperança de vitória na sua revolta.

 As linhas assim definidas por Camus em O Mito de Sísifo poderão ser de particular 

interesse para a construção de uma personagem Absurda. Camus oferece-nos dois modelos  

diferentes de reflexão sobre o mesmo problema: por um lado, a percepção do mundo como 

inacessível, ou seja, o reconhecimento do divórcio que existe entre o mundo e o homem; por 
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outro lado, a revolta votada ao insucesso. Estes dois modelos, se adoptados para a construção 

de personagens cinematográficas levariam à criação de personagens distintas. Importa 

contudo aferir a eficácia da personagem na transmissão da reflexão sobre o Absurdo. Sendo o 

cinema uma forma de arte que pressupõe uma forma de construção que lhe é exclusiva, sendo 

a personagem apenas um dos veículos através dos quais essa mensagem é transmitida, será a 

construção da personagem segundo estes preceitos essencial e suficiente para a criação de um 

filme que aspire a uma reflexão sobre a condição Absurda do ser humano?

 No contexto desta dissertação, proponho-me a criar uma obra Absurda, tal como a  

encontramos definida por Albert Camus no seu O mito de Sísifo, utilizando as ferramentas 

disponibilizadas pela arte cinematográfica. A presente dissertação encontra-se dividida em 

duas partes: numa primeira parte, de índole teórica, procedo à apresentação das ferramentas 

conceptuais necessárias à compreensão da questão do Absurdo, da forma como ele se 

manifesta nas artes e como é transmitido pelas personagens; a segunda parte oferece-se como 

um caso prático, materializando as conclusões inferidas na parte anterior. Manifesto dos 

Danados foi para mim, no processo de construção desta dissertação, um laboratório onde 

pude enunciar as minhas dúvidas e testar as minhas hipóteses e onde encontrei algumas 

respostas.

1.3 O método
 

 O cinema enquanto manifestação artística reúne em si mesmo diversas formas de 

expressão artística. De certa forma, quando Wagner falava de uma “Arte do futuro”, antevia já 

o que hoje conhecemos como a sétima arte: Wagner falava de um espaço para onde todas as 

artes deviam aplicar os seus esforços formais, não em prol da arte em si, mas de forma a criar 

uma obra completa, onde todas as artes jogariam o seu papel. (Millington, 2006, pp.17-18) 

Hoje, convergem no cinema perspectivas da pintura, da arquitectura, do teatro, da literatura. 

Destas artes, o cinema retira-lhes as lições aplica-as no seu processo de construção. No 

entanto, o cinema possui características formais que lhe são inerentes e exclusivas, e que lhe 

conferem o estatuto de arte autónoma, sendo a cristalização da realidade em movimento e a 

sua montagem os grandes traços exclusivos da arte cinematográfica.

 Para resolver a problemática apresentada não seria pertinente a abordagem directa da 

sétima arte sem antes se tentar compreender como é abordada a questão nas outras artes 

narrativas. A metodologia adoptada para responder à problemática segue pois um caminho 
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reflexivo entre a literatura e o cinema, passando pelo teatro como elemento de transição entre 

as duas formas de arte.

 Tanto o teatro como a literatura (na forma de romance) necessitam de uma estrutura 

narrativa que se apoia nas personagens. Sendo estas o receptáculo da mensagem na acção, 

elas são desenvolvidas e aprimoradas de maneira a poderem transmitir o que é pretendido. 

Esta característica é partilhada com o meio cinematográfico, sendo portanto a personagem 

transversal às práticas artísticas destacadas, e portanto essenciais à análise

 A linha apresentada tem início na literatura pela tradução mais imediata entre o 

pensamento e a palavra que facilita a transmissão de conteúdos. O teatro, por outro lado, faz a 

transição da palavra escrita para a acção da personagem, possuindo uma manifestação formal 

completamente diferente da literatura. O cinema, por seu lado, captura a palavra tornada 

acção por meio da representação e acrescenta-lhe outra camada que se prende com a edição 

da narrativa e a forma como a imagem em si é captada, não funcionando já apenas sobre o 

acto de representação puro.

 Para poder pôr em prática a linha explicitada, vi-me na necessidade de escolher 

algumas obras que abordam de uma maneira frontal o Absurdo; considerei que só assim será 

possível percebermos como é a mensagem transmitida nas diferentes formas de arte 

destacadas e que papel joga a personagem nessa transmissão. Nesta lógica, no campo da 

literatura seleccionei O Estrangeiro de Albert Camus, O Castelo de Franz Kafka, e Os 

Possessos de Fyodor Dostoiévski. Em cada uma das obras, procurei elementos chave capazes 

de facilitar a compreensão da forma como os autores usam os atributos específicos da 

literatura para transmitirem uma reflexão sobre o Absurdo. O livro de Dostoiévski foi 

escolhido também por comportar a vantagem adicional de permitir fazer a transição para o 

teatro, uma vez que é adaptado para peça de teatro por Albert Camus. Procurei através deste 

processo perceber como é a mesma temática abordada em dois meios artísticos diferentes,  e 

expondo as limitações e vantagens do teatro neste sentido.

 Reconhecendo a indispensabilidade de analisar peças de autores ligados ao “Teatro do 

Absurdo”, seleccionei Rhinoceros de Eugene Ionesco e À espera de Godot de Samuel 

Beckett.

 No que respeita ao cinema, optei por analisar os filmes O Estrangeiro de Visconti, 

pela ligação óbvia ao romance de Camus, A Maoísta de Jean Luc-Godard e finalmente 

Recordações da Casa Amarela de João César Monteiro.
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 Através destes casos de estudo, pretendi, no final da reflexão, delinear com segurança 

uma abordagem formal à personagem e ao filme que permita responder com sucesso à 

problemática que subjaz à presente dissertação.
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2 O berço do Manifesto

2.1 Objectivos do Projecto

 Aliada à proposta de investigação teórica, cujos os limites e objectivos foram 

definidos no ponto anterior, a presente dissertação comporta a aplicação prática das 

conclusões teóricas desenvolvidas ao longo da dissertação. Assim se justifica o 

desenvolvimento do projecto final prático, isto é, a criação de uma curta-metragem 

cinematográfica que se assume como ponte entre o pensamento teórico e a sua manifestação 

concreta.

 De acordo com Eisenstein, a filosofia nasce da criação abstracta, reflectindo sobre as 

dialécticas presentes na realidade. A arte, por outro lado, pretende materializar essa dialéctica 

sobre a forma de obra, ambígua por natureza. (Eisenstein,1949, p. 45)

 A própria interacção entre a criação cinematográfica e a premissa teórica (e 

consequente raciocínio) em que se baseia forma uma dialéctica muito específica, dada a 

natureza de ambas as manifestações. Por um lado, a manifestação teórica obriga à colocação 

de hipóteses e à reflexão sobre o desenvolvimento das mesmas; por outro lado, o carácter 

etéreo da produção artística permite um desenvolvimento dominado pela lógica, mas também 

pela emoção e pelo devaneio. Sobre um mesmo tema, o desenvolvimento racional e 

emocional produz uma relação de dependência que nos transporta na direcção da depuração 

da ideia. Como veremos adiante, esta dialéctica entre ambas as vertentes deste trabalho 

contribuirá para reforçar a posição exposta na presente dissertação.

 O Manifesto dos Danados apresenta-se como uma reflexão sobre a impossibilidade de 

um conhecimento total sobre da verdade inerente ao objecto. De um ponto de vista pessoal, de 

todas as facetas que podem caracterizar uma realidade Absurda, a noção da impossibilidade 

do conhecimento total apresenta-se-me como a mais trágica e, em última instância, aquilo que 

poderá estar na base de um movimento de revolta. É inato, ao ser humano, o acto de busca de    

um significado para o mundo que o rodeia, e a impossibilidade de produzir uma ideia total 

sobre o objecto provoca-lhe uma frustração inequívoca.

 Quando dei início ao processo de redacção do argumento de Manifesto dos Danados, 

procurei fazer com que o desenvolvimento narrativo reflectisse as considerações e conclusões 

provisórias que eu tivera a oportunidade de tirar, num momento anterior, sobre o tema do 
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Absurdo. Atraiu-me, particularmente, a ideia de poder fazer com que o filme, enquanto 

objecto, pudesse assumir-se como uma reflexão sobre a sua própria premissa. Procurei assim, 

desde o início do desenvolvimento do projecto, fazer conter na acção narrativa de Manifesto 

dos Danados uma obra aberta que levasse à possibilidade de uma pluralidade interpretativa 

As várias leituras extraídas de um mesmo conteúdo concreto tiveram pois como objectivo 

levar o espectador a deparar-se com um objecto de que não consegue extrair uma só resposta 

concreta e definida, embora parta de uma sequência audiovisual prática e concreta.

 Procurei, simultaneamente, fazer assentar a narrativa num encadeamento lógico que a 

tornasse coerente. Creio que para se acentuar a pluralidade de significados de determinada 

obra é essencial que se invista na criação de uma linha condutora, de um seguimento concreto 

dentro do filme de forma a que o espectador  não sinta que está a ser excluído da narrativa, na 

lógica de um exercício puramente formal, do qual não poderá extrair qualquer conteúdo. É 

neste enquadramento que a personagem desempenha um papel fundamental para a lógica de 

construção do filme, assumindo-se como o ponto de intersecção de qualquer raciocínio.

2.2 Os percursos do Manifesto

 Como qualquer obra, a ideia central do projecto nasceu, antes de mais, de uma 

necessidade premente e pessoal de expressão. Foi a partir deste premissa individual que 

surgiu a vontade de explorar o significado de uma vida Absurda. Este desejo não é contudo o 

tema do filme. É a vontade que precede o tema mas que a ele conduzirá, e que desperta o 

desenvolvimento da criação artística.

 O primeiro passo para o desenvolvimento de Manifesto dos Danados passou pela 

definição do tema. A meu ver, este é o ponto basilar de toda a produção cinematográfica, a 

partir do qual todas as escolhas, todas as definições formais, estéticas e éticas devem ser 

feitas.  Como expliquei já, a opção pelo tema do Absurdo decorreu de um interesse meu por 

esta questão, o que, de certo modo, assegurou, lodo desde o início, a (relativa) originalidade 

do projecto. A definição, logo à partida, do tema, garantiu ainda ao filme uma coesão interna, 

já que houve, desde o início, um forte investimento na concretização dos objectivos definidos. 

Finalmente, a definição do tema, logo no início da realização do projecto condicionou, de 

forma muito positiva,  todas as fases de produção. Ao longo de todo o processo, o tema serviu 

de âncora e de fio de prumo para todas as decisões, tendo sido nessa perspectiva um factor 
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essencial para os momentos em que, confrontados com os imponderáveis que inevitavelmente 

surgem no contexto de uma produção cinematográfica, tivemos de fazer opções. 

 Como referi já, esteve sempre subjacente a toda a concepção, criação e concretização 

de Manifesto dos Danados uma reflexão sobre a noção de Absurdo. Para a exploração desse 

tema, o estudo atento da obra de Albert Camus foi de particular importância. O Manifesto dos 

Danados é pois simultaneamente fruto de uma curiosidade pessoal, de uma reflexão que, 

individual e pessoalmente, tenho vindo a fazer sobre o tema, e de uma familiarização com a 

“teoria do Absurdo” de que Camus foi sem dúvida o primeiro grande arauto.

 O Absurdo, enquanto pensamento filosófico, apresenta várias possibilidades de 

abordagem, seja pela sua génese –  que se pode resumir, em traços grosseiros, a um divórcio 

constante entre o homem e o mundo –, seja pela sua consequência – a constante revolta inútil, 

mas ainda assim  (e por isso mesmo) libertadora. No entanto, como tive já oportunidade de 

destacar acima, o aspecto mais relevante e trágico reside na percepção da impossibilidade de 

conhecimento. Este factor, em si, não constitui o Absurdo, mas conduz-nos às suas margens. 

De facto, um mundo sem Deus, que assume como premissa essencial a negação da 

possibilidade de uma vida depois da morte, deixa o ser humano desamparado perante a sua 

própria condição, tentando procurar em seu redor algo de superior a que possa ancorar a sua 

vida. A capacidade de raciocínio é inerente ao ser humano, tal como lhe é inata a busca da  

ordem e do conhecimento. Este é um postulado comum a todo o ser e que inequivocamente 

faz parte  da sua natureza.

 No entanto, não é possível conhecer os objectos da natureza na sua plenitude para lá 

de um determinado ponto. É possível conhecer e nomear, é certo, mas da Verdade una do 

objecto apenas temos um vislumbre imperfeito. O esforço pelo conhecimento, que poderia ser 

uma forma de se conceder significado e portanto, de assim se escapar ao horror da inutilidade 

da vida humana, é vedado ao homem pela natureza do mundo: por um lado, a ânsia da 

descoberta, por outro a impossibilidade da mesma, pelo menos de uma forma plena.

 De um modo pessoal, este é o ponto mais trágico da condição humana, e é isso que 

nos permite compreender melhor o significado do Absurdo. Este divórcio entre a nossa 

natureza e a indiferença do mundo ao apelo humano é, em última instância, absurdo. É através 

deste raciocínio que se chega ao tema de Manifesto dos Danados – uma reflexão sobre a 
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impossibilidade de se compreender na totalidade a verdade inerente a um objecto. Com este 

tema em mente, defini os objectivos destacados anteriormente, e a partir deles surgiram 

diferentes formas de abordar a construção do filme.

 Uma vez definida a premissa, foi um passo lógico definir que a acção teria como 

ponto central um determinado objecto em relação ao qual se pudesse pôr a nu as diferentes 

interpretações, contrárias e complementares, nenhuma mais válida do que outra. Optou-se por 

utilizar o objecto fotográfico como centro da curta-metragem por duas grandes razões. Em 

primeiro lugar, pela pluralidade de significados que o objecto fotográfico pode assumir. Por 

um lado, é extremamente concreto; a imagem é palpável, captura um fragmento temporal e 

reproduz com precisão clínica um momento num determinado suporte. Por outro lado, esse 

mesmo objecto possui em si mesmo uma subjectividade aberta à interpretação individual que 

extrapola para lá da dureza das suas linhas. O próprio intuito com nasce altera a sua leitura 

consoante a sua finalidade. A sua subjectividade e simultânea objectividade fazem da 

fotografia o objecto perfeito para se tomar como exemplo. Em segundo lugar, a escolha da 

fotografia como objecto sobre o qual se desenrolará a acção permite também abrir uma porta 

para a reflexão sobre o próprio meio cinematográfico e sobre o significado da imagem na 

narrativa, no contexto geral do filme.

 Finalmente, escolhido o tema e o objecto, tornou-se necessária a definição do modo 

como poderia o conteúdo proposto ser abordado cinematograficamente. Este processo 

permitiu encetar a reflexão dialéctica que sempre procurei, entre a teoria e a prática.

! Com o intuito de acentuar as diferenças e a ruptura de ideias entre as personagens, 

decidi que uma deveria ser feminina e outra masculina. Foram desta forma definidos os 

diferentes pontos de vista, não só no que respeita à condição humana de ambas as 

personagens, mas também, dentro desta condição, no que respeita ao seu género. Para que 

esta diferença fosse bem visível, tornou-se necessário pensar no estereótipo associado a cada 

um dos géneros: a personagem feminina encarnaria uma posição mais metafísica e conceptual 

da fotografia, ao passo que a personagem masculina teria uma postura mais pragmática e 

concreta relativamente ao mesmo problema. Estes traços são os traços gerais da construção da 

narrativa: o tema; o objecto e finalmente a forma como temos acesso à reflexão. 
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 Embora a ideia central estivesse bem estabelecida, o processo que foi necessário até à 

construção do argumento final de Manifesto dos Danados, foi demorado e obrigou a uma fase  

de depuração, onde vários factores jogaram para as sucessivas modificações, seja por razões 

técnicas ou conceptuais.

 A primeira versão do argumento, ainda chamada de Apontamentos, dava a conhecer a 

história de Sara, uma estudante de literatura que aceitara posar para Jay em troca de respostas.

 A acção desenrolava-se ao longo do percurso entre a casa de Sara e o estúdio de Jay, 

sendo que a câmara abandonaria a acção principal em detrimento de acontecimentos paralelos 

que contribuiriam para a discussão entre os dois sobre a fotografia. Desta forma, o diálogo 

entre ambos seria sempre pontuado por uma acção que exploraria directamente o tema em 

foco, dando um terceiro ponto de vista, o da câmara, à discussão.

 Pensei, na altura em que escrevi aquele guião, que o formato me permitiria abordar 

diferentes pontos de vista sobre um mesmo tema e tocar em diferentes assuntos ao longo da 

curta. Elenco abaixo alguns dos pontos mais relevantes e que demonstram esta variedade de 

assuntos no primeiro argumento:

- Uma apresentação em paralelo das duas personagens – A apresentação, por um lado, 

de Sara, que, através da conversa com Carla, bem como das acções protagoniza 

dentro do apartamento, demonstra viver em angústia com o seu trabalho. Essa 

apresentação permite-nos perceber a forma como Sara valoriza romanticamente a 

fotografia  e a importância do encontro que se vai seguir. Jay, por seu lado, é-nos 

apresentado como uma pessoa indiferente ao seu envolvente, com a sua câmara 

pousada perante o que o rodeia.

- A sequência do velho e da menina, que pretendia ser uma crítica à corrente actual de 

criação cinematográfica apoiada apenas na beleza da imagem, abdicando do 

conteúdo. O conteúdo deste diálogo colocaria em perspectiva o diálogo que se 

seguiria entre Jay e Sara.

- A sequência das Crianças, que tomaria lugar após o diálogo sobre a violência da 

imagem, serviria para tecer não só um retrato de costumes, mas sobretudo para 
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ilustrar uma realidade que nos é comum, reconhecível e que corre o risco de se tornar 

banal à conta da dessensibilização pela imagem.

- Finalmente, a última cena que perde todos os contornos de real e se divide entre um 

talho e o estúdio de Jay, onde Sara, frustrada pela falta de respostas ao seu problema, 

decide matar o fotógrafo, surgindo no seu lugar centenas de outros iguais a ele.

 Esta primeira versão do argumento apresentava vários problemas logísticos e 

conceptuais. Logisticamente, a filmagem deveria ser realizada sobretudo em exterior, o que 

exigiria toda uma organização técnica complicadíssima, que, pela altura do ano em que a 

rodagem deveria ter lugar, poderia cair por terra por questões de clima. Para além disso, os 

parâmetros a controlar, como a luz ou o som, exigiriam componentes técnicos que não nos 

estão acessíveis, e os custos desse tipo de material seriam proibitivos.

 Por estas razões, foi escrita uma adaptação deste primeiro argumento, criando-se uma 

situação em que este pudesse ser rodado num espaço interior, onde o ambiente fosse 

controlado. Nesta segunda versão a história perderia o sentimento neo-realista que poderia 

existir pela filmagem em exterior, e por pequenos episódios como o dos miúdos, e assumiria o 

seu carácter teatral e encenado, o que contribuiria para conceder mais um significado à 

imagem: o artificial assumido pelos cenários contraposto com a narrativa, que assumiria a 

verosimilhança do espaço.

 Embora tenha havido um esforço por tentar manter o máximo do argumento anterior, 

algumas mudanças foram inevitáveis para a adequação à nova situação de rodagem. No 

entanto, foi necessário realizar algumas alterações que pudessem sustentar as mudanças 

necessárias:

- O facto de conhecermos Sara à noite retirava-lhe uma certeza pureza e jovialidade 

que eu pretendia vincar no primeiro argumento. Sendo assim, tentei não abdicar 

desta questão mostrando o tempo a passar no quarto dela.

- O diálogo do velho passava a ter lugar com uma prostituta.

- As crianças eram substituídas por um grupo de pessoas à porta da sopa dos pobres.
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 - Sara não matava Jay, mas suicidava-se, tornando o seu gesto mais próximo do 

 desespero do Absurdo. De forma a não perder a dupla leitura do final anterior, criou-se 

 um seguimento para a cena: Jay, capturando a morte de Sara, transformava-se agora 

 num artista.

 Esta segunda versão carecia de unidade, apresentava-se fragmentada e desconexa. Foi 

uma tentativa de manter os pontos mais positivos da história original e vesti-la numa nova 

roupagem. Este argumento permitiu-me abordar a ideia de um ponto de vista totalmente novo 

e fresco, e o facto de me ter forçado a pensar no que era essencial em cada cena deu azo a que 

a nova abordagem se centrasse na mensagem que estava já implícita nos dois argumentos 

anteriores, mas que era obscurecida pela quantidade de informação que tentava transmitir.

 Não creio ser necessário expandir sobre os pontos onde a mensagem e os argumentos 

anteriores se cruzam, mas será importante chamar a atenção para três grandes pontos: em 

primeiro lugar, o carácter fragmentado que ambos os argumentos apresentam, pela 

consecutiva inclusão de elementos que não acrescentam directamente a trama entre Sara e Jay, 

fugia do centro dos protagonistas. Este constante desvio implicava uma terceira visão que não 

lhes estava ligada. Embora esta visão pudesse ser uma mais-valia para convidar o espectador 

a interpretar o que vê, e preencher as lacunas entre o diálogo e a acção, diluía o impacto do 

choque de ideias entre as duas personagens, já que apresentava um ponto de vista que não 

pertence a nenhuma delas.

 O segundo ponto está relacionado com a forma como ambas os personagens se 

apresentam: claramente, em ambos os argumentos, a personagem Sara ganha relevância em 

relação à personagem Jay. Pela forma como são retratados ao longo da narrativa, Sara 

representa o lado certo, e Jay  o lado errado. No entanto, ao escolher um lado, os argumentos 

que nascem do outro lado são fragilizados e portanto perdem validade. Contudo, para 

produzir com clareza uma reflexão sobre a pluralidade de significados de um objecto, uma 

visão não se poderá submeter à outra.

 Finalmente, talvez por uma tendência de principiante, ambos os argumentos estão 

escritos pensando na palavra e não na imagem. Os diálogos são extensos, e as ideias que 

abordam por vezes perdem-se no lamaçal que é a forma de falar desenvolvida para cada 

personagem. Assim, os diálogos tomam uma preponderância que retira importância à imagem, 
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quebrando a ponte que se pretendia criar entre a imagem filmada, e a reflexão sobre a 

imagem.

 Vi-me assim na necessidade de reformular todo o argumento de forma a manter o tema 

principal, adequando contudo a narrativa de uma forma mais precisa, menos dispersiva, e 

criando cenários capazes de provocar  um choque entre o espectador e o filme e de, 

simultaneamente, carregar coerentemente a narrativa.

 Manifesto dos Danados foi a resposta desenvolvida a todas estas questões levantadas 

pelo contínuo depurar do tema.

 Manteve-se a relação modelo/fotógrafo, bem como a função que ambas as 

personagens cumpriam no primeiro argumento: Sara personifica uma visão mais metafísica e  

romântica do acto fotográfico. Procura a poesia nas imagens, vendo nelas um objecto que 

regista e escapa à morte, sendo no fundo uma imortalidade fingida. Francisco continua a 

representar uma visão mais pragmática do papel da fotografia, vendo-a como uma ferramenta 

para um fim muito especifico, técnico, sem que haja nesta consideração nenhum tipo de 

depreciação.

 Desta feita seria inútil deambular por outros caminhos senão o da sessão fotográfica 

que desperta o confronto de ideias entre ambos, e esse confronto não deve ser baseado na 

palavra mas sim na própria imagem, argumentando um contra o outro, nunca podendo chegar 

a qualquer conclusão.

 Surge então a base do que é Manifesto dos Danados.
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3 Estado da Arte

3.1 Sobre a personagem

 De forma a poder compreender e sustentar o raciocínio desenvolvido ao longo do 

terceiro capitulo da dissertação, é necessário balizar e compreender o que se entende por 

personagem, uma das premissas essenciais das questões levantadas. À medida que o grau de 

abstracção sobre o seu conceito aumenta, também a possibilidade de se definir com exactidão 

o seu significado se torna mais difícil. Não obstante, é necessário estabelecer alguns pontos de 

referência, ainda que redutores, no que toca à sua necessidade, à sua construção e relevância 

na narrativa e na arte em geral.

 Em jeito de abertura do seu ensaio “A Dialetic Approach to Film Form”, Sergei 

Eisenstein define a filosofia e a arte como sendo produções diferentes de uma mesma 

actividade argumentativa interior. A dialéctica que se gera no interior do raciocínio humano 

sobre um determinado assunto desemboca ora na filosofia, quando é transmitida sobre a 

forma lógica e abstracta, ora em arte, quando a mesma se materializa fisicamente sobre a 

forma de obra ambígua e evocativa (Eisenstein,1949, p. 45). Esta abordagem ao fenómeno 

artístico, coloca no seu centro o homem enquanto criador e torna a comunicação da obra 

como um factor indispensável ao conceito de arte.

 Este postulado de arte subordinada ao intelecto e intuito humano implica 

necessariamente uma racionalização e abstracção da natureza e da realidade envolvente, 

subordinada ao homem; desta forma, o processo de criação é, forçosamente, a criação de 

modelos da realidade. Nesse sentido, a personagem é a personificação da figura humana, de 

forma a intensificar o processo de identificação entre o receptor e a obra.

 Deste modo, o conceito de personagem é mais abstracto e transversal à criação 

artística. Na pintura, onde o modelo é capturado pelo pincel e onde o aspecto exterior do 

corpo é a totalidade da sua existência na obra, a posição em relação à envolvente dentro do 

quadro, a forma da sua figura e a sua expressão transmitem uma construção da realidade , 

racionalizada e abstracta, que conduz o observador a construir para lá do corpo representado, 

com base nos símbolos presentes dentro do quadro. Somos, portanto, convidados a responder 

à criação da personagem presente na obra, criando as ligações entre os elementos pictóricos e 

formais do quadro.
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 No caso das artes plásticas, ou mesmo na música, a procura de uma personagem não é 

uma experiência directa, variando de obra para obra. No entanto, poder-se-á argumentar, que, 

no limite, o próprio autor é a personagem da obra – na obra de Kandinsky1, não se pode 

encontrar uma figura que se possa nomear como personagem. No entanto, poder-se-á 

argumentar que de Kandinsky apenas se conhece uma pequena parte aberta à interpretação a 

partir da obra, e dessa forma, a personagem Kandinsky não é o homem Kandinsky. E essa 

“persona” que se cria na interpretação do receptor da obra, é, no conceito mais abstracto, em 

si mesmo, uma personagem. 2

 No entanto, quando nos debruçamos sobre as artes com uma forte componente 

narrativa, o conceito de “personagem” comporta um papel fundamental na transmissão da 

mensagem da obra, já que esta se move e desenvolve com a personagem. Na literatura, teatro 

ou cinema, as artes que serão aprofundadas ao longo do capítulo, a personagem joga um papel 

fulcral e é guiada por uma série de preceitos que implicam um maior aprofundamento da sua 

construção.3

 Como lembra Andrew Horton escreve, citando Aristóteles: “ [c]haracter and action are 

inextricably intertwinned. Aristotles said it, and we still need to remember :“Men are better or 

worse according to their moral bent; but they  become happy or miserable in their actual 

deeds” ” (Horton, 1999, p. 15) Este é o paradigma essencial da personagem na narrativa. A 

personagem traduz-se em acção. E, quando bem construída, permite produzir uma 

identificação entre o receptor da obra e a mesma, que se traduz numa transmissão eficaz do 

seu conteúdo.

 Embora o estudo de Horton se debruce sobretudo sobre a criação de argumentos com 

vista à produção cinematográfica, os conceitos com que trabalha estão muito além dos 

conceitos presos à imagem em movimento. Nesse sentido, convém destacar uma divisão 
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informal que ao longo de todo o seu estudo, se encontra implícita: uma divisão entre os 

argumentos guiados pela evolução da personagem - “character centered”, e os argumentos 

guiados pela narrativa - “plot and structure oriented”. (Horton,1999, pág. 3) Esta separação 

informalmente criada que distingue duas abordagens totalmente distintas em essência, pode 

facilmente ser transporta para as restantes artes narrativas. E se é verdade que estes opostos 

existem, também é verdade que entre ambas as abordagens existe sempre uma gama de 

intermédios, nunca podendo existir uma obra que é apenas personagem sem narrativa e 

estrutura, nem narrativa sem personagem. Até nas artes mais abstractas, como a poesia, a 

personagem está presente sobre a forma do próprio autor. Como lembra Fernando Pessoa:

     “O poeta é um fingidor.

     Finge tão completamente

     que chega a fingir que é dor

     a dor que deveras sente.

     E os que lêem o que escreve 

     na dor lida sentem bem

     Não as duas que ele teve,

     Mas só a que eles não têm.”

(apud Weimin, 1988, p. 83)

 

 Neste contexto, o próprio autor é uma “persona”, uma personagem, um ponto de vista 

que não é o autor na sua totalidade, mas um fragmento exacerbado e semi-autónomo, como 

foi notado anteriormente no caso da pintura abstracta. Assim, nenhum método deve ganhar 

predominância sobre o outro, e cabe ao autor perceber qual a abordagem que mais se adequa à 

sua voz única e individual.

 No entanto, é necessário explorar com maior atenção as necessidades que uma obra 

guiada pela personagem exige no que toca à sua criação, uma vez que será aquela que terá em 

conta, com maior detalhe, o seu desenvolvimento. Uma obra guiada exclusivamente pela 

personagem, acompanha geralmente a sua transformação, o seu desenvolvimento gradual 

dentro da acção. Para que essa viagem seja não só compreendida mas sobretudo sentida é 

necessário criar fortes laços de empatia entre o receptor da obra e a personagem. É nesse 

sentido que é necessário criar uma personagem verosímil, de forma a poder compreender a 
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evolução da sua demanda, bem como tecer os paralelismos e postulados a que a obra se 

propõe. Sobre principio comenta Horton, apoiando-se nas palavras de Barthes:

Roland Barthes comments that “character is a product of combinations”. As 
such, he continues, character is an ever-changing “adjective” rather than a 
thing or “noun”: ‘Even though the connotation may  be clear, the nomination of 
its [character]  signified is uncertain, approximate, unstable’. Translation: 
character is never complete, set, finished, but always glimpsed in motion from 
a certain  perspective. 

   (Horton, 1999, p. 25)

 Esta constante evolução está presente em qualquer obra, independentemente da 

questão ser ou não guiada pela personagem. É da minha interpretação que, se a personagem 

está sempre em desenvolvimento numa determinada perspectiva, é na perspectiva do receptor 

da obra onde, no limite, o seu desenvolvimento é permanente. Creio que a nossa percepção 

sobre a personagem não é estática e à medida que a obra se desenvolve vamos, gradualmente, 

adquirindo novas informações sobre a mesma, mesmo que estas se traduzam numa resposta 

emocional, e que condiciona a construção mental por parte do receptor. Inclusivamente uma 

segunda exposição à obra expande o conhecimento da realidade interior da personagem.

 Numa construção de personagens detalhada e completa, é necessário um tronco sólido 

antes de nos debruçarmos sobre as nuances e ambiguidades humanas. Como Lembra Horton:

  “We are all “Children of accident” as Luis Bunuel has said. We are a crossroad 
  of inherited biological traits and psychological potencialies, but also of 
  environment voices of place and time mixed by chance”.

 (Horton, 1999, pág.37)

 O primeiro passo na construção da personagem está precisamente no seu contexto. O 

tempo e o espaço sobre o qual a personagem surge, moldará, obrigatoriamente uma grande 

parcela da sua personalidade. Este é um grande passo na construção da personagem: a 

informação a me refiro não precisa, necessariamente de estar descrita na obra, mas moldará o 

comportamento e pensamento da personagem construída. Simultaneamente, os 

acontecimentos marcantes da sua vida (o correspondente a “chance”), misturados com as 

condicionantes iniciais, vão construir o tronco principal da personagem. É neste sentido que, 

creio, se deve estabelecer o primeiro grande paralelismo com a natureza: a personagem é, até 
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aos limites do possível, um reflexo incompleto do homem, e como tal moldável através da sua 

origem e história até ao momento da narrativa.4

 Este desenvolvimento central da personagem, criado pelo autor, será essencial mas não 

único para determinar a essência da personagem. Na pluralidade do indivíduo, uma constante 

noção de causa-consequência é incapaz de criar de uma forma verosímil uma imagem do ser 

humano. É necessário então ir para além da noção de tábua rasa promovida pelos empiristas 

do séc. XVII5  e aceitar que existe um segundo factor a ter em conta: a natureza paradoxal, 

ambígua e inconstante do ser humano.

 Assim, a ambiguidade que está presente no carácter humano, deve também ser um 

ponto de foco no que toca à acção. É necessário ter noção de que, tal como nós próprios 

estamos revestidos de camadas de consciência, também a personagem precisa dessa 

possibilidade de exprimir as suas próprias acções sub-conscientes, cuja justificação não é 

evidente nem pode ser. “We don’t understand ourselves, so why should we be able to 

understand our characters?” (Horton, 1999, p. 35) afirma Horton sobre esta instabilidade 

necessária, sem no entanto deixar de relembrar também:

  Too much certainty  and we are in danger of falling into clichés once again. 
  Too much ambiguity, of course, can lead in the opposite direction: chaos and 
  boredom. In the middle is the writter as mediator between such opposites.

  (Horton, 1999, pág. 41)
 

 Essa imprevisibilidade permite-nos fugir do “lugar comum”, do cliché. No entanto, se 

é através da observação da natureza que surgem as nossas ferramentas de construção mental, 

creio que é forçoso considerar o estereótipo como uma ferramenta para a construção da 

personagem. Em última instância, um estereótipo é composto por símbolos reconhecidos, 

sejam eles visuais, verbais, ou expressos pela acção. A sua utilização e encadeamento 

auxiliam o espectador a corresponder, ou a completar, um determinado perfil da personagem.6 

Tendo em conta tudo o que foi dito até este ponto sobre a personagem, sabemos que a sua 
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função da narrativa pretendida. É precisamente neste sentido que entra a dinâmica referida anteriormente entre 
“plot and structure oriented” e “character centered”.

5 Segundo a Grande Enciclopedia Portuguesa e Brasileira: “Poder-se-ia definir o empirismo pela tendência a crer 
que o conhecimento se forma no nosso espirito em condições de passividade para o mesmo espirito, não 
admitindo que este tenha uma actividade espontânea regida por leis próprias.”(pág 607, vol-9)

6 A encenadora Anne Bogart sustenta que o estereótipo é um receptáculo da memória – “a container of memory”. 
Segundo a autora, “[t]hese inherited solid shapes, images and even prejudices can be entered and embodied, 
remembered and reawoken” (Bogart, 2001, p. 95).



construção apenas baseada no princípio da identificação fácil através do estereótipo, apelando 

aos preconceitos do receptor da obra, dificilmente poderá ser um protagonista da narrativa, já 

que estará vazio do aprofundamento necessário para a criação de elos de identificação entre o 

receptor e a personagem. No entanto, uma personagem secundária, que visa auxiliar a 

narrativa e o seu desenvolvimento, pode perfeitamente ser sustentada nesta pré-formatação 

visual.

 Simultaneamente, o uso do estereótipo, ou de um conjunto de símbolos que 

automaticamente constroem parcialmente, por associação directa com a natureza, traços da 

personagem, ajudam a ampliar a experiência da subjectividade da mesma (pelo contraste do 

estereótipo com as atitudes da personagem ou o seu comportamento) ou intensificar e 

solidificar aspectos que lhe são inerentes.7 Em todo o caso Mikhail Bakhtin afirmou que “My 

voice gives the illusion of unity  to what I say; I am in fact, constantly expressing a plenitude 

of meanings, some intended, others of whitch I am unware”. (apud Horton, 1999 pág. 27)

 É possível compreender que toda a personagem não é apenas um discurso linear, mas 

um conjunto de diversos discursos sobre diversas matérias8. São pois vários os campos que se 

sobrepõem e cuja justaposição contribui para a formação da personagem, sejam evidentes ou 

subliminares. E, sendo que o campo de interpretação do estereótipo é um campo que tem uma 

componente individual, é sempre aberto à interpretação por parte do receptor da obra.

 Um excelente exemplo da utilização do estereotipo de uma forma eficaz e subliminar 

pode ser vista na personagem Austin Stoneman, no filme Birth of a Nation9 de D.W.Griffith.    
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meaning which embody the memory of all the other times they have been done”(Bogart, 2001, p.. 96)

8 Todo o homem tem em si próprio o discurso da sua educação académica, da sua relação familiar, da sua relação 
consigo próprio, entre diversas outras camadas da sua existência que se intersectam com a natureza. É o conjunto 
desses discursos que cria não só a personagem, mas a sua resposta perante as diferentes situações com que se 
depara.

9 Birth of a Nation, (1915), Dur: 165 min, D.W. Griffith, EUA.



Fig. 1 - Stoneman no seu escritório, conforme visto em Birth of a Nation (1915) de D. W. Griffith.

O radical confederado, que se alia com a melhor das intenções ao mulato Sylas (o vilão da 

história), é o único branco que se encontra do lado dos antagonistas da narrativa. Uma das 

principais características físicas da personagem está no facto de uma das suas pernas ser 

maior do que a outra, obrigando-o a utilizar um enorme calço de madeira para se equilibrar, 

mas não sendo eficaz o suficiente para esconder o seu coxear. Uma das particularidades desta 

construção da personagem está nos dois momentos faseados sobre a qual esta nos vai sendo 

apresentada. Stoneman tem um percurso de pecado e redenção - começa originalmente por se 

aliar a Sylas de forma a levar os seus próprios propósitos avante, mas no final do filme, 

arrepende-se dos seus feitos e tenta inverter a situação. Quando somos apresentados à 

personagem, esta está sentada na sua poltrona. Conhecemos então os seus propósitos, mas não 

nos é dado a perceber a sua deformidade. Lydia, a sua empregada mulata será responsável 

pela sua corrupção. Como espectadores, traçamos a Stoneman imediatamente um perfil de um 

vil confederado que não têm noção das consequências das suas acções No entanto ao longo do 

filme percebemos que Stoneman, o homem branco, coxeia. E não só é coxo como usa um 

tamanco, numa tentativa de esconder a sua deformidade. Neste momento, é nos dado a 

entender que aquela personagem branca não é um vilão. O espectador percebe que avaliou 

mal a personagem, entendendo as razões que estão por detrás das suas decisões. É um homem 

complexado e vexado pela vida, que busca o poder e o amor de forma a demarcar-se da 
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crueldade da sua condição.10  Através deste elemento esteriotipado, e do encadeamento 

narrativo da sua aparição, a personagem de Stoneman ganha uma aura ambígua, e o seu 

“crime” é justificado, caminhando já para a redenção.

 É necessário chamar à atenção a forma como este tipo de construção pode funcionar 

numa escala muito pequena e simultaneamente produzir efeitos extremamente positivos. É da 

minha opinião que a própria designação de “Stoneman”, atribuído como o ultimo nome da 

personagem, acaba por criar uma pequena caracterização negativa relativamente à mesma11. 

Racionalmente, é possível perceber uma ligação entre a designação da personagem e as suas 

intenções: na visão de Griffith a libertação dos escravos foi um passo atrás na evolução 

humana. No entanto, através de um processo não necessariamente consciente, o seu nome 

actua subtilmente na construção que o espectador faz da personagem.

 O mesmo tipo de técnica é utilizada em A Maoísta12, de Jean Luc-Godard, em que o 

autor designa a personagem feminina principal de Veronique Superveille13. Desta forma muito 

subtil, pelo contraste que cria entre o nome e a figura da jovem, Godard encoraja o espectador 

a colocar em perspectiva a forma apaixonada como Veronique encara o Marxismo-Leninismo, 

satirizando à partida o ponto de vista da personagem.

 Não pretendo afirmar que o nome da personagem possa definir o seu comportamento. 

Pretendo no entanto chamar à atenção para estes pequenos pormenores que são precisamente  

detalhes que auxiliam a construção da personagem na obra. E embora nos exemplos 

anteriores, o nome das personagens os qualificasse na narrativa, não implica necessariamente 

que tal pormenor surja com esse intuito na narrativa. Quando Kafka escreve a história de K, 

seja em O Castelo ou O Processo , a utilização de uma letra, “K”, como o nome da 
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10 Esta interpretação é uma interpretação individual. No entanto, vários são os autores que apontam Lydia a sua 
empregada mulata como a única fonte das ideias radicais de Stoneman. Melvyn Stokes afirma que: “This lack of 
agency on the part of white women contrasts with the relative activism of those who are mulatto or black: Lydia 
Brown is clearly identified as the source of Stoneman’s radical policies (“The great leader’s weakness that is to 
blight a nation”—shot 133)” (Stokes, pág. 222)
 Mantenho no entanto, duas questões: em primeiro lugar, apesar de Lydia ser sem duvida alguma a sua 
principal influência exterior, a sua caracterização fisica é propositadamente dilacerada, e a representação do actor
(Ralph Lewis) espelha o desconforto da sua condição (veja-se a sua interacção com Lincon, onde à claramente 
uma subjugação da personagem de Austin Stoneman) A escolha de esconder essa deformidade até a um 
momento chave narrativo não é de todo inocente. Em segundo lugar o impacto que essa deformidade produz no 
carácter da personagem - creio que a influência de Lydia sobre Stoneman reside mais no facto de ela o “amar” 
apesar da sua diminuição física. Se Lydia é o catalisador exterior é porque pode jogar com as emoções 
debilitadas de Stoneman.

11 “Stoneman” corresponde a “homem das cavernas” em português.

12 La Chinoise, (1967), Dur. 96 min, Jean-Luc Godard.

13 “Superveille” corresponde, em português a “Super-velha”



personagem confere-lhe, na minha opinião14, uma descaracterização que auxilia na 

identificação entre o leitor e a personagem. No contexto da obra em especifico, em que as 

circunstâncias da narrativa se impõem sobre o protagonista, essa proximidade à personagem 

aumenta a compreensão sentimental sobre a angústia da mesma face às situações.

 É necessário destacar, finalmente, a importância do tipo de expressão artística 

utilizado para a transmissão da personagem. Meios artísticos diferentes, terão 

obrigatoriamente, formas diferentes de transmitir o perfil da personagem. A natureza da 

informação que será transmitida para o receptor da obra será, obrigatoriamente única à forma 

de expressão artística. Nesse sentido, será de extrema importância analisar a forma como o 

meio nos permite aceder a essa construção, com principal ênfase na expressão do Absurdo na 

obra. No entanto, antes de nos debruçarmos sobre a Literatura, o Teatro e o Cinema, é 

necessário clarificar o que se entende por “Absurdo”, as suas origens e consequências.

3.2 Das dúvidas humanas ao Absurdo

 A segunda metade da questão proposta como tema da dissertação diz respeito ao 

Absurdo. Pretendo neste sub-capítulo aprofundar sobre a génese do conceito, as suas 

inúmeras faces e as suas consequências, de forma a poder lançar as bases para a compreensão 

não só do tema proposto, mas da curta-metragem desenvolvida. No entanto, antes de poder 

elencar os problemas levantados pelo pensamento Absurdo, será necessário contextualizar 

brevemente o caminho histórico que conduziu à sua materialização escrita no livro O Mito de 

Sísifo, de Camus.

 É natural ao ser humano a busca pela causa dos fenómenos que o rodeiam. A nossa 

capacidade de raciocínio, única no planeta, impele-nos a procurar conhecer e ordenar o que 

nos envolve. Acredito que a qualificação e quantificação executada pelos primeiros homens, 

cujo resultado se traduz em dialectos e mais tarde linguagem, demonstra não só uma 

necessidade de comunicação que é inerente ao ser humano, mas sobretudo a necessidade 

basilar de controlar o envolvente, de o classificar procurando criar, ou pelo menos, identificar 

uma ordem no caos da natureza. 

 Não será descabido assumir que as questões relativas à existência, à causa e sentido do 

ser Humano, são de primeira ordem e datam dos primórdios da nossa História. Estas dúvidas 

são-nos inerentes, e, tal como o ser humano no século XXI as coloca a si próprio e tenta 
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desesperadamente, consciente ou inconscientemente, responder a estas questões de forma a 

poder sobreviver, é natural que também no início da nossa existência enquanto espécie e ao 

longo do tempo, o indivíduo se tenha confrontado com estas interrogações. 

 As primeiras respostas, precedentes até da escrita, surgem sob a forma de fábulas e 

mitos, geralmente envolvendo uma dimensão divina como ponto de explicação para os 

abismos do desconhecido. Os mitos transmitidos de boca em boca, cristalizando-se mais tarde 

em diversas e distintas formas de pensamento religioso, passaram da transmissão oral à 

escrita, mudando com o tempo (seja sobre uma perspectiva politeísta ou monoteísta), visando 

todas explicar o sentido do ser humano. 15 A utilização da ordem divina como a grande chave 

para o desespero do ser humano, confere à vida um código de conduta, de moral e ética, mas 

sobretudo, um propósito e uma justificação, aliviando o dia-a-dia do indivíduo. No entanto, as 

respostas adquiridas pelo salto de fé implicam, necessariamente o acto voluntário de 

ultrapassar a lógica dura e fria da realidade e cimentar a existência nos pilares da crença. 

Nesse sentido, é passível afirmar-se que se durante séculos a resposta religiosa se apresentou 

como a resposta mais sólida e estruturada, ainda que baseada na fé, é também necessário 

reconhecer que sempre terá existido quem a renegasse por impossibilidade de dar 

precisamente esse salto para lá do racional que a crença pressupõe.

 É no século XIX, pela mão de Soren Kierkegaard, considerado o pai do 

existencialismo moderno, que surge, sob a forma de vários ensaios filosóficos, um 

aprofundamento clínico sobre a existência humana que influenciará toda a linha de 

pensamento traçada por Camus (levando-nos então à linha do Absurdo existencial).

Kierkegaard desenvolveu um corpo de trabalho que se debruça sobretudo sobre o “eu” 

humano, as suas facetas e o seu posicionamento no mundo. Este “eu” é um só, único e 

paradoxalmente plural — único, porque só sobre o singular habita o desespero da existência, 

plural, pela transversalidade desse desespero. No entanto, sobre o indivíduo no pensamento 
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15 Num artigo sobre folclore ocidental, William Schniedewind analisa duas importantes publicações sobre este 
assunto: em primeiro lugar Holy Writ as Oral Lit: the Bible as Folklore, de Alan Dundes e A Prelude to Bliblical 
Folklore: Underdogs and Tricksters, de Susan Niditch. Schniedewind afirma que não pode ser ignorada a 
crescente “textualização da sociedade” (“textualization of society”) na análise dos textos do Antigo Testamento, 
procurando pôr em perspetiva as contradições que Dundes aponta à sua escrita. Esta afirmação parece colocar 
em cheque esta visão da importância da tradição oral como a passagem do mito ou do folclore. No entanto, uma 
observação mais cuidada dá-nos a compreender que a afirmação apenas sustenta a mutação com o evoluir da 
sociedade, e textos inicialmente despoletados pela transmissão oral ganham novas formas e interpretações ao 
longo do tempo. O autor apoia-se em Niditch – “She assumes that biblical stories are folklore. She can make 
such an assumption because a long tradition of biblical scholarship has recognized oral traditions behind the 
biblical narrative”–, mas também em  Dunde –  “Dundes's argument should help further the case for the oral 
origins of biblical literature and especially help convince the pious lay audience that before the Bible was Holy 
Writ, it was Oral Lit.” (Schniedewind, 2000).



do filósofo dinamarquês,  surge sempre a sombra de Deus. Arthur Cochrane escreve sobre o 

pensamento de Kierkegaard:

   There is an absolute difference between God and man. "The absolute 
   difference between God and man, [Kierkegaard] writes, consists 
   precisely in this, that man is a particular existing being . . . while God is 
   infinite and eternal.” The dialectic in this case is not just a relative or 
   quantitative distinction, but an infinite qualitative distinction between 
   God and man. God is wholly other. God is eternal, man is temporal. 
   And eternity is not time elevated through dialectic, as Hegel had 
   thought, but is a never-changing presence. 

(Cochrane, 1956, pág. 24)

 Muitas das obras produzidas pelo autor foram assinadas sob pseudónimos, que se 

debatiam e digladiavam entre si16, revelando assim um processo constante de busca pelo 

depuramento das suas ideias, de forma a procurar não só contestar as suas próprias 

considerações anteriores, como, ao fazê-lo, revelar uma multiplicidade de facetas sobre os 

mesmos problemas. De todas as suas obras, destaco uma em particular, que se revela de 

extrema importância para o que será o tema do Absurdo: The sickness unto death - A christian 

psychological exposition for upbuilding and awakening. A escolha desta obra deve-se ao facto 

de ser nas suas páginas onde Kierkegaard comete o que Camus chama de “Suicídio 

Filosófico”.

  O livro, assinado por um dos pseudónimos de Kierkegaard, Anti-Climacus, é uma das 

suas últimas obras e, seguindo a lógica do depuramento contínuo da exploração do mesmo 

tema a que o autor se propunha, podemos concluir que é a que se aproxima então da sua 

conclusão mais estável e definida17. É precisamente neste livro que Kierkegaard aprofunda o 

desespero humano da existência, identificando a sua origem, e onde dá o salto de fé como 

única forma de resolver o tumulto interior causado pelo desespero de existir. 
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16 T.H.Croxall afirma que “[m] ost of the pseudonyms are vividly portrayed, and it has not yet been sufficiently 
stressed how important it is to visualize those pseudonyms as we read their works.Kierkegaard is often blamed 
for what his pseudonyms say, but they do not necessarily express Kierkegaard's final opinion — sometimes not 
his own opinion at all.”(Croxall, 1956, p. 6)  Esta noção da contradição e da exploração de pontos de vista que 
diferem da própria opinião do autor auxiliam a ideia de constante exploração da mesma temática sob diferentes 
perspectivas.

17 Apesar da utilização de Anti-Climacus como pseudónimo, as ideias expressas no livro foram escritas com o 
intuito de serem assinadas por Kierkegaard. No entanto, “por uma questão de escrúpulos” e por assumir que 
seria soberba alencar tão grande apologismo às ideias Cristãs, o autor optou por utilizar um pseudónimo.
(Hannay, 2001, p. 384)



 No início da obra, Kierkegaard define três tipos de desespero como constantes da 

existência humana: “In dispair not to be conscious of having a self (not despair in the strict 

sence), in despair not to will to be oneself, in despair to will to be one self” que mais tarde 

será resolvido em uma só premissa - “in despair to will to be one self” (Kierkegaard, 1849, 

pp. 13-21). Essa ânsia de se ser mediante uma imagem sobre o próprio (que, em última 

instância, Kierkegaard ligará ao divino), pressupõe que haja uma discrepância entre a ideia do 

“eu” e a sua verdade, e que (com vários graus de consciência) o homem esteja ciente dessa 

sua condição. Da impossibilidade de conciliar a imagem de nós próprios com o que realmente 

somos surge a profundeza do desespero. Kierkegaard resume essa noção do “eu perfeito” 

como sendo uma relação entre o ser humano e o divino, a perfeição e a nossa existência em 

perpétuo pecado e mácula imperfeita. No entanto, segundo o autor, só nessa relação com Deus 

é possível atingir alguma paz e consolo. Esta conclusão surge a meio da sua obra, e será 

motivo de crítica mais tarde, por parte de Camus, quando este escreve, no seu Mito de Sísifo:

  Kierkegaard também dá o salto. Este Cristianismo que tanto apavora a sua 
  infância, regride finalmente à sua expressão mais dura. Para ele também a 
  antinomia e o  paradoxo tornam-se critérios de religioso. Assim, aquilo 
  precisamente fazia desesperar do sentido da profundidade da vida dá-lhe agora 
  a sua verdade e a sua  clareza. O cristianismo é o escândalo e o que 
  Kierkegaard reclama singelamente é o terceiro sacrifício exigido por Inácio de 
  Loyola, aquele com que Deus mais se alegra: “ o Sacrifício do Intelecto”. Esse 
  efeito do “salto” é bizarro, mas já não deve  surpreender-nos. Faz do absurdo o 
  critério do outro mundo. “O crente”, diz Kierkegaard, “encontra o triunfo no 
  próprio revés”.”

 (Camus, 1941a, p. 52)
 

 No entanto, antes de nos debruçarmos sobre Camus e a sua obra, que será então a 

pedra basilar sobre a qual todo o tema assentará, torna-se necessário perceber o impacto dos 

escritos de Kierkegaard no pensamento existencialista do século XX. Entre a sua morte, em 

1855, e a sua redescoberta, meio século se interpõe, sendo em Paris, com o artigo escrito por 

Henri Delacroix, “Soren Kierkegaard. Le christianisme absolu à travers: Le paradox et le 

désespoir”, de 1900, que se começa a redescobrir a obra de Kierkegaard e, mais tarde o 

avanço mais significativo, em 1909, quando as suas obras começam a ser traduzidas para 

Alemão pela mão de Christoph Schrempf.18
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the troublous inter-War years before his works gotto France” (Mounier, 1948, p.4)



 Após a Segunda Grande Guerra, perante uma Europa devastada e horrorizada pelos 

crimes humanos realizados em nome das nações, ganham um novo relevo as questões de foro 

individual, humano, com vista a poder resolver as tónicas de liberdade, individualidade e 

sentido do homem na sociedade. É precisamente no seio destas mudanças sociais que as 

ideias existencialistas ganham forma, e que Kierkegaard, com o seu extenso trabalho sobre a 

condição humana, se torna fundamental para o aprofundamento filosófico existencialista.

 Será necessário abrirmos um pequeno parêntesis importante por questões de 

contextualização. No livro Existentialist Philosophies: An Introduction, escrito por Emmanuel 

Mounier, o autor traça a linha genealógica do pensamento existencialista. Na raiz da árvore 

metafórica evocada por Mounier, o autor destaca Sócrates, com a sua máxima “Conhece-te a 

ti mesmo”; os estóicos, que exaltavam o domínio do homem sobre si próprio quando 

confrontado com os obstáculos da vida e do destino e finalmente S. Bernardo, que propõe um 

cristianismo prático, vivido, que leve o homem à sua conversão religiosa. No tronco da 

árvore, Emmanuel Mounier destaca Pascal, Maine Biran e finalmente, no topo do tronco, 

Kierkegaard, pelas razões já destacadas.

 É de Kierkegaard, que bebera das inspirações anteriores, que se separam dois galhos. 

Um que se desenvolve com os autores de inspiração religiosa, influenciados directa ou 

indirectamente pela fenomenologia existencial. De entre esses autores importará citarmos: 

Max Scheller, Karl Jasper, Paul-Louis Landsberg, Nicolas Berdiaeff, Gabriel Marcel e o 

próprio Emmanuel Mounier. O outro desenvolve-se com os autores que se afastam 

explicitamente das inspirações religiosas: Jean Paul Sartre, Martin Heidegger, Maurice 

Merleau-Ponty, Jean Hippolyte, Simone de Beauvoir e Albert Camus.

 Existem alguns traços comuns a todos esses autores que justificam que os agrupemos 

sob a denominação de existencialistas. Todos concordam que a filosofia da existência seja a 

negação da filosofia concebida como sistemas da existência no que esta possui de mais 

fundamental e concreto, os momentos vividos. Todos concordam, também, que a existência 

não pode ser conhecida nela mesma como um dado objectivo da ciência: o carácter essencial 

da existência é a subjectividade. Assim, não se pode definir ou conceptualizar a 

subjectividade como faz a ciência natural. Só se pode descrevê-la, apreendê-la e compreendê-

la sob a forma de uma história pessoal, dirá Kierkegaard, ou sob a forma da Temporalidade, 

dirá Heidegger. (Mounier, 1948, p. 4 - 42)

 Embora Albert Camus seja incluído na lista apresentada por Emmanuel Mounier, o 

próprio demarcava-se do pensamento existencialista, acreditando que a própria visão do 
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existencialismo propunha uma evasão tão falaciosa como a resposta religiosa para o problema 

da existência. 19  De origem Argelina, Albert Camus nasceu em Dréan em1913. Ao longo da 

sua vida foram dois os planos de actividade de maior relevância, e que, embora distintos, não 

são dissociáveis (é aliás, relativamente comum a partilha dos dois planos na actividade dos 

intelectuais franceses da época): a sua actividade política e a sua actividade literária. Durante 

a Segunda Grande Guerra, Camus pertenceu à Combat, uma publicação jornalística das 

células da resistência Francesa à ocupação Nazi. Este é um dos primeiros movimentos 

activistas realizados por Camus, para além da sua filiação ao partido comunista. No entanto, a 

sua estadia no seio do partido foi marcada pelo escândalo e a oposição. Camus demonstrava 

aversão à tendência totalitária instaurada pelas ideias do partido; como consequência pelos 

diversos comentários e observações a esse respeito acaba por ser ostracizado dentro do 

partido, e finalmente, leva a uma ruptura com o mesmo, causando uma separação entre os 

filósofos comunistas, sendo o mais relevante Jean Paul Sartre. No entanto, ao longo da sua 

vida Camus, esteve sempre ligado a movimentos a favor da igualdade, do pacifismo e do 

trabalhador.

 Em 1957, três anos antes da sua morte num acidente de viação, Camus foi laureado 

com o prémio Nobel da Literatura pelo corpo do seu trabalho.(O’Neill, 2004, pp. 160-164)

Creio que as suas experiências políticas, aliadas ao seu próprio nascimento num bairro pobre 

argelino, bem como a sua posição de resistência durante a Segunda Guerra, deram a Camus 

uma perspectiva privilegiada sobre o ser humano, que utilizou no seu próprio 

desenvolvimento literário e pensamento filosófico sobre a substância do homem. A grande 

maioria dos seus escritos, sejam eles sobre a forma de romance, ensaio ou peça debruça-se 

sobre a condição humana no século XX. No entanto, de todas as suas publicações, é com o 

livro editado em 1942, ainda sobre alçada Nazi, O Mito de Sísifo - Ensaio sobre o Absurdo, 

que Camus inicia e estabelece grande parte das linhas mestras do seu trabalho e pensamento.

 O Mito de Sísifo propõe-se inicialmente realizar uma reflexão sobre o derradeiro acto 

de desistência, o suicídio.  Camus conclui rapidamente que, embora despoletado geralmente 

por questões bastante triviais, o pensamento sobre a possibilidade de se acabar com a própria 

vida nasce muito antes de se premir o gatilho, sob a forma de um acumular de pensamentos, 

que, no limite, levam o ser humano a questionar a sua própria existência e o seu propósito. 
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“Começar a pensar é começar a ser consumido” (Camus, 1942a, p. 15); desta forma, mesmo 

existindo um acontecimento mais prosaico que servirá de faísca ao acto de se privar da vida, 

não é de todo o motivo pelo qual o mesmo se desenrola. Como diz Camus “Este divórcio 

entre o homem e a sua vida, entre o actor e o seu cenário, é que é verdadeiramente o 

sentimento do absurdo.” (idem, p. 16)

 Começando inicialmente por descrever o homem como vivendo num estado de 

lassidão intelectual sobre a sua própria condição, Camus fala do momento em que

  [o]s cenários mascarados pelo hábito tornam-se aquilo que são. Afastam-se de 

  nós. Tal como há dias que, sob o rosto familiar de uma mulher encontramos 

  como uma estranha aquela a que amamos há meses ou há anos, vamos talvez 

  assim desejar mesmo aquilo que de repente nos torna tão sós. (...) esta 

  espessura e esta estranheza do mundo - é o absurdo.

 (Idem, p. 26)

Esta falta de identificação com o que nos rodeia leva-nos à duvida sobre a natureza do próprio 

conhecimento: 

  Este coração, em mim posso senti-lo e decido que ele existe. Este mundo, 
  posso tocá-lo e decido ainda que ele existe. Aí pára toda a minha ciência, o 
  resto é construção. Porque, se tento defini-lo e resumi-lo, ele não é mais do que 
  água a escorrer-me por entre os dedos.

(Idem, p. 31)

 Quando nos referimos ao Absurdo falamos então de um divórcio entre o homem e o 

mundo que o rodeia. Camus nega a possibilidade do conhecimento e nesse sentido, o que nos 

rodeia é inacessível para lá da sua aparência. O Absurdo nasce precisamente desse divórcio. O 

Absurdo de ser natural ao homem procurar conhecer, e ser a própria natureza que se nos vela 

e nos impede de a conhecermos.

 

  Estranho a mim próprio e a esse mundo, unicamente armado de um 
  pensamento que se nega a si próprio logo que se afirma, que condição é essa 
  em que só posso ter paz recusando-me a saber e a viver.

(Idem, p. 33)
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  Esta é então a génese do sentimento absurdo. “ Se uma só vez pudéssemos dizer: ‘Isto 

é claro’, tudo estaria salvo.” (Idem, p. 40), e num mundo em que não há um objectivo e 

mesmo o próprio conhecimento não é real, então o Absurdo gera-se nesse “confronto entre o 

chamamento humano e o desrazoável silêncio do mundo” (Idem, p. 40)

 Camus dedica-se então a reflectir um pouco sobre o que chama o “Suicídio 

Filosófico”, já que “viver sob este céu asfixiante ordena que fujamos ou que fiquemos” (Idem, 

p. 41). O autor parte do princípio de que, ao longo da análise filosófica, muitos autores 

tocaram na noção do desespero da condição humana tendo-se contudo, de uma forma ou de 

outra, evadido, utilizando saltos de fé ou falácias que permitiram justificar logicamente o 

injustificável. Assim, Camus analisa Leon Chestov, Kierkegaard e Husserl, apontando o 

momento de salto de cada um, seja Kierkegaard com a sua concepção de Deus, seja Husserl 

com o que Camus chama de a “Razão eterna” (Idem, p. 61). Conclui que para o homem que 

pretende encarar de frente o problema do Absurdo da vida humana não haverá outra solução 

senão a perda total da esperança: “Trata-se de viver e de pensar com essas feridas abertas, de 

saber se era preciso aceitar ou recusar. Não pode tratar-se de esconder a evidência, de suprimir 

o Absurdo negando um dos termos da sua equação” (Idem, p. 65) Assim, não há salvação 

possível ao desespero do ser, num mundo velado sem Deus, e sem possibilidade real, concreta 

de conhecimento aprofundado.

 Camus, obstinando-se em não saltar fora do raciocínio extremo sobre a insignificância 

da vida neste mundo, onde toda a esperança se perde, retoma o problema inicial do suicídio. 

“Até aqui tratava-se de saber se a vida devia ter um sentido para ser vivida. A partir daqui 

pelo contrário, impõe-se-nos que ela será vivida até melhor por não ter sentido” (Idem, p. 69) 

 O autor, depara-se então com a perpétua consciência e revolta do ser, que se recusa a 

conciliar-se com o mundo, mantendo sempre a morte como presente e inevitável, obrigando-

se a si próprio a “esgotar tudo e a esgotar-se” (Idem, p. 71). Nesse desígnio sem Deus, e 

portanto sem pecado, a liberdade do homem, uma vez negada a liberdade espiritual, apenas 

pode ser obtida através da acção, mas sustentado ao mesmo tempo “o meu postulado das 

crenças daqueles que me rodeiam, dos preconceitos do meu meio humano (...) por mais longe 

que possamos estar de qualquer preconceito, moral ou social, suportam-nos em parte e 

regulamos mesmo a nossa vida pelos melhores de entre eles.” (Idem, p. 74)

 Para o homem Absurdo a quantidade de experiências deve sobrepor-se à qualidade de 

experiências, na medida em que os padrões morais que o guiam só poderão ser validados pela 

quantidade e variedade de experiências que o homem acumula. Assim, no final do primeiro 
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grande capitulo, como resposta ao Absurdo Camus destaca três grandes consequências: “a 

minha revolta, a minha liberdade e a minha paixão” (Idem, p. 80), todas elas inúteis pois, 

colocadas em perspectiva, empalidecem face à morte, mas todas elas necessárias para se 

poder, à luz do Absurdo, prosseguir com a noção de uma vida.

 O segundo capítulo, dedicado ao “Homem Absurdo” (Idem, p. 83), onde Camus 

reforça a inocência inequívoca associada à condição humana:

 

  Essa inocência é tremenda. “Tudo é permitido”, exclama Ivan Karamazov. Isto 
  também tem o seu quê de Absurdo. Mas com a condição de não se entender de 
  um modo banal. (...)não se trata de um grito de libertação e de alegria, mas de 
  uma constatação amarga. A certeza de um Deus que daria o seu sentido à vida 
  ultrapassa muito em atractivos o poder impune de fazer o mal.” 

(Idem, p. 86)
 

 De uma forma resumida, o autor propõe-se no segundo capitulo, a explorar três 

grandes arquétipos do homem Absurdo com consciência da sua insignificância. Neste sentido, 

podemos destacar duas grandes personagens Absurdas — a primeira corresponde àquelas que 

sentem já a sua acção, mas que ainda não deram o passo consciente em direcção à revolta 

proposta por Camus (que implica uma consciencialização perpétua). Por outro lado, o 

segundo tipo de personagem compreende a sua posição face ao desconhecido da natureza, 

bem como o peso das suas acções na realidade. É para este segundo caso que Camus fala e 

propõe os três modelos que, não resolvendo a questão da existência nem podendo conferir 

significado a mesma, se apresentam como condutas lógicas de perpétua revolta inútil, de 

perpétua liberdade inútil e sobretudo de uma paixão inútil, esta última desmesurada. Assim, o 

autor explica o arquétipo do Don Juan, que não é mais do que o coleccionador de 

experiências, neste caso particular amorosas, regendo-se o valor de cada uma por um mesmo 

padrão quantitativo e sendo o objectivo a atingir a extinção de todas as possibilidades.(Idem, 

p. 89).

 Camus destaca também a figura do Actor, pela sua habilidade de encarnar vivências, 

experiências de outros papéis que não o seu. Durante duas horas deixa de ser quem é para, 

quando nos referimos a um verdadeiro actor, encarnar uma personagem, sentir o que esta 

sente, demonstrando, por gestos a sua criação (Idem, p. 98). Finalmente, Camus apresenta 

também o papel do Conquistador como essencial. Nesse sentido, falamos da acção em 

oposição à contemplação, já que desta última apenas se retiram fragmentos e nunca um 
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resultado concreto. O Conquistador procura a variedade da experiência na acção (Idem, p. 

106).20 

 No penúltimo capitulo, dedicado à “criação absurda”, Albert Camus contextualiza e 

justifica a criação sobre o Absurdo:

 

  Há também uma felicidade metafísica em sustentar o Absurdo do mundo. A 
  conquista ou o jogo, o amor inumerável, a revolta absurda, são homenagens 
  que o homem rende à sua dignidade num campo onde está antecipadamente 
  vencido. A esse respeito, a alegria absurda por excelência é a criação. “A arte 
  e só a arte” diz Nietzsche, “resta-nos a arte para não morrermos de verdade.”

(Idem, p. 117)
 

 Nesse sentido, já não se procura resolver o problema da existência, mas afirmar os 

seus contornos de maneira a transmiti-los e sentir os seus efeitos. No entanto, precisamente 

por este carácter descritivo que se nega a dar a resposta, a arte não se torna o refúgio ou uma 

fuga ao Absurdo, apenas uma descrição que celebra o que há de único em cada ser, e as suas 

experiências neste mundo inacessível e velado. Como lembra Camus, “[p]ara que uma obra 

absurda seja possível, é preciso que o pensamento, sob a sua forma mais lúcida, esteja 

misturado com ela.” (Idem, p. 121)

 Camus destaca o romance, em detrimento do ensaio e da poesia, destacando “os 

grandes romancistas” como “romancistas filosóficos”, como Dostoiévski, Melville ou Kafka, 

uma vez que estes não se limitam a contar histórias, mas a criar o seu próprio universo. 

Escrevem “em imagens em vez de escreverem em raciocínios, [o que] revela um certo 

pensamento que lhes é comum na persuasão da inutilidade de todos os princípios de 

explicação e na convicção da mensagem instrutiva da aparência sensível” (Idem, p. 125)

 Finalmente, Camus apresenta o mito de Sísifo e a sua análise do mesmo, pelo interesse 

de Sísifo enquanto personagem Absurda “pelas suas paixões como pelo seu tormento. O seu 

desprezo pelos deuses, o seu ódio à morte e a sua paixão pela vida valeram-lhe esse suplicio 

indizível em que o seu ser se emprega em nada terminar.” (Idem, p. 148) Sísifo empurra a sua 

pedra sem esperança, percebe o seu destino, e é sobre “ela que pensa durante a sua 

descida” (Idem, p. 149) . No entanto, Camus ressalva que a felicidade também nasce no 

Absurdo “A felicidade e o absurdo são dois filhos da mesma terra. São inseparáveis. (...) 
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‘Acho que tudo está bem’, diz Édipo e essa frase é sagrada (...) Ensina que nem tudo está, que 

nem tudo foi esgotado’” (Idem, p. 150). Assim, “[é] preciso imaginar Sísifo feliz.” (Idem, p. 

152), termina Camus o seu ensaio, acreditando que pelo controlo que se possui do tempo que 

lhe resta brota a felicidade.

 Para terminar este sub-capítulo, creio ser importante ainda destacar as diferenças entre 

o Absurdo e o Existencialismo. Na primeira página do Mito de Sísifo encontra-mos:

  ... o Absurdo, tomado até aqui como conclusão, é considerado neste ensaio 

  como ponto de partida. Nesse sentido, torna-se licito dizer que há algo de 

  provisório no meu comentário: impossível avaliar de antemão a posição que ele 

  acarreta. Aqui encontrará o leitor apenas a descrição, em estado puro, de um 

  mal do espírito, a que, de momento,  nenhuma metafísica, nenhuma crença se 

  mesclam. Tais sãos os limites e o único preconceito deste livro.

 (Idem, p. 1)

 

 Desta forma surge já uma advertência na separação das filosofias existencialistas que 

propõem por si próprias uma evasão. Camus vê o reconhecimento do problema por parte dos 

existencialistas, mas chama também a atenção do seu maior defeito quando diz: 

  Tomo a liberdade de chamar aqui suicídio filosófico à atitude existencial. Mas 

  isso não implica um juízo de valor. É uma maneira cómoda de designar o 

  movimento pelo qual um pensamento se nega a si próprio e tende a 

  ultrapassar-se naquilo mesmo que faz a sua negação. A negação é para os 

  existenciais, o seu deus. Este deus não tem  outro suporto que não seja 

  exactamente a negação humana. Mas tal como os suicídios, os deuses mudam 

  com os homens. Há várias maneiras de saltar, sendo o essencial saltar. Estas 

  negações redentoras, estas contradições finais que negam o obstáculo que ainda 

  não saltámos, tanto podem nascer (é o paradoxo que visa este raciocinio) de 

  uma certa inspiração religiosa como da ordem racional. Aspiram sempre ao 

  eterno e é nisso somente que dão o salto.

(Idem, p. 33)
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 Camus separa-se do pensamento existencialista na medida em que não admite a 

criação artificial de significados para a existência que permitam emudecer o Absurdo. O ser 

humano depara-se com a inexistência de propósito e apenas a perpétua consciência da sua 

condição Absurda pode levar a uma vivência em plena revolta. Qualquer outra solução, 

independentemente da sua validade ou nobreza de intenção, camuflará aquilo que foram as 

suas conclusões iniciais: entre o homem e a natureza surge um divórcio jamais colmatável e 

qualquer outra evasão será sempre um salto para lá da lógica.

3.3  O retrato do Absurdo na Literatura

 Pretende-se iniciar a análise do Absurdo nas obras narrativas, utilizando a literatura 

como o ponto de partida, pelo seu papel primordial enquanto expressão artística. Creio que 

esta forma de expressão possui uma vantagem crucial sobre as restantes artes em geral, no que 

toca à transmissão do raciocínio, uma vez que a escrita se resume a uma materialização 

pictórica do pensamento, não necessitando de uma translação para outro tipo de linguagem. 

Nesse sentido, entre o pensamento e a escrita apenas a palavra se coloca como intermédio, 

com as limitações que estão inerentes ao símbolo.

 Neste caso em particular, é necessário restringir a análise à vertente mais narrativa de 

todos os campos literários: o romance. Embora, como já vimos anteriormente, haja sempre 

uma criação de personagem de uma forma abstracta na escrita, é necessário tecer uma 

consideração mais pragmática da personagem que encontra a sua expressão mais 

desenvolvida sob a forma do romance. É neste que o(s) protagonista(s) nos ajudam a 

percorrer a acção, e nos transmite(m) as chaves interpretativas para a compreensão da 

mensagem e do pensamento que se encontra enclausurado na narrativa. Simultaneamente, é o 

romance que melhor permite estabelecer os paralelismo necessários à análise com o teatro e o 

cinema, enquanto que se falássemos de poesia, embora se pudesse estabelecer com eficácia as 

pontes entre expressões, não poderíamos focar a atenção na personagem, visto que esta não 

seria o veículo da obra literária mas, em principio, um produto secundário da mesma.

 Seguramente, pelo significado já destacado da escrita como a arte de cristalizar de 

uma forma mais pura o pensamento, tanto o cinema como o teatro, possuem uma fase 

obrigatoriamente ligada à escrita, à estruturação do pensamento em palavra, antes de o 

transformar em imagem ou acção. É certo que o grau da sua necessidade varia entre os dois 

meios, pois se no teatro a palavra joga ainda um papel fundamental, no cinema, enquanto 
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meio, a sua utilização não é de primeira necessidade. No entanto, ambos partem de uma base 

que implica, necessariamente, a depuração do pensamento para a palavra escrita, e nesse 

sentido, a literatura e o seu estudo serão indispensáveis à compreensão das manifestações 

artísticas já destacadas. 

 Neste capitulo dedicado à literatura serão abordadas três obras, com abordagens 

diferentes ao  tema do Absurdo: 

 Será analisada, em primeiro lugar, a obra de Albert Camus O Estrangeiro, uma vez 

que a sua concepção é uma tradução do pensamento que pode ser lido em O Mito de Sísifo 

para o formato de romance.  Será destacada em segundo lugar a obra de Kafka, O Castelo, e 

finalmente Os Possessos de Dostoiévski, que nos ajudará a fazer a passagem para análise 

teatral, uma vez que o romance é adaptado para o palco por Camus. As obras de Kafka e de 

Dostoiévski propostas são abordadas directamente em O mito de Sísifo, sendo extremamente 

importantes para traçar uma linha coerente e perceber de que forma as personagens de autores 

tão distintos podem transmitir um mesmo pensamento de base.

3.3.1  Meursault em O Estrangeiro de Albert Camus

 Em 1942, Albert Camus publicou o romance O Estrangeiro que, quer pela sua data de 

lançamento (é editado no mesmo ano em que surge O mito de Sísifo), quer pela sua temática, 

se apresenta como uma manifestação prática sob a forma narrativa de uma obra Absurda.21 

Camus propõe-se, com o romance, não a criar uma obra que explique os conceitos já 

explorados, mas a criar uma narrativa que os exponha, sentimentalmente, ao leitor. O título do 

livro é já uma alusão aos pensamentos registados no ensaio já estudado:

  Estranho a mim próprio e a esse mundo, unicamente armado de um 
  pensamento que se nega a si próprio logo que se afirma, que condição é essa 
  em que só posso ter paz recusando-me a saber e a viver.

(Camus, 1942a, p. 33)
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antecede a filosofia do ensaio analisado no ponto anterior (Hanna, 1958, p. 42), uma vez que é “apenas nos 
momentos finais que Meursault aceita a revolta como a única saída inútil. No entanto, como escrevi no ponto 
anterior, há duas grandes formas da personagem Absurda, sendo a revolta apenas uma delas. Todo a forma de 
actuar de Meursault nos revela que este sente o absurdo da existência, e o próprio Hanna destaca-o: “Meursault 
acts like he is in an absurd universe but is not conscious of being in an absurd universe or of the consequences 
wich this entails” (Hanna, 1958, p.40). No entanto, se a obra Absurda pretende transmitir a sensação do absurdo 
ao leitor, o protagonista estar ou não ciente da sua condição não é relevante, porque não se trata de racionalizar, 
mas de de sentir esse divórcio – e toda a conduta de Meursault assim o indica.



Esse sentimento de estranheza a que o autor se refere é um dos sintomas do Absurdo sentido 

pelo homem, o momento em que o sufoco da inutilidade perante a natureza, perante a própria 

existência que se opõe às nossas tendências naturais, cria o abismo entre o homem e o que o 

rodeia. Esse divórcio a que já me referi cristaliza a sensação do que é ser um estranho “a mim 

próprio e a esse mundo”. É essa estranheza que eventualmente levará à revolta, mas que, por 

si só, é apenas uma sensação, ainda não racionalizada, básica e instintiva, poderosa na sua 

essência. É nesse sentido que Meursault, a personagem principal do romance, é um 

“estrangeiro”. 

 A história de Meursault é-nos contada na primeira pessoa: um algeriano, como Camus, 

que padece da lassidão característica de um homem roído pela sensação de não pertencer ao 

que o rodeia. É logo nas primeiras linhas que o seu estoicismo é evidente, quando é 

confrontado com a morte da mãe.

  Hoje, a mãe morreu. Ou talvez ontem, não sei bem. Recebi um telegrama do 
  asilo: [sua mãe falecida. Enterro amanhã. Sentidos pêsames.] Isto não quer 
  dizer nada. Talvez tenha sido ontem... (...) Pedi dois dias de folga ao meu 
  patrão e, com uma razão destas, ele não mos podia recusar. Mas não estaca 
  com um ar lá muito satisfeito. Cheguei mesmo a dizer-lhe: [a culpa não é 
  minha.] Não respondeu. Pensei então que não devia ter dito estas palavras. A 
  verdade é que eu não tinha nada que me desculpar.  Ele é que tinha de me dar 
  pêsames. Mas com certeza o fará, (...) Depois do enterro,  (...), será um caso 
  arrumado e tudo passará a revestir-se de um ar mais oficial.

(Camus, 1942b, p. 7)
 

 O funeral da mãe é marcado pela aparente indiferença da personagem: prefere falar de 

trivialidades com os senhores do lar onde a mãe estava, e mesmo nos momentos de silêncio 

relata-nos não a sua profunda dor relativamente à perda, mas os rostos, o tempo, os aspectos 

mais imediatos e concretos da situação. O seu aparente estoicismo contrasta com o evidente 

sofrimento exibido pelos restantes habitantes do lar, atingindo o seu culminar quando Perez, 

amigo íntimo de sua mãe, é introduzido na acção, arrastando-se com profundo pesar na 

marcha fúnebre.

 Este início narrativo é contrastado com as situações seguintes: Meursault volta à sua 

rotina, ao seu dia-a-dia, sem revelar qualquer tipo de emoção em relação à morte da mãe. 

Todos os acontecimentos que se seguem até ao final da primeira parte do livro são aceites 

sempre com a mesma tranquilidade e falta de emoção que a personagem demonstra 

relativamente à morte da sua mãe.
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 Por capricho, inicia uma relação com Maria, uma colega de trabalho, logo após o 

regresso do funeral. Não existe uma descrição que nos permita perceber a justificação para, 

em pleno período de luto, convidar a sua colega para uma sequência de encontros. Ao invés, 

é-nos dado a entender a natureza das suas sensações mais primárias e básicas: age porque agir 

ou não agir lhe é profundamente indiferente; age porque lhe sabe bem e é nessa lógica que as 

suas acções se desenrolam. Conhece também Raimundo, um vizinho proxeneta, com o qual 

inicia uma relação de amizade, apesar do carácter duvidoso do homem. É pelo mesmo 

desapego ao valor das situações, que Meursault trava amizade com uma personagem tão 

evidentemente boçal — “Era me indiferente ser ou não amigo dele, e como isso parecia dar-

lhe gosto...” (Idem, p. 28). Não lhe interessa o carácter de Raimundo, o seu passado ou o seu 

futuro. Interessam-lhe apenas os momentos que partilha com ele, e mesmo esses são 

encarados não como uma acção voluntária, mas como uma aceitação da situação.

 A vida de Meursault é marcada pela escolha em se associar a Raimundo, e é 

precisamente pelo seu desapego a toda a sua realidade que Meursault acabará por matar e ser 

morto. Sem ser necessária muita persuasão, a personagem é convencida por Raimundo a 

escrever uma carta à amante árabe do amigo, suspeita de traição, convidando-a para um 

último encontro. Meursault sabe das intenções que o amigo tem nesse encontro — humilhar e 

agredir a jovem pela traição. No entanto, esse conhecimento não o coíbe de escrever a carta. 

Para Meursault, essa questão não lhe dizia respeito e apenas o fazia porque ser ele a escrever 

ou ser outro teria o mesmo resultado — a sua acção, no limite, seria completamente 

indiferente para ele, para a rapariga ou para Raimundo. Esta consciência de que, no limite, 

tudo é inútil, é já um profundo sintoma de Absurdo, onde a justiça ou injustiça perdem o seu 

sentido ou significado e onde a inocência prevalece, pela única razão de que o homem é 

inocente de ser homem.

 Após a consumação da agressão, Raimundo fica na mira de um grupo de árabes, 

liderado pelo irmão da rapariga agredida e decide convidar Meursault e Maria para um fim-

de-semana fora da cidade, para escaparem à pressão exercida pelo grupo que os segue. É 

nessa praia para onde o grupo se dirige que Meursault  mata um dos árabes. Momentos antes, 

Raimundo, Meursault e o dono da casa onde o grupo pernoitava,  haviam-se envolvido numa 

escaramuça com os árabes que perseguiam Raimundo. Mas não é esse o motivo que leva 

Meursault a disparar e o momento em que aperta o gatilho é um momento de confusão 

narrada pelo próprio, onde o peso de todos os acontecimentos se unem no acto de premir do 

gatilho.
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  Era o mesmo sol do dia em que a minha mãe fora a enterrar e, como então, 
  doía-me a testa, sobretudo a testa, e todas as suas veias batiam ao mesmo 
  tempo debaixo da pele. Por causa desta queimadura que já não podia suportar 
  mais, fiz  um movimento para a frente. Sabia que era estúpido, que não me iria 
  desembaraçar do Sol simplesmente por dar um passo em frente. Mas dei um 
  passo, um só passo em frente. E desta vez, sem se  levantar o árabe tirou a 
  navalha da algibeira e mostrou-ma ao sol. A luz reflectiu-se no aço e era como 
  uma longa lâmina faiscante que atingisse a testa. No mesmo momento, o suor 
  amontoado nas sobrancelhas correu-me de súbito pelas pálpebras abaixo e 
  cobriu- as com um véu morno e espesso. Os meus olhos ficaram cegos, por 
  detrás desta cortina de lágrimas de sal. Sentia apenas as pancadas do Sol na 
  testa e, indistintamente, a espada de fogo brotou da navalha, sempre diante de 
  mim. Esta espada a arder corroía-me as pestanas e penetrava-me nos olhos 
  doridos. Foi então que tudo vacilou. O mar enviou-me um sopro espesso e 
  fervente. Pareceu-me que o céu se abria em toda a sua extensão, deixando 
  tombar uma chuva de fogo. Todo o meu ser se retesou e crispei a mão que 
  segurava o revólver. O gatilho cedeu, toquei na superficie  lisa da coronha, e 
  foi aí, com um barulho ao mesmo tempo seco e ensurdecedor, que tudo 
  principiou. Sacudi o suor e o Sol. Compreendi que destruíra o equilíbrio do dia, 
  o silêncio excepcional de uma praia onde havia sido feliz. Voltei então a 
  disparar mais  quatro vezes contra um corpo inerte, onde as balas se 
  enterravam sem se dar por isso. E era como se batesse quatro breves pancadas 
  à porta da desgraça.” 

(Idem, p. 48)

 Sobre esta descrição do assassinato, devem ser destacados três grandes aspectos: em 

primeiro lugar a predominância da descrição de sensações, para lá da acção, acompanhados 

pela interacção com a natureza, que nos remete directamente para a inutilidade do pensamento 

sobre a sensação mais pura que assola a personagem. Em segundo lugar, e igualmente 

importante, a referência sobre “o mesmo sol” que sentira no funeral da mãe. Esta pequena 

passagem cumpre, na minha opinião, uma dupla função — por um lado, a referência à 

indiferença da natureza face à tragédia humana, que surge com a mesma força em relação a 

um funeral ou a um passeio na praia. Por outro lado, a referência ao funeral da mãe surge 

como um indicativo da impotência face à morte, uma vez que, embora Meursault não 

fale,nem pense sobre a morte da mãe, refere, sobre o mesmo sol, esse terrível acontecimento 

em relação ao qual nada sentira mas que não deixa de ser um testemunho sobre a inutilidade 

da vida.22  Finalmente, o terceiro aspecto a ter em conta: uma vez que a descrição da acção 
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pouco se centra sobre a vítima e se restringe quase exclusivamente às movimentações do 

protagonista e às suas sensações, é quase palpável a sua frustração e confusão que resulta no 

disparo — este efeito, no entanto, só é possível, porque a descrição se centra sobre a 

percepção de Meursault e não sobre a situação em que este está envolvido.

 O encarceramento e julgamento de Meursault dão início à segunda parte do livro. Os 

acontecimentos que se desenrolam não necessitam de uma descrição cronológica: Meursault 

não nega ter morto o árabe e a sua explicação sobre o motivo que o levou a tirar a vida da 

vítima nunca remete para questões de vingança ou auto-defesa. Para Meursault, o Sol foi a 

razão do disparo. 

 A acusação prefere concentrar o caso na frieza com que o acusado encarara a morte da 

sua mãe: não vertera uma lágrima, pedira um chá e um cigarro quando velava o corpo, 

começara uma relação amorosa de índole moralmente duvidosa no dia seguinte, entre outras 

particularidades que atestavam a falta de humanidade do acusado. O seu patrão, o empregado 

do café onde almoçava todos os dias, os vizinhos, Maria ou Raimundo são chamados a 

testemunhar e todos colaboram com a noção de que Meursault não mostrara emoções perante 

a morte da sua mãe. No entanto, todos eles alertavam também para as suas virtudes que não se 

restringiam a esse estranho acontecimento. A acusação esforça-se por mostrar que Meursault 

não é um homem, mas um animal fora do tecido social.

 O factor decisivo na sua condenação é a descrença de Meursault num Deus. Perante a 

sua recusa em aceitar um ser criador, a acusação personifica-o como um demónio insensível e 

negligente. Como tal, deverá ser condenado à morte, não só por ter tirado a vida de outro ser 

humano, mas sobretudo por ele próprio não aparentar ser um. Paralelamente ao julgamento, 

vamos tendo acesso à vida e rotina que Meursault desenvolve no seu encarceramento. A 

personagem rapidamente se adapta à sua nova situação, e a naturalidade com que encara todo 

o processo, com calma e esperança na sua inevitável absolvição prometida pelo advogado, 

fazem com que Meursault se dedique a deixar passar o dia, como fazia fora das grades.

  Embora saiba da sua culpa, é necessário destacar que a personagem se sente inocente, 

para além dos conceitos de justiça que sabe existir, mas sobre os quais não se sente culpado. 

O seu comportamento estoico relativamente ao mundo que o rodeia mantém-se inabalável 

perante a perda da liberdade. A decisão da sua morte por decapitação em praça pública causa, 

pela primeira vez, uma forte reacção emotiva por parte Meursault. São homens, tão inocentes 

ou culpados como ele, que decidem sobre a sua vida, optando por lhe colocar um fim. 
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 Um capelão dirige-se uma última vez a Meursault, tentando convencê-lo da salvação 

que Deus lhe pode trazer, e pela primeira vez em todo o livro Meursault liberta tudo o que o 

aprisiona, negando Deus, negando a esperança. E nesse movimento de total libertação, 

Meursault sente a revolta inútil, a paixão inútil e a total perda de qualquer esperança. Nesse 

momento, até ao momento da sua execução, dentro das grades da prisão, Meursault é 

verdadeiramente livre.

 Observando a obra, e à luz do pensamento sobre o Absurdo relatado no ponto anterior, 

é possível distinguirmos claramente em Meursault uma personagem que sente o Absurdo, 

ainda sem as respostas da revolta, da paixão, e da liberdade, pelo menos não conscientes. 

Assistimos, formalmente, a uma narrativa com o centro na personagem e na sua evolução, 

conhecendo-a como uma personagem já divorciada do mundo que a rodeia, mas que pelo 

caminho da narrativa é obrigada a ir aos últimos degraus do desespero, onde se liberta e 

transforma. A sua inocência perante todas as situações que se lhe deparam, até naquelas em 

que a sociedade considera Meursault culpado (nomeadamente a morte do árabe na praia), 

afiguram-se-lhe como circunstâncias que correm na sua vida, da qual não se pode nem 

justificar, nem recriminar. É antes de mais inocente, pela sua condição humana sem propósito. 

A morte da mãe e o seu próprio encarceramento apresentam-se como circunstâncias de uma 

extrema gravidade, que são no entanto recebidas com a mesma aceitação da realidade com 

que encara o espancamento da amante de Raimundo.

 É nos últimos momentos da vida de Meursault  que a sua condição como um homem 

condenado (não só pela condenação real perpetuada por um juiz, mas sobretudo pela sua 

aceitação da sua condição mortal, à qual a pena vem apenas antecipar um destino que já o era) 

conhece a revolta, e finalmente a concepção da libertação que a perda de esperança acarreta.

 A questão que se levanta é como nos é transmitida a personagem, e sobretudo, como 

nos é transmitido o Absurdo. Uma vez que a  narrativa nos é feita na primeira pessoa23, temos 

acesso a dois tempos que se misturam. Por um lado, temos o tempo concreto da acção; por 

outro, temos o tempo interior da personagem, onde esta nos relata os seus sentimentos, as suas 

opiniões e considerações. Creio que esta forma de desenvolvimento, permite ao leitor uma 

maior aproximação à personagem, bem como um maior entendimento das suas intenções, 

sendo a sua libertação final um excelente exemplo da forma como nos transmite essa 
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sensação. Para além disso, o ponto de vista interior permite-nos olhar para as circunstâncias 

em que o protagonista se vê envolvido através do olhar de alguém profundamente corroído 

pelo Absurdo. Nesse sentido todo o seu interior é honesto. Tudo é inútil em última instância, e 

não há gestos certos nem errados. As motivações que impelem Meursault  têm o mesmo peso, 

e nenhuma tem relevância sobre a outra. A questão no sub-capítulo anterior, sobre o 

coleccionar de experiências implica que se ignore a sua qualificação — no limite, a acção 

sofre do mesmo estigma, sendo irrelevante a acção em si, desde que ela exista. Meursault, não 

sendo um anti-herói, é um homem profundamente dilacerado pela inutilidade da acção, e 

embora não reconheça ainda a face do Absurdo, é instintiva essa abdicação da qualificação da 

acção. No entanto, só me é possível construir este raciocínio porque me é dado acesso, em 

primeira mão, aos sentimentos e pensamentos da personagem, apelando a uma relação de 

confiança inviolável entre o narrador e o leitor, que assume uma honestidade no relato das 

circunstâncias, quer interiores quer exteriores.

 Assim, não é no tempo da acção que reside o Absurdo. Não é no seu gesto e 

manifestação física. É no âmago da personagem, à qual acedemos graças à narração. De resto, 

a utilização dessa narração já obriga a um divórcio transmitido ao espectador. O interior de 

Meursault é tão focado nas suas impressões que a acção passa para segundo plano, dando 

lugar à intelectualização ou à explicação dos sentimentos sobre a própria acção. E nesse 

sentido, é já um divórcio entre personagem e narrativa que é atingido pelo autor, e que, de 

uma forma muito subtil, transmite essa sensação de Absurdo. No entanto, existem duas 

circunstâncias onde o pensamento e desespero de Meursault afectam directamente a acção, 

onde guiam as suas escolhas. E são efectivamente os dois pontos de viragem da sua própria 

vida. Em primeiro lugar quando mata o árabe. Não o mata por ódio, por premeditação, mas 

por reacção ao seu próprio desespero e desencontro com o natural. Em segundo lugar, no seu 

confronto com o padre, uma vez que é obrigado, face a promessa de uma salvação invisível, a 

tomar definitivamente uma posição em relação ao que sabe ser a sua condição.

 De resto, todas as outras acções que a personagem efectua, seja escrever a carta de 

Raimundo ou começar a namorar com Maria, acontecem com a mesma naturalidade com que 

um rio muda o seu percurso nos sulcos da terra. E essa abdicação da acção nos primeiros 

momentos do livro marca definitivamente um homem paralisado pelo Absurdo, e no qual este 

ocupa a totalidade da personagem.
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3.3.2  K em O Castelo de Franz Kafka

 Franz Kafka foi um influente autor no desenvolvimento do pensamento elaborado por 

Albert Camus, particularmente na temática natural presente em grande parte dos seus 

trabalhos. Não será pois um salto afirmar que, enquanto autor, se qualifica como uma grande 

influência no pensamento existencialista. Sobre Kafka, Camus escreve:

 

  É nessa ambiguidade fundamental que reside o segredo de Kafka. Essas 
  perpétuas oscilações entre o natural e o extraordinário, o individuo e o 
  universo, o trágico e o quotidiano, o absurdo e o lógico, encontram-se através 
  de toda a sua obra e dão-lhe ao mesmo tempo a sua ressonância e a sua 
  significação. São esses paradoxos que é preciso enumerar, essas contradições 
  que é preciso fortalecer, para compreender a obra absurda.
   Um símbolo, com efeito, supõem dois planos, dois mundos de ideias e 
  de sensações e um dicionário de correspondência entre um e o outro. É o léxico 
  mais difícil de estabelecer. Mas tomarmos consciência desses dois mundos 
  postos em contacto é situarmo-nos no caminho das suas relações secretas. Em 
  Kafka esses dois mundos são o da vida quotidiana e o da inquietação 
  sobrenatural. Parece  que assistimos aqui a uma interminável exploração da 
  frase de Nietzshe: “os grandes problemas estão na rua.”
   Há na condição humana (é o lugar-comum de todas as literaturas) uma 
  absurdeza fundamental e ao mesmo tempo uma implacável grandeza. As duas 
  coincidem como é natural. Ambas aparecem figuradas, repetimo-lo, no 
  divórcio ridículo que separa as nossas intemperanças de alma e as alegrias 
  mortais do corpo. O absurdo é que seja a alma desse corpo que o ultrapassa tão 
  desmedidamente. Quem quiser figurar essa absurdeza terá de lhe dar vida num 
  jogo paralelo de contrastes. É assim que Kafka exprime a tragédia pelo 
  quotidiano e o absurdo pelo  lógico.”

 (Camus, 1942a, p. 160)

 Apesar de possuir uma obra extensa, poucas foram as publicações que o autor checo, 

que tecia as suas obras em alemão, viu serem publicadas em vida. A grande maioria das suas 

obras foi dada a conhecer ao mundo pela mão do seu amigo intimo Max Broad, que, contra a 

vontade do autor (que incumbiu o amigo de destruir toda a sua obra após a sua morte), publica 

obras como A Metamorfose, O Processo ou O Castelo. Muitas dessas obras não estavam 

totalmente terminadas, sendo umas projectos que o próprio autor não teria intenção de 

retomar, e outras textos para os quais o autor não havia encontrado um desfecho adequado.24
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 Várias seriam as obras que poderiam servir de análise no que toca à promoção de uma  

reflexão sobre o Absurdo, sendo que, a meu ver, tanto A Metamorfose como O Processo e O 

Castelo poderiam enquadrar-se tematicamente: a personagem principal é vítima de 

circunstâncias externas e procura, desesperadamente, perceber a natureza da sua condição 

face às adversidades criadas pelo meio.

 No entanto, das três obras, O Castelo25  apresenta uma materialização física para a 

busca do protagonista, e como tal permite que o confronto e o movimento perpétuo, e 

desenfreado pela explicação, pela resposta que a personagem procura, não seja apenas uma 

demanda intelectual e interior, mas tenha um objectivo muito definido e concreto: entrar para 

lá das muralhas do castelo onde jazem as respostas que tanto o iludem. 

 Assim, O Castelo relata a história de Joseph K, que chega de noite à aldeia dominada 

pelo Castelo do Conde Oeste-Oeste, tendo sido contratado por este para preencher o papel de 

agrimensor. Devido à alta hora da chegada do protagonista, K dirige-se à estalagem, o único 

lugar com luz, procurando um quarto para pernoitar.  É na estalagem que K é confrontado 

pela primeira vez com a burocracia com que terá de se debater ao longo de toda a narrativa, 

quando o filho de um castelão o confronta:

 [-] Esta aldeia pertence ao castelo. Quem aqui vive ou pernoita vive ou pernoita, por 
 assim dizer, no Castelo. Ninguém, portanto, o pode fazer sem uma autorização do 
 Conde. O senhor, porém, não possui autorização, ou, pelo menos, não a exibiu

(Kafka, 1930, p. 9)

 K pede ao jovem que ligue e confirme com o Castelo a sua posição. Por sua vez, a 

chancelaria desmente a contratação de um agrimensor, e K é acusado de mentir. Logo após a 

acusação, a chancelaria do Castelo volta a ligar para a estalagem, informando que o 

protagonista foi realmente contratado para a posição.

 Esta pequena introdução do livro marca toda a acção do romance. Em primeiro lugar, 

a insegurança da situação de K, que será uma constante ao longo dos capítulos. Em segundo 

lugar, a anonimidade do Castelo, que transmite as suas ordens e considerações por meio de 
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intermediários, que deturpam ou confundem a mensagem. Estas são as duas grandes 

condicionantes da história de K, e que marcam o início da sua demanda por uma situação 

justa, procurando a verdade encerrada no Castelo. No dia seguinte, K saberá que foi, ao que 

tudo parece, contratado erradamente. Sem certezas, K é colocado como funcionário da escola 

da aldeia, que será simultaneamente o seu alojamento, enquanto espera pela resposta 

definitiva sobre o seu caso.

 Assim, estabelecidos os pontos iniciais da narrativa, K procura entre entrevistas com 

diferentes entidades ligadas ao Castelo, e conversas com os próprios habitantes da aldeia, um 

significado para a sua situação e sobretudo uma solução. No entanto, as informações que vai 

recolhendo dos diferentes contactos são contraditórias entre si e baseiam-se sobretudo em 

especulações. Sobre o Castelo ergue-se uma densa neblina de informação, sendo impossível 

conhecer a verdade sobre os procedimentos que se passam entre as suas paredes ou aceder 

fisicamente ao seu interior. Depressa, a rotina da pergunta e da resposta instaura-se em K, e o 

movimento de busca torna-se uma repetição constante. Nesse caos da demanda, o 

protagonista, paradoxalmente, começa a construir rotinas na aldeia, a edificação de uma vida, 

assente nos pilares da incerteza e, embora a sua demanda por penetrar no Castelo e obter as 

suas respostas seja ainda esteja constantemente presente na sua actividade, transmitem a K um 

conforto inconsciente. De certa forma, creio que a aceitação de Meursault face aos 

acontecimentos do dia-a-dia se reflecte nesta construção involuntária que K produz. À luz do 

Absurdo, é possível perceber que, realizando estas pequenas tarefas, construindo as pequenas 

comodidades sociais, K tenta evadir-se das grandes questões, cuja falta de resposta desmorona 

todas as suas construções.

 Esta tentativa de se enraizar ganha peso com o desenvolvimento amoroso que K inicia 

com Freida, a empregada da estalagem que deixa o seu trabalho para se tornar noiva de K e 

viver com ele na escola. Começam a vida numa situação precária. Apesar desta tentativa de 

construção, o perpétuo movimento que o impele a buscar as respostas do Castelo destrói 

inevitavelmente a relação de ambos. Frieda abandona K:

 

  Não o posso suportar, mas também não o posso abandonar. Uma pessoa não 
  pode dominar-se quando vê uma criança que ainda não sabe andar a arriscar-se 
  a ir demasiado longe(...)

(Kafka, 1930, p. 270)
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 Como tal, nada resta a K senão continuar a sua demanda de respostas por parte do 

Castelo. O livro, apesar de teoricamente inacabado, fornece, na minha opinião, uma excelente 

conclusão de todo o tema: um episódio absolutamente trivial, uma discussão entre K e a 

estalajadeira sobre uma coisa tão banal como os vestidos que esta veste, que levam à expulsão 

de K para fora da pousada. O episódio surge, sem qualquer relevância para a sua demanda, 

apenas como mais uma dificuldade que K tem de enfrentar uma vez que está sem tecto. No 

entanto, sobre o seu objectivo, nada se resolve. K, na obra e para sempre, nunca chegará ao 

Castelo, e nunca poderá resolver as suas questões.

 Há várias chaves interpretativas que se podem atribuir a O Castelo26. No entanto, o 

que nos interessa, sobretudo, é a questão que se prende com a busca de um significado para a 

vida, o significado que K tanto procura no Castelo. E apesar das inúmeras tentativas 

frustradas que enfrenta, sabemos que amanhã K tentará novamente encontrar o seu lugar, 

procurando atingir o seu objectivo e desvendar o seu propósito. No entanto, o trágico, o 

Absurdo, está precisamente contido no facto de nós, leitores, sabermos que K nunca chegará 

ao seu destino, nunca atingirá o interior do Castelo. Está-lhe vedado, como também a nós o 

propósito último nos está vedado, quer seja pela sua inexistência27  quer seja por desígnio 

Divino. A questão é que o seu interior é para sempre silencioso.

 Ao contrário de Meursault, que nos é dado a conhecer como um homem que caminha 

para a libertação, mas que não reconhece ainda os sintomas da sua maleita, K é, à partida, um 

homem em profunda revolta inútil. A sua busca é constante mas infrutífera. E a própria 

personagem tem noção disso. Por isso tenta construir, simultaneamente, uma vida naquele 

espaço28. Uma vida que sabe estar condenada ao fracasso porque K não sobrevive sem pelo 

menos se revoltar. Aceitar a derrota é aceitar a morte, é aceitar que nada tem sentido. Sem 

uma resposta do Castelo, por que haveria K de ficar na aldeia? E é por esse constante medo de 
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26 As respostas propostas dividem-se em dois grandes ramos: por um lado uma resposta religiosa, por outro uma 
resposta psicológica. (Gray, 1956, p.1) Mesmo dentro destes ramos, as diversas interpretações possíveis 
digladiam-se entre si: Walter Benjamin defendia que apenas através dum conhecimento profundo das 
idiossincrasias judaicas era possível interpretar a obra de Kafka (apud Hawkins, 2003, p. 11) enquanto outros 
como Thomas Mann e Edwin Muir defendem que a sua procura é uma de redenção, uma busca do Divino 
(Panichas, 2004)

27 A interpretação implícita na comparação com o Panopticon sugere que não há realmente ninguém a regular o 
Castelo e que é a imposição espacial e imponente que o próprio edifício ocupa que cria o medo e o respeito por 
parte da aldeia. Consequentemente, esta obedece como se todos os seus movimentos estivessem a ser observados 
por parte de quem habita o Castelo. (Walter, 2007) 

28 Como Panichas coloca no seu artigo,"Kafka's depiction of the 'victory of fiction over reality' must be seen as 
an integral element in the novel's plot. Simply put, K. is to be viewed as a 'stranger,' with a strange past, who 
now appears on the scene." (Panichas, 2004) K é sobretudo um “estrangeiro” não só aquelas paragens, mas a 
toda a realidade que o envolve, e que o domina.



a qualquer momento perceber que todo o seu esforço é em vão, que K aceita que Freida o 

deixe. 

 É necessário compreender como nos é transmitido o Absurdo ao longo da obra. Ao 

contrário de O Estrangeiro, O Castelo é relatado por um narrador passivo, que prende a sua 

atenção à história de K e nela se mantém. Os resultados práticos desta aplicação não diferem 

muito no foco de atenção que damos a Meursault, uma vez que não dispersa a sua atenção 

para nenhuma personagem paralela. Apesar da passividade do narrador em relação à acção, o 

tempo da personagem, ou seja, o acesso que nos é dado ao seu interior, continua presente, e 

revela-se novamente essencial para a compreensão do drama e sofrimento da mesma. A 

adjectivação das personagens, dos eventos ou dos próprios sentimentos de K apoiam-se na 

neutralidade que é associada ao narrador e ampliam o seu impacto sobre a personagem, que 

surge como vítima das circunstâncias. Esta adjectivação molda obrigatoriamente o nosso 

pensamento e torna-nos receptivos ao desespero e à inutilidade da demanda de K, mesmo que 

esses sentimentos e emoções não sejam totalmente evidentes. Desta forma, a caracterização 

das atitudes do protagonista, bem como a adjectivação das personagens que o rodeiam, 

continua a ser de extrema importância para a compreensão da sua luta contra as 

circunstâncias. 

 No entanto, é a própria premissa da obra que joga um papel de relevo na transmissão 

da sensação do Absurdo. Sobre o Castelo em si, várias são as interpretações disponíveis. No 

entanto, não é necessário interpretar o Castelo como sinal do divino, ou a eterna burocracia 

que o tecido social cria e que desvaloriza o indivíduo. O importante é ver o Castelo como ele 

se apresenta na narrativa: um local inacessível, inatingível, que para K representa a resposta, a 

ordem, a paz interior. O divórcio forçado entre K e o Castelo é, por natureza, um sintoma do 

Absurdo. E a busca de K, infrutífera, é a revolta inútil sobre esse Absurdo. Neste sentido, não 

é só no interior da personagem que procuramos os sinais da construção de uma obra Absurda, 

mas ao longo da própria construção da obra. 

 As regras do jogo são construídas para lá da personagem, e toda acção se resume a K. 

tentar compreender essas regras veladas, sentindo as suas consequências e lutando em vão 

contra elas. Assim, o tempo da acção joga um papel mais preponderante do que em O 

Estrangeiro, sem que no entanto abdique de uma construção da personagem que encaixa 

perfeitamente nos conceitos do desespero e Absurdo humano.

 Podemos ainda falar de um terceiro factor determinante na transmissão da obra 

enquanto obra Absurda. O romance termina em plena acção, sem qualquer tipo de resolução. 
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Falando num possível “tempo da obra”, que utilizaremos para definir o tempo que começa 

com a narrativa e termina quando esta encerra o seu propósito, O Castelo é voluntariamente 

amputado da sua conclusão e prolonga-se indefinidamente no tempo. No entanto, para lá das 

margens do livro, sabemos que K continuará à procura das respostas encerradas no Castelo, e 

que estas, por sua vez, nunca chegarão. Neste sentido, indiferente ao próprio leitor, a acção 

continua e a sensação de impotência e de inutilidade da demanda de K é ampliada no leitor, 

conseguindo dessa forma, transmitir uma das principais características do Absurdo — a 

inutilidade da acção, face aos elementos na natureza. 

3.3.3  Kirillov em Os Possessos29, de Fyodor Dostoiévski

 Inspirado pelas diversas correntes políticas e ideológicas que nasciam na Rússia no 

final do século XIX e que o autor via como perigosas, inconsequentes e infundadas30, 

Dostoiévski escreve o seu romance Os Possessos como resposta e comentário ao dilema 

político e humano russo.

 Até agora, temos analisado obras que possuem um protagonista central, o que nos 

permite focar a construção da personagem e apreensão do Absurdo de uma forma bastante 

directa. No entanto, a obra de Dostoiévski, pela sua construção estética, procura em 

simultâneo, um desenvolvimento aprofundado de várias personagens, que interagem 

livremente nas páginas do romance, ganhando relevo consoante a parte ideológica que se 

pretende abordar. Desta forma, não é possível falarmos de um protagonista per se, mas de 

personagens chave que são objecto de um desenvolvimento igualmente aprofundado.

 Se até agora o Absurdo podia ser extraído da obra através da viagem de uma 

personagem em particular, em Os Possessos ele é transversal, sendo mais evidente em duas 

personagens, é certo, mas o suficiente para que a sua mensagem ecoe sobre as existências 

descritas no romance.
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feita por Camus.

30 Dostoiévski escreve ao seu amigo Maikov, aquando do início da criação do romance: “like Crime and 
Punishment but even nearer to reality, even more urgent, and directly concerned with the most important 
contemporary question”(Bloom, 1988, p. 237). Como nota Bloom, nessa carta Dostoiévski desvenda o evento 
catalisador do processo de escrita: “when Dostoecsky read about that gang murder in the Moscow Record his 
mind’s eye was caught not by a bizarre and therefore very newsworthy incident but by the seed of a foul 
commonplace” (idem).



 Sobre o romance, impõe-se uma breve introdução, ainda que não seja possível 

desenvolver com a mesma exactidão dos livros anteriormente citados devido à complexidade 

do enredo e à quantidade de personagens que nele figuram.

 Os Possessos versa sobre uma pequena província rural russa onde vive Stepan 

Trofimovich, filósofo retirado e académico falhado, que sobrevive pelas graças de Varvara 

Stravrogin, figura de importante relevo na província, que o acolheu, primeiro como tutor do 

seu filho, Nikolai Stravrogin, e, passado o tempo da educação do filho, como uma figura que 

lhe poderia manter algum estatuto dentro da aldeia.

 Pyotr Verkhovensky, filho de Stepan Trofimovich, anuncia o seu regresso a casa, e 

com este anúncio desencadeia-se uma série de acontecimentos. Pyotr regressa secretamente à 

aldeia com planos de instituir uma revolução através de um suposto movimento que Nikolai 

encabeça. Este, por seu lado, acede ao plano do seu amigo, sem no entanto ter interesse em 

estar ligado a essa suposta organização.

 Pyotr reúne uma série de personagens que nos vão sendo dadas a conhecer no início 

do desenvolvimentos do romance, persuadindo-as a juntarem-se a um enorme movimento 

revolucionário, cujos membros, secretamente, não são mais do que ele próprio, e onde 

Nikolai, o suposto líder, joga apenas o papel de ídolo construído por Pyotr. A suposta 

liderança de Nikolai é precisamente a razão pela qual Shigalyov, Kirillov Virginsky e Shatov 

aderem ao movimento. No entanto, devido à fragilidade de toda a empreitada, Pyotr monta 

um complot para levar os restantes membros a matar Shatov com o objectivo de fortalecer o 

grupo através do crime. De forma a poder manter o segredo do verdadeiro assassino de 

Shatov dentro do grupo (intensificando assim a sensação de culpa e de união entre os 

participantes), Pyotr convence Kirillov, um niilista que pretende morrer através do suicídio 

quando bem entender, a assumir a culpa da morte de Shatov, escrevendo no seu próprio 

bilhete de suicídio a confissão do crime. Kirillov acede ao pedido, e o grupo mata Shatov, na 

segurança da promessa de Kirillov. Porém, após o assassinato, Kirillov recusa-se 

veementemente a aceitar a culpa pela morte de Shatov. Perante o crime, segue-se uma 

perseguição policial aos culpados, sendo Pyotr o único que consegue escapar ileso. No 

culminar do livro, Nikolai, que se manteve à margem destas questões, numa tentativa de 

resolver e compreender a sua própria vida, atormentado pela culpa das mortes que lhe estão 

ligadas, mata-se.
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 Esta descrição não pretende nem pode fazer jus à obra. O complicado tecido de 

relações criadas por Dostoiévski torna extremamente difícil uma descrição breve. No entanto, 

é essencial para se poder ter uma pequena noção da densa trama que constitui o romance. 

Simultaneamente, chama a atenção para duas personagens que se destacam e são exemplos de 

dois extremos opostos da questão do Absurdo — Kirillov e Nikolai. O primeiro será 

particularmente importante para a análise através das artes tidas em consideração no âmbito 

desta dissertação, pois será a personagem que estará presente nos três tipos de expressão, 

quando o romance é adaptado para palco com a versão de Os Possessos de Albert Camus, e 

mais tarde, pela mão de Jean-Luc Godard, encontra o seu lugar no cinema com A Maoísta.

 É necessário compreender que ambas as personagens são consumidas pelo desespero, 

mas em graus diferentes: Kirillov encontrou a sua libertação e matar-se-á por isso. Nikolai, 

face ao desespero da vida, cometeu todos os crimes que lhe surgiram em capricho, 

conhecendo a nulidade do julgamento e a eterna inocência. Apesar disso, corroído pela culpa, 

enforca-se. Kirillov é um Engenheiro Estrutural, que vê no suicídio uma saída lógica da vida, 

numa atitude de insubordinação contra o Absurdo de que se reveste a existência, e que, 

através da sua morte, afirmará a sua liberdade. Camus escreve sobre Kirillov:

   (...) é pois uma personagem absurda. (...) Acrescenta, com efeito, à sua lógica 
  mortal  uma ambição extraordinária, que dá à personagem toda a sua 
  perspectiva: quer matar-se para se tornar deus. [...] Tornar-se deus é 
  somente ser livre nesta terra, não servir um ser imortal. É sobretudo, bem 
  entendido, tirar todas as consequências dessa dolorosa independência.

 (Camus, 1942a, pp. 131 - 132)
 

 No entanto, destaca-se um ponto na condição da personagem. Se conquista a liberdade 

neste mundo por que há-de tirar a sua própria vida? A resposta de Kirillov está precisamente 

vincada na natureza ilusória do homem que, apesar de todas as evidências possui ainda uma 

enorme dose de esperança e fé. Através do seu acto, Kirillov pretende despertar os homens. 

“Sou infeliz porque sou obrigado a afirmar a minha liberdade.”(apud Camus, 1942a, p. 133)31

 Se, como Camus ressalva no seu livro, Dostoiévski é um romancista existencial e não 

Absurdo, assumindo que também o autor dá o salto de fé, Kirillov é obrigatoriamente uma 

personagem Absurda consumada, que conhece os contornos da sua situação e compreende 
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perfeitamente os moldes da sua liberdade, levando-a no entanto às ultimas consequências, não 

por desespero, mas para imitar o sacrifício de Cristo pelos homens, no sentido em que se mata 

para que os que o rodeiam possam conhecer a verdade. 

 De todas as personagens apresentadas no romance, Kirillov é sem dúvida o que 

mantém a sua postura mais fria, calma e racional. Todo o emaranhado de personagens que 

Dostoiévski constrói em Os Possessos possui os seus dramas, e, pelo choque entre cada 

pecado e objectivo pessoal, surge a narrativa. No entanto, Kirillov mantém-se à margem 

desses problemas, pois sabe da futilidade dos mesmos face à verdade absoluta que é o 

Absurdo. Este distanciamento em relação à realidade, e a sua observação fria, pouco 

emocional diante dos problemas, já o vimos antes em Meursault, embora, nesse caso, fosse 

por sentir o Absurdo, e não compreender as suas consequências.

 Por contraste, apenas uma outra personagem consegue ter o desprendimento que 

Kirillov apresenta sobre os problemas dos outros: Nikolai. É precisamente pelo contacto do 

primeiro com o segundo, na sua viagem à América, que Kirillov compreende os contornos do 

mundo Absurdo. No entanto, se este os entende e deles tira a conclusão do suicídio altruísta, a 

visão do Absurdo de Nikolai transborda para lá da sua aceitação. Os seus actos 

inconsequentes — de cortejar a mulher do presidente da câmara, e de morder a orelha do 

mesmo — são os primeiros indícios de um homem que sabe que a sua acção, em última 

instância é inútil. À medida que nos adensamos no romance, percebemos que Nikolai esconde 

vários segredos tenebrosos que o corroem: seduziu uma rapariga de 14 anos32 e levou-a ao 

suicídio. Casou com a irmã do senhorio de Kirillov, uma mulher mentalmente afectada, 

possuidora de uma enorme ingenuidade infantil e de uma enorme fragilidade. No entanto, 

Nikolai passou uma enorme parte da sua vida fugido dos dois, abandonando a mulher com o 

irmão que a maltratava fisicamente. Estes crimes são cometidos pela profunda indiferença que 

Nikolai possui relativamente à sua própria vida. Creio que a personagem tem perfeita noção 

da inutilidade da existência, e a sua revolta revela-se nos seus devaneios loucos e 

desesperados, culminando na contratação de um mercenário para matar a mulher e o cunhado.

 No entanto, o facto de face à indiferença da natureza, tudo ser permitido, não consegue 

apagar a culpa no interior de Nikolai, que vive profundamente assombrado pelos seus erros, 

O Absurdo na criação da personagem cinematográfica

 52

32 O capítulo onde Nikolai confessa o seu crime foi, durante anos, censurado, ao ponto de Dostoiévski nunca ter 
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indispensável para a total compreensão do peso da sua culpa e atormentou Dostoiévski durante toda a escrita do 
romance.



acabando por ceder, enforcando-se. O contraste entre a duas respostas face a um mesmo 

problema é extremamente revelador do Absurdo. Nikolai não resiste a essa realidade, 

enquanto Kirillov faz dela a sua missão. 

 Será necessário, para terminar a análise, determo-nos, como nos pontos anteriores, 

sobre algumas características formais da obra. A acção é descrita por um narrador activo, 

Anton Grigoreiev, sendo que esta personagem não joga um papel determinante na história, 

muito pelo contrário: o seu papel acaba por ser o de confidente e companheiro da grande 

maioria das personagens, alguém que tem um ponto de visão privilegiado sobre todos os 

acontecimentos. É a sua descrição que nos permite aceder ao interior das personagens e 

portanto delas retirar informação que não está contida nem nos actos nem nas palavras. Os 

juízos que Grigoreiev tece sobre os acontecimentos e sobre as personalidades, e a que nós 

temos acesso, são validados, novamente, pela ligação de confiança que se estabelece entre o 

leitor e o narrador, sendo necessário tomar os seus juízos como válidos e correctos.33 É certo 

que este tipo de intervenções não tem a mesma preponderância que teve no livro O 

Estrangeiro, por exemplo, sem que no entanto deixe de ser essencial para a compreensão das 

personagens. Temos assim acesso de uma forma indirecta ao tempo da personagem.

 Para finalizar esta análise, creio ser importante destacar que, na minha opinião, 

embora o Absurdo seja sobretudo acessível através de Nikolai e Kirillov, toda a acção é em si 

profundamente Absurda: uma série de eventos que resultam no caos, mas que perdem todo o 

significado pelas motivações e tramas que se desenrolam na acção. Não há causa nobre, 

porque a natureza do homem é essencialmente desesperada e desamparada face à natureza.

3.3.4 As conclusões na literatura

 Observando cuidadosamente os traços das personagens destacadas, é possível perceber 

que a sua construção e impacto na obra são determinantes para a veiculação do sentimento 

Absurdo. As quatro personagens exibem um comportamento semelhante e o desespero de 

Meursault pode equiparar-se ao de Nikolai. Do mesmo modo, a aceitação e compreensão da 

condição Absurda que o primeiro exibe no final da obra ecoa nas acções de Kirillov. Nesse 
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1988, p.257-258).



sentido, todas as narrativas analisadas dependem da personagem como o único veículo da 

transmissão do pensamento Absurdo, sendo que, de todas, será O Castelo que, pelo seu 

carácter inacabado e pela imposição da imagem do castelo sobre K, destoará das restantes 

obras, mas não o suficiente para se poder dizer que a narrativa se sobrepõe à personagem.

 No entanto, é preciso ter em atenção e destacar as ferramentas que o meio possui para 

que se possa veicular a mensagem. Nesse sentido, o narrador assume um papel fundamental 

para  a compreensão e apreensão da personagem, pois permite-nos aceder a uma dimensão da 

mesma que não pertence a um tempo da acção, mas a um tempo interior. No caso de O 

Estrangeiro, o narrador na primeira pessoa possibilita uma experiência directa dos 

sentimentos e pensamentos da personagem, que se torna na base da construção e transmissão 

da personagem e, por consequência, do Absurdo. Por outro lado, em O Castelo, é através de 

um narrador subjectivo que recorre à adjectivação e ao comentário para nos dar a conhecer K 

e o seu desespero. Finalmente, com o livro de Dostoiévski é através de uma personagem 

secundária que vamos conhecendo as personagens da trama. É através do seu ponto de vista 

que é analisada a postura de Kirillov, ou de  Nikolai, para além das palavras dos mesmos. Mas 

mesmo através das palavras de um narrador presente na acção, que não os personagens 

principais, o tempo interior de cada um deles é-nos dado a conhecer por considerações tecidas 

pelo narrador.

 Esta possibilidade concedida pelo narrador é apenas possível pela relação 

subconsciente que existe entre o narrador e o leitor. Este parte do princípio de que as 

informações que o narrador lhe permite saber vão ao encontro da verdade da obra, a voz do 

autor personificada sobre uma personagem, esteja esta presente ou ausente, se longue em 

descrições ou se restrinja a adjectivar as acções. 

 Assim, é possível aceitar o narrador como a peça fundamental na transmissão do 

conteúdo da obra, e por consequência, do Absurdo, pelo acesso que este nos dá ao tempo 

interior da personagem.

 No entanto, passando da literatura para o teatro, o papel que o narrador possui, quando 

existente, é de uma ordem diferente, sendo portanto necessário compreender se a personagem 

joga o mesmo papel na transmissão do Absurdo quando não auxiliado pelos artifícios da 

narração.
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3.4  O teatro e o Absurdo

 

 Na minha opinião, enquanto manifestação artística, o teatro move-se espacial e 

temporalmente em esferas diferentes das associadas à literatura. De uma forma prática, a peça 

está contida num determinado espaço e num determinado tempo, vivendo da representação 

dos actores dentro dos trâmites estabelecidos, e ainda da cenografia concebida para a peça. 

Toda esta edificação temporal e espacial vai buscar ao texto original da peça as suas 

indicações e postulados, mas o texto que descreve a peça, em si, não é teatro. 

 Uma das diferenças temporais mais significativas entre o teatro e a literatura prende-se 

com o tempo da apreensão da obra. Enquanto o leitor de um romance pode reler, parar para 

pensar sobre o que leu, recontextualizar à luz de novas informações que lhe são transmitidas 

ao longo do livro, o espectador da peça vê-se privado dessas facilidades para a compreensão 

da obra. Esta, pelo seu carácter único e irrepetível, flui para lá da mão do receptor da obra, o 

que aumenta a necessidade de concisão na transmissão da mensagem da mesma.

 Na vasta tradição teatral ocidental, Martin Esslin cunhou o tema “Teatro do Absurdo”  

para designar o trabalho de alguns autores cujas peças se apoiavam directamente nesta 

temática. Embora os autores abrangidos por Esslin possam divergir estilisticamente nas suas 

abordagens ao palco, todos eles partilham da influência comum dos existencialistas e, em 

última instância, da noção de Absurdo cunhada por Camus, aplicando, de de uma forma ou de 

outra os meios disponíveis no léxico teatral para tornar realidade a definição que o autor nos 

dá de uma obra artística Absurda.

 Da panóplia de autores possíveis de abordar, escolhi Ionesco e Beckett, com as peças 

Rhinoceros e À espera de Godot respectivamente, pelas diferentes abordagens que ambos 

aplicam propõem na sua construção teatral, mas que, no fundo, confluem para a mesma 

mensagem. Analisando duas peças tão drasticamente diferentes na forma como abordam o 

palco, será possível percebermos quais os pontos basilares que partilham e que ferramentas 

utilizam para transmitirem a mesma mensagem de fundo.

 No entanto, antes de nos debruçarmos sobre essas peças, será necessário perceber 

como Albert  Camus adapta Os Possessos de Dostoiévski para palco. Analisando esta 

transposição pela mão do autor de referência sobre o Absurdo, será possível começarmos a 

compreender as limitações do teatro face à literatura, e que mais-valia possui em si mesmo. 

Mais tarde, quando abordarmos o cinema, perceberemos que a abordagem da personagem tem 
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de se aproximar mais a esta forma de expressão artística do que à construção da personagem 

no romance.

3.4.1 A adaptação de Os Possessos para o palco

 Numa entrevista a um canal britânico34, Camus define a sua peça como uma adaptação 

literal da obra de Dostoiévski revelando ter tentado preservar todos os acontecimentos que 

tomam lugar na obra, de uma forma sequencial. No entanto, pela análise realizada 

anteriormente, foi possível compreender a importância de Anton Griogoreiev, o narrador que 

nos permitia aceder à trama e às personagens. Se, de facto a peça se desenrola 

sequencialmente, recorre a alguns artifícios para compensar a falta de um narrador activo, 

que ,embora exista na peça, não pode exercer a mesma profundidade de análise que é 

oferecida no romance. Como exemplo dos artifícios utilizados para conseguir manter a 

estrutura e o tema da peça podemos destacar a primeira cena do primeiro acto.

 Anton Grigoreiev, o narrador da peça, introduz a primeira cena reduzindo ao essencial 

a história de Stepan Verkhovensky. Para que este efeito seja produzido, a personagem dirige-

se directamente ao público, fazendo a introdução da acção.  Esta redução ao essencial salta 

diversos acontecimentos e considerações sobre os mesmos, que inevitavelmente 

caracterizariam a personagem de Stepan, reduzindo assim o grau de identificação com a 

personagem e o seu intuito. Simultaneamente, ao ler o romance, a palavra do narrador surgia 

como a forma de possibilitar o desenvolvimento da acção, e implicava, necessariamente, uma 

confiança cega nas palavras que iam sendo descritas ao longo da narrativa. No palco, o papel 

do narrador tomado por uma das personagens não partilha da mesma ligação com o público.

 Não é essencial ao teatro essa descrição realizada pelo narrador, uma vez que a acção é 

visual e não escrita. No romance, a criação mental da cena está a cargo do leitor, que se apoia 

na sua própria bagagem para poder dar vida às palavras, através das suas próprias associações 

mentais. Simbolicamente, o teatro apresenta os conceitos materializados, e o nível de 

interacção e associação mental que esta tradução implica é de uma natureza diferente, que 

pressupõe uma aproximação diferente à personagem. Assim, Anton, que se aproxima à boca 

de cena, não tem a mesma credibilidade, porque agora, feito carne e osso, feito imagem 

concreta e palpável, padece das associações mentais que imediatamente assolam o receptor da 
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obra, atribuindo uma imagem ao conceito de narrador e pondo reticências à confiança nas 

suas palavras. Tal confiança era obrigatória na literatura.

 A primeira cena esforça-se por cobrir essas lacunas, apresentando as personagens 

sentadas no salão, e discutindo entre elas. E é precisamente no diálogo entre as personagens 

em palco que Camus tenta transmitir a informação que a narração inicial omite. No entanto, o 

mesmo problema coloca-se numa fase tão inicial da peça. A veracidade que reveste os factos 

constatados pelas personagens é colocada em perspectiva pela sua presença física. 

Simultaneamente, utilizando o diálogo como forma de transmitir informação sobre a esfera 

interior das personagens presentes e ausentes, negligencia a tendência visual da peça e 

prejudica a transmissão dessas particularidades.

 O mesmo se passa então com Kirillov. A personagem, que embora no romance seja 

responsável, ela própria, por tecer grande parte das afirmações que o caracterizam, está livre 

agora na peça de qualquer escrutínio interior por parte do narrador. Este, por seu lado, não 

pode colmatar a necessidade do julgamento produzido no romance, tornando a presença de 

Kirillov confusa e até determinado ponto ineficaz na tradução do sentimento Absurdo. Esta 

ineficiência está directamente ligada a um pormenor extremamente importante: a duração da 

própria peça. Como já foi destacado, o movimento contínuo temporal que está associado  

naturalmente à manifestação teatral impede a mesma facilidade de reflexão por parte do 

receptor da obra, que se poderia observar no romance.

 Assim, uma peça desta complexidade, que recorre ao texto e às descrições que as 

personagens tecem umas das outras, perderá impacto na transmissão da mensagem, uma vez 

que o espectador apenas conseguirá assimilar parte da informação representada no palco. A 

complexidade que está patente no romance de Dostoiévski recorre a uma densa trama entre as 

personagens, com eventos paralelos à acção principal e detalhes extremamente importantes 

para a narrativa que estão contidos na construção da personagem. Camus, tentando capturar 

todos esses detalhes, constrói uma peça literária, mas falha na sua adequação ao palco.

 Nesse sentido, a peça recorrendo a elementos que não lhe são naturais (e por naturais 

entenda-se baseado puramente na acção e na representação), inserindo texto propositadamente 

descritivo e um recurso escasso a um narrador, consegue realmente transportar os 

acontecimentos de uma forma de expressão artística para a outra, mas peca no sentido em que 

não se torna um veículo eficaz na tradução da mensagem subjacente à intenção do livro, 

fragilizando, pela falta de identificação com a personagem, o impacto que esta poderia ter no 

espectador.
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 Martin Esslin escreve sobre a abordagem de Camus e Sartre ao palco:

  (...)these writers differ from the dramatists of the Absurd in a important 
  respect: they  presente their sence of the irrationality  of the human condition in 
  the form of higly lucid and logically constructed reasoning, while the Teater of 
  the Absurd strives to express its sense of the senselessness of the human 
  condition and the inadequacy of the racional approach by the open 
  abandonment of rational devices and discursive thought.(...) In some senses, 
  the theater of Sartre and Camus is less adequate as an expression of the 
  philosophy of Sartre and Camus - in artistic, as distinct from philosophic, terms 
  - than the Teather of the Absurd.

(Esslin, 1961, p. 24)

 Martin Esslin fala da necessidade de ajustar a forma ao tema, de maneira a não só 

conseguir transmitir este último, mas criar uma obra que o incorpore em si própria. Nesse 

sentido, Esslin propõe uma abordagem ao que o próprio Camus revela como sendo uma obra 

Absurda — que deve ser sentida, para lá de ser compreendida. No entanto,depois de termos 

percebido como se executou a adaptação de Os Possessos, é possível compreendermos que 

pelo denso racionalismo ligado à trama e às personagens, a mensagem em palco dissolve-se 

na acção, tornando-se ineficaz.

 Quando Esslin fala da estreia de À Espera de Godot na prisão de S. Quentin diz que os 

prisioneiros compreenderam perfeitamente o tema da peça, muito mais do que os homens 

habituados à frequente presença em salas de teatro, e destaca na construção da peça a sua 

transmissão não só racional mas sobretudo emocional que permite essa identificação, e por 

consequência essa compreensão (Idem, pp. 20-21)

 Antes porém de analisar uma obra tão radicalmente oposta como À espera de Godot, 

creio ser necessário abordar uma peça que estabelece um meio termo entre os dois extremos; 

nesse sentido, abordaremos Rhinoceros de Eugene Ionesco.
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3.4.2  Berenger em Rhinoceros de Eugene Ionesco

 

 Escrita em 1959 por Eugene Ionesco, a peça Rhinoceros, tem como pano de fundo 

uma enorme crítica política aos extremismo ideológicos que se observavam no panorama 

europeu35. No entanto, essa reflexão obriga a colocar em perspectiva o lugar do ser humano 

face à atribulada sociedade política, colocando em causa, em última instância, o sentido da 

existência humana.

 Rhinoceros apresenta-nos a história de Berenger, um jovem um pouco desleixado e 

com um ligeiro problema de alcoolismo. Na manhã em que a peça começa, a personagem 

principal encontra-se com Jean num café. Jean é o oposto de Berenger, orgulhoso, aprumado e 

meticuloso. Embora ambos tivessem ficado de se encontrar no café sob o pretexto de uma 

reunião, Jean irritado pelo atraso do amigo, dedica todo o tempo do encontro a fazer reparos 

sobre a aparência e os hábitos de Berenger. No entanto a discussão é interrompida quando se 

ouve o som de um enorme animal a atravessar o espaço. Jean levanta-se, aponta para o 

suposto animal e exclama “Oh! Um rinoceronte” (Ionesco, 1959, p. 8). Toda a praça o 

acompanha no espanto, e várias vozes gritam diferentes nomes do bicho. Rebenta então uma 

discussão sobre a natureza do animal: de onde vem, que espécie seria, ou se seria realmente 

um rinoceronte.

 A praça é novamente invadida pelo invisível animal, que desta feita atropela 

fatalmente um gato. Agora, os efeitos do bicho são visíveis, e portanto inegáveis, embora 

surja de novo uma discussão entre a massa presente na praça se o animal seria o mesmo, se 

seria um rinoceronte asiático ou africano, visto que teria apenas um corno e o outro dois, 

embora surgisse também a discussão de qual seria qual. Assente fica, no entanto, que, fosse 

como fosse, tais animais não seriam tolerados.

 No segundo acto, Berenger chega ao escritório onde trabalha, num jornal responsável 

pelas publicações legais. Dudard e Botard, dois colegas de trabalho discutem 

apaixonadamente sobre a questão dos rinocerontes, incitada por Daisy (outra empregada) e 

pelo chefe da redacção, Mr. Papillon. Botard crê que tudo não passa de uma fabricação, 

enquanto Dudard sustenta a possibilidade do acontecimento.  O chefe da redacção chama a 
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atenção para o episódio do gato morto por um rinoceronte na praça. Dudard, o mais calmo e 

racional, concorda com o depoimento, mesmo não tendo visto, enquanto Botard, reaccionário 

por natureza discorda:

  Botard: Does it concern a male cat  or a female? What breed was it? And what 
  colour? The colour bar is something I feel strongly about. I hate it.
 
  Papillon: What has the colour bar to do with it, Mr. Botard? It’s quite beside 
  the point.
  
  Botard: Please forgive me, Mr. Papillon. But you can’t deny the colour 
  problem is one of the freat stumbling blocks of our time.

(Ionesco, 1959, p. 40)36

 A esposa de um dos empregados que havia faltado nesse dia, Mr. Boeuf, entra 

esbaforida no escritório, dando notícias de que seu marido sucumbira a uma doença, e que 

voltaria apenas na sexta feira, quando se sentisse melhor. Quando lhe perguntam a razão da 

correria, ela responde que foi perseguida desde casa por um rinoceronte que a esperava agora 

no andar de baixo. Todos correm para ver o animal, que reconhecem como sendo Mr. Boeuf 

transformado em rinoceronte.

 Apesar de ver o animal com os seus próprios olhos, Botard afirma obstinadamente que 

não acredita numa doença maciça, apesar dos incontáveis casos que vão chegando por 

telefone de homens que se transformam em rinocerontes. Decidem no entanto fechar o jornal 

mais cedo e ir para casa, já que a escada havia sido destruída pelo rinoceronte, e os bombeiros 

haviam sido chamados ao local para resgatar os trabalhadores.

 Berenger decide passar por casa de Jean para se desculpar pelo sucedido nessa manhã. 

No entanto, chegado a casa do amigo, encontra-o doente de cama. Ambos discutem sobre os 

estranhos acontecimentos na praça, e Jean, que inicialmente se opõe aos rinocerontes, vai 

gradualmente, e à medida que a sua voz começa a ficar mais áspera e a sua pele mais verde, 

assumindo uma postura a favor dos animais, culminando numa total aceitação, quando ele 

próprio se transforma num rinoceronte e carrega sobre Berenger, que o tranca na casa de 

banho. Perseguido pela casa, o protagonista tenta fugir, mas os vizinhos de Jean transformam-

se também em rinocerontes. Berenger carrega contra uma parede traseira da casa, 

conseguindo deitá-la abaixo e foge, terminando assim o acto.
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 No terceiro acto, encontramos Berenger sozinho no seu apartamento. Dudard chega 

para saber se Berenger está bem e ambos discutem a situação. Assustado com a possibilidade 

de se estar a transformar num rinoceronte, Berenger pergunta várias vezes ao longo da 

conversa se Dudard nota algo de diferente nele. Este, no entanto, acredita que a transformação 

dos homens em animais é uma decisão voluntária e que deveriam aceitar a nova condição do 

mundo. Daisy  entra no apartamento e conta aos presentes que Botard é agora um rinoceronte. 

À medida que a conversa sobre o estado de sítio se processa, Berenger e Dudard disputam o 

coração de Daisy, que por sua vez escolhe o protagonista. Consequentemente, Dudard 

despede-se e sai do apartamento, juntando-se aos rinocerontes. Daisy e Berenger são agora os 

últimos humanos no planeta. Nos momentos finais da peça, ambos vivem uma vida de casal 

com todas as suas nuances, passando pelos altos e baixos característicos de uma relação 

amorosa comprimida naqueles minutos. No entanto, com o aumento do barulho lá fora, do 

som das patas dos pesados animais, dos seus urros, e o tremer constante do chão, Daisy  cede 

perante a pressão e junta-se aos animais do exterior, deixando Berenger sozinho. Este por seu 

lado, sendo o último homem na terra, passa por um processo de solilóquio existencial, 

culminando numa tentativa de se juntar aos rinocerontes, tentando imitar os seus urros e os 

seus movimentos, mas em vão. Decide então, apesar de tudo, enfrentar o mundo inteiro, que é 

agora totalmente composto por rinocerontes.

 Ionesco é o primeiro dos dois autores analisados que pertence ao movimento definido 

por Marin Esslin como “Teatro do Absurdo”, e é patente a divergência que existe entre esta 

peça e a anterior.

 Rhinoceros debruça-se também sobre a política como leitmotif, ainda que mascarada37 

de uma forma menos assumida do que na peça adaptada por Camus. No entanto, a forma 

como formalmente a peça é construída marca precisamente o ponto de ruptura com as obras 

analisadas até agora38. A personagem Berenger é construída de uma forma muito menos 

aprofundada do que as que nos são apresentadas em Os Possessos. É bastante maleável a 

nível de reacções e de posturas, um homem que se deixa levar ao sabor dos acontecimentos, 

um pouco como Meursault. McTeague escreve :
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  The characters in Ionesco’s theater are devoid of psychology and the myriad 
  motives that determine behavior. He speaks to the actor:

   ‘Avoid psychology or rather give it a metaphysical dimension. Drama 
   lies in extreme exaggeration of the feelings, an exaggeration that 
   dislocates flat  everyday reality. Dislocation, disarticulation of language 
   too.

   Moreover, if the actors embarrassed me by not seeming natural enough, 
   perhaps it was because they also were, or tried to be, too natural: by 
   trying not to be, perhaps they will still appear natural, but in a different 
   way. They must not be afraid of not being natural.’

(McTeague, 1994, p. 60)

 No entanto, uma vez que não temos acesso ao interior de Berenger, essa suas atitudes, 

comportamentos e posturas são-nos dadas de duas formas — por um lado através da sua 

interacção com as outras personagens, por outro a sua insignificância quando as grandes 

discussões sobre os rinocerontes acontecem.

 O grande avanço do teatro de Ionesco está precisamente no mise-en-scène de toda a 

peça: aqui é a acção que toma o protagonismo, assumindo uma realidade inverosímil, mas se 

desenrola de uma forma concreta e real em cima do palco. E nessa situação, a personagem 

limita-se a reagir, impotente perante os acontecimentos que se desenrolam.

 Ionesco procura desenvolver uma nova abordagem que não recorra a elementos que 

não sejam absolutamente teatrais. McTeague cita Ionesco: 

  Ionesco felt that the theatre could achieve its renewal only through its own 
  unique idiom, through heightened exaggeration of its own unique effects:

   So if the essence of the theatre lay in magnifying its effects, they had to 
   be magnified still further, underlined and stressed to the maximum. To 
   push drama out of that intermediate zone where it is neither theatre nor 
   literature is to restore it to its natural  frontiers. It was not for me to 
   conceal the devices of the theatre, but rather make them still more 
   evident, deliberately obvious, goall-out for caricature and the 
   grotesque, way beyond the pale irony of witty drawing-room comedies. 
   No drawing-room comedies, but farce, the extreme exaggeration of 
   parody. Humor, yes, but using the methods of burlesque. Comic effects 
   that are firm, broad and outrageous. No dramatic comedies either. But 
   back to the unendurable. Everything raised to paroxysm, where the 
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   source of tragedy lies. A theatre of violence: violently comic, violently 
   dramatic. 

 (McTeague, 1988, p 59)

 Creio que este extremar da forma teatral cria a possibilidade de resolver precisamente 

a inacessibilidade ao interior da personagem, aos seus sentimentos e pensamentos. Ao criar a 

obra visando os conceitos do Absurdo como o sub-texto que sustenta todas as restantes 

reflexões Ionesco constrói a acção de forma a sustentar a personagem. O resultado visual da 

última cena, a revolta da personagem contra um mundo de rinocerontes, é, no fundo, o 

absurdo em palco: um homem solitário contra uma realidade que lhe é inacessível (as cabeças 

de Rinoceronte, e os sons ensurdecedores que inundam a encenação) e sobre a qual não tem 

qualquer importância quer a sua presença quer a sua acção.

 Assim, a personagem joga um duplo papel. Por um lado, as personagens de Ionesco 

acabam por ser receptáculos dentro da peça, “framework”39, como McTeague resume. As 

conversas entre as elas são revestidas de uma natureza cómica quase um nonsense deliberado, 

durante grande parte do tempo, e mesmo quando os temas são mais sérios e as metáforas se 

aproximam do seu verdadeiro significado, a grande variedade de posturas exibida pelas 

personagens acaba por reflectir a própria instabilidade humana. Por outro lado, é sempre 

sobre o homem que se debruça a peça. Por outras palavras, apesar de todas as lacunas na 

construção formal da personagem, toda a acção tem como centro a sua presença.

 Ionesco, não utilizando os artifícios da literatura que nos poderiam dar a conhecer 

interiormente a personagem, opta pois por colocar tudo em palco, visível através do absurdo 

da acção, criando uma situação em que as personagens são obrigadas a reagir e, 

impossibilitadas de poder alterar a situação, resignam-se no seu destino. Mesmo quando 

Berenger é o último homem na terra, a sua acção é na verdade uma resignação. Não pudendo 

juntar-se à manada, só lhe resta lutar contra ela, porque é esse o seu dever. Desta forma, é-nos 

introduzida uma nova noção da transmissão do Absurdo, em que a acção toma um papel 

fundamental na facultação da mensagem, sendo que a personagem não é ultrapassada em 
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importância, uma vez que é sobre ela que a realidade se impõe, mas não necessita de um 

aprofundamento interior que nos transmita esse divórcio entre a realidade o homem. Esse 

divórcio é-nos mostrado sobre a forma de acção e na forma como esta se separa do indivíduo.

3.4.3 Vladimir e Estragon em À espera de Godot por Samuel Beckett

 À espera de Godot, peça escrita por Samuel Beckett em 1953, dá-nos a conhecer a 

história de dois vagabundos, Vladimir e Estragon, que se encontram num espaço despido e 

árido. Ambos esperam uma terceira figura, Godot40, que lhes disse que chegaria nesse dia 

àquele local. Ficarão à espera daquela figura em vão, durante todo o dia, até que uma criança 

os virá informar de que Godot não poderá comparecer, mas que virá no dia seguinte.

 O primeiro acto representa o primeiro dia inteiro de espera. Ambos os vagabundos 

levam uma vida miserável: Estragon é espancado com regularidade por personagens que 

nunca conheceremos e tem os pés inchados, de tal forma que não consegue tirar a bota que 

tem calçada. Enquanto esperam por Godot, o tempo é preenchido com conversas banais, 

quase loucas: falam do tempo, falam de Godot e da razão porque o esperam, contemplam o 

suicídio na única árvore presente em palco, mas desistem da ideia porque o ramo poderia 

partir com o peso de um deles e o outro ficaria sozinho. A meio do acto, duas figuras 

interrompem a troca de ideias entre os dois vagabundos: Lucky, um homem preso por uma 

corda, e Pozzo, o mestre de Lucky que carrega a trela improvisada.

 Confundindo inicialmente Pozzo com Godot, inicia-se um diálogo entre os 

vagabundos e o mestre de Lucky. A conversa rapidamente se centra na estranha condição 

voluntária a que Lucky se submete. Vladimir opõe-se ao tratamento cruel que transforma um 

homem num animal. Pozzo, por seu lado, argumenta que a sua posição é completamente 

voluntária. Ao longo da conversa que se desenrola para passar o tempo, esperando por Godot, 

Pozzo, que conduz a conversa, vai passando por diversos estados de espirito e Lucky faz um 

truque a comando do seu dono: pensa. Quando Lucky  debita os seus pensamentos, de ordem 

existencialista, as outras três personagens vão tentando calá-lo.

 Pozzo e Lucky seguem o seu caminho até à cidade mais próxima para vender Lucky 

quando o dia se começa a pôr. A promessa do final da espera anima Estragon e Vladimir. No 
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1961, p.  44)



entanto, uma criança chega ao palco para informar as duas personagens que Godot não poderá 

comparecer nesse dia, mas que virá no seguinte à mesma hora, ao mesmo local. Finda o 

primeiro acto.

 O segundo acto, no entanto, embora forneça alguns tópicos ligeiramente diferentes nas 

conversas de ambas as personagens, não difere do primeiro e marca o sentimento de repetição 

constante da vida de Vladimir e Estragon. Ambos estão confusos sobre o que se passara no 

dia anterior, seja na ordem dos eventos, seja dos eventos em si. Lucky e Pozzo também 

aparecem neste acto; desta feita, Pozzo está cego e depende de Lucky para andar.

 Godot, nunca chegará, e ambos os vagabundos esperarão eternamente por ele. É a 

esperança que lhes dá um propósito.

 A peça é, em toda a sua construção uma ode ao Absurdo da existência. Voltamos a 

assistir a uma imposição da realidade sobre as personagens, embora neste caso a circunstância 

imposta seja a única fonte de esperança para as mesmas. Assim sendo, na ausência de acção, o 

pensamento das duas personagens corre livremente, saltando de um assunto para outro para 

aniquilar os silêncios, que obrigariam as personagens a reflectir sobre a sua triste existência e 

a inutilidade da sua vida.

  Beckett Wrote in his essay  about Proust that time is the “poisonous” condition 
  we are  born to, constantly  changing us without our knowiing, finally killing us 
  without our assent. As Esslin points out in his book The theater of the Absurd, 
  “It is in the act  of waiting that we experience the flow of time in its purest, 
  most evident form. If we are  active, we tend to forget the passage of time, we 
  pass the time, but if we are merely  passively waiting, we are confronted with 
  the action of time itself ”

(Yuehua, 2007)

 

Por isso Vladimir entra em pânico quando Estragon adormece, e é também a razão que os 

leva a tentarem calar Lucky quando este começa a pensar. Sentir o tempo é sentir a morte e é 

relativizar a própria existência em contraste com o mundo.

 Godot é para sempre o símbolo da esperança daquelas personagens, e o acto de espera 

impõe aos dois homens uma rotina, um propósito, sem o qual o amanhã não faria sentido, mas 

que apesar disso, não valoriza o passado. Limitam-se a esperar. A acção é já essencialmente 

Absurda.

 A construção dos dois vagabundos é vaga. Deles não conhecemos nem passado nem 

futuro ou filiação. Estão ali em palco, perto da loucura, tal e qual como sempre foram. Não se 
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espera uma evolução dentro da narrativa. Estragon e Vladimir são, essencialmente, as mesmas 

personagens para sempre dentro do tempo imutável, mas não estático, que habita a peça.

 Nos dois protagonistas habita visivelmente o extremo do desespero, caracterizado pela 

loucura e tomando forma nos diálogos aparentemente patéticos e incoerentes, mas carregados 

de simbolismo, quando colocados em perspectiva com a totalidade da obra. Dissecando o que 

é dito ao longo da peça, encontramos todos os elementos de uma reflexão Absurda — a 

fragmentação do tempo, as várias contemplações sobre os propósitos da espera que leva à 

duvida sobre a própria vida, para citar alguns exemplos. Através da loucura, qualquer filtro é 

eliminado e aceite, e qualquer tema é explorado com a maior honestidade e absoluta 

racionalidade, mesmo face ao maior abismo de todos.

 Ao utilizar o estereótipo do vagabundo, Beckett legitima a conduta louca das 

personagens, e à medida que o diálogo se vai entranhado e nos apercebemos dos pontos de 

ligação com que as personagens tecem o arquétipo do homem sem esperança, estas vão-nos 

parecendo mais próximas. Outro recurso importante a destacar, e que é passível de ser 

olvidado, está ligado à cenografia. Na peça, o espaço é desolado, contando apenas com uma 

estrada e uma árvore despida. No entanto, no segundo acto a árvore tem três ou quatro folhas. 

É apenas um detalhe que permite duas grandes observações: em primeiro lugar, entre o 

primeiro e o segundo acto, é-nos transmitida a incerteza de quanto tempo se passou, aludindo 

ao grande tema com o qual as personagens se digladiam — o tempo e a sua natureza. Por 

outro lado, é novamente destacada a separação das personagens em relação à realidade que as 

rodeia. O tempo na natureza continua a correr, alheio à chegada ou não de Godot. Aquelas 

personagens estão sozinhas numa realidade que não se interessa nem se detém pelas questões 

do ser humano. Este encontra-se sozinho no mundo. De resto, o globo continua a girar para 

além de qualquer questão.

 Formalmente, a construção da peça, em que o segundo acto replica o primeiro, 

renforça toda a acção de Absurdo na obra. Se não houvesse essa repetição, ficaria sempre em 

aberto a chegada de Godot, resolvendo o problema das personagens, mesmo que essa solução 

nos ficasse velada. Porém, a repetição enfatiza o movimento cíclico que acontecerá para lá da 

peça, o tempo que continua a correr e que faz com que qualquer acção seja inútil. No final do 

dia, o desfecho será sempre o mesmo. 41
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 Há então novamente, um recurso aos elementos exclusivos do teatro que comportam a 

mensagem. A cenografia, a estrutura da peça, os diálogos e escolhas na construção da 

personagem dirigem toda a peça para a exemplificação do Absurdo. No entanto, está 

circunscrita às limitações e vantagens teatrais, não tentando incluir outros artifícios que não os 

disponíveis no meio artístico. Sobre esta nova abordagem, Hugh Hunt resume:

  The approach made by Samuel Beckett in Waiting for Godot , which is 
  reflected in the French theatre by  the plays of Eugene Ionesco and Genêt, 
  symbolizes the chaotic state  of existence by  a corresponding anarchy in the 
  construction of the play itself. Play  architecture, as it was understood by the 
  writer of the well-made play, has given place to a seemingly  abstract void in 
  wich plot or dramatic story-telling is almost non-existent, characterization is 
  conceived in terms of human symbols, rather than human beings with a past 
  behind them and a future before them, and whilst they appear human enough in 
  the situation in wich they are placed, we are not aware of their existence 
  outside that situation.

(Hunt, 1962, p. 155)

 Comparando Rhinoceros com À espera de Godot é possível ver que se na peça de 

Ionesco, as personagens eram já desenhadas de uma forma muito aberta, na peça de Beckett 

as personagens assumem-se mais como veículos e o seu desenvolvimento extremamente 

unidireccional permite-nos sentir com uma eficácia tremenda o desespero e  a impotência 

humanas. É possível discernir um uso da linguagem muito menos direccionado para o 

desenvolvimento narrativo, sendo apenas uma forma de passar o tempo enquanto as 

personagens esperam. William Hutchings nota:

  In his chapter [The Tradition of the Absurd,] Esslin identifies four theatrical 
  contexts within wich the theater of the absurd can be placed - and the first of 
  these have direct  relevance to the dramatic art of Waiting for Godot. These four 
  traditions are (1) so-called pure theater, represented by the work of mimes, 
  revue artists, circus acts, acrobats, or bullfighters; (2) clowns and fools; (3) 
  [verbal nonsense]; (4) dream or fantasy literature, often with allegorical 
  content. All four of these types, each of which is centuries old, are 
  fundamentally unlike the now-ordinary [realistic] or representational theater, 
  the dominant mode since the mid-nineteenth century; there is no assumption in 
  these forms that the audience is lookin through a [fourth wall] into the 
  (realistically depicted) set, often supposedly the home of the characters. Yet the 
  four types fundamentally affect the acting style (and, indeed, the acting skills) 
  that a performance of Waiting for Godot requires. 

(Hutchings, 2005, p. 73-74)
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 Uma das características destacadas, “verbal nonsense”, joga um papel indispensável 

em ambas as obras, embora seja em À espera de Godot que se torna brutalmente evidente a 

utilização exaustiva deste tipo de escrita. Este recurso ao nonsense encaixa perfeitamente na 

temática Absurda, uma vez que torna o diálogo um reflexo da insignificância da personagem 

face à premissa narrativa. Simultaneamente, permite explorar temáticas, metáforas e símbolos 

que ampliam o significado da acção (recordemos a discussão sobre o corno do rinoceronte 

africano ou asiático em Rhinoceros ).

 É em À espera de Godot, com o longo discurso de Lucky, que podemos testemunhar a 

eficácia deste estilo de abordagem:

  The primary use of verbal nonsense in Waiting for Godot occurs in Lucky's 
  tirade,  although the particular form of its nonsense is uniquely Beckett's own. 
  In contrast to the newly made up words of Lewis Carroll's poem 
   [Jabberwocky] ([slithy toves,] [mome raths]), for example, Lucky's 
  speech consists primarily of fragments of academic jargon, philosophical 
  postulates (and posturing), comic digressions, pointless lists (sports), and 
  arcane theological terms (apathia, athambia, aphasia).

(Hutchings, 2005, 75)

 Creio que, misturando diversas temáticas, que vão desde os assuntos mais mundanos 

até a uma exploração das filosofias existencialistas, Beckett consegue fazer com que todas 

tenham a mesma relevância. No limite, nenhuma das temáticas evocadas em enxurrada 

consegue resolver o problema da existência, e como tal nenhuma detém realmente mais 

importância do que a outra. Este tipo de opção formal na peça contribui para a criação do 

divórcio entre a concepção do real por parte do espectador e a acção que se apresenta como 

real e palpável sobre o palco. Sobre este efeito, Hunt destaca:

 

  The exponents of this abstract form of play-writing often achieve a powerful 
  form of sub-conscious communication the effect  of wich upon the audience can 
  provide a disturbing experience of penetration into a world wich is vaguely 
  familiar, but from wich we emerge without complete understanding. In 
  consequence involvement with the action of the play is often incomplete and 
  spasmodic.

(Hunt, 1962, p155-156)

 A este efeito creio ser legítimo chamar de divórcio entre o público e a obra. Impedindo 

o espectador de mergulhar na narrativa, a peça lança o Absurdo não só sobre o palco, mas 

também sobre o próprio publico.
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3.4.4 Conclusões no Teatro

 Analisadas as obras propostas, poderemos salientar as três grandes diferenças entre a 

abordagem literária e a teatral. Se no romance, tínhamos acesso a três grandes esferas 

temporais (a da personagem, a da acção, e a da duração da obra), no teatro, duas dessas 

grandes esferas foram reduzidas. A construção da personagem depara-se com uma enorme 

desvantagem face à sua manifestação literária. Não nos é possível, recorrendo somente às 

ferramentas teatrais, aceder com a mesma profundidade ao interior da personagem e desta 

forma comunicar as suas nuances, questões e sentimentos. Desta feita, a forma de transmissão 

da personagem é extremamente vincada na imagem do actor que a protagoniza e com 

dificuldade foge ao gesto, à roupagem ou ao diálogo. Assim, para a construção de uma 

personagem teatral com vista à transmissão do Absurdo, deparamo-nos com alguns problemas 

de ordem interpretativa por parte do espectador. Mesmo quando há a utilização de um 

narrador em palco, que subverte um pouco o propósito da acção ser representada e não 

escrita, o grau de confiança e identificação que existe entre o público e o actor que declama é 

diferente do grau de confiança do leitor com o narrador — quando lemos partilhamos do 

pensamento do narrador, um momento extremamente íntimo e que pressupõe a Verdade. Com 

o actor, no entanto, a voz que nos narra os acontecimentos, tem carne e osso, está à nossa 

frente. É passível de nos ludibriar, ou fazer-nos interpretar erroneamente o que descreve.

 Assim, de forma a que se possa criar uma obra Absurda, é necessário que o Absurdo 

não viva só na personagem, mas se imponha sobre a mesma na própria acção, ganhando esta 

uma enorme preponderância sobre a vinculação do raciocínio Absurdo no espectador. Uma 

vez que a personagem veste agora a carne do actor, o divórcio entre o meio e a figura humana 

representada produz um efeito muito mais eficaz do que a abstracção da palavra, colmatando 

assim a impossibilidade de aceder aos seus pensamentos mais íntimos, e, graças ao processo 

de identificação que se estabelece através da imagem, permite ao espectador tecer, através da 

sua própria bagagem, uma conjectura sobre os sentimentos e pensamentos que a personagem 

possa ter.

 O tempo da obra teatral, ou o tempo que esta leva, é também de uma natureza 

diferente do tempo da obra literária. Esta última pode ser relida e interpretada de diferentes 

formas à medida que o romance se desenrola, podendo também ser interrompida, dando assim 

espaço para um processo de reflexão que se desenvolve num movimento simultâneo ao da 
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leitura. A peça, no entanto, é contínua e os seus eventos não oferecem ao espectador tempo 

para reflexão à medida que se vão desenrolando. Nesse sentido, para que o Absurdo seja 

efectivamente transmitido, a responsabilidade não pode recair somente sobre a personagem. 

A forma tem obrigatoriamente de nos obrigar a encarar o Absurdo, seja através do tema 

narrativo escolhido, pela cenografia empregue ou pelos diálogos utilizados. Todas as 

ferramentas que permitam acentuar e enaltecer o divórcio entre realidade e a personagem 

jogam um papel fundamental, impossível de ser descurado ou de funcionar com a simples 

intenção de estabelecer um ambiente para a cena.

 Finalmente, a personagem continua a ter a necessidade de conter em si mesma os 

elementos do homem Absurdo. Em ambas as peças abordadas temos essa noção, que se não 

fosse auxiliada pelos elementos já destacados se perderia pela subjectividade da representação 

e do gesto. No entanto, a sua construção obedece agora a uma intenção mais concreta — a de 

ser uma peça na obra, indispensável, mas apenas definida nos seus traços largos e não 

aprofundada no pormenor do desenvolvimento humano.

 É com esta noção que precisamos agora de olhar para o cinema. Como na passagem 

entre o teatro e a literatura, é necessário destacar em primeiro lugar uma obra que tem 

claramente a intenção de se debruçar sobre o Absurdo, utilizando a adaptação de uma obra 

literária.

3.5  O Absurdo no cinema

 Não é um salto assumir que os conceitos que foram aprofundados no teatro marcarão 

profundamente a forma como iremos estudar as obras propostas. Os componentes que surgem 

no palco são uma grande fatia dos materiais de construção indispensáveis ao cinema: a 

imagem, a sua construção no quadro; o actor e a sua incarnação da personagem; o som que no 

cinema possui uma relevância maior do que no palco; todos estes elementos são partilhados 

mas não perfazem a totalidade do que é o cinema. Elementos da montagem, da junção de 

planos em sequência, criam possibilidades completamente veladas à exploração teatral. Nesse 

sentido, a forma como a mensagem Absurda será transmitida para o espectador será diferente 

da que foi estudada no teatro, tornando-se consequentemente necessário discernir quais os 

pontos de contacto e quais os pontos de ruptura. Por ora, parto com a noção de que o salto 

entre o cinema e o teatro não será de todo tão radical como o salto entre o cinema e literatura, 

pelas ferramentas gémeas que ambas partilham.
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 Importará, em primeiro lugar, explorar O Estrangeiro de Visconti, de forma a 

percebermos as diferenças e limitações entre uma forma de arte e a outra. Seguidamente, 

abordaremos Recordações da Casa Amarela, do realizador português João César Monteiro. A 

escolha desta obra em particular prende-se com dois pontos principais: por um lado, creio ser 

importante incluir um autor nacional, e a título pessoal um realizador por quem tenho uma 

enorme estima. Por outro lado, a falta de bibliografia sobre César Monteiro é evidente, e desta 

forma proponho-me a analisar esta obra em particular de forma a poder oferecer a minha 

perspectiva tendo em conta os conceitos já destacados. Finalmente, a escolha de A Maoísta, 

de Jean-Luc Godard é importante, dada a sua inegável ligação com Os Possessos. Uma vez 

que a obra de Dostoiévski tem sido basilar para a análise através das artes, creio ser 

importante perceber como Godard aborda a temática.

3.5.1  Meursault em O Estrangeiro de Visconti

 Luchino Visconti, cineasta italiano geralmente associado ao movimento neo-realista42, 

adaptou em 1967 para o grande ecrã o romance de Albert Camus O Estrangeiro43. A escolha 

desta obra em particular acarreta, obrigatoriamente, uma vinculação à exploração da temática 

do Absurdo, pela natureza e propósito com que foi escrita.

 A abordagem de Visconti foi castrada por parte da viúva de Albert Camus, o que 

forçou o realizador a procura manter-se fiel aos eventos e à ordem cronológica com que estes 

são abordados no romance original44. Este detalhe pode explicar a abordagem realizada por 

Visconti, que, como explicarei, não foi a mais adequada para poder fazer jus não há obra em 

si, mas ao seu intuito.
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43 Lo Estrangeiro (1967), Dur. 104 min,  Luchino Visconti
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 Para o papel de Meursault, Visconti escolheu Marcelo Mastroianni, que anos antes 

(1960) desempenhara o papel de Marcelo no filme de Federico Fellini La Dolce Vita, uma 

personagem claramente Absurda.

 

 Na adaptação cinematográfica de O Estrangeiro, estamos perante uma situação 

semelhante à adaptação de Os Possessos para o teatro: ambos os autores partiram com um 

intuito de criar uma obra que permitisse vincular os conceitos do Absurdo, que, procurando a 

fidelidade à obra original, abdicaram de uma exploração dos meios que estavam a utilizar e, 

como tal, criaram uma tradução imperfeita de um meio para outro, respeitando a superfície e a 

ordem cronológica dos eventos, mas falhando na essência.

 Quando abordámos a obra original, foi possível perceber que grande parte do conteúdo 

que nos leva ao Absurdo da condição da personagem nos é transmitido pelo narrador, que no 

caso de O Estrangeiro de Camus, nos fala na primeira pessoa. A relação que o leitor 

estabelece com o Meursault do romance é extremamente próxima, pois pode sentir-lhe o 

raciocínio, ter até uma certa compaixão e solidariedade pelos seus actos e pensamentos, uma 

vez que este são descritos intimamente numa confissão entre personagem e leitor.

 Na translação para o cinema, o interior da personagem desempenhada por Marcelo 

Mastroianni é de impossível acesso, salvo em momentos específicos do filme, onde através do 

recurso a uma voz off (que não se afigura como uma das ferramentas intrínseca da arte 

cinematográfica, mas como um artificio para tentar colmatar as falhas literárias do meio),  

Visconti tenta transmitir o mesmo efeito que é conseguido no romance. A voz off volta a 

sofrer do mesmo estigma que se revela no teatro: a relação de confiança entre espectador e 

narrador não é de longe tão forte e credível como num romance, onde a fonte primária de 

informação surge sob a forma de narração. Neste caso em concreto e passível de ser 

generalizado, a voz off funciona como uma muleta para a tentativa de colmatar a necessidade 

de transmissão de informação. Os princípios que Ionesco destacava no seu teatro, e que vimos 

quando aprofundamos a sua obra, são descartados por Visconti de forma a tentar permanecer 

o mais possível fiel à obra. 

 Sou de opinião que, sendo o cinema uma arte visual por natureza — e sobretudo 

associativa, na medida em que o encadeamento de planos através da montagem cria uma 

leitura que contextualiza a abstracção da imagem e a aproxima ao intuito narrativo da obra — 

o tempo interior da personagem é inacessível através de meios directos. Poder-se-á falar da 

simbologia que se agrega na imagem e que reflecte sobre o interior da personagem, ou que a 
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montagem pode reflectir esse plano metafísico. No entanto, procurando a fidelidade ao 

romance, Visconti não se alarga na utilização do meio e procura que este esteja subjugado 

pela narrativa. Esta abordagem veda-nos então a grande chave interpretativa que existia no 

romance: o acesso privilegiado a Meursault. Um dos melhores exemplos está contido na 

morte do árabe pela mão da personagem principal. No romance de Camus, a descrição da 

morte do árabe é amplamente feita e há, de facto, uma longa extensão narrativa sobre o calor, 

o sol e o suor. Mas aquele mesmo sol fá-lo lembrar-se do funeral da sua mãe. É apenas uma 

breve passagem, como aliás sempre acontece quando Meursault  transita pelo pensamento da 

perda materna. No entanto, toda a descrição se debruça sobre a textura natural, o som da 

natureza, e de repente, surge sobre o tema do mesmo sol, o pensamento da morte da sua mãe. 

Pouco depois, Meursault dispara a arma, confuso pelo calor. Contudo só a pequena referência 

às texturas, aos sons e à morte da mãe nos permite perceber que em Meursault há uma 

reflexão instintiva sobre a separação entre o indivíduo e o mundo e sobre o facto de toda a 

acção ser inútil. Por isso Meursault prime o gatilho.

 Visconti encadeia vários planos que nos mostram o calor da praia, a água e o efeito 

que toda aquela circunstância produz na personagem. (Fig. 2)

Quando o clarão da faca do árabe queima os olhos de Mastroianni, este dispara. Mas falta-nos 

um elemento importantíssimo,isto é, a reflexão intuitiva que Meursault  realiza em si mesmo: 

a personagem afasta a morte da mãe em detrimento dos sons e efeitos da natureza, mas o 

divórcio não está completo até a própria noção de laço estar separada da realidade. O disparo 

dele não é sustentável e a aproximação que deveríamos ter à personagem não nos é permitida.

 Sem o plano da dimensão interior da personagem, Mastroianni representa uma 

personagem pouco convicta na realidade Absurda. A sensação que transmite é de uma 

incerteza sobre os passos a tomar e essa incerteza revela-se na falta de acção. No entanto, o 

Meursault de Camus é um homem decidido da inutilidade da acção, o que é diferente de uma 

indecisão. Nesse sentido, Marcelo de La Dolce Vita é, na minha opinião, mais Meursault do 

que a própria personagem em O Estrangeiro, na medida em que Mastroianni transmite a 

leviandade e a inocência da personagem, bem como o seu último desespero, com uma 

convicção que deve estar presente, evitando a profunda hesitação que exibe no O Estrangeiro 

de Visconti. 45
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Fig. 2 - Encadeamento da sequência de planos da cena em Meursault mata o Árabe, como pode ser visto no filme 
O Estrangeiro (1967) de Visconti.

 O realizador aborda a construção do filme de uma forma clássica, em que as 

ferramentas do meio pretendem estar camufladas na narrativa, procurando chamar o mínimo 

de atenção para a forma. É porém precisamente essa recusa em trabalhar activamente os 

elementos formais do filme que não nos permite preencher as lacunas que uma adaptação 

literal cria e a personagem é incapaz de sustentar por si só a transmissão do conteúdo Absurdo 

da obra. As palavras de Esslin voltam a ecoar nesta adaptação: com respeito pela obra original 

e uma profunda racionalidade sobre o tema do Absurdo, Visconti não consegue criar uma obra 

Absurda porque falha na adaptação ao novo modo de comunicação e nega-lhe o trabalho 

formal que deveria sustentar a acção da personagem, auxiliando-a e tornando palpável o 

Absurdo.
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 No entanto, há uma excepção que redime de certa forma o filme. O último plano, o da 

rendição ao Absurdo (Fig. 3), a perda de toda a esperança, permite-nos ver apenas o rosto de 

Mastroianni no negro da cela, iluminado apenas pela luz da lua lá fora. Essa utilização da 

iluminação como elemento narrativo permite-nos ter acesso ao ponto central da sua 

individualidade e da sua impotência. Poeticamente, esse plano utiliza a imagem e a ausência 

de corte para nos permitir aceder ao interior daquela personagem. E apenas nos últimos 

minutos, Visconti permite que Mastroianni seja, finalmente, Meursault.

Fig. 3 - O rosto de Meursault envolvido pela escuridão da cela, como pode ser visto no filme O Estrangeiro 
(1967) de Visconti.

3.5.2 João de Deus em Recordações da Casa Amarela de João César Monteiro

 Em 1989, João César Monteiro cria o início da trilogia de João de Deus com o filme 

Recordações da Casa Amarela. O filme retrata a vida de um velho João de Deus, um homem 

raquítico e debilitado, que faz alguns trabalhos esporádicos na área jornalística. Vive num 

quarto arrendado, num apartamento que divide com três outros inquilinos, acompanhados pela 

dona do mesmo e filha desta. A primeira parte da narrativa acompanha o dia-a-dia de João de 

Deus e a sua rotina quer na casa quer na rua, onde deambula sem ponto definido. A segunda 

parte porém, dedica-se à sua fuga e consequente loucura, após os actos cometidos.
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 João de Deus é uma personagem profundamente Absurda e Recordações da Casa 

Amarela é sem dúvida uma obra que abraça em todos os sentidos as temáticas descritas por 

Albert Camus e que são desenvolvidas no Teatro do Absurdo. Há vários paralelismos que  

podem ser estabelecidos entre a história de Meursault e aquela que nos é contada pelo filme 

de João César Monteiro. Em primeiro lugar, João de Deus é uma personagem lacónica, 

desinteressada do que o rodeia. Ao longo do tempo em que o conhecemos, vários são os 

acontecimentos que se impõem a João de Deus e o seu papel neles é paradoxal e complexo. 

Tal como Meursault, a personagem aceita esses acontecimentos e age com uma profunda 

crença de inocência, apesar dos seus actos poderem ser classificados de certos ou errados.

 A título de exemplo, João de Deus torna-se próximo de Mimi, uma prostituta que vive 

com ele. A proximidade de ambas as personagens é desenvolvida ao longo da narrativa, em 

pequenos episódios, sendo o primeiro grande passo no desenvolvimento dessa proximidade o 

dia em que Mimi precisa de abater o cão mas não tem coragem para o fazer sozinha. É o 

próprio João que se prontifica a levar o bicho, sem nada lhe ser pedido. A partir desse 

momento, depois de um acto tão desinteressado e altruísta, ambas as personagens ficam 

ligadas uma à outra. Quando Mimi morre, na sequência de uma tentativa de aborto mal 

conseguida, João de Deus não verte uma lágrima nem exibe qualquer tipo de preocupação. A 

morte da personagem não o abala: é-lhe indiferente. Ao saber da notícia da morte de Mimi, 

João vasculha o quarto à procura das poupanças da prostituta, que acaba por encontrar 

escondidas no ventre de uma boneca de trapos. E no entanto, apesar desta atitude tão 

desumana, toda a narrativa nos deu a perceber que Mimi era uma mulher estimada por João, 

talvez por compreender a solidão que ela carregava. Havia uma identificação entre os dois 

que surgia nos episódios em que  contracenavam. Essa indiferença perante a morte não é pois 

um acto de um homem vil. É apenas o acto dum homem que percebe a absurdidade da vida e 

a sua inutilidade.

 Recordações da Casa Amarela é um filme totalmente construído para mostrar um 

universo duma personagem completamente estranha à realidade que conhecemos. Depois de 

ter encontrado o dinheiro da prostituta, João tenta comprar o amor da jovem clarinetista filha 

da sua senhoria. Quando esta o repudia, João de Deus viola a rapariga e foge. Tal como 

Meursault mata o árabe na praia, também João de Deus comete um crime grave com o qual se 

tem de haver. Esta será a primeira parte do filme. A segunda parte acompanha a degeneração 

de João de Deus até ao momento em que onde é internado no manicómio, e toda esta 
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sequência de eventos merece uma análise mais profunda, pelo que prefiro deter-me para já 

numa análise à primeira parte da obra.

 

 Sobre a construção da narrativa, é possível distinguir todos os elementos de uma 

produção Absurda: a personagem que não se enquadra na realidade, onde existe claramente 

um divórcio entre o seu interior e o que o rodeia. O trajecto que a personagem atravessa pode 

ser comparado ao livro O Estrangeiro, na medida em que a personagem comete actos 

extremamente contraditórios, nunca podendo perceber a natureza do seu carácter. No entanto, 

se o filme vivesse apenas dos momentos que se passam na vida de João e a sua consequente 

resposta, a reflexão Absurda perder-se-ia, tal como acontece no exemplo da adaptação de 

Visconti. Assim, para poder transmitir as questões do Absurdo relativamente à personagem, o 

filme recebe um tratamento formal que acentua o Absurdo da personagem e da sua vida. De 

forma a que o divórcio entre a personagem e a realidade seja demonstrado, é necessário criar 

momentos em que a própria demonstração formal do filme seja um divórcio entre personagem 

e acção. É neste ponto que é preciso perceber como foi adaptada a forma à narrativa, tendo 

em conta a mensagem que se pretende transmitir.

 

 Antes da fuga da casa amarela, já vários elementos formais e construções narrativas 

haviam surgido, tendo-se estabelecido como as bases gramaticais do filme que exponenciam o 

divórcio entre a personagem e o mundo que a rodeia. A utilização de planos únicos e uma 

austeridade e economia no que toca à escala de planos utilizada, jogam um papel de relevo 

nessa questão da separação entre personagem e a realidade. Por cena, João César Monteiro 

recorre sobretudo a um ou dois planos principais, que permitem, simultaneamente abarcar a 

personagem no espaço e negar ao espectador um condicionamento do olhar que pudesse 

facilitar a aceitação do meio. Há um esforço consciente para chamar a atenção do meio 

cinematográfico, negando a montagem clássica invisível, apoiada na escala de planos e na 

continuidade. Pretende-se desta forma tornar o espectador permanentemente crítico em 

relação ao que vê, de forma a que, em todos os momentos, João de Deus, inocente por 

natureza, esteja perante o escrutínio do espectador, sem que este possa ser entorpecido pela 

facilidade com que a imagem escorre numa aplicação clássica da abordagem cinematográfica.

 Ao escolher colocar, grande parte das vezes, João de Deus em plano geral, César 

Monteiro nunca lhe nega a contextualização com no espaço e destaca a sua bizarra postura em 

comparação com o mundo que o rodeia. Este facto transporta-nos para um segundo ponto 
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fulcral na construção formal do filme: a representação. De longe a personagem mais 

desenvolvida, João de Deus, representado pelo próprio João César Monteiro, possui uma 

postura única, recorrendo a um registo satírico e teatral, que contrasta com as personagens 

com quem contracena, destacando-se das mesmas. Esta sua postura interior em contraste com 

o seu físico enfezado e frágil, produz a noção de um homem arrancado da realidade que o 

rodeia, posto fora do tecido natural por estar consciente da inutilidade da vida.

 

Fig. 4 - João de Deus alheio ao discurso da senhoria, como pode ser visto em Recordações da Casa Amarela 
(1989), de João César Monteiro.
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Um importante exemplo da utilização destes dois tipos de abordagem pode ser visto na cena 

onde Dona Violeta, a senhoria, discursa para o bairro sobre a prisão do proxeneta de Mimi 

(Fig.4). O plano permite perceber toda a acção do pátio, onde os moradores do bairro rodeiam 

Dona Violeta no meio da rua, e onde esta se esforça por deixar claro a pureza das suas 

intenções e do seu estabelecimento. João de Deus entra na acção, completamente 

descontextualizado quanto aos escabrosos acontecimentos que Violeta recita. A sua 

representação é completamente indiferente àquelas pessoas e àqueles tópicos. Esse 

desinteresse é transmitido pela sua representação extremamente teatral: João fumando o seu 

cigarro, vai-se metendo com a criança ao colo de sua mãe. Logo a seguir, espreita-lhe pela 

saia acima e vai gozando, gestualmente com o que é dito pela senhoria. O plano mantém-se 

estático, não é preciso aproximar da personagem, mas sim mostrar o quadro estático onde 

apenas João de Deus se move.

 Finalmente, o último grande tratamento formal explorado em Recordações da Casa 

Amarela prende-se com o tratamento temporal da acção sob a forma da montagem. Há uma 

sistemática amputação da sequência temporal que na primeira parte do filme é extremamente 

subtil. Quando se procede a uma dècoupage que vai para lá do plano único, os cortes 

executados raramente são realizados durante o movimento, funcionando cada plano como um 

quadro isolado da mesma cena. Esse efeito é ampliado pela representação dos actores, sendo o 

racord sonoro propositadamente cortado durante os diálogos, produzindo uma confusão sobre 

o tempo que passou entre as frases de um primeiro plano e as frases do plano que o segue.46 

Essa anulação temporal liga-se perfeitamente com a noção de ciclo, de repetição, de 

inutilidade dos eventos, que fora explorando por Beckett na passagem do primeiro para o 

segundo acto em À espera de Godot. A título de exemplo dessa amputação temporal, podemos 

destacar o primeiro diálogo entre a senhoria e João de Deus sobre os piolhos do quarto.47 

 A segunda parte do filme é, no entanto, o melhor exemplo para perceber como 

narrativa, forma e personagem jogam todas um papel necessário no processo de transmissão 

da ideia de Absurdo. Os três blocos destacados durante a primeira parte do filme, são agora 

exacerbados à medida que a fragmentação da própria personagem ocorre. A segunda parte 

inicia-se com João de Deus a partilhar um banco de jardim com um sem abrigo. Uma voz off 
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dá-nos a perceber o que se passou desde o momento da sua fuga até ao momento em que o 

reencontramos. A sua mãe morreu, e tal como Meursault, a sua postura é de uma certa 

indiferença. Sobre o funeral João de Deus pensa “A vala comum, nada de exageros”.

 A personagem, depois de compreender a posição miserável em que se encontra, decide 

agir. O seu intuito não nos é dado a entender, mas acompanhamos a acção. Faz a barba e apara 

o cabelo, toma um duche nos chuveiros públicos, veste um fato de major de cavalaria e dirige-

se a uma esquadra da polícia, onde entra. Ouve-se uma sirene e do interior da esquadra sai um 

carro da polícia levando João de Deus preso. Quando interrogado pela polícia sobre as suas 

intenções, João de Deus levanta-se, ergue a mão como se fizesse continência, bate com toda a 

força na mesa e exclama “Marchar sobre S. Bento!” Ouvem-se as sirenes, e vê-se no plano 

seguinte uma ambulância (Fig. 5). 

Fig. 5 - Sequência da loucura e consequente prisão de João de Deus.
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 Na cena que se segue, encontramos João de Deus preso num asilo. Ao almoço, 

encontra um conhecido seu, com quem entabula uma conversa totalmente críptica e sem 

sentido sobre a possibilidade de se evadir levando o dinheiro que o seu amigo lhe dá. 

Finalmente, às palavras “Vai, e dá-lhes trabalho” João de Deus sai dos portões do manicómio 

de volta ao mundo.

 Este encadeamento narrativo, por si só, não poderia transmitir a sensação de Absurdo 

sem uma forma apropriada e impositiva que auxiliasse na crescente confusão dos elementos 

reais da imagem. Os elementos previamente destacados de montagem, enquadramento e 

representação, atingem uma verdadeira apoteose na construção da narrativa. Quando João de 

Deus é interrogado na esquadra da polícia, o contraste entre a forma de falar do chefe que o 

interroga e as próprias respostas de João permite-nos perceber o distanciamento que este tem 

da realidade. Dir-se-ia tratar-se de um louco, não fosse mostrado anteriormente que a 

personagem tinha atingido um ponto de total de ruptura — quando atravessa a ponte, entre o 

momento que medeia a colocação da farda e o assalto à esquadra, João de Deus observa os 

prédios destruídos que se erguem à sua frente. Neste momento é-nos apresentada, pela 

primeira vez no filme, uma edição rápida de vários planos de fachadas dos edifícios 

desmoronados.  Quando voltamos a João de Deus, a representação, já por si um pouco 

lunática torna-se completamente provocatória, e vêmo-lo perseguir uma velha que passa por 

ele imitando um morcego. Os planos do prédio indicam-nos a destruição interior da 

personagem. Os acontecimentos que se seguem são a demonstração disso, culminando no seu 

encarceramento no manicómio. (Fig. 6)
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Fig. 6 - A edição rápida que simbólicamente nos transmite a destruição interior de João de Deus.

 É no manicómio que tudo volta a serenar a nível formal. Os planos voltam à sua 

duração prolongada e a própria personagem parece estar em paz. No entanto, é neste espaço 

que assistiremos à perda da esperança e portanto à revolta da personagem nos moldes que 

foram já vistos nos pontos anteriores.

 Esta cena pode ser percebida de duas formas diferentes, consoante o conhecimento 

que o espectador possua da obra de César Monteiro. Quando João de Deus encontra Lívio, um 

conhecido seu na cantina do manicómio, João pergunta-lhe o que faz ele ali, ao que Lívio 

responde: “Estava à tua espera”. A partir desse momento, a conversa que é tida entre as duas 

personagens possui um carácter surreal e lunático, no qual Lívio diz a João para sair e voltar a 
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Lisboa. João diz que vai pensar, e começa a andar em volta do pátio redondo, acompanhado 

pela câmara (Fig. 7). À medida que vai correndo, parece gritar, exorcizando o seu desespero, 

cansando o seu corpo, até que dá a volta ao pátio, junta-se a Lívio e aceita a sua proposta. 

Fig. 7 - O plano circular que exprime o desespero de João de Deus.

Lívio dá-lhe o dinheiro que poupou ao longo de uma vida a trabalhar no manicómio. 

Enigmático, diz ao protagonista: “Só nos voltaremos a encontrar daqui a 20 anos”. João 
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levanta-se e dirige-se para o portão que se abre. Lívio fica para trás e olhando o infinito, 

levanta os dois dedos da mão direita, abençoa João de Deus — “Vai, e dá-lhes trabalho.”

 Analisando esta cena em particular, à luz do que foi visto até agora, podemos 

estabelecer alguns paralelismos com o modo como a conversa se desenvolve entre Estragnon 

e Vladimir em À espera de Godot. A conversa velada, que nos é inacessível, sujeita a uma 

interpretação que nunca será confirmada, cria uma frustração no espectador. No entanto, o 

plano rotativo que acompanha a corrida de João de Deus, transmite a libertação que 

transborda da cena. A escolha do plano, o seu movimento e a acção que encerra transmitem-

nos a mensagem da cena. E quando João de Deus passa os portões do manicómio, Lívio 

abençoa-o porque não há nada a perdoar. Aquela figura frágil volta a um mundo onde ele 

próprio é um “estrangeiro”, mas agora seguro da sua revolta inútil contra o Absurdo da 

realidade.

 Esta interpretação não necessita de mais conhecimento da obra para além do que esta 

própria contém. Todos os elementos estão presentes para que se possa fazer essa leitura. No 

entanto, para quem conhece a obra do cineasta, tem uma compreensão ampliada dos eventos 

da cena.

 Em Quem espera por sapatos de defunto morre descalço, o primeiro filme de César 

Monteiro, editado 20 anos antes, Lívio é a personagem principal do filme e é representada 

pelo mesmo actor, Luis Miguel Cintra. Há duas grandes particularidades neste filme: em 

primeiro lugar, Lívio é uma versão muito menos desenvolvida de João de Deus, digamos que 

um protótipo da personagem que, 20 anos depois, o próprio João César Monteiro encarnaria. 

A outra grande particularidade, e a mais importante para o entendimento da cena, é que a voz 

de Lívio em Quem espera por sapatos de defunto morre descalço é a do próprio César 

Monteiro. Por isso Lívio, em Recordações da Casa Amarela  diz  a João de Deus “Só nos 

voltaremos a ver dentro de 20 anos”— porque aquele encontro não é entre dois conhecidos. É 

entre a voz e o corpo, como afirma Bénard da Costa48. O corpo permanece no manicómio, 

preso às leis que o atormentam, enquanto a dimensão interior, a “alma”, é agora livre para 

percorrer o mundo.
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 Quando se encontram no pátio, em plano fixo (o mesmo, que dentro de momentos 

acompanhará a corrida de João de Deus, e que, pela distância, nos transmite a intimidade da 

conversa entre corpo e espírito), as primeiras três falas dizem-nos já o teor da relação:

  Lívio: A única coisa que conta: aprender a administrares o teu estado de 
  simplicidade.
 
  João de Deus: E tu? continuas aqui?

  Lívio: Eu tenho esperança de cura, sou um caso clínico. Aliás benigno. Contigo 
  é diferente, não há qualquer tipo de esperança para aquilo que é aquilo que é” 

 É a revolta pura, a aceitação do seu estado mortal e absurdo. O corpo ali ficará, mas a 

alma do ser, está livre, administrando o seu estado de simplicidade.

 

 Numa obra tão complexa, é difícil descarnar todos os elementos que nos levam ao 

Absurdo. Porém pela análise da adaptação de Visconti em contraste com Recordações da 

Casa Amarela é possível perceber que a forma do filme tem um papel importantíssimo na 

sustentação da personagem, pois se não podemos aceder através de voz off (que mesmo assim 

é um pobre parente da narração literária, pela intimidade que uma permite em relação à 

outra), o meio tem de estabelecer o divórcio da personagem Absurda com o mundo que a 

rodeia e tem que fornecer os elementos simbólicos, de montagem e enquadramento que nos 

permitam mais do que aperceber esse Absurdo — senti-lo também.

 No entanto, só a forma não pode transmitir tais elementos. Para que haja realmente a 

criação de uma obra Absurda, o conteúdo narrativo suportado pela personagem deve conter já 

em si mesmo os elementos do Absurdo. Aqui voltam-se a inserir os elementos do nonsense 

que abundam nos diálogos, sobretudo entre João de Deus e os habitantes da casa amarela, ou 

a forma que de o próprio realizador / actor cria se relacionar com o espaço, e que causa a 

estranheza já destacada.
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3.5.3 Os Marxistas-Leninistas de A Maoísta de Jean-Luc Godard

 A Maoísta, lançado por Jean-Luc Godard em 1967, é inspirado vagamente no romance 

de Dostoiévski Os Possessos49. A sua narrativa acompanha um grupo de cinco jovens que 

ocupa a casa vazia da prima de Veronique, uma das duas raparigas do grupo. O seu propósito 

é fazer daquele espaço a sede do movimento Marxista-Leninista, inspirados pelos eventos da 

revolução cultural chinesa e pelos ditos do seu líder, Mao.

 Narrativamente, o filme torna-se extremamente difícil de definir, uma vez que se 

apresenta extremamente fragmentado e com grandes mudanças. De uma forma pragmática, o 

grupo é-nos apresentado a maior parte do tempo dentro da casa, onde discutem conceitos 

políticos e chegam à conclusão de que o terror é a arma a ser utilizada contra o sistema de 

opressão imperialista e contra os revisionistas do Partido Comunista Francês. Assim, decidem 

matar um ministro russo que está de visita em França e planeiam fechar as faculdades através 

de atentados bombistas. O primeiro plano vai avante, embora o segundo fique apenas pela 

ideia. No final do Verão, o grupo dispersa, e a casa volta para os seus donos, vandalizada 

pelos ideais que não se mantiveram mais de três meses.

 

 No filme são apresentadas três grandes formas de comunicar a narrativa: em primeiro 

lugar a utilização do falso documentário que se manifesta em entrevistas às personagens, 

sendo o realizador a conduzir as perguntas, o que nos permite conhecer a posição de cada 

personagem relativamente ao Marxismo-Leninismo, ao Maoismo e à sua própria conduta 

dentro dos seus ideais. Esta forma de exposição narrativa permite-nos um acesso directo à  

personagem.50  Em segundo lugar, o grupo promove uma série de palestras dentro da casa, 

oferecendo reflexões sobre o socialismo, a arte e a revolução na perspectiva de cada um. 

Enquanto um dos elementos da casa explora um tema, os restantes elementos assistem. De 

resto, a ficção apodera-se da narrativa integrando-se com os primeiros dois grandes blocos 
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49Christensen reconhece essa filiação: “One of the direct contemporary heirs of Dostoevski’s massive novel on 
revolution, The possessed (1872), is Jean-Luc Godard La Chinoise, a feature film made in 1967 about a 
contemporary student revolutionary group in Paris” (Christensen, 1986, p. 145).

50 Embora mesmo esse acesso seja questionável pela presença impositiva da câmara que, teoricamente, teríamos 
de ter em conta. A inclusão de elementos como a voz do realizador, o sonoplasta ou o director de fotografia, 
chamam a atenção para o meio de captura, a presença da fragilidade daquilo que é dito. Independentemente 
disso, o modo como são recolhidos os depoimentos das personagens incentiva-nos a acreditar na sua descrição e 
na sua sinceridade, fugindo assim à questão até agora levantada sobre o narrador.



destacados, mostrando o dia-a-dia dentro da casa e a interacção que se gera entre as 

personagens.

 

 A Maoísta é um filme em que a forma se sobrepõe à narrativa de uma maneira 

extremamente violenta. Enquanto em Recordações da Casa Amarela é notório o esforço 

formal no sentido da criação de um distanciamento entre o espectador e a narrativa, mas que 

nunca destrói o fio condutor da mesma, no filme de Jean Luc-Godard é visível o esforço de a 

forma se sobrepor às questões narrativas e produzir um significado paralelo à acção 

destacada, podendo quase afirmar-se a existência de duas linhas principais: a vida das 

personagens, e os comentários político-sociais do realizador. Sobre este assunto, comenta 

Wolin:

  To the annoyance of viewers with more conventional cinematic expectations, 
  much of La Chinoise consisted of didactic political harangues culled from the 
  texts of Saint-Just, Lenin, and, of course, the Great Helmsman himself. It was a 
  tactic Godard had imbibed from Brecht’s so-called didactic plays (Lehrustucke) 
  and was intended to upend the pretensions of cinematic and theatrical realism. 
  Godard employed the technique to disconfit or “alienate” the viewer: to strip 
  the filmgoer of his or her most reassuring illusions. Plot, narrativ and character 
  development — these were some of the vestiges of bourgeois “affirmative” 
  cinema that Godard summarily jettisoned as ideologically compromised. By 
  highlighting the constructed or fabricated nature of cinematic experience, the 
  director hoped to disrupt the complacency with which cinemagoers customarily 
  viewed films. Thereby, Godard sought to remove cinema once and for all from 
  the world of entertainment or modern consumerism. 

(Wolin, 2010, p.115)

 É possível reconhecer o pensamento dos autores do “Teatro do Absurdo” que 

estudámos reflectido na acção consciente de Godard. A sua obra, embora não sendo 

assumidamente Absurda, contém os elementos necessários para produzir essa reflexão no 

espectador. Os pontos de intercepção entre a opinião política do autor e a narrativa dentro da 

célula provoca a uma reflexão sobre a juventude inconsequente e os ideais abstractos do 
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comunismo51. O Absurdo surge, na minha opinião, no divórcio que se estabelece entre aquelas 

personagens e o mundo que está para lá das portas da casa. No entanto, para que o filme possa 

ser uma obra Absurda, a narrativa e as personagens possuem algumas particularidades que se 

torna importante analisar.

 

 Se estabelecermos uma comparação entre as personagens de A Maoísta e Os Possessos 

será possível concluirmos que existe um grau de desenvolvimento das personagens no 

romance muito superior ao do filme. Como exemplo, detenhamo-nos sobre a personagem de 

Kirillov, presente nas duas obras.

 Enquanto em Os Possessos Kirillov possui uma filosofia marcada pela sua experiência 

de vida, que nos explica o seu pensamento e se prepara para a morte não por capricho ou 

desgosto mas por dever, a personagem que Godard nos apresenta é uma pessoa obcecada pela 

morte e a destruição, de uma forma muito mais radical e inconsequente. O Kirillov de 

Dostoiévski é uma personagem relutante em discorrer em grandes discursos orais, mas 

quando o faz alonga-se nas suas descrições e explicações. Em A Maoísta, porém, é uma 

personagem soturna, com um sotaque russo, que fala mal francês e compreende mal o que lhe 

é dito, limitando-se a dizer meia dúzia de palavras ao longo do filme todo, com excepção do 

momento em que dá a sua palestra ao núcleo.

 Peter Christensen afirma no seu ensaio sobre as aproximações entre Godard e 

Dostoiévski:

  Although Godard’s resurrection of Kirillov as a Marxist-Leninist 
  artist-revolutionary  shows his dissatisfaction with Dostoevski’s brand of 
  religious existencialism, the naiveté of the members of Godard’s quintet 
  prevents the film from becoming a sucecessful attack on The Possessed. 
  Instead the two works engage in an important artistic debate on the possibility 
  of social change, which is not won by either side.

 (Christensen, 1986, p. 145)
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51 A ambiguidade presente na obra é responsável por uma miríade de interpretações, de certa forma espelhando o 
clima de instabilidade política que antecedia o Maio de 68. O próprio Godard defendia o seu filme: “Why La 
Chinoise? Because everywhere people are speaking about China. Whether it’s a question of oil, the housing 
crisis, or education, there is always the Chinese example. China proposes solutions that are unique. (...) What 
distinguishes the Chinese Revolution and is also emblematic of the Cultural Revolution is Youth: the moral and 
scientific quest, free from prejudices. One can’t approve of all its forms...but this unprecedented cultural fact 
demands a minimum of attention, respect, and friendship.” (apud Wollin, 2010, pp.114 - 115) . Por outro lado, 
Daniel Bell afirma: “Watching the children of the French upper burgeoisie mouth the phrases of violence and 
chant Mao’s Little Red Book in Jean-Luc Godard La Chinoise, one realized that a corrupt romanticism was 
covering some dreadful drive to murder” (Bell, 1976, p. 142).



 Se o Kirillov de Dostoiévski era uma personagem solitária e sem ligações ao grupo 

terrorista, o Kirillov de Godard não só pertence à célula como é um dos mais ferozes 

apoiantes do terror como arma. Quando discursa sobre a arte socialista, Kirillov estende o seu 

pensamento, mas pouco nos é dado a conhecer sobre a razão que o leva a querer morrer. A sua 

exposição sobre uma verdadeira arte socialista dá-nos a conhecer mais o estereótipo que o 

Kirillov de Godard pretende representar do que a sua verdadeira composição interior, 

deixando ao critério do espectador a interpretação daquela personagem à luz da referência de 

Dostoiévski e ao arquétipo proposto por Godard.

 A referência estende-se para lá do nome da personagem. Esta é responsável, como 

Kirillov o foi, por assinar um documento onde toma a responsabilidade por um crime que não 

cometeu e sobre o qual não tem interesse, ou sequer pudor, em assumir a autoria. Kirillov em 

A Maoísta, é apenas um estereótipo confinado a um corpo, que pela sua vontade pela morte, 

pela destruição e pelo seu papel narrativo ao assinar a carta, corresponde vagamente à 

personagem de Dostoiévski. No entanto, pela sua postura e divórcio sobretudo relativamente 

aos que estão na casa, o Kirillov de Godard não deixa de ser uma personagem profundamente 

Absurda. Essa postura desprendida que exibe, descomprometida e anárquica, esconde uma 

personagem que sabe a inutilidade do seu gesto, e a quem apenas a arte lhe traz algum alento.

 De resto, todas as personagens possuem um desenvolvimento tão superficial como 

Kirillov52: todas se resumem a arquétipos que fazem parte da crítica do autor, apesar do 

passado que nos é transmitido pelas entrevistas, mas que não justifica a postura das 

personagens perante as situações que se apresentam.

 Veronique, a líder do grupo, é uma estudante de filosofia que se limita a repetir e a 

misturar conceitos lidos, verbalizando-os de uma forma vaga e desconexa. Guillaume é um 

jovem actor inflamado com tudo o que o rodeia e que procura o significado de um teatro 

socialista. Yvonne é uma rapariga pobre sem educação, ex-prostituta, que se limita a tratar da 

casa enquanto os outros dissecam o livro vermelho de Mao; esta personagem não percebe o 

que se passa e aos poucos transforma-se numa revolucionária repleta de conceitos que não 

compreende. Finalmente, Henri é um jovem químico — de todos é o mais razoável — que 

tenta equilibrar as coisas, sendo o único que se opõe à utilização do terrorismo para a 

obtenção de resultados.
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52 “Godard’s selection of Kirillov as a character, his imitation of Hundertwasser, his appropriations from Klee, 
his relationship with Michail Sholokhov, etc., all indicate Godard’s total disrespect for the traditional concept of 
characterization” (Christensen, 1986, p.151).



 Todas estas personagens possuem um estilo de representação extremado. Vários são os 

paralelismos que se podem estabelecer entre esta construção de personagens e a que foi 

analisada em Beckett, já que as personagens são apenas veículos para uma mensagem e 

carecem de uma construção formal exaustiva.

 Se o filme se sustentasse exclusivamente nas personagens, a narrativa seria vazia e 

pouco produtiva. Ser-nos-ia impossível aceder ao Absurdo que aquelas personagens 

apresentam com recurso apenas à sua intersecção. E, como vimos no exemplo anterior de 

Recordações da Casa Amarela é nesse sentido que intervém a utilização dos elementos 

formais do filme.

 Jean-Luc Godard extrema todos os elementos que compõem uma obra 

cinematográfica: a sua montagem é rápida e o encadeamento dos planos à superfície aleatório, 

perdido numa constante de referências breves (Fig. 8); a sonoplastia introduz elementos não 

presentes na acção como se estivessem figurados na imagem, ou sobrepõem a música às 

palavras, abafando-as momentaneamente; a forma de construção narrativa ora aponta para o 

documentário, contextualizando inclusivamente o operador de câmara e o sonoplasta, ora nos 

apresenta elementos completamente simbólicos, como a vietnamita, representada pela 

personagem de Yvonne, coberta de sangue por detrás de um forte de livros vermelhos, que 

recebe um rádio transmissor de brinquedo, transformando-o numa metralhadora após ouvir as 

primeiras linhas da emissão (Fig. 9).

Fig. 8 - Exemplos de inserts utilizados no filme A Maoísta (1967), de Jean-Luc Godard.

O Absurdo na criação da personagem cinematográfica

 90



Fig. 9 - Yvonne no papel de uma Vietnamita, completando o quadro simbólico.

 As personagens jogam um duplo papel: ora contribuem para o desenvolvimento 

narrativo através das suas acções, ora assumem os papeis de outras personagens, como no 

exemplo anterior, criando um poema visual, aberto à interpretação. No entanto, uma vez que a 

narrativa é constituída por blocos que muitas vezes não se encontram ligados por racords ou 

conteúdos, viajamos através dela sem a certeza de que momento estamos a testemunhar 

quando a cena se desenrola à nossa frente. A acção é frequentemente cortada por 

representações que apenas se podem ligar à narrativa pelo seu sentido metafórico 

imediatamente ligado ao assunto em que se tocam no momento, quer através de encenações 

propriamente ditas, quer por inserts de cartazes, artigos ou imagens fotográficas.

 Todo este trabalho do meio relativamente ao conteúdo visa uma afirmação da forma 

cinematográfica e cria uma ruptura entre o espectador e a narrativa (acentuando o facto de 

aquele ser um observador da acção), bem como uma separação entre a realidade do filme e a 

realidade da personagem.
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 A escolha de cenas para análise é imensa. No entanto, a título de exemplo, destaco 

uma cena em particular que reúne todos os elementos formais que foram referidos: a palestra 

de Guillaume aos habitantes da casa. Antes da palestra, o dia começa ao som da Internacional 

que grita através de um rádio portátil empunhado por Kirillov que, de óculos escuros e garrafa 

de refrigerante na mão, entra dentro do quarto onde dormem Yvonne, Guillaume e Henri, 

acordando-os. Seguem-se os exercícios matinais que o grupo pratica na varanda executando 

os movimentos vociferando a doutrina que os guia (Fig. 10).

Fig. 10 - Os protagonistas de A Maoísta vociferando as suas doutrinas durante o seu exercício matinal.

Estas duas cenas permitem já perceber o nonsense visual das personagens. Consumidos por 

aquela doutrina, em nada mais pensam — uma forma de sofismar a derrota a que a vida está 

previamente determinada. No entanto, é na palestra de Guillaume que podemos perceber 

então como o meio formal interfere não só na transmissão do Absurdo, mas no seu 

sentimento. Ao som da banda sonora do filme, que pára abruptamente a meio do discurso de 

introdução de Guillaume (sem que haja uma mudança de plano: mantém-se o plano 

americano ao longo desta primeira parte da sua intervenção, sem cortes). Guillaume introduz 

a sua temática: diz que as noticias que se vêem no cinema são falsas, que os Lumière eram 

realizadores de ficção, e Meliès realizador de documentários. O plano corta e mostra-nos 

Kirillov completamente desatento da intervenção do seu colega, escrevendo máximas sem 

sentido no quadro da parede de uma forma maquinal. Guillaume insiste que o retrato 

fabricado por Mélies era “brechtiano” na medida em que traduzia em ficção aquilo que eram 

as verdadeiras notícias. É quando pergunta a razão de tal afirmação que o plano corta para 

Veronique. Esta não consegue dizer a resposta. Guillaume pergunta mais duas vezes e na 

terceira, berra a questão, utilizando uma violência que não lhe estamos habituados a ouvir, 
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criando um choque abrupto. Veronique responde utilizando novamente uma máxima lida num 

livro, enquanto Yvonne, fora de plano, vai perguntando “O que é uma análise?”. Veronique 

começa a responder-lhe utilizando o mesmo tom de debitar que a caracteriza e o plano passa 

para Yvonne. Henri sobrepõe a sua voz à de Veronique, toma a palavra e explica porque é que 

se analisa. A câmara passa para um grande plano de Veronique, que termina a explicação 

concreta de Henri de uma forma extremamente vaga.

 Embora a sequência descrita se torne um pouco vaga, é de notar que o jogo entre o 

som e o corte de plano para plano dão à imagem uma enorme artificialidade, uma vez que cria 

uma dificuldade em nos concentrarmos numa só coisa concreta. Por outro lado, permite-nos 

perceber a natureza do estereótipo de cada personagem.

 Voltamos a Guillaume, que está agora sentado, com vários óculos de brincar em cima 

da mesa. Cada par de óculos possui o desenho da bandeira de um país. Guillaume propõe 

fazer um exercício prático: fala do Vietnam, dando-nos as notícias, como se de uma 

encenação se tratasse — misturando assim a ficção com a notícia. A câmara começa a 

aproximar-se de Guillaume à medida que este vai falando de cada país e da sua posição 

relativamente ao Vietname, colocando os óculos com as bandeiras.Quando finalmente lhe 

perguntam sobre o papel do Vietname na trama, a personagem olha para a câmara, estala os 

dedos apontando na nossa direcção, a acção corta, e temos Yvonne, vestida de vietnamita 

comendo um prato de arroz. A seu lado está uma enorme bomba de gasolina, e vários aviões 

de brincar a sobrevoam. Ao vê-los, a personagem começa a gritar por socorro. Voltamos a 

Guillaume, que fala directamente para a câmara, dizendo que a verdade está entre alguns 

factos (Fig. 11). Seguidamente, somos literalmente metralhados pelo som, enquanto se vão 

alternado imagens do Batman, do Capitão América e do St. Fury (Fig. 12)
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Fig. 11- Sequência de planos da palestra de Guillaume.

Fig. 12 - Os dois planos revezados que acompanham o som de metralhadora.

 Toda a apresentação de Guillaume é sobre a própria posição do realizador sobre os 

acontecimentos no Vietname, sobretudo pela forma como este aborda directamente a câmara. 

Mas mais do que isto, é um exemplo impressionante de como a forma se sobrepõe à narrativa. 

Rompendo com as concepções clássicas do cinema, Godard cria um acto de “terrorismo” 

visual e auditivo, que pretende retirar o espectador da obra de forma a permitir uma 
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contemplação para lá da narrativa. Esse divórcio entre o espectador e a obra é um agente 

transmissor do Absurdo e culmina com a calma final do filme, onde, terminado o Verão, toda 

a violência, toda a excitação revolucionária, inclusive da obra, desembocam numa casa vazia 

onde a vida continua. Aqui, novamente se exalta o paralelismo entre Os Possessos e A 

Maoísta:

  Nevertheless, knowledge of the deluded thinking of Dostoevski’s nineteenth 
  century iconoclasts (Shigalyov’s movement from total freedom to slavery) 
  makes us realize the ineptness of the Aden-Arabie circle members and accept 
  the shattering of their  dreams at the end of summer.

(Christensen, 1986, p. 152)

3.5.4 Conclusões finais sobre o cinema

 Terminada a análise da abordagem cinematográfica à temática do Absurdo, podemos 

já retirar as conclusões que criarão o suporte teórico para a criação do proposto Manifesto dos 

Danados.

 Nas obras destacadas possuidoras de um conteúdo Absurdo podemos ver que, 

novamente, as personagens podem variar no grau de profundidade, podendo não ser mais do 

que estereótipos portadores de significado específico na narrativa. No entanto, são portadores 

dos traços arquetipais do Absurdo, não sendo necessário aprofundar as questões que uma 

narrativa centrada na personagem por vezes obriga, como uma detalhada explicação sobre o 

passado, ou uma justificação da acção da personagem através de elementos extremamente 

concretos.

 Como no teatro, a personagem continua a ser o ponto de identificação entre o 

espectador e a narrativa: é sempre sobre o indivíduo que se levanta a questão do Absurdo, 

sendo o homem a medida de todas as coisas. No entanto, a sua transversalidade permite que a 

personagem tenha essa independência a nível de narrativa. Interessa mais perceber as suas 

rotinas do que o seu passado, como podemos ver em Recordações da Casa Amarela. O 

recurso a um certo nonsense nos diálogos continua a marcar presença, embora de uma forma 

menos assumida, tentando misturar-se na narrativa.

 No entanto, voltamos a depararmo-nos com as questões técnicas e simbólicas 

necessárias para a transmissão do Absurdo interior da personagem. É natural ao meio 

cinematográfico a utilização da simbologia da imagem, em conjunto com o seu encadeamento 

formal e sonoro, de forma a poder transmitir o desespero, a apatia, a revolta e o Absurdo. 
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Nesse sentido, é indispensável um tratamento formal que permita transmitir ao público o 

divórcio entre a forma e a narrativa, obrigando a, em primeiro lugar, estabelecer um 

distanciamento da narrativa que permita receber a mensagem de uma forma mais activa — o 

acto de questionar a razão da quebra das regras convencionais, geralmente associadas a uma 

construção clássica. Por outro lado, criará no seu próprio seio a carga simbólica adequada 

para o que a mensagem pretende transmitir.

 A palavra continua a jogar um papel importante; contudo, tal como no teatro, pela 

duração contida e contínua da obra, recorrer apenas ao seu peso, ou colocar a importância da 

obra no seu conteúdo perderá os pontos essenciais de uma obra Absurda. Não se trata de 

explicá-lo, mas de fazê-lo sentir. E nesse sentido, obrigando o espectador a distanciar-se da 

narrativa através dos elementos formais do filme, seja pelo caos que Godard propõe, ou pelos 

planos circulares de João César Monteiro, produz-se a sensação de divórcio entre as 

personagens e o seu cenário e, sobretudo, entre o espectador e a realidade que se lhe apresenta 

na tela.
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4 Criar o Manifesto

4.1  O desenvolvimento do argumento de Manifesto dos Danados

 Para escrever o Manifesto dos Danados foi necessário ter em conta os erros passados, 

à luz dos conhecimentos apreendidos durante a pesquisa e estudo das obras Absurdas. Com o 

propósito de construir uma verdadeira obra Absurda, foi obrigatório escolher de antemão a 

abordagem estética e formal que seria utilizada. Nesse sentido, o tempo disponível para poder 

transmitir a mensagem do filme foi um factor decisivo.

 Como foi visto no capítulo anterior, a personagem de uma obra Absurda tem um 

desenvolvimento muito específico, onde a construção formal da obra cinematográfica joga um 

papel de igual importância para a transmissão do conceito. Se, por natureza, o meio tem de 

auxiliar a personagem para a compreensão do Absurdo, numa curta-metragem o problema 

intensifica-se, já que não é possível desenvolver a personagem ao longo da narrativa durante 

tempo suficiente para lhe compreender as rotinas ou as contradições. Sentir o Absurdo numa 

personagem, subtilmente auxiliada pelo meio (como no caso de Recordações da Casa 

Amarela), implica necessariamente um tempo maior do que o disponível para uma curta-

metragem. Nesse sentido, a abordagem escolhida para o presente filme vai buscar uma maior 

influência à forma usada por Jean-Luc Godard pela sua violência e choque produzidos no 

público. Como exemplo de construção de personagem, aproxima-se mais à forma utilizada 

por Samuel Beckett pela sua utilização de personagens extremadas para transmitir o 

desespero.

 Simultaneamente, a escrita do argumento e as escolhas realizadas a nível de 

Cinematografia, Cenografia, Edição e Som não podem ser dissociadas. Se o tratamento dos 

elementos formais do filme joga um papel determinante na construção da obra Absurda 

cinematográfica, então será necessário escrevê-la, delineá-la com bases sólidas no que toca 

aos elementos de composição, escala de planos, montagem, sonoplastia e os elementos 

cenográficos incluídos no quadro. Quando Manifesto dos Danados foi desenvolvido, tinha já 

em mente, pela necessidade formal exigida pela temática, uma direcção bastante fechada no 

que toca às decisões necessárias nestas áreas. Como tal, para nos podermos debruçar sobre o 

estudo conceptual do Manifesto será necessário abordar estas áreas à medida que se analisa a 
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construção do próprio argumento, uma vez que este é a linha que incorpora todas essas áreas, 

sendo elas subordinadas à narrativa e ao tema.

 O ponto de partida para o argumento em si gera-se de uma base muito concreta e 

sólida sobre o grande tema da curta-metragem. Partimos da máxima descrita em O mito de 

Sísifo: “Se uma só vez pudéssemos dizer: [Isto é claro], tudo estaria salvo” (Camus, 1942a, p.

40). A verdade que cada objecto ou ser possui é inatingível na sua totalidade pelo homem, 

sem que no entanto deixe de existir e seja tão concreta como o objecto em si. No entanto, pela 

nossa própria subjectividade, através do nosso ponto de vista, apenas conseguimos vislumbrar 

parte dessa verdade, uma interpretação incompleta sobre a mesma. Na minha perspectiva, e 

como tive a oportunidade de dizer atrás, esta negação do total conhecimento, é de todas as 

facetas da nossa condição, a mais trágica. Por um lado, somos impelidos naturalmente a tentar 

ordenar a realidade que nos rodeia através do conhecimento e isso só bastaria para conferir 

algum significado à nossa própria existência. No entanto, esse conhecimento não nos é 

acessível pela nossa incapacidade de perceber todas as facetas que compõem o objecto. 

Porém, sabemos que essa verdade existe, é concreta e una, mas num mundo que é indiferente 

à nossa busca. Se o conhecimento poderia ser o último reduto da nossa existência Absurda, 

então a sua negação é sem dúvida o último e mais duro golpe sobre a nossa própria condição.

 Sendo este o tema do filme, e para que o próprio funcione como uma obra Absurda 

coesa e se crie segundo a ideia que é a sua pedra angular, a própria curta-metragem enquanto 

objecto deve ampliar e permitir que se sinta a impossibilidade de conhecer totalmente a 

verdade da própria obra. Assim, o facto de centrarmos a construção narrativa sobre a 

fotografia enquanto objecto sobre o qual as personagens focam a sua atenção permite-nos 

estabelecer uma reflexão não só sobre a fotografia em si, mas sobre toda a imagem capturada 

da realidade, que em última instância pretende colocar o próprio meio cinematográfico aberto 

à reflexão e parte integrante da narrativa, com as suas imagens em movimento apreendidas 

pelo espectador. Esta é uma das grandes razões pelas quais uma abordagem como a que 

Godard utiliza é mais favorável ao tema em questão: criando as situações de aparente ruptura 

narrativa (como se pode ver no exemplo do filme A Maoísta, mas que ocorre também em 

outros tantos outros filmes), em que uma cena está ligada à outra por falsos racords (o que 

leva à sua interpretação como natural) sem que haja qualquer tipo de explicação ou 

preparação, chocando o público com a sua própria percepção do que seria esperado, 

obrigando-o não só a afastar-se da narrativa para raciocinar sobre a forma e o seu contexto, 
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mas também, no caso de Manifesto dos Danados, provocando a necessidade de perceber que a 

imagem é concreta, é real, mas o seu significado simbólico é velado.

 Por outro lado, as diversas funções e interpretações que são associadas à imagem, e a 

fotografia enquanto objecto, colocam-nos num espaço em que somos sempre obrigados a lidar 

com o concreto — que reside na imagem capturada — por oposição à sua subjectividade — 

que nos é inerente, levando a nossa interpretação a jogar com a imagem e dando-lhe o nosso 

próprio significado. No entanto, antes de nos debruçarmos sobre a construção do argumento 

de Manifesto dos Danados, será necessário recapitular os seus antecedentes, de maneira a 

percebermos o caminho que levou à consolidação da abordagem descrita.

 4.1.1 Os antecedentes

 Antes de chegar ao argumento de Manifesto dos Danados foram desenvolvidos dois 

argumentos anteriores que procuravam já responder aos objectivos propostos para o filme, 

que foram previamente abordados no Capítulo 2. No entanto, creio ser necessário recapitular 

e expandir brevemente sobre os motivos pelos quais os argumentos se mostraram ineficientes 

na transmissão do teor Absurdo central da obra pretendida. Este processo de análise das 

propostas iniciais, à luz dos conhecimentos adquiridos, foi o primeiro passo na elaboração do 

argumento da produção final, tendo sido de extrema importância para a compreensão dos 

passos a tomar para a última versão do argumento.

 Fragmentos e Apontamentos têm essencialmente a mesma base narrativa: ambos 

contam a história de Sara, uma estudante de literatura, que procura em Jay, fotógrafo 

profissional, as respostas para as suas próprias dúvidas sobre a criação. Sara concorda em 

posar para Jay se este lhe responder com honestidade às questões que a assolam. A narrativa 

tem início no momento em que Sara e Jay se encontram para a sua sessão fotográfica, e 

desenvolve-se no caminho entre a casa de Sara e o atelier de Jay. Durante o trajecto, Sara e 

Jay conversam sobre fotografia. As dúvidas de Sara e os seus comentários procuram 

perscrutar o etéreo e imortal, quase sagrado da imagem, enquanto Jay apenas lhe oferece a sua 

visão prática e economicista da mesma. A acção passa frequentemente das personagens 

principais para situações que acontecem na rua, no dia-a-dia, e que vão ilustrando ou pondo 

em causa os temas conduzidos pela conversa das personagens.

 À medida que a acção se desenrola, Sara vai ficando progressivamente mais frustrada 

e desapontada com Jay pelas respostas que ele lhe dá. Apesar de tudo, mantém o combinado e 
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sobe com Jay para o seu atelier. Durante a sessão, no entanto, a frustração que a conversa 

produziu, bem como a sensação de não haver um caminho ou solução para as duvidas que 

levantou, levam Sara a uma acção extrema: no primeiro argumento, mata Jay e uma centena 

de fotógrafos tomam o seu lugar: no segundo, mata-se a si própria, sendo que Jay tira várias 

fotos do cadáver, e termina como um grande fotógrafo.

 Os dois argumentos procuravam já jogar com a natureza ambígua da imagem e do 

próprio meio cinematográfico, tentando esticar as possibilidades plásticas interpretativas, 

utilizando as duas linhas de acção paralelas: por um lado, Jay e Sara, as personagens sempre 

recorrentes, de onde partiam as dúvidas e a reflexão oral. Por outro lado, as acções paralelas 

que pretendiam ilustrar, confrontar e acrescentar à linha principal, para obrigar o espectador 

não só a acompanhar a história de Sara e de Jay, mas também a de questionar sobre a natureza 

do objecto fotografado. Em última instância, as questões do Absurdo estariam detidas 

necessariamente com Sara, e a sua ânsia em descobrir um caminho para si própria através da 

ajuda de Jay. Para Sara, a imortalidade do acto fotográfico, e de uma forma mais geral, 

qualquer expressão artística, é no fundo o que lhe poderia conceder uma saída, uma salvação, 

para lá da inutilidade que vê no dia-a-dia. No entanto, o filme focar-se-ia, em ambos os 

argumentos, na questão das múltiplas facetas que constituem a verdade do objecto.

 As personagens foram bastante desenvolvidas, aprofundando o seu passado e a sua 

história, procurando justificar todas as suas acções. Nestas primeiras versões do argumento 

final, era imperativo que as personagens pudessem transmitir um mundo interior maior do que 

os quinze minutos de duração pudessem abarcar, numa tentativa de sustentar a fragmentação 

que as narrativas apresentavam e tornassem as personagens suficientemente cativantes de 

forma a poder sustentar a fragmentação extrema a que o filme se propunha.

 No entanto, a sucessiva reescrita e o crescente aprofundar teórico que foi enunciado 

nos pontos anteriores obrigaram a aceitar os erros óbvios em que Fragmentos e Apontamentos 

incorriam.

 Em primeiro lugar, os eventos paralelos que iriam surgindo ao longo da acção 

principal, tinham em vista, como foi já referido, a representação pictórica de uma das facetas 

do diálogo. No entanto, pela sua natureza narrativa, introduziam obrigatoriamente novas 

temáticas cujo conteúdo se separava da ideia principal. As ideias introduzidas em cada um 

desses momentos não eram contínuas, mas micro-narrativas em si próprias, com princípio, 

meio e fim. Embora a sua contextualização intelectual pudesse fazer sentido, a sua 

materialização no papel criava ruído e diluía a mensagem principal da narrativa. A alienação 
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que se produziria com a introdução desse tipo de fragmentação não seria a favor do conteúdo 

ideológico do filme, diluindo a mensagem do mesmo.

 Por outro lado, a reflexão concreta sobre a imagem era transmitida oralmente, não 

utilizando de uma forma eficaz os elementos formais cinematográficos. Uma vez que as 

sequências que se entrosariam na acção principal não funcionavam por questões de estrutura, 

os diálogos tornaram-se insuficientes para criar uma reflexão sobre a imagem e a sua 

natureza.

 Em terceiro lugar, e talvez dos pontos mais importantes, a postura e visão de Sara 

dominava a de Jay. Este era caracterizado como sendo um escroque, uma pessoa obcecada 

com o dinheiro, e pouco mais, desvalorizando por completo a sua visão sobre a fotografia.

  Procurando estabelecer um paralelismo com as obras estudadas no Capítulo 3, ambos 

os argumentos tendiam para uma abordagem mais ligada à personagem em si (sendo neste 

caso Sara a personagem Absurda, dado o seu grande gesto final), como acontece no caso de 

Recordações da Casa Amarela. Para que a reflexão transmitida possa realmente pôr em causa 

a natureza do objecto fotográfico, um dos lados não pode tomar uma posição de superioridade 

perante o outro. Se se pretende estabelecer uma verdadeira argumentação sobre a pluralidade 

de significados da fotografia, então nenhuma das suas facetas pode dominar a outra. Desta 

forma, torna-se ineficaz a colocação do tema do Absurdo sobre os ombros de apenas uma 

personagem. Assim retiram-se duas importantes lições: por um lado, a necessidade de se 

compreender o limite temporal, que obriga a uma concentração no tema, não permitindo 

desvios que causem ruído; por outro lado, e simultaneamente, de forma a transmitir uma 

reflexão sobre o Absurdo, onde a impossibilidade de conhecer a totalidade da verdade sobre o 

objecto é o ponto principal de incidência, é necessário que ambas as personagens sejam 

equilibradas entre si, de forma a que o objecto possa ser visto de duas posições válidas, mas 

contraditórias. Com esta consciência, foi dado o início da escrita do argumento Manifesto dos 

Danados.

 4.1.2 A construção das personagens

 Apesar da importância da construção formal do filme, não é possível subestimar o 

papel de relevo que a personagem continua a ter na produção de uma obra cinematográfica. 

Em última instância, qualquer reflexão sobre a condição Absurda do homem tem como centro 

o indivíduo, e num filme com os propósitos estabelecidos de Manifesto dos Danados deve 
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acentuar-se o divórcio entre o homem e a natureza que o rodeia. É pela ruptura entre a 

personagem e a forma, pelo seu divórcio, que se consegue estabelecer a ligação emocional ao 

tema do Absurdo.

 Inspirado na construção de personagens que Samuel Beckett emprega no seu À espera 

de Godot, as personagens foram construídas como veículos da ideia, funcionais na sua 

essência como portadores de uma atitude. No caso de Beckett, as personagens eram 

extremadas, sendo quase loucas no seu desespero, o que lhes permitia exprimir as suas 

opiniões e sentimentos oralmente. No meu caso, porém, utilizei apenas a noção de que as 

personagens têm de ser receptáculos de uma interpretação antagónica sobre o objecto que lhes 

desperta a paixão. Foi minha intenção desde o início de Manifesto dos Danados que essas 

posições individuais não tomassem forma através do diálogo, mas que visualmente fosse dado 

palco a cada uma das personagens para expor a sua visão sobre o objecto fotográfico. Pretendi 

que a construção da personagem no ecrã se fizesse com base nesses elementos pictóricos 

subjectivos, embora exactos e concretos na sua materialidade, mas passíveis de diferentes 

interpretações, criando, no limite, um filme cuja definição acentuasse essa infinidade de 

interpretações que é precisamente o tema a explorar. Criando imagens concretas, pretende-se 

paradoxalmente ampliar as personagens e a narrativa a um ponto exacerbado de interpretação, 

onde a lógica de encadeamento narrativo é inegável, mas onde o significado subjacente é 

sujeito à mais profunda das especulações pessoais. Através desse divórcio entre o objectivo e 

o subjectivo, pretende-se germinar a sensação do Absurdo. E para isso, as posturas não podem 

ser verbalizadas. É necessário mostrar a impossibilidade de conhecer a totalidade do objecto e 

não apenas dizer que é impossível.

 Assim, criando personagens com ideias opostas no que respeita ao significado da 

fotografia, cria-se espaço para que seja no confronto entre as ideias que surja a reflexão e, em 

última instância, a percepção de que o objecto sobre o que falam é tudo o que ambas as 

personagens sentem, mas muito mais. O próprio meio cinematográfico fica em cheque, 

utilizando as ferramentas à disposição do cinema, como veremos mais à frente.

 Nesse sentido, a criação de um passado ou futuro para as personagens, na sua fase de 

construção, ou muito detalhe sobre as razões das suas visões, torna-se uma necessidade 

menor, podendo inclusivamente ser prejudicial, uma vez que pode dar azo à tentação de 

incluir esses elementos em diálogos ou reflexões (como aconteceu nos argumentos 

anteriores), diluindo a importância funcional da personagem e acrescentando ruído que 

distrairá do foco principal da narrativa. Volto a socorrer-me das personagens que esperavam 
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Godot e os jovens marxistas-leninistas. No primeiro caso, apenas o estereótipo sustenta a 

personagem e a sua loucura em si é razão suficiente, dispensando qualquer passado ou futuro. 

Tal como dentro da casa onde as personagens de Godard vivem, o passado dos jovens é-nos 

contado rapidamente, como pano de fundo para perceber a caricatura que cada um representa. 

Em ambos os casos, são invólucros — humanos é certo — não deixando contudo de ser 

necessário desenvolver os seus traços gerais. Mas demasiados pormenores poderiam 

comprometer o tema e a forma da obra. A lógica da personagem deve ser subordinada ao 

propósito do filme e, neste caso, toda a informação que extrapole para lá da pessoa que vemos 

no ecrã naquele preciso momento, e que se dedica a explicar os “porquês” e os “comos” , 

fugiria ao propósito do filme.

 

 Tendo noção dos extremos pretendidos para a narrativa, optou-se pela criação de duas 

personagens: Sara e Francisco, que se assemelham às personagens anteriormente criadas de 

Sara e Jay. Dois pontos de vista opostos são o suficiente para gerar toda a reflexão, aludindo 

directamente às ideias de um indivíduo quando confrontado com as ideias do outro. Se fossem 

adicionadas personagens periféricas de relevo, como acontecia anteriormente, a questão do 

confronto de ideias necessário à trama perderia o seu significado numa cacofonia indecifrável. 

Contendo a visão do objecto a duas interpretações diametralmente opostas, pretende-se criar 

uma identificação com o confronto criado.

 A diferença de género das personagens é também um importante ponto narrativo. 

Pretendendo ampliar a possibilidade de leituras sobre a narrativa, a diferença entre os 

estereótipos do homem e da mulher cria no espectador uma incerteza quanto à natureza da 

relação entre as duas personagens, incerteza essa que nunca será abordada no filme e ficará 

sempre em aberto, mostrando assim a transversalidade da reflexão a qualquer plano da vida 

do ser humano. Para além disso, jogar com o estereótipo ampliará o conhecimento sobre a 

visão de cada uma das personagens: é inútil imaginar que, sem indicação do contrário, o 

público não associe à imagem da mulher um ponto de vista mais emocional e romântico 

relativamente ao mundo que a rodeia, enquanto que ao homem associará um ponto de vista 

mais pragmático e utilitário. Trabalhando a personagem sobre esse estereótipo, incentivo o 

espectador a fazer uma construção mental da personagem que se encaixa na sua própria 

percepção do comportamento e feitio dos seus arquétipos, criando, de espectador para 

espectador uma noção diferente de quem são essas personagens — nunca errada, apenas 

diferentes faces de uma mesma imagem. Simultaneamente, esse confronto de géneros 
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permitirá sustentar a falta de contextualização das personagens, uma vez que, opostas em 

todos os sentidos, físicos e emocionais, obriga à existência do conflito desde a primeira 

interacção.

 Assim, Sara defenderá a metafísica da imagem, o seu valor transcendental. Para ela, a 

imagem é, para além de um documento, uma obra de arte aberta à interpretação. Qualquer 

imagem comunica, e nessa comunicação entre o autor e o receptor, Sara procura o belo da 

realidade. Por outro lado, identifica-se com o carácter aparentemente imortal que a fotografia 

possui, pela sua qualidade de documento do real. Por seu turno, Francisco é um profissional 

da área fotográfica, e sendo esta o seu ganha pão, vê nela uma ferramenta para a sua 

sobrevivência. Não pretende, através dela, fazer passar qualquer tipo de mensagem profunda 

sobre o homem ou a realidade, mas produzir imagens esteticamente apelativas, que possam 

ser utilizadas para os mais diversos fins, desde que sejam pagas. Para ele, a imagem serve um 

propósito funcional e não metafísico. Não se coíbe de realizar qualquer tipo de trabalho em 

que seja necessário a fotografia. É um apaixonado pela técnica relativa ao acto de fotografar, 

possuindo uma enorme quantidade de máquinas e material para conseguir as fotos que 

pretende.

 Subjacente a ambas as personagens encontra-se uma procura ilusória da imortalidade 

que a fotografia aparenta conceder, embora a procurem em pontas opostas da câmara. No 

entanto, o próprio confronto sobre a natureza do objecto fotográfico afasta inevitavelmente 

essa possibilidade, uma vez que nenhuma atitude está errada, mas nenhuma das duas compõe 

a totalidade o que é o objecto. E, dessa forma, perante a impossibilidade de perceber o que 

tanto os apaixona, resta apenas às duas personagens compreender a sua natureza inútil e sem 

esperança.

 É preciso ter em conta que, ao contrário do que acontecia em argumentos anteriores, 

ambas as personagens necessitam de estar equilibradas entre si. As opiniões de cada um sobre 

a fotografia não se podem sobrepor à do outro, com risco de deturpar o propósito do filme. 

Olhando para a breve descrição de personagens apresentada, surge novamente a possibilidade 

de Francisco se subjugar a Sara pela sua postura mais pragmática e mercantil. Para poder 

contrabalançar este factor, foi necessário desenvolver o comportamento de ambas as 

personagens de forma a não permitir que uma ganhe a afeição do público em detrimento da 

outra: Sara, possuidora de uma postura mais emotiva, será claramente mais volátil do que 

Francisco, o que permite desvalorizar um pouco a sua argumentação que tendencialmente se 

apresentaria como a mais dominante . Francisco, por sua vez, tem de apresentar uma atitude 
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descomprometida para com os outros, inocente de qualquer especulação que possa ser tecida 

sobre ele e mostrando uma devoção à fotografia pelo seu aspecto estético e prático. Em ambos 

foi necessário criar uma noção de honestidade descomprometida para com eles próprios e 

com a sua respectiva visão.

 Sendo que a acção se centra nestas duas personagens, é necessário concentrar a 

premissa narrativa do filme numa situação onde estejamos sempre subjugados a estas duas 

personagens. Assim, o ponto onde culminam as anteriores versões do argumento, a sessão 

fotográfica propriamente dita, é precisamente o ponto de partida para a narrativa de Manifesto 

dos Danados. É pelas diferentes visões que ambas as personagens têm sobre o acto 

fotográfico que surge o conflito; e creio que essas diferenças devem surgir no acto da criação 

fotográfica. Para além disso, os elementos que serão colocados e que pretendem quebrar o 

encadeamento clássico, provocando o choque no espectador, surgem com o intuito de mostrar 

a posição de cada um, através da sua explicação visual e evitando a sua manifestação oral.

 

 Esta manifestação visual das opiniões e visões de cada um sobre a fotografia precisa 

de criar o choque com a narrativa do filme, introduzindo-se neste de uma forma abrupta, sem 

introdução ou explicação, onde a sua presença é inegavelmente factual, mas a sua realidade 

única, quase estanque, constituída por elementos reais e concretos, negando sempre a questão 

do sonho ou da imaginação, mas cuja utilização choque as pré-concepções narrativas do 

espectador e obrigue à reflexão sobre cada quadro. Os quadros, por sua vez, devem possuir 

uma carga simbólica apropriada ao significado inerente à ideia de cada cena, materializada 

pelo plano e pelos elementos cenográficos empregues, mas nunca explicada pelas 

personagens, cuja postura deve ser de uma total aceitação, criando um divórcio, um destaque 

entre as personagens e a realidade que as envolve.

 No entanto, a fragmentação formal que pode surgir do encadeamento destas cenas com 

a narrativa não é desejada. A todo o momento da curta se torna necessário transmitir que, 

apesar de as imagens serem desconcertantes em termos narrativos, a linha condutora do 

pensamento mantém-se. Há uma lógica e um propósito nesses fragmentos e todos eles 

caminham no sentido da narrativa, fazendo parte dela. Para que tal seja possível foi necessário 

estabelecer algumas decisões de encadeamento de espaços e de cenas, de forma a que o filme 

fosse homogéneo apesar da introdução de elementos aparentemente disruptivos. Desta forma, 

antes de nos debruçarmos sobre as escolhas formais levadas a cabo na elaboração do 

argumento, convirá analisar o mesmo do ponto de vista narrativo.
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 4.1.3 A descrição conceptual do argumento final

 Embora em anexo esteja disponível o argumento original de Manifesto dos Danados 

creio ser importante descrever os artifícios criados e os seus intuitos primordiais. Qualquer 

descrição de um filme que pretende, por natureza, ser uma obra onde as suas múltiplas facetas 

sejam exageradamente visíveis, é extremamente subjectiva. No entanto, como já afirmei 

anteriormente, existe uma lógica bastante sólida que foi criada especificamente para ampliar a 

possibilidade de leituras, sem no entanto perder o seu fio narrativo.

 Assim, em Manifesto dos Danados, a primeira cena do filme é um prelúdio à narrativa 

propriamente dita. É de extrema importância esta introdução ao filme, uma vez que pretende 

não só contextualizar o tema, como criar um forte impacto visual, contextualizando a  sua 

forma. Utilizando como acção a passagem do Génesis relativamente à torre de Babel, 

introduzimos as personagens não como Sara e Francisco mas através dos corpos que as 

compõem. Simbolicamente, a utilização da história de Babel baseia-se na natureza do próprio 

Génesis. Enquanto primeiro livro bíblico, é no Génesis que encontramos os relatos de 

natureza oral, que foram transmitidos de geração em geração até ao seu registo em palavra 

escrita, e que, no fundo, nos permitem conhecer as interpretações dos povos antigos, através 

dos mitos desenvolvidos para poderem responder às questões levantadas pela natureza. É 

através desses mitos que compreendemos como as questões mais fundamentais da existência 

eram resolvidas pelo ser humano. No caso de Babel, os indivíduos, após o dilúvio, várias 

gerações depois dos filhos de Noé, procuram utilizar a sua capacidade de total comunicação 

uns com os outros para erguerem uma cidade e uma torre que atinja os céus. No entanto, Deus 

desce à Terra e confunde a linguagem dos indivíduos para que se espalhem pela terra, não se 

compreendendo uns aos outros, de forma a que não se assemelhem a Deus.

 A minha análise do mito da torre de Babel corresponde precisamente à explicação, 

passada de geração em geração, para a impossibilidade de comunicação entre o ser humano. 

Uma interpretação mais livre permite-nos perceber que não se trata apenas da linguagem de 

diferentes nações, mas da própria palavra e das suas múltiplas facetas, que, designando a 

imagem do objecto, evocam a sua pluralidade, existindo uma interpretação por cada ser 

humano, dentro do espectro do seu significado. Falando a mesma língua tudo poderiam, 

porque tudo lhes seria inteiramente acessível, sendo a verdade do objecto apreendida na 

totalidade. É essa confusão da linguagem que cria a barreira do conhecimento. A intervenção 

divina surge como a razão para a impossibilidade do conhecimento total da verdade que nos 
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rodeia. É a resposta dada para um problema que se encontra na raiz de qualquer indivíduo que 

se questione sobre a sua existência.

 A primeira cena permite-nos também marcar já a tendência estética e formal da obra, 

exageradamente teatral, é certo, mas que pretende chocar de início com as percepções que o 

público pode ter relativamente ao filme. As personagens assumem outros papéis que não o de 

Sara e Francisco, mas sim do ser humano e de Deus, num espaço que não é contextualizado e 

onde a própria acção nos é oferecida sem explicação. Esta indiferença entre a representação 

no espaço, a aceitação das personagens como sendo um factor normal dentro do universo da 

curta-metragem, amplia a sensação de distanciamento entre o público e a acção, procurando 

incentivar a racionalização sobre o conteúdo de cada cena. Por outro lado, o efeito de “palco” 

que se pretende atingir com a cinematografia empregue (que discutiremos mais à frente) joga 

um importante papel em catalisar essa distanciação inconsciente do público às personagens, 

negando a total imersão narrativa. As personagens saem de cena em direcções opostas, 

cortando a preto a acção. A assimilação da primeira cena, pelo facto de ter um estilo de 

representação e não pertencer à narrativa propriamente dita, pretende jogar um papel 

extremamente importante no resto do filme. Nunca mais sendo referenciada, tenta-se que o 

espectador se questione sobre a razão daquela cena em particular. As respostas que este 

encontra influenciarão a sua leitura da restante narrativa (Fig. 13).

Fig. 13 - A primeira cena, como pode ser vista no filme Manifesto dos Danados.
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 A segunda cena apresenta-nos Sara e Francisco sentados a uma mesa, com o ruído de 

um café. O plano geral deveria ser construído de forma a esconder todo o envolvente, 

centrando-se nas personagens e na mesa de café, com a enorme janela como pano de fundo de 

modo a que o resto da divisão não seja percebido pelo espectador.

 Esta segunda cena introduz a forma que as personagens tomarão durante o resto do 

filme. Da anterior, apenas a maçã que Sara rói pode dar azo a que haja ligação entre ambas as 

cenas. A acção é uma mera apresentação das personagens depois do choque inicial, um 

momento de calma antes do início da sessão fotográfica que nos permite conhecer o básico da 

situação emocional das personagens. Sara está impaciente e nervosa, Francisco calmo e 

distraído. A sua breve interacção baseia-se numa troca de palavras circunstancial, e a ligação 

de Francisco à lente Zeiss não é mais do que um pequeno apontamento dos gostos da 

personagem, bem como uma introdução ao tema da fotografia (Fig. 14).

Fig. 14 - Plano geral da segunda cena, Café Simulado, não incluida na versão final de Manifesto dos Danados.

 A explicação do facto de Sara estar de roupão azul, ou da razão por que Francisco vê 

uma lista de lentes não nos é dada num espaço que, pelo barulho e cenografia, se percebe ser 

um café. Pretende-se deixar espaço à interpretação do espectador, analisando-se apenas os 

elementos que a imagem lhe oferece, uma vez que a narrativa não lhe responderá às questões. 

Entre a cena do café e a do estúdio põe-se em prática a questão dos falsos racords, que se 
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propõem unir espaços que funcionam independentemente, um artifício que recai mais no 

campo da cenografia, e que é indispensável à construção formal proposta. Francisco levanta-

se do café, sai de plano, e entra, em racord para o estúdio fotográfico. O som auxilia a 

passagem, uma vez que se pretende continuar a ouvir o som do café, acrescentando à 

estranheza que este novo espaço nos introduz e simultaneamente auxilia ao estabelecimento 

do falso racord. Quando Francisco se baixa para mudar a cassete do rádio, o som do café pára 

e é substituído pela música que ele coloca no leitor. Voltamos ao espaço anterior, onde agora a 

música do estúdio é que caracteriza o espaço. Esta passagem possui uma dupla função: por 

um lado reforça a suposta posição do café em relação ao estúdio; por outro lado coloca em 

evidência o valor subjectivo da imagem: o mesmo enquadramento, com os mesmos elementos 

visuais, ganham uma nova leitura através do som.

Fig. 15 - O plano geral de Estúdio de Francisco utilizado na versão final de Manifesto dos Danados.

 Sobre o Espaço do Estúdio (Fig. 15) é de destacar a sua composição artificial: três 

paredes, representando cada uma delas uma divisão diferente do apartamento de Francisco. 

No centro da imagem, destacado dos elementos que o compõem, um tripé fotográfico. 

Também esta construção joga uma dupla função: em primeiro lugar, é um dos exemplos mais 

evidentes da conjugação dos elementos anteriormente descritos — o plano paralelo, a 

representação da personagem, os limites do espaço e a sua artificialidade. Por outro lado, é 

neste espaço que nos é dado a conhecer Francisco, pelos elementos cenográficos que 
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compõem visualmente a cena: um espaço puramente dedicado à fotografia, meticulosamente 

arrumado. Na parede de trás, o seu quarto, com roupa no chão, desarrumado, com várias 

fotografias presas à parede. À direita, uma espécie de sala de estar, com um sofá coçado, 

gasto, com cassetes no chão desarrumadas e uma aparelhagem velha. Estes elementos 

pretendem passar a ideia de quem é Francisco sem ser necessário que o próprio verbalize a 

sua condição. Através dos objectos que se pretendem incluir na cena, o espectador têm a 

hipótese, se assim o desejar, de criar uma abstracção sobre aquela personagem, baseada nos 

seus próprios pré-conceitos sobre aquela identidade visual.

 Sara entra no estúdio enquanto Francisco está compenetrado no seu trabalho. Receosa, 

olha para um espaço que não nos é visível e que se encontra atrás da posição da câmara. 

Todas as informações sobre o que se passará a seguir estão disponíveis: sabemos que 

Francisco é fotógrafo e, estando Sara de roupão, presumimos que ela é a modelo. Sara 

caminha na nossa direcção; mantendo o racord entra num espaço que apreendemos como um 

backdrop fotográfico. Tira o roupão e olha receosa da sua exposição contra o fundo branco. A 

vulnerabilidade perante o espaço e sobretudo perante a câmara, aludindo ao aspecto invasivo 

da fotografia, pretende relembrar as questões do indivíduo — carne perante um espaço estéril 

e estranho.

Fig. 16 - O backdrop fotográfico, utilizado na versão final da curta-metragem.
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 Na sequência de planos que se segue é utilizado o facto de se ter anteriormente 

estabelecido o racord entre o estúdio e o backdrop. O espectador sabe que Sara está à frente 

de Francisco, e assim os planos que de recriação fotográfica que se seguem não quebram a 

coesão narrativa pela inclusão do diálogo entre os dois e pelo posicionamento espacial já 

assumido. Francisco vai pedindo a Sara várias poses e dando diversas indicações, procurando 

explorar o corpo da jovem. Tem claramente uma noção forte do que pretende da sessão 

fotográfica. No entanto, a cada indicação, o contra-campo correspondente de Sara é um novo 

quadro, completamente díspar do anterior e do que se segue. Sara recria fotos de autores 

conhecidos, nomeadamente de Nickolas Muray, Lewis Wikes Hine e Nan Goldin (Fig. 17). 

 Simbolicamente, Sara traduz o seu pensamento sobre a forma de referência dos 

autores que considera válidos, respondendo aos pedidos de Francisco com fotos que acha 

adequadas aos propósitos. Sara não nos diz que gosta destes autores e que esta é a sua visão 

da fotografia. Sara mostra-nos isso.

 Aqui amplia-se a possibilidade de leituras sobre a narrativa. Por um lado, se o 

espectador tem noção das fotos que se recriam no plano, consegue perceber que Sara percorre 

vários autores diferentes, desde a foto documental até à foto de moda. Desta forma, 

compreende que Sara é uma amante da arte fotográfica e que valoriza a referência dos autores 

que fizeram para si próprios um nome na História. No entanto, se estes fotógrafos são 

desconhecidos do espectador, a mensagem é transmitida da mesma forma, mas com um grau 

de aprofundamento diferente. As referências de que Sara se socorre permitem descortinar o 

seu gosto por um tipo de fotografia, que não corresponde ao que é pretendido por Francisco. 

Sobre a mesma imagem, diferentes considerações são tecidas, consoante o grau de ligação do 

espectador à temática.
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Fig. 17 - As recriações das fotos propostas como são apresentadas em Manifesto dos Danados.
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É neste momento que surge a quebra entre os pontos de vista de cada um. Francisco, frustrado 

por não conseguir o que quer de Sara, entra dentro da sua reprodução da foto de Nan Goldin e 

desconstrói a posição da modelo de forma a obter o que quer, visivelmente irritado e sem 

pudores relativamente ao corpo de Sara — o seu interesse relativamente ao corpo do modelo é 

puramente estético, apesar da posição em que coloca a modelo ser bastante reveladora e de 

uma sensualidade barata.

 As indicações de Francisco prosseguem, e surge o primeiro grande plano do filme, 

centrando-se sobre o rosto de Sara. Este grande plano nega todo o envolvente, sendo apenas a 

personagem que nos interessa. Estabelece-se então uma relação de proximidade com aquela 

personagem no momento em que ocorre a total cisão entre personagens. Esta quebra deve ser 

auxiliada pelo jump cut entre as poses de Sara, iludindo assim quanto tempo se passou desde a 

indicação anterior. Culmina com Sara fazendo uma careta para Francisco.

Fig. 18 - O grande plano de Sara, conforme a curta-metragem.

 A cena que se segue inverte os papéis e dá voz ao descontentamento de Sara. Esta 

passa a ter controlo sobre a sessão e grita as indicações a Francisco. A passagem entre o close-

up, e o início da cena do Estúdio de Sara segue os trâmites de campo e contra campo que 

haviam sido empregues entre o Estúdio de Francisco e o espaço fotográfico, não indicando 

qualquer mudança de espaço. No entanto, todo o cenário representa agora Sara: as paredes são 

diferentes, forradas, os elementos bem cuidados e organizados e a máquina diferente. 
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Identificamos como sendo o mesmo espaço pela semelhança com o Espaço do Estúdio de 

Francisco: a mesma disposição das paredes, com diferentes objectos que representam as 

mesmas coisas (Fig. 19).

Fig. 19 - O Estudio de Sara em Manifesto dos Danados.

 Sara vocifera as mesmas indicações que Francisco lhe tinha dado. No contra-plano, 

Francisco, constrangido, vai fazendo poses de culturista. Sara entra no plano dele, arrasta um 

pedaço de cenário e compõe ela própria, com o corpo do modelo, a sua referência para o que 

ele deveria querer. Francisco, por seu lado, nega essa intenção. Frustrada, Sara sai de cena e a 

acção corta a negro.

 A disposição do “café” é replicada novamente. Pretendi que estes espaços em que as 

personagens se encontram lado a lado funcionassem um pouco como uma “âncora” da 

narrativa: apesar dos inúmeros espaços que percorremos ao longo da curta-metragem, as 

personagens voltam sempre àquela disposição, embora em cenários diferentes, o que 

pressupõe um ponto de encontro entre as duas perspectivas e onde o confronto é directo e não 

só visual. Será nestes espaços que o diálogo entre as personagens ganhará mais relevo, uma 

vez que a posição espacial das duas personagens, sentadas em pontos opostos da mesa, 

convida ao confronto entre ambas. Simbolicamente, o cenário que se encontra por detrás das 

personagens pretende acompanhar a degradação entre a comunicação de Sara e Francisco: se 
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no primeiro café a grande janela deixa perceber todo um mundo lá fora através da luz da rua, 

agora, após a primeira grande ruptura entre ambos, a janela dá lugar a uma parede esburacada 

por onde entra a luz do exterior. Há ainda uma réstia de comunicação entre ambos, o diálogo 

continua aberto, simbolizado pelas entradas de luz do exterior. Sara possui agora um roupão 

amarelo, indicando uma presença mais vibrante do que o dócil que ostentara no primeiro café. 

Uma vez que esta cena corresponde ao momento de transição entre o primeiro grande 

desentendimento e a demonstração dos pontos de vista de cada um, a orquestração dos 

movimentos das personagens é de extrema importância. Há uma necessidade de manter 

visualmente a coerência entre a postura de cada personagem e a posição relativa dos corpos. 

Esta movimentação é auxiliada por dois grandes factores: por um lado a escala de planos 

utilizada — o ângulo da câmara deve auxiliar a percepção da postura da personagem. A título 

de exemplo, quando Sara profere o “Não” em resposta à afirmação de Francisco, a imagem da 

personagem feminina deve ser capturada em contra-picado, ampliando a sensação de 

superioridade que esta sente em relação à personagem de Francisco. Por outro lado, é uma das 

duas grandes situações do filme onde se pretende que a luz jogue um papel narrativo (sendo a 

outra situação, e de uma forma mais vincada, a última cena). Os raios de luz, aparentemente 

caóticos que irrompem pela parede, devem iluminar a personagem de forma a ampliar a carga 

dramática da situação. Novamente, a título de exemplo, quando o plano abre e Francisco está 

cabisbaixo, a luz deve incidir sobre a sua nuca, provocando sombra na sua expressão, 

aumentando o seu sentimento de pesar, preocupação e frustração (Fig. 20).

Fig. 20 - Café Destruido, incluido da curta-metragem.
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 Quando a cena nos é introduzida sob a luz do plano geral, Francisco está debruçado 

sobre ele mesmo enquanto Sara está claramente numa posição superior a ele. Quando Sara 

confronta Francisco com a natureza da imagem que ele pretende atingir (“mas é 

pornográfico”) Francisco sobe a sua cabeça, apaga o cigarro,  assumindo agora ele numa 

posição de defesa relativamente à personagem que o ataca. Esta por sua vez, sendo 

confrontada pela posição e olhar de Francisco, esconde-se nas sombras, assumindo a postura 

que Francisco tivera segundos antes, escondendo-se do olhar deste.

 É pela nova sensação de desafio que a posição de Francisco que Sara é levada a 

explicar o que pretende com aquele diálogo. Sara levanta-se e sai do plano. Assumimos que a 

cena seguinte é uma resposta directa à questão levantada por Francisco. É neste contexto que 

surge a cena designada como “Linha de vida de Sara”. Simbolicamente, esta cena pretende 

demonstrar o papel que a fotografia joga na vida de Sara, o que há de mais íntimo na sua 

interpretação sobre o conceito do objecto fotográfico. Assim, é -nos mostrado um percurso da 

vida de Sara, mostrando-a em pequena até ao momento da sua morte, sendo a fotografia um 

meio de registo do que foi a sua história, que perdurará para lá da morte.

 Formalmente, a cena tem dois grandes pontos. Cenograficamente, a cena é 

representada por diversas fotos numa parede, onde Sara, imóvel, estará sempre ao centro. A 

forma que essas fotos têm concentra-se no centro e afunila nas pontas, formando uma espécie 

de losângulo. Pretendi que essa figura formada pelas fotos assumisse uma forma orgânica 

associada ao percurso temporal de uma pessoa. Pela primeira vez, utiliza-se um traveling, que 

começa num grande plano de Sara em pequena e termina num enorme plano geral da parede 

onde já só as fotos restam. Utilizar-se um contra-campo de flashs a disparar para vincar a 

ideia da fotografia e simultaneamente auxiliar ao corte do plano em movimento, de forma a 

que sempre que regressamos a ele estamos numa nova fase da vida de Sara e, como 

consequência, cenograficamente aparecem mais fotografias na parede.

 Essas fases, por sua vez, pretendem dar-nos a conhecer um pouco da vida de Sara até a 

presente e, por outro lado, uma conjectura do que será o futuro, incluindo Francisco na 

imagem. Não se pretende afirmar que ambos têm uma relação, uma vez que qualquer 

interpretação do futuro por parte da personagem é especulativo. No entanto, pretende-se criar 

a possibilidade da existência dessa leitura.

 Sara volta a entrar no “Café Destruído”, com um molho de fotos que afirma que a 

representam, desafiando Francisco. Este por seu lado, levanta-se mostrando a sua versão 

sobre o mesmo tema.  A sua “Linha de Vida”, corresponde à sua actividade profissional. 
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Enquanto que na linha de Sara o traveling era perpendicular à acção, uma vez que o tempo 

tem o homem como referência, no caso de Francisco é paralelo, sendo que não é a sua 

evolução mas a evolução do seu corpo de trabalho. Assim, segue-se o mesmo esquema, onde 

as fotos colocadas na parede assumem agora uma forma organizada e de moldura em volta de 

vários modelos que Francisco fotografa. Começa novamente num grande plano, mas à medida 

que o traveling vai correndo a escala vai abrindo, mostrando o aumento das fotos e dos 

modelos. Como contra-campo, vemos Francisco fotografando os modelos.

 Para Francisco, a sua presença está representada nas fotos que tira e não nas fotos que 

lhe são tiradas. Pretende-se levantar a questão da autoria e do modelo, como ponto de 

divergência entre ambos. As duas cenas que se seguem, e que partem do “Café Destruído”, a 

cena da garagem (intitulada no argumento como “Sala das Máquinas”) e do político, são duas 

considerações sobre o mesmo acto: o da manipulação fotográfica.  Na garagem, Sara entra 

num espaço abandonado do que parece ser uma antiga oficina de carros. Ao encontrar uma 

foto na parede, mostra-a a Francisco. A figura é a de um mecânico naquele espaço, rindo-se. 

Sara atravessa porta do casebre onde a figura está, e assume as suas roupas, e a personalidade 

que pensa ser a do mecânico, representado toda a acção que imagina que possa ter levado 

aquela foto. Formalmente, a cena pretende reflectir sobre a própria manipulação que o cinema 

permite — o espaço é introduzido, vazio, com um traveling paralelo. O plano estabiliza no 

casebre, e quando Sara transpõe a porta, sem recurso a corte, deixa de ter o roupão vestido. 

Tem agora um bigode e as mesmas roupas que a personagem da foto. À medida que a acção 

se desenrola, volta a ser mostrado o espaço da garagem que estava vazio no traveling, que 

agora tem um carro a ser reparado. Toda a reflexão gira em torno da manipulação 

interpretativa que a imagem é sujeita.

 Face ao argumento apresentado por Sara, Francisco é-nos apresentado num espaço 

indeterminado, negro, estabelecendo o racord com o olhar. Estala os dedos e é engolido pela 

penumbra, enquanto, simultaneamente, se ilumina um palco atrás de si. Francisco entra 

novamente em plano, à medida que a câmara se aproxima do palco, vestindo um fato, e 

dirigindo-se a uma multidão invisível. Um fotógrafo de guerra entra em palco e entrega 

algumas fotografias a Francisco, que escolhe as que mais lhe interessam sem interromper a 

retórica política do seu discurso. As imagens que lhe são entregues pretendem representar a 

vida precária de algumas pessoas. No entanto, Francisco consegue, recorrendo à 

recontextualização da fotografia, manipular a mesma de forma a servir o seu próprio discurso. 

Se Sara apresenta essa interpretação da fotografia como algo positivo e pessoal, Francisco 
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pretende apresentar a sua visão negativa da mesma manipulação. Francisco termina o seu 

discurso com recurso ao Hino informal da União Europeia.

 A cena da arena está dividida em duas grandes partes: uma mental e uma física. Sara 

entra numa grande arena arrastando uma mesa pelo chão. Voltamos à mesma disposição dos 

cafés, desta feita num espaço que parece perdido no negrume (Fig. 21). Toda a comunicação 

está desfeita entre as duas personagens e estas, frente a frente confrontam-se directamente. É a 

primeira vez em todo o filme, que as opiniões das personagens são expressas oralmente, 

nunca se referindo porém de que é sobre a fotografia que trata a discussão. Não referindo o 

objecto e negando a contextualização ao espectador, pretende-se ampliar a subjectividade do 

discurso, podendo ser aplicado não apenas à fotografia em particular, mas a toda a 

manifestação artística e, no limite da abstracção, a qualquer objecto. Este confronto directo é 

no entanto um discurso por si contraditório. As frases que vão sendo arremessadas pelas 

personagens contradizem-se, remetendo para a incerteza das suas próprias definições.

 Sara tem um roupão vermelho, que utilizará como capa mais tarde, e que simboliza a 

sua vontade de provocar, de confrontar. Roda o tabuleiro que está em cima da mesa. Francisco 

traz uma cadeira e senta-se. Quando este se senta já Sara tem as peças e o relógio em cima da 

mesa, pronta para jogar. Esta orquestração de eventos só será possível graças à edição. Neste 

ponto da narrativa, espera-se que o público se tenha familiarizado suficientemente com o 

esteilo empregue, não sendo por isso necessário explicar todos estes movimentos através da 

imagem. As personagens jogam enquanto dizem o texto. A cada frase que surge, mais uma 

jogada, e mais um toque no relógio. A edição pretende ser cada vez mais rápida, 

intensificando a rapidez dos argumentos e a forma quase irreflectida com que são ditos. Os 

planos utilizados aproximam-se cada vez mais do relógio de forma a que, quando o plano abre 

novamente, Francisco esteja já em cheque-mate. Frustrado, Francisco lança a mesa e Sara tira 

o roupão, revelando uma roupa de toureiro por debaixo do mesmo. A luta que se trava em 

argumentos passa para o plano da acção, físico e impositivo (Fig. 22). A cada investida surge 

um novo argumento oral.
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Fig. 21 - A Cena do Xadrez, como é apresentada na versão final da curta-metragem.

Fig. 22 - A Cena da Tourada no filme Manifesto dos Danados.
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 É Francisco, o mais calmo das duas personagens, apesar da sua explosão na arena, que 

segura Sara numa última investida. A luz da arena apaga-se e torna a acender-se, dando início 

à ultima cena do filme, sendo que o plano que faz a transição entre as duas cenas deve ser o 

mesmo. Ambas as personagens estão vestidas de gala e a luz que se acende não permite ver 

nada para além do pequeno círculo onde apenas as personagens estão. Tudo à volta delas 

desapareceu. Esta é a cena mais importante do filme, onde a luz volta novamente a jogar um 

papel narrativo. A sua presença nega todo o espaço envolvente. Nada resta do mundo que nos 

rodeia, apenas um homem e uma mulher que dançam no negrume da compreensão, sozinhos, 

sem apelo, num mundo silencioso que se recusa a ser conhecido (Fig. 23).

 Esta negação do espaço é acentuada pela utilização, pela primeira vez, dum 

movimento circular que acompanha a dança das personagens à medida que as últimas linhas 

do diálogo são lidas. Todo o espaço pode ser mostrado porque nada nele existe de concreto, 

sendo o único foco o ser humano, aquelas personagens, que na sua solidão sabem que a única 

coisa que lhes resta fazer é continuar nessa eterna dança por um conhecimento que nunca 

existirá. O plano final, picado de uma distância bastante alta, pretende fazer um paralelismo 

com o início da curta metragem, que começa precisamente com o mesmo enquadramento 

(Fig. 24).

Fig. 23 - A última cena do argumento na versão final de Manifesto dos Danados.
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Fig. 24 - Uma comparação entre o primeiro e o último plano, cumprindo o proposto pelo argumento.

4.2 O tratamento formal

 Este capítulo tem como objectivo descrever, em cada uma das áreas da produção, as 

decisões formais tomadas de forma a concretizar com sucesso o tema e o ideal do Manifesto 

dos Danados. Como tal, serão descritas as três grandes fases de trabalho necessárias em cada 

área: a conceptualização, a sua preparação e a sua aplicação. O trabalho de realização não é 

limitado à construção da ideia, mas responsável pela sua aplicação prática, que implica, para 

lá da definição formal teórica do filme, uma série de competências de comunicação, aplicação 

prática e coordenação que são forçosamente necessárias para criar a coesão necessária entre a 

equipa de trabalho e o resultado final do mesmo. Nesse sentido, aproveitemos esta introdução 

para destacar alguns elementos que possam contextualizar a produção e os seus moldes, bem 

como dar a conhecer a parte pragmática da construção do filme.

 A equipa responsável por Manifesto dos Danados teve como director fotográfico Hugo 

Fortes e como director artístico Eduardo Ribeiro. A edição ficou a cargo de Guilherme Araújo 
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e a produção coube a Diogo Alçada. Os requisitos cenográficos e estéticos pretendidos 

obrigaram à procura de um local onde o controlo sobre o espaço fosse total: onde se pudessem 

organizar toda a elaborada cenografia, o material de iluminação, para além de permitir um 

espaço fixo de rodagem, aliviando ligeiramente o intenso calendário preparado. Com a 

impossibilidade orçamental de alugar um estúdio onde pudéssemos reunir todos esses 

factores, foi necessário estabelecer uma parceria com a Segalab, através da qual conseguimos 

requisitar o espaço fabril da antiga Lactogal, em Leça do Balio. Os dois enormes pavilhões 

que nos foram cedidos foram trabalhados por todos os integrantes da equipa e respectivos 

assistentes de forma a transformá-los num estúdio provisório. Para poder levar a bom porto a 

transformação do espaço e a construção dos cenários, houve uma exaustiva busca de apoios e 

patrocínios que resultou em cerca de 12.000 euros e vários materiais cedidos.

 Toda a equipa técnica e os respectivos assistentes trabalharam arduamente, entre 

Novembro e Janeiro, na construção dos cenários da curta. Esta dedicação exibida por todos, 

independente do cargo ou ocupação dentro da hierarquia habitual de produção, criou um 

ambiente extremamente familiar e proactivo, essencial para levar a bom porto a curta-

metragem. 

 Para além da construção dos cenários, foi necessário, na parte de realização, 

desenvolver trabalho em duas grandes frentes: por um lado, a escolha e ensaios com os 

actores, por outro a discussão técnica e formal com os responsáveis pela fotografia e pela 

direcção de arte, que abordaremos individualmente nos pontos que se seguem.

 O processo de tradução do argumento, com as suas ideias formais, para imagem 

através da rodagem, trouxe todo um novo conjunto de desafios. Apesar da pesada 

conceptualização realizada durante toda a parte de pré-produção, durante as rodagens 

surgiram novas ideias ou necessidades de ajustamento de várias situações que acabaram por 

moldar Manifesto dos Danados como é hoje. Neste sentido, o mais importante para a 

resolução de qualquer problema ou questão dentro da produção esteve sempre sujeito à 

analise segundo o tema. Tendo sempre presente a noção dos conceitos a que o tema obrigava, 

a resolução das situações inesperadas que a rodagem trouxe permitiu uma maior segurança 

nos passos tomados.
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 4.2.1 Direcção de atores

 O processo de casting foi crucial para determinar a qualidade da produção. A natureza 

do filme, a capacidade de assumir diferentes personagens e, simultaneamente não desvirtuar 

as qualidades de cada uma delas, restringiu a procura a actores com uma maleabilidade 

representativa bastante elevada. Nesse sentido, um processo de casting bastante estruturado 

foi essencial para a depuração do grupo de actores disponível. Assim, criou-se uma estrutura 

de casting adequada às necessidades do projecto: dentro dos limites do possível, emparelhou-

se os actores de géneros diferentes, oferecendo a cada um algumas linhas gerais sobre a sua 

própria personagem e descrevendo sumariamente a acção em questão e o conflito entre os 

dois actores. Durante a representação, iam sendo pedidas alterações que invertessem papéis 

ou colocassem novos elementos de forma a perceber como se adaptavam os actores às súbitas 

mudanças. Procurou-se no desempenho em casting, uma grande capacidade de adaptação a 

diferentes elementos narrativos, utilizando um cunho próprio para cada situação dentro da 

mesma representação. Pretendia-se aferir de que forma respondem às indicações dadas pelo 

realizador e sobretudo a forma como utilizam a linguagem corporal para marcar as diferenças 

entre diferentes pedidos dentro da mesma cena.

 Sara Barros Leitão e Salvador Nery mostraram ser os candidatos que correspondiam 

aos requisitos necessários do filme. Foram marcados quatro ensaios individuais e dois 

conjuntos, tendo sido decidido que apenas um deles seria realizado no set de filmagens dois 

dias antes do início da rodagem. Adicionalmente, foi mantido um contacto permanente no 

desenvolvimento das personagens e da documentação necessária para os próprios actores 

desenvolverem os seus próprios ideais sobre as personagens que representavam.

 Este esquema de ensaios foi desenvolvido precisamente para assegurar que a prestação 

a nível de representação de cada actor servisse os propósitos do filme. Não colocando os dois 

actores em contacto directo procurou-se perceber quais a necessidades individuais de cada um 

para poderem criarem com precisão o que era pedido. Este sistema mostrou-se bastante útil 

pela grande diferença de métodos utilizada por cada um deles. Escolher não ensaiar no local 

permitiu que ambos os actores não desenvolvessem uma movimentação mecanizada dentro do 

set, mantendo a espontaneidade da sua representação, o que se revelou ser uma mais-valia 

para as personagens em cada cena. Simultaneamente, o facto de cada set ser uma nova 

experiência para ambos permitiu que os movimentos ensaiados tomassem conta dos seus 
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gestos para lá do espaço, ajudando à criação do efeito de distanciamento entre a personagem e 

o envolvente.

 A diferença de métodos entre ambos os actores obrigou não só a um tratamento 

diferente no que toca à forma de comunicação entre o realizador e o actor, como a um 

aprofundamento no que toca à construção da personagem, de forma a poder dar os elementos 

que cada actor, individualmente, necessitou para poder sustentar a sua representação. Sara 

Leitão possui uma vasta experiência teatral, o que permitiu utilizar Beckett e Ionesco como 

referências para a sua representação. Para balançar o estilo exageradamente teatral que por 

vezes pode surgir na representação presa às referências dadas, foi preciso contrabalançar com 

a visualização do filme Uma Mulher É Uma Mulher, e utilizar a abordagem de Anna Karina 

como exemplo de uma representação cinematográfica que não se excede na postura teatral. 

Sara conseguiu perceber que a sua personagem homónima não precisava de motivações que 

extrapolassem o momento narrativo, servindo de um veículo para uma determinada posição. 

A sua capacidade de assimilar o objectivo da sua personagem facilitou o processo de trabalho 

com a actriz, podendo reduzir-se as indicações em set, sendo sobretudo através do objectivo 

de cada cena que a representação correcta era atingida.

 No entanto, Salvador Nery é mais frágil no que toca à formação, um auto-didacta 

dotado de um excelente à-vontade frente às câmaras, mas com uma bagagem teórica mais 

reduzida. Não tendo nunca feito teatro, e com apenas algumas curtas realizadas, o seu 

potencial teve de ser extraído de forma diferente. Foi necessário estabelecer uma relação mais 

próxima com o actor, e tive inclusivamente de me deslocar a Lisboa para poder ter ensaios 

para além dos marcados. Essa relação de proximidade e de confiança que foi estabelecida 

permitiu perceber quais as vias de comunicação mais eficazes: Salvador possui uma enorme 

curiosidade sobre tudo o que o rodeia e uma personagem que surge sobretudo como veículo 

de um determinado pensamento foi difícil de encarnar. Foi necessário desenvolver a 

personagem cena por cena, utilizando elementos que não são minimamente relevantes para a 

narrativa, como um passado ou um futuro da personagem, para poder levar a bom porto a 

representação. Com o passar do tempo, foi possível desenvolver um sistema de comunicação 

bastante recompensante, onde através de ideias vagas, quase poéticas, sobre a essência da sua 

personagem em cada cena, o actor conseguia desbloquear a sua representação. Como auxílio 

para o que era pretendido, foi visionado o filme A Maoísta de Jean-Luc Godard, sendo Jean 

Pierre Leaud a personagem de referência. Apesar disso e para me assegurar de que Salvador 

compreendia o intuito da sua personagem, aproveitou-se o facto de ambos os actores nunca se 
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terem conhecido e, no primeiro ensaio, recriou-se entre ambos o início da narrativa do filme. 

Salvador Nery conheceu Sara Leitão com o mesmo propósito com que Sara se encontra com 

Francisco: com o intuito de a fotografar. Esta encenação deu uma confiança e uma 

compreensão do intuito da personagem, permitindo a Salvador encarnar a pele de Francisco.

 Um dos importantes contributos que os ensaios forneceram foi a alteração da cena da 

arena. Embora o argumento estivesse fechado e houvesse pouco interesse em modificar o seu 

conteúdo, foi necessário perceber, através da sinergia entre realizador e actores, as formas que 

poderiam ajudar a destacar o tema proposto pela curta. De forma a decorarem o texto, foi 

pedido que a entoação do mesmo, enquanto estivessem na mesa, fosse monocórdica, rápida, e 

feita sem que olhassem um para o outro. Simbolicamente, o objectivo seria transmitir que, à 

medida que jogavam, o que interessava não era o argumento do outro mas o seu próprio 

argumento, de forma a que esse não fosse uma resposta, estancando em si mesmo. O texto foi 

repetido até à exaustão, fazendo-se repetições seguidas até se conseguir o efeito pretendido: 

mecânico, rápido e monocórdico. À medida que os actores repetiam as fala, notou-se que o 

significado da palavra se ia perdendo. Essa perda de significado, para além de aumentar a 

tensão e dar ênfase ao intuito de repetição do argumento estanque, dá corpo à inutilidade 

dessa própria argumentação sem sentido. Dessa forma, ao invés de o texto ser dito apenas 

uma vez, deveria ser dito duas vezes na sua totalidade à mesa de xadrez, e na terceira volta 

continuaria como está descrito no argumento. O objectivo é que à primeira volta, se mantenha 

o tom criado para a cena, mas que durante a segunda volta o confronto entre os dois aumente 

de intensidade, forçando a palavra a perder o seu significado à medida que o texto é dito, 

sobrepondo-se a intensidade à sua ideia. Finalmente, com a terceira volta, que resulta na 

vitória de Sara, a intensidade do diálogo deve caótica, conduzindo a narrativa logicamente à 

demonstração física da questão, manifestada durante a tourada.

 

 4.2.2 Cenografia e cinematografia - A construção formal

 Embora o trabalho de actores tenha sido de extrema importância para atingir a 

representação necessária para transmitir a reflexão sobre o Absurdo a que o filme se propõe, 

foi necessário, como já sobejamente referido, desenvolver os detalhes formais do filme de 

forma a criarem uma unidade coesa de acordo com o tema do mesmo. Assim, a descrição 

individual de cada elemento torna-se complicada sem a referência à forma como este se 

combina com os restantes para comunicar os elementos pretendidos.
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 Para a compreensão do desenvolvimento cenográfico utilizado torna-se necessário ter 

noção da acção que irá tomar forma dentro do espaço, e, sobretudo, de como funcionará a 

cinematografia em relação ao cenário. No entanto, alguns conceitos base foram definidos para 

a cenografia que necessitam ser explorados em detalhe.

 A cenografia proposta no argumento foi trabalhada individualmente. Cada espaço 

descrito foi criado independentemente do espaço que o antecedeu e do espaço que lhe 

sucedeu. Procurou-se diferenciar os cenários de forma a que, entre cada um deles, não fosse 

possível fazer uma ligação visual directa.  Os elementos cenográficos devem ser reduzidos 

apenas ao essencial de cada cena, de forma a caracterizar o espaço, mas não perturbar com 

informação inútil a acção. Se não se pretende contextualizar oralmente as personagens, é 

necessário que a cenografia e os adereços colmatem a comunicação relativa à personagem. 

Simultaneamente, essa contextualização não pode ser impositiva ao ponto de fechar uma 

leitura extremamente concreta relativamente à personagem.

 Há uma necessidade de o próprio cenário ser apresentado como isso mesmo: um 

espaço falso que pretende aludir a uma determinada realidade. A personagem deve poder 

movimentar-se nele sem haver uma excessiva interacção, criando uma sensação próxima da 

utilização teatral dos cenários, mas nunca havendo qualquer indicação por parte da 

personagem para a falsidade dos cenários. A personagem tem de transmitir a verosimilhança 

do espaço ao espectador. Esta utilização propõe-se questionar a própria realidade da imagem: 

algo que nos é transmitido como claramente falso, mas que é parte orgânica, real dentro do 

universo do filme.

 Para dar relevância a essa questão, os espaços têm de ser tratados como únicos. Nesse 

sentido, nunca poderão ser contextualizados visualmente no espaço em relação com os 

espaços das outras cenas. Podemos então referir-nos a uma das questões mais importantes da 

cinematografia de Manifesto dos Danados, que não só se propõe a ampliar a individualidade 

de cada cenário, mas também constitui a base de toda a orquestração no que toca à escala de 

planos.

 Cada cena é geralmente introduzida (sendo a excepção as cenas relativas às “linhas de 

vida”) por um plano geral paralelo à acção. Esta utilização pretende definir os limites 

concretos da imagem. O que está para lá da imagem que nos é apresentada com esse plano 

introdutório será sempre inacessível ao espectador, sendo que todas as concepções que se 

fazem sobre o que jaz para lá dos limites do plano são totalmente subjectivas. Pretende-se 

assim aproximar a imagem cinematográfica das limitações físicas que a fotografia possui: a 

O Absurdo na criação da personagem cinematográfica

 126



imagem é concreta, mas definida pelos seus extremos. Para lá deles, o espaço que nos poderia 

fornecer mais elementos para interpretação da imagem é-nos totalmente velado.

 Amplia-se, através do uso deste enquadramento especifico, a sensação produzida pela 

cenografia: por um lado o aspecto de “palco” permite evidenciar a construção artificial que se 

entende real na acção; por outro lado, evita a contextualização entre espaços. Esta decisão dita 

também a orientação da escala de planos, no sentido de nunca quebrar as barreiras 

estabelecidas pelo plano geral (com excepção da última cena, por motivos que mais à frente 

serão abordados). Assim, até a própria escala de planos tem em atenção as escolhas formais 

de base já determinadas, ocultando o que se esconde para lá das margens do plano geral 

escolhido.

 Apesar do esforço feito no sentido de fragmentar os espaços onde a narrativa decorre, 

surge o risco de perder o espectador na lógica que encadeia a acção e as personagens. Porém, 

é um dos objectivos do filme seguir o desenvolvimento da personagem sem alienar o 

espectador da acção, ou seja, em momento algum, entre a acção protagonizada pelas 

personagens, o espectador partir do princípio que não há justificação para a existência da 

cena, indicando sempre um percurso lógico, mas velado.  Assim, a personagem joga um papel 

importantíssimo na junção dos espaços. É através da personagem que toda a fragmentação 

formal planeada volta a encontrar a unidade narrativa. A movimentação das personagens 

pretende criar um falso racord entre espaços: a personagem dirige-se para fora de um espaço, 

entrando no plano do espaço seguinte, ou então a personagem comunica oralmente de um 

espaço para o outro. Para além disso, a direcção do olhar da personagem torna-se 

indispensável para criar a ilusão de união entre espaços. A junção espacial é puramente 

especulativa. É apenas transmitida pela personagem e pelas regras inconscientes associadas ao 

cinema, sem ser necessariamente mostrada. É portanto uma interpretação do próprio 

espectador (que é induzido a tal, mas nunca realmente demonstrado.)

 É necessário também, a nível da representação, um esforço para evitar uma 

representação “teatral”, contrariando a natureza do espaço. A personagem  procura uma 

dicção o mais natural possível e um comportamento alheado da artificialidade que o rodeia. 

Pretende-se estabelecer, para quem vê, um divórcio entre o espaço e a personagem, mas que 

esse divórcio esteja apenas do lado de quem vê a imagem e não do lado da personagem. 

Assim, formaram-se os dois postulados mais importantes, no que toca à cinematografia e 

cenografia: a criação de espaços independentes e o estabelecimentos dos planos gerais 

paralelos à acção.
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 De forma a tornar estas questões exequíveis, foi necessário um apurado trabalho fora 

do set entre o realizador, o director fotográfico e o director artístico. Muitas das decisões 

expostas anteriormente limitam a acção do trabalho cenográfico e fotográfico, focando a sua 

execução sempre com vista ao tema e propósito da obra. De maneira a poder conciliar as 

visões dos diferentes departamentos, foi necessário realizar reuniões semanais, onde se foi 

discutindo não só o conceito, mas as razões das decisões tomadas e o efeito que se pretenderia 

atingir dessa forma. Esta tarefa foi particularmente difícil, mas recompensadora, no 

departamento de direcção fotográfica.

 Uma vez que as escolhas de planos necessitavam de corresponder a uma determinada 

regra decidida pelo intuito do filme, limitava a possibilidade estética da curta-metragem, o 

que levantou algumas reticências por parte do cinematógrafo. Esteticamente, a abordagem e 

imposições estipuladas pelo estabelecimento de um plano geral que revelaria os extremos da 

acção obrigaria a excluir várias hipóteses de planos que poderiam ser esteticamente 

apelativos. Simultaneamente, o facto de não se poder contextualizar dois espaços entre si 

criou várias situações de atrito entre o director de fotografia e o próprio realizador. Para poder 

ultrapassar a situação, foram visualizados diversos filmes que utilizavam os elementos 

formais pretendidos. Por outro lado, Hugo Fortes preparou um exaustivo estudo de utilização 

luminosa, uma vez compreendido o intuito, introduzindo elementos explorados no chamado 

cinema du look que, pela sua plasticidade, se apresentou como a melhor solução para a 

estética de iluminação de um filme Absurdo. É nesse uso artificial da luz que muitas dos 

cenários retiram o seu aspecto plástico teatral, fundindo-se bastante bem com a cenografia 

empregue.

 Foram realizados vários ensaios com Hugo Fortes no próprio espaço, onde se 

estudámos a melhor forma de implementar o argumento: em que espaços se filmaria, que luz 

se deveria utilizar. No entanto, uma vez que os cenários demoraram a ser construídos (como é 

natural devido ao peso da empreitada), muitos dos esquemas luminosos foram vistos por alto 

até uma semana antes da filmagem, onde, no espaço, se percorreu cada cenário já pronto, 

deixando as marcações provisórias para a execução rápida do que era necessário.

 Eduardo Ribeiro, por seu lado, face ao desafio que lhe era proposto, envolveu uma 

equipa de cinco ajudantes que lhe facilitaram o estabelecimento de contactos e a 

concretização física de várias tarefas necessárias. Não houve propriamente uma dúvida muito 

grande sobre como fazer esse processo, sendo a sua vontade de criação do objecto necessário 

superior à necessidade de compreender as razões da sua utilização. Nesse sentido, 
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desenvolveu um hercúleo trabalho, tendo o seu contributo estado sobretudo focado na 

construção dos cenário. Apesar do esforço de mais de oito horas diárias durante dois meses, 

os cenários foram concluídos em cima da semana de rodagem, o que trouxe alguns percalços 

que geraram a necessidade de estruturar o argumento de maneira a não perder a noção do que 

se pretendia em cada momento.

 Este factor é um dos mais importantes aprendidos durante a produção do filme: na 

passagem do argumento para a materialização existem diversos elementos a ser trabalhados: 

pelas restrições que cada um possui, o resultado final é uma interpretação da palavra escrita. 

Nesse sentido, são necessárias alterações que se adeqúem à realidade da produção, que por 

vezes são alterações de grandes dimensões como a já registada mudança na cena do xadrez; 

outras serão de menor dimensão, como a alteração de uma fala ou de um gesto. No entanto, 

estas questões, que roçam a esfera da improvisação, não podem ser realizadas de uma forma 

impulsiva, sobretudo quando se cria uma obra onde todos os elementos jogam entre si de 

maneira a comunicar uma pluralidade controlada de significados narrativos. Assim, uma das 

lições mais importantes sobre realização que o projecto pôde dar foi a possibilidade de 

compreender a importância que o tema joga em toda a produção. Foram dessa forma 

ultrapassadas diversas circunstâncias, onde o improviso foi necessário; nesses momentos sem 

uma presença muito grande do objectivo de cada elemento, toda a narrativa poderia ter sido 

desvirtuada.

 No que respeita aos aspectos positivos, podemos destacar a questão da improvisação 

necessária na cena da foto de Francisco. Como todos os cenários demoraram muito tempo a 

construir, a máquina que supostamente seria incluída no filme de forma a reproduzir a foto 

específica não foi concluída a tempo. No dia de rodagem foi necessário rapidamente arranjar 

uma substituição viável para a questão da representação. Uma vez que conhecíamos bem o 

local, utilizámos uma das máquinas que existiam ainda no subsolo. No entanto, toda a cena 

teve de ser re-orquestrada no que toca à movimentação das personagens e à colocação de 

câmara.

 Para manter a sensação irreal pretendida para a cena, foi necessário improvisar toda 

uma nova circunstância. Se Sara não pode arrastar a máquina até ao espaço onde se encontra 

Francisco, então a máquina vai surgir a meio da cena. Assim, foi utilizado um pano negro 

para cobrir todo o espaço por detrás de Francisco, pronto a cair ao som das palmas de Sara. 

Esta solução para a cena foi rapidamente conseguida e, olhando para o resultado final, 

bastante eficaz. No entanto, só foi possível porque se tinha presente a temática do filme e 
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havia uma percepção concreta de como criar a cena, numa relação com a cena anterior, de 

maneira a transmitir a noção do Absurdo.

 A nível de cinematografia, também foi necessário mudar os planos escolhidos para 

capturar a cena do xadrez, para acompanhar a mudança do argumento e acentuar o seu intuito. 

O objectivo seria ter um encadeamento de um plano geral bastante aberto, seguido de dois 

planos paralelos médios de cada personagem (onde a outra personagem não entraria no plano, 

simbolizando a sua ruptura total de comunicação), e finalmente concentrar-nos-íamos no 

relógio de xadrez e nas constantes investidas das mãos dos dois jogadores. Com as mudanças 

efectuadas, seria necessário repensar a cena. Sendo assim, começaria novamente com um 

plano geral aberto. Quando Francisco se senta, o plano geral fechava nas duas personagens. 

Na primeira volta, não deveria haver cortes de acção, incluindo as duas personagens, 

mostrando o seu olhar preso no tabuleiro à medida que o texto era dito monocordicamente. Na 

segunda volta, por questões de ritmo, seriam então utilizados os planos individuais paralelos 

em conjunto com o plano médio. No entanto, a terceira volta, pela intensidade pretendida, 

obrigou a inclusão duas personagens no enquadramento escolhido. Pretendeu-se transmitir 

assim o choque entre ambas, quer pelo plano quer pela representação por ele capturada.

 Existiram alguns percalços que foram impossíveis de contornar e acabaram por marcar 

negativamente algumas cenas do filme. Pelo lado negativo, mas importante de ser destacado, 

será necessário falar da cena da tourada. Para a realização dos planos pretendidos foi 

necessário alugar um sistema de steady cam com operador próprio. Apesar da sequência por si 

ser difícil de filmar, a forma como o operador abordou a filmagem foi de fraca qualidade, 

resultando em filmagens praticamente inutilizáveis. Embora houvesse um plano de recurso, 

não impediu que grande parte das movimentações de Francisco e Sara estivessem tremidas 

para lá do que seria de esperar de um profissional da área. No entanto, na pós-produção, estas 

filmagens obrigaram a uma nova abordagem, a nível de montagem, da respectiva cena, que 

acabou por contribuir bastante para o propósito da mesma: alterando a cena do xadrez para 

duas voltas e meia de texto, o balanço que existia entre a cena do xadrez e a da tourada 

perdeu-se, ficando muito mais intensa a primeira do que a segunda, que deveria servir como o 

clímax do filme. Porém, graças à necessidade de utilização do jump cut e uma exaustiva 

experimentação com os pedaços disponíveis, voltou-se a conferir a importância e impacto que 

a cena necessitava.

 De destacar também a impossibilidade de vermos em pormenor as fotografias que 

Francisco exibe quando assume o papel de político. Nesse caso em concreto, as fotografias 
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utilizadas eram demasiado escuras e o plano demasiado afastado, devendo-se ter optado pela 

inclusão de planos de pormenor. Apesar da cena em si não perder a conotação de manipulação 

implícita, o facto de não podermos ver as fotografias com atenção retira o impacto das 

palavras de Francisco.

 4.2.4 Sonoplastia

 A sonoplastia de Manifesto dos Danados foi o grande calcanhar de Aquiles de todo o 

projecto. O seu tratamento, como nas áreas de cinematografia ou direcção de arte, foi 

essencial para poder conferir múltiplos significados à imagem. No entanto, o processo de 

trabalho com o sonoplasta Francisco Rua foi bastante diferente do processo levado a cabo 

com a restante equipa. Enquanto nos restantes departamentos houve sempre uma noção 

extremamente concreta do que se pretendia, no campo da sonoplastia a ideia inicial foi-se 

alterando ao longo das fases de produção. Houve um trabalho constante da explicação do 

conceito, bem como da exemplificação das referências sonoras pretendidas, com a 

visualização de Uma Mulher É Uma Mulher e A Maoísta dois excelentes exemplos onde o 

som tem duas importantes acções narrativas: por um lado,  acrescenta significados à acção 

através da utilização de pequenos excertos sonoros que surgem como resposta ao conteúdo da 

imagem; por outro lado, auxilia à passagem entre espaços, trazendo uma coesão à imagem, 

que à partida seria difícil de conseguir apenas com o corte.

 O processo de som começou por ser discutido ainda com os elementos apenas do 

argumento. Apesar de nos ter sido confirmado, por parte do sonoplasta, que não haveria 

grande problema na captura in loco, o estudo do local por parte da equipa de som, uma 

semana antes do início das rodagens, revelou ser quase impossível aproveitar a grande 

maioria do som captado em cena. Sendo assim, durante as rodagens o som foi capturado e 

tratado buscando a maior eficácia, tendo sempre presente que seria necessário recorrer a 

ADRS em vários pontos da narrativa. Este foi o primeiro grande percalço no tratamento 

sonoro. No entanto, este contratempo acabou por jogar a favor da obra. Uma vez que no 

período de edição foram realizadas diversas modificações narrativas (que abordaremos no 

ponto seguinte), a realização de ADRS possibilitou a regravação de algumas passagens e 

incluisão de pedaços sonoros que não estavam previstos inicialmente (veja-se, a título de 

exemplo, as vozes de Sara que se acumulam por cima da acção quando esta dá indicações a 

Francisco). Foi obrigatório a minha presença, na qualidade de realizador, durante a gravação 
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das vozes, para assegurar a entoação e convicção com que o diálogo era relido. A diferença de 

experiência entre ambos os actores obrigou novamente a uma interacção individual e a um 

cuidado para não desvirtuar a sua prestação na imagem pela dicção na cabine de som.

 A importância do tratamento sonoro inicialmente prevista foi redobrada com a última 

edição de Manifesto dos Danados e obrigou a uma reavaliação dos elementos sonoros a 

incluir por cena. Assim, coube ao realizador indicar quais os elementos a inserir e em que 

momento. O aumento dramático da carga de trabalho sonora necessária para o filme (pela 

incorrecta avaliação das condições sonoras no espaço) acabou por se revelar demasiado para o 

calendário apertado, tendo ficado de fora várias ideias em desenvolvimento, que resultaram 

em partes mais frágeis no filme, como por exemplo a cena do político, onde deveria ouvir-se 

murmúrios de uma multidão invisível. O resultado foi um ambiente bastante despido, em 

dissonância com o resto da narrativa. Nesse sentido, o filme permanece incompleto, sendo o 

som a sua maior falha.

4.3 A edição de Manifesto dos Danados

 A fase de pós-produção foi fulcral para a construção do filme, tal como ele é hoje, e 

representa a fase onde mais lições se pode retirar. Após as rodagens, o processo de edição do 

filme, como este é apresentado no argumento, demorou cerca de duas semanas e meia. João 

Guilherme Araújo, responsável pela edição, tinha as indicações do que era pretendido por 

cena, com instruções pormenorizadas de que escala deveria corresponder a que momento do 

filme. A edição adoptada foi construída por blocos, onde o grosso de cada cena estava 

montado de uma forma mais bruta e uma master timeline, onde os blocos seriam, 

posteriormente encadeados. No entanto, após algum polimento do material e do 

encadeamento narrativo proposto pelo argumento, foi possível verificar várias falhas no filme.

 Em primeiro lugar, a sua duração e falta de ritmo. A primeira montagem tinha cerca de 

21 minutos e tornava-se lenta na sua execução. Para acrescentar ao problema, as filmagens da 

cena final da tourada estavam completamente inutilizáveis, pelo menos da forma como havia 

sido pensada, pela má captura executada pelos técnicos responsáveis. Incentivados pelo 

orientar Doutor Carlos Ruiz, optámos por procurar edições alternativas, usando os blocos já 

formados e tentando descobrir a narrativa que estava contida no material e não a narrativa que 

estava contida no argumento. Para tal, foi preciso sempre ter em conta o que o filme pretende 

transmitir, qual a sua mensagem e objectivo. Assim, o trabalho de edição foi feito a dois, em 
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pleno debate de ideias, reformulando-se a estrutura nove vezes antes de se chegar a um 

resultado que mantivesse a essência do que era pretendido, e que sobretudo a ampliasse. Este 

processo implicou um trabalho diário e saturante, onde apenas as linhas de guia do que eram 

os objectivos poderiam ajudar na estruturação do filme.

 Ao longo destas experiências, foi possível perceber que continuava a existir o mesmo 

problema que havia estado presente nos argumentos anteriores, embora com menos relevo: 

continuava a existir uma preocupação de envolver o espectador através de elementos clássicos 

que destoavam em toda a construção formal do filme. A edição não poderia ser só uma busca 

constante pelo racord, mas um elemento narrativo de igual importância na criação do choque 

e do confronto entre o que é esperado e o que é apresentado visualmente. E embora o 

argumento tivesse esse facto em conta, no encadeamento de cenas foi possível ver que o medo 

de criar uma obra demasiado fragmentada e que alienasse permanentemente o espectador foi 

responsável pelo meio-termo que se tornou patente na edição. No entanto, de modo a 

transmitir o intuito da obra, teve de se assumir, para o bem e para o mal, essa necessidade de 

quebrar ainda mais o seguimento lógico da narrativa.

 Muitos dos elementos que constituíam cada bloco permaneceram iguais. No entanto, 

em algumas cenas foram completamente repensados, tendo em conta a proposta narrativa. 

Antes de nos debruçarmos sobre as alterações executadas será necessário termos em conta 

que, apesar da estrutura proposta não ser totalmente exequível de montar, tal não se deveu à 

estrutura formal desenvolvida, mas ao simples facto de se ter subestimado o peso da edição na 

equação.

 Analisando a montagem final de Manifesto dos Danados, a primeira grande diferença 

entre o argumento e o filme encontra-se na introdução de um elemento sonoro durante a 

representação da personagem de Sara. Quando a personagem decide intervir na construção da 

torre surgem uma sirene e diversos barulhos de guerra, que serão transpostos para a cena 

seguinte. O papel destas novas adições sonoras pretende estender a reflexão que existia na 

“cena do café” ao longo de toda a curta: criar uma nova camada interpretativa que não sendo 

visual, põe em causa a imagem e o seu significado. Desta forma, toda a justificação da 

segunda cena do argumento é tornada obsoleta, uma vez que a reflexão que esta propunha 

para a narrativa é estendida ao longo de todo o filme. Simultaneamente, a supressão da 

segunda cena permite a referência a um dos grandes problemas da primeira montagem. 

Apesar de haver um esforço para tentar não contextualizar grande parte da acção, surgem 

inúmeros pontos no filme que dão pequenas bases onde o público pode retirar alguma 
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explicação e contexto para o que acabou de ver e o que o virá a seguir. No entanto, essas 

cenas encravam a narrativa precisamente porque tentam fazer algo a que toda a narrativa se 

opõe — o acréscimo de significados supérfluos que limitam a interpretação da imagem. 

Assim a segunda cena, que contextualizava Sara e Francisco, não interessa em termos 

narrativos, não devendo por isso ser incluída. Passamos então da primeira cena no espaço 

destruído para o estúdio de Francisco, aproveitando o falso racord. O som que Francisco faz 

parar quando troca de música, é o som de guerra que vem do espaço anterior. Inclui-se na 

narrativa a mesa do café onde Sara espera, apenas para a introduzir neste novo espaço que 

será utilizado como fonte de inserts, e à sua nova indumentária (o roupão que irá mudar à 

medida que a acção se desenvolve), para que além da música que é colocada, surja o 

confronto sobre a natureza da relação de ambas as personagens.

 A segunda grande mudança está no encadeamento que segue o início da sessão. A 

indicação de Francisco a Sara é abafada pela música. A palavra e o que ele lhe pede não 

interessam para a acção neste momento, pois a ruptura entre os dois conceitos não será 

introduzida da mesma forma. Ao invés de entrarmos nas questões da referência e do artístico 

da fotografia, encadeia-se a acção com o que mais primordial Sara dá a Francisco: a sua 

noção do papel da fotografia através das linhas de vida. Nesse sentido, o espectador tem 

elementos suficientes para compreender que se trata de uma sessão fotográfica, mas 

estabelece uma interpretação muito mais eficaz com a noção que Sara tem da mesma, 

introduzindo directamente a sequência da linha de vida de Sara.

 Obrigatoriamente, os encadeamentos seguintes vão no sentido natural do argumento, 

com cada um pondo em cheque a demonstração do outro. Foram no entanto realizadas 

algumas alterações que auxiliam nas passagens entre cenas e que limpam a acção supérflua 

que existia entre elas. Assim, a primeira grande ruptura não está logo no início da sessão 

fotográfica, mas após a representação do político por parte de Francisco, e dá início à cena da 

arena. Os argumentos visuais apresentados anteriormente, sendo o encadeamento “linha de 

vida de Sara” para “linha de vida de Francisco”, seguida da “cena da garagem” e 

consequentemente da “cena do politico”, são uma demonstração visual do confronto que se 

materializa em palavra na arena.

 Separou-se o xadrez da tourada para se criar dois momentos fortes de explosão entre 

as personagens. O xadrez ganha desta forma estatuto de primeiro ponto de confronto, a 

primeira grande rotura a partir da qual já nada será igual entre eles. Após o xadrez, encadeia-

se o café destruído, que mantém o seu significado, apesar de se encontrar num ponto diferente 
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do argumento. A partir desse momento, a edição cresce de intensidade, com recurso frequente 

ao jump cut, de forma a alienar cada vez mais o formato clássico da edição e permitir 

intensificar a sensação de frustração que ambas as personagens sentem. O som jogará um 

papel fundamental, aproveitando-se o facto de se utilizarem os ADRS para sobrepor as 

indicações de ambas as personagens e intensificando a tensão entre elas.

 A cena da tourada ganhou um novo fôlego graças à utilização do jump cut, sendo 

possível, nos fragmentos disponíveis, a criação de um crescendo e conseguir o destaque da 

cena do que previamente foi visto no xadrez. Por outro lado, a edição quase errática que está 

presente na tourada permite que, atingido o clímax, se estabeleça o contraste com a cena final, 

mais pausada e que representa a aceitação do destino Absurdo de ambas as personagens.

 Foi no processo de edição que foi possível perceber que era necessário abdicar de 

qualquer receio e abraçar o filme com todos os seus riscos. De forma a criar um verdadeiro 

filme Absurdo, foi preciso acentuar o divórcio não só dentro da tela, com todos os elementos 

já destacados, mas também com o próprio espectador. Nesse sentido, foi essencial extremar o 

recurso a uma edição perfeitamente assumida, violenta e contrastante, que não só criasse um 

ritmo próprio mas o fizesse à revelia do espectador, colocando-o numa posição exterior à 

narrativa que se desenrola dentro da sua própria lógica e estética.
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5 Conclusões finais sobre o desenvolvimento teórico e prático

 Toda a produção Absurda deve ter como centro da sua reflexão o ser humano. A este, e 

só a este, dizem respeito as reflexões sobre a existência e o seu propósito. De resto, a natureza 

possui a sua própria ordem, onde não tem lugar a racionalização. Neste sentido, a personagem 

é fulcral para a realização de uma obra Absurda, pois é sobre ela que recai o peso da reflexão 

e da acção. As nuances de que se reveste a construção de uma personagem constituem um 

caminho sinuoso e diversificado e o seu grau de complexidade tem de obedecer ao intuito da 

obra. Se Godot chegasse, encontraria dois homens perdidos no seu desespero, sem passado 

nem futuro, rotos e com fome. Se os conhecemos tão bem é porque ambos representam a 

loucura humana, o seu mais destilado desespero face à inutilidade da vida. E observando a sua 

construção, esta não se fez através de extensas descrições. O trabalho cenográfico, de 

figurinos, a sua representação extrema e as suas palavras acutilantes foram o suficiente para 

lhes reconhecer o rosto para lá de qualquer obra.

 Em cada arte é necessário perceber-se quais as ferramentas à disposição do autor, que 

possibilitam a construção desse reflexo do ser humano. No entanto, tentar transpor 

directamente as ferramentas da literatura para o teatro ou o cinema produz um resultado muito 

menos produtivo do que a exploração dos seus elementos intrínsecos. Esta constatação 

extrapola para o campo do Absurdo e aplica-se-lhe independentemente da temática. Por regra 

(que implica a sua excepção), quanto mais reflectida for a adequação dos elementos formais 

da arte específica, moldando-os de forma a reflectir a temática que guia a narrativa, mais 

sucesso terá na comunicação do seu intuito.

 A abordagem formal cinematográfica, no que toca ao Absurdo, não pode, no entanto, 

obedecer a uma construção clássica, sendo essencial acentuar o divórcio entre o ser humano, 

sob a forma da personagem, e a natureza, utilizando os aspectos formais disponíveis ao meio 

cinematográfico. O grau com que a forma se sobrepõe à narrativa deve ser analisado 

consoante os elementos do Absurdo que se pretende aprofundar, sendo no entanto necessário 

essa marcação forte. É através desses elementos formais que nos vamos apercebendo do 

desespero interior da personagem e não só através dela. Se o meio não se impuser ao homem, 

como criar uma obra que tem como origem o problema do divórcio essencial entre o Ser e o 

que o rodeia? O meio cinematográfico utiliza a imagem em primeira instância e não a palavra.
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 Manifesto dos Danados nasceu do propósito da realização de uma obra profundamente 

Absurda. Partiu de um tema extremamente pessoal, e que por isso mesmo foi tratado com o 

maior respeito e esforço. O seu desenvolvimento passou por um exaustivo processo de 

contextualização de todos os que nele participaram, bem como de uma tentativa constante de 

transmitir a paixão com que foi idealizado.

  O filme, como o conhecemos hoje, cumpre o seu objectivo apesar das pequenas 

falhas, sobretudo a nível estético que porventura se evidenciam. A curta-metragem possui uma 

pluralidade interpretativa que, por si própria, espelha directamente o tema, enquanto 

paradoxalmente é construída por imagens concretas, onde se encerra a acção e através das 

quais a narrativa se desenvolve.

 Toda a construção formal e narrativa obedeceu à premissa original: um filme sobre a 

impossibilidade do conhecimento total da verdade inerente ao objecto. Nesse sentido, 

Manifesto dos Danados é um filme no qual essa impossibilidade é ampliada e vincada.

 Creio ser necessário referir os três grandes pontos retirados, enquanto realizador, da 

execução do filme. Em primeiro lugar, a importância da definição do tema — é através deste 

que todas as decisões conceptuais, narrativas e formais devem surgir. Esse tema deve ser 

suficientemente específico para que, quando colocado em situações de indecisão ou de 

respostas rápidas, se possa decidir com uma certeza que fará com que todos os elementos do 

filme caminhem na mesma direcção. Em segundo lugar, o carácter colaborativo que o cinema 

necessita e  o papel do realizador nessa colaboração. Numa produção como a realizada, mais 

de quinze pessoas trabalharam simultaneamente em diversos postos. Coube ao realizador a 

tarefa de gerir os vários egos e de estabelecer uma linha clara de acção de forma a que a 

produção correspondesse aos propósitos definidos. No entanto o filme exibe as marcas duma 

produção académica, dada a inexperiência de todos envolvidos. Desde a mudança radical que 

foi executada na sala de montagem às grandes lacunas sonoras que o filme apresenta, revela a 

necessidade de uma preparação com mais certezas e de uma assertividade mais impositiva em 

determinados aspectos. Finalmente, é necessário compreender a maleabilidade da tradução do 

pensamento para imagem. Para o mesmo problema, para a mesma mensagem, é possível 

produzir diferentes respostas e diferentes cenários. Um realizador tem de compreender que a 

forma utilizada, apesar da sua adequação ao tema, deve ser passível de ser modificada em prol 

de um todo coeso.

 A realização do projecto e o desenvolvimento da dissertação marca um ponto final 

nesta primeira etapa académica, que compreendeu a licenciatura e mestrado na Universidade 
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Católica Portuguesa. Marca também o fim das produções cinematográficas académicas, mas 

apenas um início na produção audiovisual independente, onde se pretende aplicar as 

ferramentas desenvolvidas ao longo destes cinco anos para poder continuar a desenvolver e a 

pensar sobre o cinema.

 No entanto, a questão do Absurdo, uma vez despertado para ela, continuará a jogar um 

papel fundamental no desenvolvimento temático individual. Será, continuamente, a questão 

que, no limite, surgirá como basilar. E interessa ainda descobrir como se conjugam questões 

tão importantes como o amor, a amizade, a justiça e a sociedade através do filtro do Absurdo.
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ANEXO A:
Argumento original de Apontamentos
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Apontamentos
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1. INT QUARTO DE SARA DIA UM

Um quarto não muito grande, com uma casa de banho. Uma cama de 
casal por fazer com uma almofada. A cama é sólida, mas com um 
design característico que se repete nos restantes móveis do 
quarto.

Uma das paredes está adornada com uma estante em "L", sendo que 
a sua parte mais baixa não ultrapassa o nível do joelho. As 
suas estantes estão pejadas de livros e capas. Algumas 
molduras, de diferentes tamanhos, adornam o topo da parte mais 
baixa do "L". Por cima delas, preso na parede, um grande 
espelho oval. À sua volta, colada à parede, uma centena de 
fotos, sobrepostas sem uma ordem em particular. As fotos vão de 
Mann Ray a Dianne Arbus.

No chão, pilhas e pilhas de livros, encostados às paredes 
libertando o centro do quarto, onde se encontram espalhadas 
algumas peças de roupa amarrotadas, peças de roupa interior e 
papéis amarrotados.

Na parede oposta à estante há uma grande janela, com uma 
POLAROID no peitoril. Ao lado da janela, fotografias coladas, 
sempre com o mesmo enquadramento, da varanda oposta à janela, 
sendo visível a diferença de dias, ora com a figura de CARLA, 
ora sem ela.

Em frente à janela, uma mesa com um punhado de folhas, um 
candeeiro e uma chávena de chá. Nos seus cantos, mais alguns 
livros espalhados.

SARA está sentada à mesa, de costas para a janela. É alta, tem 
parte do seu cabelo preto apanhado, num pequeno nó. Tem vestida 
uma t-shirt largueirona, e apenas roupa interior por debaixo. 
Tem as pernas em cima da cadeira, cruzadas e debruça o corpo 
sobre a mesa, enquanto rói um lápis, não tirando os olhos da 
folha no tampo. Levanta-se da mesa segurando a folha na mão, 
caneta cerrada nos dentes. Os seus pés caminham por entre as 
folhas amarrotadas e a roupa atafulhada no chão. Volta a 
sentar-se e atira-se a folha, escrevendo meia dúzia de palavras 
(são as palavras do livro "A peste"), murmura, leva 
desajeitadamente a chávena aos lábios, hesita, murmura 
novamente, bebe um golo. Rasga a folha e atira-a para um canto 
do quarto. Deixa-se cair em cima da mesa enquanto suspira. 
Levanta-se em direcção da janela, esfrega os olhos e 
espreguiça-se.

Do outro lado da janela, Carla estende a roupa num pequeno 
estendal improvisado. VASCO entra na varanda e abraça Carla por 
trás. Sara abre a janela, e pegando na polaroid, dispara uma 
foto.

(CONTINUA)
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CARLA
Não têm mainada que fazer, menina?

Sara sacode a foto na mão enquanto sorri para Carla.

CARLA
(Virando-se para Vasco)

E tu? Também não tens que fazer?

Vasco sorri, beija novamente Carla, e sai de casa.

SARA
Bom dia Dona Carla.

CARLA
Bom dia, bom dia menina Sara. E 
esse livro? Tá pronto?

SARA
Há-de estar.

CARLA
Não me diga que é sobre mim e o meu
Vasquinho?

SARA
Não, descanse dona Carla.

CARLA
Há, com tanta foto menina...

SARA
É porque gosto de si.

CARLA 
(Meio 
irritada)

Não tem masé que se arranjar? tanta 
coisa tanta coisa, e ainda tá nesses 
preparos?

SARA
Eu ia-me arranjar, mas o Vasquinho 
foi tão carinhoso consigo.

CARLA
Oh minha santa, deixe-se de 
conversa e vá masé arranjar-se que 
depois diz que tá atrasada.

Sara sorri, fecha a janela e dirige-se para os seus álbuns. 
Coloca um no gira-discos. Olha para o espelho.Faz uma careta a 
si mesma. Ouve-se os primeiros acordes de "it’s all over now 
baby blue". Tira a t-shirt e deixa-a cair no chão. O seu

(CONTINUA)
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corpo têm a forma de uma ampulheta, esguia no ventre, anca 
larga, seios firmes. Solta o cabelo, despenteia-o, simula um 
grito. Toca na sua carne. Primeiro levemente, depois como se 
tentasse arrancar um pedaço do ventre. Posiciona-se de lado e 
observa a sua cintura. Levanta ligeiramente os seios. Solta uma 
gargalhada de si própria. Espreguiça-se, vira-se, olha para o 
quarto, suspira, começa a apanhar a roupa.A campainha faz-se 
ouvir. Sara sobressalta-se, ri-se inocentemente, atira 
rapidamente a roupa para o chão. Dirige-se apressadamente para 
a casa de banho e fecha a porta.

2. EXT ENTRADA DE CASA DE SARA DIA

A fachada do edifício é velha e um pouco lapidada. A entrada 
situa-se do lado direito, uma grande porta de vidro 
encaixilhado, riscada.

Do lado esquerdo, Jay espera por Sara, com um pé e as costas 
apoiadas na parede. É alto, usa um sobretudo preto abotoado, 
uns jeans e umas sapatilhas Adidas. O cabelo é um pouco 
desleixado. Por baixo do sobretudo uma camisa preta. A 
tiracolo, pendendo pelo lado esquerdo do corpo, tem uma câmara 
Canon 5D. Têm um catálogo debaixo da Zeiss debaixo do braço. 
Enquanto olha em direcção à porta, chocalha o bolso direito e 
ouvem-se moedas a tilintar. Olha para o céu, suspira, retira o 
catálogo debaixo do braço e abre-o, olhando distraidamente para 
o seu conteúdo.

Do lado direito, junto à porta aproximam-se dois jovens com 
oito anos. Ela loira, de vestido, ele cabelo rapado, sapatilhas 
gastas e calças rotas. Vêm de mão dada. Do outro lado da rua, 
vemos um grupo de rapazes mais ou menos da mesma idade a 
correr. O da dianteira, RAPAZ DA BOLA, leva na mão uma bola de 
futebol gasta. Vê o casal no passeio contrário, e para, 
enquanto os outros lhe gritam para seguir com eles.

RAPAZ DA BOLA (Colocando 
uma mão em concha, grita)

João? Anda! Siga dar uns toques!

JOÃO olha para a rapariga, larga-lhe a mão, acena-lhe 
desajeitadamente, e segue com os outros rapazes. Jay observa 
calmamente a situação. A sua máquina destaca-se contra o seu 
corpo imóvel. A rapariga fica estática, com uma expressão 
confusa e magoada. Olha para Jay, e envergonhada dirige-se para 
casa em passo rápido. Jay volta a olhar para o catálogo de 
lentes. Consegue-se ler "50mm zeiss, f1.4, 350 C".

(CONTINUA)
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Sara sai de casa e Jay repara nela. Dirige-se para ela, deita o 
catálogo fora. Sara têm uma saia pelo joelho, trás uma pequena 
carteira a tiracolo, e uma camisa decotada. Sara olha para Jay, 
na esperança de uma reacção. Jay acende um cigarro enquanto 
olha para Sara. Sara olha para o chão um pouco envergonhada, 
levanta o olhar, sorri matreiramente, e rodopia. Jay sorri.

JAY
(Indicando-a com a mão que têm 
o cigarro, entusiasmado)

Sara?

Sara acena com a cabeça.

SARA
(Apontando para si própria, e 
estendendo a mão)

Sara.

JAY
(Cumprimentando Sara com um 
beijo na mão)

Jay...Preparada?

SARA
(Encolhendo os ombros) 

Sim, e porque não? Desde de que
cumpras a tua parte, estou pronta 
para o que for preciso.

Jay dá uma passa no cigarro, e olha para Sara com alguma 
perplexidade.

JAY
É estranho, não pensei que fosse 
sério.

SARA
O que tem de estranho? Parece-me 
uma troca justa.

JAY
Talvez...Não me queixo.

Jay, atira o cigarro para o chão.

JAY
E então?

SARA
Preparado?

(CONTINUA)
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JAY

Sim, e porque não?

Sara toma a dianteira, caminhando os dois pelo passeio fora.

SARA
Tomamos um café primeiro? conheço 
um sítio aqui perto, e sempre 
podíamos conversar um pouco.

JAY
Claro, tenho todo o gosto.

SARA (CONT.) 
(Sorri 
ingenuamente)

É a primeira vez que fotografas 
nus?

JAY
Não, não... Mas quero ter um 
portfólio mais sólido. Tou a tentar 
entrar no mundo da moda. É uma cena 
muito fechada.

SARA
Não é o tema que mais gosto, mas 
Helmut Newton tem fotos 
lindíssimas. O exemplo de que 
quando bem feito e mais uma forma 
de arte.

JAY
E paga bem.

Jay e Sara saem de cena pela esquerda. Jay continua a falar, 
mas a sua voz torna-se imperceptível. Atira o cigarro meio 
fumado para o chão. Um VELHO gasto, barba branca, calças rotas, 
cabelo desgrenhado, casaco coçado, está deitado num vão de 
escada, envolto em mantas coçadas, sobre uma cama improvisada 
de cartões, estica o braço, endireita-se e começa a fumar a 
beata. Têm um chapéu estendido com algumas moedas lá dentro. Ao 
lado uma caixa de cartão com uma máquina de 16 mm aos pés. Uma 
senhora bem vestida, redonda, com as feições vermelhas e andar 
altivo dirige-se na direcção do Velho.

VELHO
...Nada, tudo para nada (gargalhada 
tuberculosa). Tudo gasto pelo uso 
que lhe deram...Minha santa, não me 
financia uma refeiçãozinha? Tudo 
gasto vê? (aponta para a rua)...Tudo 
gasto vê? (segura-se ao seu peito)

(CONTINUA)

O Absurdo na criação da personagem cinematográfica

 151



CONTINUA: 6.

A senhora passa por ele, sem o encarar, e acelera o passo.

VELHO (CONT.)
Deixe, cara jóia, ande e não olhe 
para trás...deitaram-me fogo a tudo 
e já nada mexe cá dentro.

O velho encosta-se aborrecido à parede e suspira. No outro 
lado da rua passa uma MIUDA de cabelos claros, compridos, 
vestida de uma forma aprumada, que ao ver a situação se 
dirige na direcção do Velho.

MIUDA
Desculpe (deixa cair uma moeda na 
boina).

O velho olha para a Miuda.

VELHO
(Enquanto se endireita) 

Obrigado meu anjo.

A Miuda fica a olhar para a câmara à frente do velho. O 
velho olha para a Miuda e para a máquina.

VELHO
Gostas?

Pega na máquina, e começa a olhar para ela com algum afecto.

VELHO
Desta coisinha filhota, nasceram 
histórias de homens torturados por 
Deus, loucos romances sem 
esperança.

Pega numa beata do chão e acende, e tosse.

VELHO
Juro-te que já vi a morte a ser 
vencida por uma destas filha. Toma, 
vê.

A criança hesita. O velho sorri, a sua expressão é terna.

VELHO
Pega.

MIUDA
(fascinada com a camara)) 

Ainda funciona?

(CONTINUA)
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VELHO

Esta? Esta já não filhota, já não 
serve.

MIUDA
Porquê?

VELHO
Não faz fogo de artifício.

A MAE DA MIUDA vem a correr do outro lado da rua.

MAE DA MIUDA
Ó filha deixa o senhor. Vem para 
dentro, vens?

Pega na Miuda pela mão e leva-a para o outro lado da rua, na 
sua mão ainda a máquina.

VELHO
Vai pequena...vê se fazes melhor 
figura...

SARA (V.O)
Jay, porque é que quiseste 
fotografar?

A rapariga abraça a máquina.

3. EXT RUA MOVIMENTADA DIA

Uma rua de paralelo, interdita a carros. Sara e Jay caminham 
pelo meio da rua, ladeados por pessoas de diferentes idades e 
estatutos. Caminham lentamente, sem pressas. Jay olha para o 
chão, ocasionalmente olhando em volta, enquanto abana as moedas 
no bolso. Sara vai olhando as pessoas que por ela passam.

JAY
Porque não sabia fazer mais nada.

Jay e Sara riem-se.

JAY
É uma história simples. Precisava de 
dinheiro, e um amigo convidou-me 
para o ajudar a fotografar 
casamentos.

SARA
Não é o mais romântico dos 
começos...

(CONTINUA)
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JAY
Não, não é...Mas não era uma coisa 
difícil, e ajudou-me a ganhar o 
gosto. Só tens de apanhar toda a 
gente de corpo inteiro. Sapatos, 
vestidos, carteiras.

Jay ri-se. Sara ainda sorri.

SARA
E foi isso que despertou a tua 
vontade de fotografar?

Fica pensativa por um momento.

SARA
Bem, presumo que haja um certo 
atractivo em criares um testemunho 
de um momento tão íntimo.

Sara gesticula um pouco, olhando o infinito enquanto 
fala.Jay olha para Sara e ri-se, não de uma forma gozona, 
mas com um certo carinho pela sua inocência. Acende um 
cigarro. Sara sorri-lhe de volta.

JAY
Nunca pensei assim na coisa. Era um 
trabalho, só isso. Mas sim, não 
posso mentir que gostei do aparato 
da coisa, e que me orientou numa 
direcção.

Seguem em silêncio durante um pouco, Jay vai puxando o fumo 
do seu cigarro.

JAY (CONT.)
(Com o cigarro nos lábios)

É normal não? Jovem, sem dinheiro. 
Um trabalho fácil, e bem pago.

SARA
Sim, suponho que sim. Mas parece-me 
pouco para dedicares a tua vida a 
capturar imagens do mundo?

JAY
Como assim?

Sara prepara-se para lhe responder, mas Jay interrompe-a

JAY
Esse foi o meu inicio, depois 
meti-me no curso. Não ia ficar

(MAIS)

(CONTINUA)
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JAY (CONTINUA)
preso a fazer casamentos não é? e as 
coisas como estão não ia ter grande 
trabalho... (ri-se)Há outros mercados 
para explorar, que me permitem abrir 
para outros voos.

SARA
Bem, isso não responde a questão 
não é?

Aproximam-se de um cartaz publicitário de uma marca de roupa. 
Uma mulher anoréctica e com uma expressão vazia posa com um 
casaco aberto, revelando uma grande parte dos seios.

JAY 
(Confuso
)

Não sei o que procuras Sara...

Sara pára de andar e fica a olhar para o cartaz.

JAY (CONT.)
..., mas prometi-te ser honesto, 
e...

Jay pára de andar e olha para trás.

JAY (CONT.)
Sara?

Sara está parada a olhar fixamente para o cartaz. Jay olha em 
volta e dirige-se na sua direcção.

SARA
Desculpa...Mas nunca nos demoramos 
tempo suficiente para podermos ver 
estas imagens. E no entanto elas 
assaltam-nos a cada esquina.

Jay olha para o cartaz.

JAY
Sim, às vezes, tanto trabalho para 
nada. Foi um amigo meu que desenhou 
este cartaz. (sorri) recebeu muito 
bem o boi.

Sara olha para ele, com um olhar vazio, como se não tivesse 
ouvido o que Jay disse.

(CONTINUA)
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SARA
Não percebo como se deixou que 
estas imagens se tornassem 
paisagem.

JAY
Em publicidade a eficácia também 
passa pela camuflagem, não é?

SARA
Isso só as torna mais violentas.

JAY
Não vejo nada de violento aqui... É 
sexy, é apelativo. Quanto muito até 
ajuda a melhorar o ambiente em 
volta.

SARA
Tás a brincar certo?

JAY
Não, nada. Não percebo o que te 
choca. É só uma publicidade. Tem um 
objectivo e cumpre-o. É um pequeno 
filão.

SARA
Choca-me estas ilusões que nascem 
para nos convencer que isto é 
natural.

Jay suspira, acende um cigarro. Sara, olha para Jay, encolhe os 
ombros.

SARA (CONT.)
Na verdade é algo colocado aqui à 
margem da minha vontade. E que 
vende pela ameaça de se ser 
imperfeito.

Põe-se novamente em marcha.

SARA (CONT.)
E isso é violento.

JAY
Isso é dar mais valor a imagem do 
que ela realmente tem.

Sara olha para o chão. Caminha ao lado de Jay num passo 
lento. Jay abana o bolso com as moedas.

(CONTINUA)
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SARA
A imagem é prova. Apesar de tudo, 
isto é. E à custa de tanta imagem 
abortada, estamos mortos ao que nos 
rodeia.

Sara e Jay continuam o seu caminho para lá da câmara. Do lado 
esquerdo vê-se um grupo de seis crianças, com idades entre os 6 
e os 10 anos. Têm todos as roupas muito coçadas, e pequenos 
brincos na orelha esquerda. A sua pele é um pouco bronzeada. Um 
deles olha nervosamente para dentro da porta do café. Dois 
deles, com aspecto de mais velhos, tiram dois cigarros e 
acende-nos. O último a acender passa o maço para a criança mais 
pequena que também tira um cigarro.

SARA (CONT.)(V.O.) 
E o verdadeiro significado das 
situações diluem-se.
Torna-se aceitável.É só uma 
imagem.

JAY (V.O)
Mas as coisas têm um uso prático.

Ouvimos Sara a ceder com a voz

SARA (V.O.)
Talvez. Mas desculpa, dizias...

Ouve-se uma chávena a partir, pés a correr e cadeiras a 
arrastar de dentro do café. Uma sétima criança, PUTO 1, sai a 
correr do café com uma cerveja na mão. As crianças seguem 
todas atrás dele aos berros, incentivando Puto 1. Do café sai 
TINA, uma mulher de idade avançada, cabelo encaracolado com 
laca, gorda, com um ligeiro buço nas faces rugosas.

TINA
Ai fedelhos do caralho! Se vos 
apanho, parto-vos o focinho!

As crianças, já com um avanço razoável de Tina, param de 
correr, viram-se para trás e começam a fazer manguitos à 
dona do café.

PUTO 1
Oh Tininha, vem-me aqui lamber o 
colhão!

PUTO 2
Tina, Tina, tens a rata a roçar o 
chão! (baixa as calças virando o 
rabo a tina)

(CONTINUA)
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Tina, ouvindo os insultos, continua a correr em direcção aos 
putos. Seguimos os putos pelas ruas do Porto, entramos no 
bairro, e descendo as ruas cada vez mais íngrimes, param para 
recuperar o fôlego.O mais velho acende outro cigarro e volta a 
passar o maço para as restantes crianças. Um deles abre a lata 
de cerveja roubada e começa a espumar, desperdiçando metade do 
líquido.

PUTO 3
(Com uma voz desolada) 

oh...Foda-se.

As outras crianças riem-se. O Mais Velho dá uma carolada no 
Puto 3, e tira-lhe a cerveja da mão.

MAIS VELHO
Só fazes merda caralho...

PUTO 2
(Um pouco envergonhado)

oh Carlos...O que é que é uma rata?

O mais velho olha surpreendido para o Puto 2. Dá-lhe um 
cachaço que ecoa. o Puto 2 queixa-se.

MAIS VELHO
Então caralho? Donde é que tu 
vieste? Da rata da tua mãe, não é 
oh animal?

Dá a cerveja ao Puto 2.

Viram a esquina, para uma ruela ampla do bairro. Ao fazerem a 
curva, as crianças dão de caras com o PAI do Puto 2, uma 
figura alta, de bigode farto, olheiras, roupa coçada. As 
crianças começam a correr em várias direcções aos gritos, 
enquanto o pai coloca a pesada mão no filho.

PAI 
(Berrand
o)

Então meu caralho? É para isto que 
vais para a escola, hã?

Pai dá um estalo a Puto 2, que se mantém estático a olhar 
para a figura perante ele.

PAI (CONT.)
Ah seu grande filho da puta! se tua 
mãe sabe que é para isto que se anda 
a matar a trabalhar...Dá-me essa 
merda.

Tira a lata de Cerveja da mão de Puto 2.

(CONTINUA)
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PAI (CONT.)
Tens Cigarros?

A criança mete a mão nos bolsos e dá dois cigarros tortos ao 
Pai.

PAI (CONT.)
Trocos?

Novamente, a criança esvazia os bolsos e o pai sorri de 
satisfação.

PAI (CONT.)
Que seja a puta da última vez que 
eu te apanho a lauriar os cornos. 
Juro-te que da próxima vez te ponho 
a trabalhar nas obras. Oh menos 
assim fazes-te útil.

Dá outro tabefe na criança.

PAI (CONT.)
Agora, mundo! Desaparece-me da 
frente, vai ajudar a tua mãe a 
meter a mesa, que são quase horas 
de almoçar.

A criança começa a correr em direcção do bairro.

PAI (CONT.)
(Murmurando, e dirigindo-se de 
volta para o café)

Caralho dos putos pá.

Acende o cigarro que o Puto 2 lhe deixou, dá um golo na 
cerveja, e entra num café mesmo ao lado. Ao fundo vemos os 
iates ancorados na ribeira.

PAI (CONT.)(OFF CAMARA) 
Então Sousa, afinal serve ai outro 
bagacito.

FADE TO BLACK

SARA (V.O.)
Para mim era só um café obrigado.
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5. EXT ESPLANADA DIA

O café é antigo, e bastante amplo, rodeado de espelhos. A 
clientela é sobretudo pessoas da idade de Sara, e mais ou menos 
com o mesmo aspecto. Uns com piercings, outros dandys 
revivalistas. Todas as mesas estão cheias. Sara e Jay estão 
sentados frente a frente. Um empregado acena com a cabeça, e 
dirige-se para trás do balcão.

SARA
Bem, mas eu ainda não percebi muito 
bem qual é o teu trabalho.

JAY
Sou fotógrafo. Polivalente. Se 
surgir trabalho dedico-me a ele. 
Para isso preciso de ter um 
portfólio variado.

SARA
Ok claro, é preciso comer no final 
do dia. Não dá para recusar. Mas e 
o teu trabalho individual, sobre 
que te debruças?

JAY
Como assim?

SARA
Quais são os temas que te 
interessam?

JAY
Todos os temas são interessantes, 
desde que consiga um retorno Sara. 
Isto é uma profissão.

SARA
Mas não tens um tema em particular?

JAY 
Todos os temas 
são
interessantes...desde que...(faz um 
sinal com as duas mãos na sua 
direcção)

O empregado chega com um café e com uma cerveja. Coloca o 
café em frente a Sara, a cerveja em frente a Jay. Jay saca de 
um cigarro, e oferece outro a Sara, que aceita. Acendem ambos 
os cigarros.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 15.

SARA
Obrigado...(solta o fumo)Mas quais 
são as tuas influências? Quem 
marcou mais o teu trabalho?

Jay encolhe os ombros, dá um gole na sua cerveja.

JAY
(com uma ponta de orgulho) 

Tento manter-me o mais original 
possível. Só assim me posso 
destacar.

Sara ri-se incrédula.

SARA
Têm de haver um nome que tenhas 
como referência.

JAY 
(Confuso
.)

Não te consigo citar nomes. Não me 
interessa muito quem fez o quê.

Fica um silêncio desconfortável na mesa. Sara bebe o seu 
café compenetrada na mesa. Jay começa a olhar em volta, um 
pouco desnorteado.

JAY
Não sei se percebo o que queres de 
mim Sara.

Silêncio. Jay ajusta-se na cadeira, pega no fino e fica com 
ele na mão.

JAY (CONT.)
Sê directa. Como vês tu 
a fotografia?

Sara sorri um pouco.

SARA
A minha história com a fotografia é 
vasta. Acompanhou-me desde de 
pequena.

Faz sinal de um cigarro com os dedos, e a sua expressão tem 
algo de suplicante. Jay tira o maço e apresenta-lho. Sara 
acena com a cabeça, acende o cigarro.

SARA 
(CONT.) 
(Expirando o 
fumo)

(MAIS)

(CONTINUA)
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CONTINUA: 16.

SARA (CONT.) (CONTINUA) 
Para mim, o momento fotografado é 
uma dádiva carinhosa. É 
irrepetível, e portanto, imortal.

Jay sorri incrédulo.

SARA (CONT.)
E toda as portas que se abrem para 
interpretação estão sempre 
subjugadas pelo sentimento que brota 
involuntariamente, e mancha para 
sempre a tua ligação com um momento, 
que não te pertencendo, agora é, 
agora, também teu.

Sara olha para Jay como se esperasse uma resposta. Jay 
mexe-se desconfortavelmente, dá outro gole, e pousa a 
cerveja quase vazia na mesa.

JAY
Hummm, não estou certo de perceber 
onde queres chegar.

Sara sorri, pega na sua carteira, e com uma expressão 
agridoce.

SARA
Mas é tão simples. Talvez seja 
difícil explicar sem me tornar 
confusa. Mas posso mostrar-te se 
quiseres, o significado mais 
próximo que a fotografia tem para 
mim.

JAY
Estou curioso.

Sara saca uma pequena caixa da carteira. Pousa-a em cima da 
mesa. Jay abana o bolso com as moedas. Sara abre a caixa. 
Dentro estão uma data de fotografias empilhadas em cima uma das 
outras.

Sara mostra a Jay uma foto de Yevgeny Khaldei, a bandeira 
soviética sobre Berlim libertada.

SARA
Há algo que transcende o que a imagem 
é, percebes? Aqui a sensação de 
vitória, eu reconheço-a. A mesma 
sensação que tenho quando consigo 
escrever algo que me orgulhe, ou 
mesmo publicar alguma coisa.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 17.

Entrega-lhe a foto.

JAY
Mas essa foto não tem esse 
significado. Para além de estar 
terrivelmente enquadrada, não tem 
nada a ver contigo. Sem falar que 
promove comunistas assassinos.

Sara recua um pouco. Retira outra foto, "Migratory Cotton 
Picker", de Dorothea Lange.

SARA
Sinto-me destroçada cada vez que 
vejo esta foto. O olhar perdido 
dela, foi o meu olhar perdido 
quando me partiram o coração. E 
cada vez que acontece, e 
acontecerá, sei que o seu olhar 
será o meu, e é reconfortante.

Jay bate na mesa triunfante, como se percebesse o ponto que 
Sara está a tentar fazer.

JAY
Ah, bem, esta sim é uma bela foto. 
Repara nos contrastes da pele. 
Muito bem apanhado sim senhor. E a 
a modelo...Muito bem escolhida.

Sara pára um momento e retira a foto da mão de Jay. mostra-
lhe uma última foto: "Building Shakedown", de Danny Lyon.

JAY
Novamente, um trabalho feito à 
pressa. Vê que as linhas estão 
estranhas, e o arrastamento dos 
corpos podia ser evitado. No 
entanto, não deixa de ser gira.

Sara fica boquiaberta. Fixa Jay por momentos, e os seus 
olhos ficam vermelhos.

JAY (CONT.)
Que vês tu?

SARA
Se te interessa realmente...Vejo-me 
a mim. Sou como esses homens que 
desfilam nus perante outros que se 
riem deles, cada vez que tento 
escrever e não me sai uma linha. É

(MAIS)

(CONTINUA)
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CONTINUA: 18.

SARA (CONTINUA)
a humilhação total, despojado de
tudo, sozinho perante outros tantos
sozinhos, que como ele, como eu
falharão.

JAY
Isso não é uma interpretação um
bocado romântica das coisas?

SARA
Que vês tu então?

JAY
São presos a ser revistados. Nada
mais nada menos. Mostra uma
situação com clareza. Documental.
Mas qualquer outra interpretação é
tua, não é da foto.

SARA
Mas que é a imagem senão uma
comunicação do momento? E que valor
tem esse momento se não te fizer
sentir?

Jay olha em volta, olha para Sara e aproxima-se dela.

JAY
(ligeiramente irritado) 

Sara é uma imagem. Mais nada.

Sara cala-se e olha para o tampo da mesa. Jay contempla-a 
uns instantes.

JAY (CONT.)
Bom. Faz-se tarde. Vamos?

Jay levanta-se, abana o bolso, deixa dinheiro em cima da mesa 
e faz sinal ao empregado. Sara levanta-se, e segue-o.

6. EXT PORTA DE CASA DE JAY DIA

Sara e Jay caminham silenciosamente em direcção a uma porta de 
vidro riscada na ponta esquerda do prédio. Ao seu lado uma 
montra de um talho, com peças de carne inteiras. A medida que 
Jay e Sara ultrapassam o talho, chega um camião que começa a 
fazer a descarga de carcassas para dentro. Sara e Jay são 
alheios a esta presença.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 19.

JAY
Aqui estamos então.

Nervosamente agita o bolso das moedas. Sara mantém os olhos 
postos no chão. Dois homens vestidos de branco começam a 
descarregar o conteúdo do camião.

SARA
Mas então, depois de tudo, porque é 
que fotografas?

JAY
(com uma certa tensão na voz.) 

Porque me dá prazer poder criar 
produtos bonitos. E dá-me um prazer 
enorme poder viver disso.

SARA
Não percebo Jay. Tu pareces-me ser 
uma pessoa inteligente, não um bruto 
qualquer. Porque não medes as 
consequências de cada disparo? É 
importante para ti cada fotografia 
que fazes? Porquê criar por criar?

JAY 
(Irritado)

Porque não? Há que ser pragmático. 
Eu crio a beleza onde ela existe! 
Não quero o momento, momentos não 
enchem a barriga.

SARA 
(exaltando-se)

Só por isso? prometeste-me total 
honestidade, esse foi o nosso 
acordo.

JAY (exaltando-
se também)

Porque não tenho uso para 
conceptualidades. Porque vivo bem sem 
isso, o que interessa se fotografo um 
anúncio de sapatilhas ou uma festa 
num bar qualquer? Só quero que as 
cores estejam bem, e o enquadramento 
correcto. Forneço um serviço e hoje 
em dia sou mais preciso do que nunca!

Afasta-se de Sara, recupera a postura.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 20.

JAY 
(CONT.) (Tom 
mais calmo)

E seja, porque toda a gente gosta 
de aparecer. E eu tenho o poder de 
decidir quem aparece e quem não é 
ninguém. (pára e olha para Sara)E 
tu Sara. Porquê isto tudo?

SARA
Nada, precisava de respostas.

JAY
E não as tiveste?

SARA
Tinha a certeza que seriam outras.

JAY
Às vezes, as certezas formam-se por 
pré-concepções, e deturpam o que é 
real.

SARA
Como num sonho.

Jay olha para Sara e suspira.

JAY
Ouve, tu estás claramente 
desiludida. Tens a certeza que 
queres continuar com isto?

Sara olha pensativa para Jay. Depois olha em volta. O camião 
acaba de descarregar todas as peças de carne.

JAY (CONT.)
Eu percebo se não quiseres.

SARA
(Encolhendo os ombros, e 
esboçando um sorriso)

Tu cumpriste a tua parte.

Jay sorri e abana o bolso.

JAY
Subimos então?

Sara abana afirmativamente a cabeça. Entram os dois pela 
porta no lado esquerdo. Na outra ponta da rua, uma senhora 
bem vestida entra no talho. À medida que vão subido.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 21.
JAY(O.S.)

Desculpa se me exaltei mas...

7. INT ATELIER JAY DIA

O apartamento é um pequeno estúdio, atafolhado de adereços dos 
mais variados. A um canto vemos uma caçadeira e um cinto de 
balas. A seu lado um pequeno biombo, com um robe em cima.No 
centro do quarto, um corredor livre com uma tela branca por 
trás. Oposta a tela, uma mesa com diversas lentes, e três 
máquinas.

Sara entra e fica a olhar todos os pormenores. Jay, sem prestar 
muita atenção dirige-se para a mesa e pousa a sua máquina. Tira 
o casaco e pousa-o em cima das costas da cadeira. Vai ao 
armário e tira uma garrafa de whiskey, enche dois copos.

JAY
Queres um? ajuda a descontrair, e 
depois da nossa conversa acho que 
ambos precisamos de espairecer um 
pouco.

Ri-se um pouco e dá um copo a Sara, que pega no copo e bebe de 
um trago. Jay volta-lhe a encher o copo.

JAY
Quando quiseres, podes mudar-te 
(aponta para o biombo)...

Sara continua a olhar os adereços que preenchem o quarto. 
Jay observa-a.

JAY
Se te sentires mais confortável, 
podes escolher um adereço.

Sara olha para Jay, e dirige-se para trás do biombo.

8. INT TALHO DIA

O espaço é todo branco, e tem duas poltronas na parte onde se 
espera para ser atendido, com revistas em cima de uma mesa. 
Possui uma vitrine de vidro, onde expôe os pedaços de carne 
que têm. O TALHANTE, é uma figura encorpada, com um avental 
cheio de sangue. Têm sempre um sorriso na cara, e o cabelo 
escondido por uma touca branca.

A senhora olha calmamente para a vitrine, andando de um lado 
para o outro.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 22.
JAY(V.O.)

Vamos a isso?

9. INT ATELIER DE JAY DIA

Sara dirige-se nervosamente para o espaço vazio em frente à 
tela.Arrasta consigo a caçadeira e mete-a a um canto. Jay liga 
os projectores que a rodeiam. Sara retira o roupão, e fica nua 
perante Jay. Este para um pouco para Sara. Sara desvia 
novamente o olhar, tentando tapar os seios com o braço, 
enquanto ajeita o cabelo. Jay sorri.

TALHANTE (V.O.)
Então? vamos a isso?

8. INT (CONT.) TALHO DIA

O talhante sorridente fica encostado ao balcão.

SENHORA
Eram dois quilos de febras, senhor
António.

TALHANTE
Como quiser minha jóia. E quer fino 
ou assim mais para o compostinho?

O talhante faz sinal com as mãos.

SENHORA Surpreenda-
me. Não faço grandes 
exigências.

O talhante começa a escolher a peça que vai utilizar. O seu 
olhar percorre a carne.

9.(cont.)

Jay escolhe um de vários enquadramentos. Vai murmurando para si 
próprio.

JAY
Levanta mais o braço por favor.

Sara constrangida, levanta o braço esquerdo. A sua postura é 
hirta, rígida, no seu olhar vergonha.

8.(cont.)

As mãos do talhante escolhem um pedaço de carne.

9.(Cont.)

(CONTINUA)
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CONTINUA: 23.

O braço de Sara recebe um flash. Vemos Jay mexer-se, 
coloca-se de cócoras. Um novo Flash. O rosto de Sara 
ilumina-se.

8.(cont.)

O talhante amassa o pedaço de carne com a parte lateral da 
sua lâmina. Desfere vários golpes para a tornar mais macia.

9.(cont.)

Os seios de Sara, Os pés, os joelhos, o sexo, o ventre. Flash 
atrás de flash. Algumas palavras incoerentes da parte de Jay, 
de incentivo. A mão de Sara na caçadeira.

JAY
Assim é que eu gosto de ver. Queres 
mais um copo?

8.(cont.)

Faca eleva-se no ar e corta a primeira fatia de carne. O 
sangue espirra por todo o lado.

JAY (V.O)
É isso mesmo Sara...A arma fica 
sexy! Isso apoia-te nela.

9.(cont.)

O rosto de Sara. As mãos com a arma. Os joelhos que tremem. O 
frio do aço na pele. O rosto de Sara, a arma apontada.

JAY (O.S.)
Fantástico!

Jay dispara o flash. Sara dispara a caçadeira. O som do 
disparo coincide com o som de um pedaço de carne a ser 
cortado.

8.(cont.)

A faca que corta o último pedaço de carne

9.(cont.)

A cabeça de Jay rebenta, e os seu conteúdo espalha-se pelas 
paredes do atelier. Sara cai de joelhos no chão incrédula. 
Começa a soluçar. A arma ainda fumega.O sangue de Jay 
percorre o chão em direcção à porta.

8.(cont.)
24.

A carne é pesada. Do seu envelope desce um fio de sangue que 
escorre para um ralo.
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11. EXT ATELIER DE JAY DIA

Vemos a fachada do prédio, e o talho. A Senhora sai do talho 
com um saco. A rua está silenciosa. Um fio de sangue pinga do 
saco.

12. INT ATELIER DE JAY DIA

Sara ainda nua, chora prostrada no chão. A sua frente está o 
cadáver de Jay. Um barulho de passos, primeiro de dois, 
depois, gradualmente, o de uma multidão.

Sara levanta a cabeça e olha para a porta apavorada. Debaixo 
da cama de Jay começam a surgir os mesmos ruídos. Por detrás 
da porta e do biombo também. De repente, Começam a surgir 
centenas de fotógrafos, todos vestidos como Jay, a berrar pela 
exclusividade da foto, por todos os recantos da casa. Arrombam 
a porta. Partem a janela, surgem por detrás do biombo e por 
debaixo da cama. Uma arca abre-se e dela sai mais uma centena. 
Os flashs jorram na direcção do cadáver. Sara encolhe-se 
contra a tela gritando apavorada, e tentando cobrir o corpo e 
o rosto.

CUT TO BLACK

FIM.
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1. INT QUARTO DE SARA NOITE

Um quarto não muito grande, com uma casa de banho. Uma cama de 
casal por fazer com uma almofada. A cama é sólida, mas com um 
design característico que se repete nos restantes móveis do 
quarto.

Uma das paredes está adornada com uma estante em "L", sendo que 
a sua parte mais baixa não ultrapassa o nível do joelho. As 
suas estantes estão pejadas de livros e capas. Algumas 
molduras, de diferentes tamanhos adornam o topo da parte mais 
baixa do "L". Por cima delas, preso na parede, um grande 
espelho oval. À sua volta colada à parede uma centena de fotos, 
sobrepostas sem uma ordem em particular. As fotos vão de Mann 
Rey a Dianne Arbus. Por baixo do espelho dois candeeiros 
apagados.

No chão, pilhas e pilhas de livros encostados às paredes, 
libertando o centro do quarto, onde se encontra espalhadas 
algumas peças de roupa atiradas para o chão: calças, roupa 
interior, vestidos. Cobrindo alguns pontos do chão papeis 
amarrotados.

Em frente à janela, uma mesa com um punhado de folhas, um 
candeeiro, e uma chávena de chá. Nos seus cantos, mais 
alguns livros espalhados.

SARA está sentada à mesa, de costas para a janela. É alta, tem 
parte do seu cabelo preto apanhado num pequeno nó. Tem vestida 
uma t-shirt largueirona, e apenas roupa interior por debaixo. 
Tem as pernas em cima da cadeira, cruzadas e debruça o corpo 
sobre a mesa, enquanto roí um lápis, não tirando os olhos da 
folha em cima do tampo. Levanta-se da mesa segurando a folha na 
mão, caneta cerrada nos dentes. Os seus pés caminham por entre 
as folhas amarrotadas e a roupa atafulhada no chão. Volta a 
sentar-se e atira-se à folha, escrevendo meia dúzia de palavras 
"Por uma bela manhã de Maio, uma esbelta amazona, montada numa 
soberba égua alazã,...", murmura, leva desajeitadamente a 
chávena aos lábios, hesita, murmura novamente, bebe um golo. 
Rasga a folha e atira-a para um canto do quarto. Deixa-se cair 
em cima da mesa enquanto suspira. Levanta-se em direcção da 
janela, esfrega os olhos e espreguiça-se. O seu olhar mantém-se 
na folha.

Alguém bate à porta.

SARA
(Não tirando os olhos da 
folha)

Entre.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 2.

CARLA entra no quarto. É avantajada, e baixa, anda na casa 
dos seus 54 anos. Tem uma bata característica de dona de 
casa.

CARLA
Bom dia menina Sara.

SARA
Bom dia Carla como esta?

CARLA
(Olhando distraída para a 
desarrumação do quarto)

Cá se anda menina. (olhando para 
Sara) Dormiu alguma coisa esta 
noite minha santa?

SARA
Não Dona Carla, nada.

CARLA
Ai minha jóia, esse livro ainda a 
mata.

Sara levanta-se, pega na Polaroid, simula um tiro, e dispara a 
máquina.

CARLA
(Enquanto apanha algumas peças 
de roupa do chão, irritada)

Lá está você com as essas coisas 
das fotos. Não têm mainada que 
fazer menina?

Sara ri-se,e prende a foto de Carla junto a várias fotos de 
outras pessoas e objectos ao lado da sua cama.

SARA
Desculpe, sabe que gosto de a 
guardar para mim.

CARLA
Deixe-se de coisas e veja se dorme. 
Eu depois passo aqui para dar um 
jeito nesta miséria.

SARA
Não se preocupe que eu arrumo.

Carla sai, Sara volta para a sua mesa. Continua a escrever. A 
luz que entra pela janela enfraquece. É de noite. Volta-se a 
ouvir uma pancada na porta.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 3.
CARLA

Oh menina, vou-me embora tá bem?

Carla olha espantada para o quarto.

CARLA
Ai menina! Ainda nesses prepáros?
Não se vai arranjar?

SARA
Desculpe Dona Carla, mas estava 
entretida.

CARLA
Ai que nunca mais se endireita. Se 
o seu paizinho a visse.

SARA
Não se preocupe. Hoje vou resolver 
tudo.

CARLA
Ai é hoje menina? Então não se 
despache não que vai ver.

SARA
Até amanhã Dona Carla.

CARLA
Adeus, adeus minha Santa.

Sara sorri, fecha a porta e dirige-se para os seus álbuns. 
Coloca um no gira discos. Olha para o espelho.Faz uma careta a 
si mesma. Ouve-se os primeiros acordes da musica. Tira a t-
shirt e deixa-a cair no chão. O seu corpo têm a forma de uma 
ampulheta, esguia no ventre, anca larga, seios firmes. Solta o 
cabelo, despenteia-o, simula um grito. Toca na sua carne. 
Primeiro levemente, depois como-se tenta-se arrancar um pedaço 
do ventre. Posiciona-se de lado e observa a sua cintura. 
Levanta ligeiramente os seios. Solta uma gargalhada de si 
própria. Tem uma tatuagem no seu braço esquerdo. Olha para ela, 
acaricia, a sua expressão torna-se aborrecida. Espreguiça-se, 
vira-se olha para o quarto, suspira, começa a chutar os papeis 
no chão. A campainha faz-se ouvir. Sara sobressalta-se, ri-se 
inocentemente. Dirige-se apressadamente para a casa de banho e 
fecha a porta.

Deslocamo-nos pela parede do apartamento e deparamo-nos com a 
fachada do prédio de Sara, onde JAY a espera iluminado por um 
spotlight. É alto,usa um sobretudo preto abotoado, uns jeans e 
umas sapatilhas Adidas. O cabelo é preto e o seu corte 
aparentemente desleixado. Por baixo do sobretudo uma camisa 
preta. A tiracolo tem uma camâra Canon 5D. Sara sai do 
apartamento.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 4.

Jay repara nela. Dirige-se para ela, tira um cigarro do maço. 
Sara têm uma saia pelo joelho, trás uma pequena carteira a 
tiracolo, e uma camisa decotada. Sara olha para Jay, na 
esperança de uma reacção. Jay acende um cigarro enquanto olha 
para Sara. Sara olha para o chão um pouco envergonhada, acende-
se um spotlight em cima de Sara. Esta levanta o olhar, sorri 
matreiramente, e rodopia. Jay sorri.

JAY
(Indicando-a com a mão que têm 
o cigarro, entusiasmado)

Sara?

Sara acena com a cabeça.

SARA
(Apontando para si própria, e 
estendendo a mão)

Eu, Sara.

JAY
(Comprimentando Sara com um 
beijo na mão)

Jay...Preparada?

SARA
(Encolhendo os ombros) Sim, 

e porque não? Desde de que
cumpras a tua parte, estou pronta 
para o que for preciso.

Sara tem uma postura despreocupada e leve. Jay dá uma passa no 
cigarro, e olha para Sara com alguma perplexidade.

JAY
É estranho, não pensei que fosse 
sério.

SARA
O que tem de estranho? Parece-me 
uma troca justa.

JAY
Talvez...Não me queixo.

Jay, atira o cigarro para o chão.

JAY
E então?

SARA
Preparado?

(CONTINUA)
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CONTINUA: 5.
JAY

Sim, e porque não?

Sara toma a dianteira, caminhando os dois pelo passeio fora.

SARA
Tomamos um café primeiro? conheço 
um sítio aqui perto, e sempre 
podíamos conversar um pouco.

JAY
Claro, tenho todo o gosto. O meu 
carro está já aqui.

SARA
(Sorri ingenuamente)

É a primeira vez que fotografas 
nus?

JAY
Não, não... Mas quero ter um 
portfólio mais sólido. Tou a tentar 
entrar no mundo da moda. É uma cena 
muito fechada.

Jay e Sara chegam ao carro, Jay destranca a viatura. A sua 
volta na rua, estão o VELHO e uma PROSTITUTA. Jay, dá a volta 
ao carro para abrir a porta a Sara. Enquanto Sara entra:

SARA
Moda? Suponho que tenhamos de viver 
de algo não é? Helmut Newton é a 
prova de que na moda também se 
encontra arte.

Jay fecha a porta e corre para a porta dele. Enquanto a 
abre.

JAY
Talvez...Dinheiro encontra-se de 
certeza.

Sara ri-se, Jay também.As suas vozes são agora imperceptiveis. 
Antes de partir, uma ponta de cigarro voa pela janela do carro 
para o chão. Um VELHO gasto, barba branca, calças rotas, 
cabelo desgrenhado, casaco coçado, está deitado num vão de 
escada, envolto em mantas coçadas, sobre uma cama improvisada 
de cartões, estica o braço, endireita-se e começa a fumar a 
beata. Têm um chapéu estendido com algumas moedas lá dentro, e 
ao lado uma caixa de cartão com uma máquina de 16 mm. Um 
SENHOR, camisa, sapatos, cabelo e barba aparada, passa.

(CONTINUA)
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VELHO
...Nada, tudo para nada (gargalhada 
tuberculosa). Tudo gasto pelo uso 
que lhe deram...Jovem, não me 
financia uma refeiçãozinha? Tudo 
gasto vê? (aponta para a rua)...Tudo 
gasto Vê? (segura-se ao seu peito)

O Senhor passa por ele, sem o encarar, e acelera o passo.O 
velho encosta-se aborrecido a parede e suspira. Uma 
PROSTITUTA aproxima-se do velho.

PROSTITUTA
Não te cansas dessa história velho?
Olha que me assustas a clientela...

O velho olha para a Prostituta.

VELHO
(Enquanto se endireita) 

Estou-te a roubar o discurso?

A Prostituta olha para o velho, sorri, e masca uma pastilha 
elástica.

PROSTITUTA
Tas atrevidote hoje. Ainda tens 
saúde nessa carcassa...conheço 
alguns que te pagavam uns cobres.

VELHO
Antes mendigar a vender o corpo.

PROSTITUTA
Como queiras, eu pelo menos hoje 
como uma refeição quentinha. Nada 
me falta sabes? E não é trabalho 
difícil.

O velho resmunga qualquer coisa imperceptível. A Prostituta 
fica a olhar para a câmara posta a frente do velho.

VELHO
Gostas?

Pega na máquina, e começa a olhar para ela com algum afecto.

VELHO
É o que me resta. Desta coisinha, 
nasceram histórias de homens 
torturados por Deus, loucos 
romances sem esperança.

(CONTINUA)
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Pega numa beata do chão e acende, e tosse.

VELHO
Juro-te que já vi a morte a ser 
vencida por uma destas filha.

A prostitua ri-se.

PROSTITUTA
Ainda funciona?

VELHO
Esta? Esta já não filhota, já não 
serve.

MIUDA
Porque? Problemas no obturador?

VELHO
Não...não faz fogo de artificio.

Um cavalheiro vem escondendo-se nas sombras. Aborda a 
Prostituta, e ambos se distanciam um pouco do velho.

CAVALHEIRO
Preciso de um serviço.

PROSTITUTA
Podemos discutir o assunto. Queres 
um plano geral com mamas, ou um 
close-up do pito?

CAVALHEIRO
Depende, o que é que rende mais?

PROSTITUTA
O cliente é que manda.

O Cavalheiro pega na prostituta pela mão e atravessam a rua. A 
prostitua lança um beijo ao velho, que fica agarrado a sua 
máquina.

SARA (V.O)
Jay, porque é que quiseste
fotografar?

2. EXT ENTRADA DE CASA DE SARA NOITE

Jay e Sara estão no carro. O carro é antigo, mas polido. O seu 
interior está arrumado. Por detrás do carro, vemos projecções 
de um trajecto, onde pessoas percorrem os passeios. Algum fumo 
ladeia sempre a acção. A janela de Sara

(CONTINUA)
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está aberta, e ela tem o braço apoiado na porta. O seu olhar 
percorre o exterior. Jay olha para Sara.

JAY
Porque não sabia fazer mais nada.

Jay e Sara riem-se.

JAY
É uma história simples. Precisava de 
dinheiro, e um amigo convidou-me 
para o ajudar a fotografar 
casamentos.

SARA
Não é o mais romântico dos 
começos...

Sara sorri para Jay.

JAY
Não, não é...Mas não era uma coisa 
difícil, e ajudou-me a ganhar o 
gosto. Só tens de apanhar toda a 
gente de corpo inteiro. Sapatos, 
vestidos, carteiras.

Jay ri-se. Sara ainda sorri. Sara olha para fora, com a 
cabeça fora da janela.

SARA
E foi isso que despertou a tua 
vontade de fotografar?

Fica pensativa por um momento.

SARA
Bem, presumo que haja um certo 
atractivo em criares um testemunho 
de um momento tão intimo.

Jay olha para Sara e ri-se, não de uma forma gozona, mas até 
com um certo carinho pela sua inocência. Acende um cigarro. 
Sara sorri-lhe de volta.

JAY
Nunca pensei assim na coisa. Era um 
trabalho, só isso. Mas sim, não 
posso mentir que gostei do aparato 
da coisa, e que me orientou numa 
direcção.

Seguem em silêncio durante um pouco, Jay vai puxando o fumo do 
seu cigarro.

(CONTINUA)
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JAY (CONT.)
(Com o cigarro nos lábios)

É normal não? Jovem, sem dinheiro. 
Um trabalho fácil, e bem pago.

SARA
Sim, suponho que sim. Mas parece-me 
pouco para dedicares a tua vida a 
capturar imagens do mundo...

JAY
Como assim?

SARA
Estaciona aqui.

Jay estaciona o carro. Jay abre a porta, corre para o outro 
lado do carro, e abre a porta a Sara.

JAY
Esse foi o meu início, depois meti-me 
no curso. Não ia ficar preso a fazer 
casamentos não é? e as coisas como 
estão não ia ter grande trabalho... 
(ri-se)Há outros mercados para 
explorar, que me permitem abrir para 
outros voos.

Jay abre os braços como um avião e gira uma vez em volta de 
Sara. Sara sorri um pouco constrangida.

SARA
Bem, isso não responde a questão 
não é?

Aproximam-se de um cartaz publicitário de uma marca de roupa. 
Uma mulher anoretica e com uma expressão vazia posa com um 
casaco aberto, revelando uma grande parte dos seios.

JAY 
(Confuso
)

Não sei o que procuras Sara...

Sara para de andar e fica a olhar para o cartaz.

JAY (CONT.)
..., mas prometi-te ser honesto, 
e...

Jay para de andar e olha para trás.

(CONTINUA)
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Sara?

Sara está parada a olhar fixamente para o cartaz. Jay olha em 
volta e dirige-se na sua direcção.

SARA
Desculpa...Mas nunca nos demoramos 
tempo suficiente para podermos ver 
estas imagens. E no entanto elas 
assaltam-nos a cada esquina.

Jay olha para o cartaz.

JAY
Sim, as vezes, tanto trabalho para 
nada. Foi um amigo meu que desenhou 
este cartaz. (sorri) recebeu muito 
bem o boi.

Sara olha para ele, com um olhar vazio, como se não tivesse 
ouvido o que Jay disse.

SARA
Não percebo como se deixou que 
estas imagens se tornassem 
paisagem.

JAY
Em publicidade a eficácia também 
passa pela camuflagem, não é?

SARA
Isso só as torna mais violentas.

JAY
Não vejo nada de violento aqui... É 
sexy, é apelativo. Quanto muito até 
ajuda a melhorar o ambiente em volta.

SARA
Tás a brincar certo?

JAY
Não, nada. Não percebo o que te 
choca. É só uma publicidade. Tem um 
objectivo e cumpre-o. É um pequeno 
filão.

SARA
Choca-me estas ilusões que nascem 
para nos convencer que isto é 
natural.

(CONTINUA)
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Jay suspira, acende um cigarro. Sara, olha para Jay, encolhe os 
ombros.

SARA (CONT.)
Na verdade é algo colocado aqui à 
margem da minha vontade. E que 
vende pela ameaça de se ser 
imperfeito.

Põe-se novamente em marcha.

SARA (CONT.)
E isso é violento.

JAY
Isso é dar mais valor a imagem do 
que ela realmente tem.

Sara olha para o chão. Caminha ao lado de Jay num passo 
lento. Jay abana o bolso com as moedas.

SARA
A imagem é prova. Apesar de tudo, 
isto É. E à custa de tanta imagem 
abortada, estamos mortos ao que nos 
rodeia.

A medida que Jay e Sara avançam, são ocultados por uma fila de 
gente, uns com roupas rotas e com um aspecto de mendigos, 
outros com roupas velhas mas com um aspecto mais limpo. Notam-
se diferentes escalões sociais. Há famílias, e pessoas 
sozinhas.

SARA (CONT.)(V.O.) 
E o verdadeiro significado das 
situações diluem-se.
Torna-se aceitável.É só uma 
imagem.

JAY (V.O)
Mas as coisas têm um uso prático.

Ouvimos Sara a cede com a voz

SARA (V.O.)
Talvez. Mas desculpa, dizias...

Sente-se um rebuliço no meio da multidão. Estão a porta de 
uma sopa dos pobres. Um jovem com a t-shirt do 
estabelecimento, está a tentar fechar a porta.

(CONTINUA)

O Absurdo na criação da personagem cinematográfica

 183



CONTINUA: 12.
MENDIGO

Como assim não há comida?

SENHORA
Filhos da Puta! Eu tenho três 
filhos!

PUTO
Pai, não há comida.

Ouve-se o choro de uma criança. A multidão tenta entrar dentro 
do estabelecimento. As pessoas são empurradas e esmagadas entre 
a multidão. O jovem consegue fechar a porta do estabelecimento. 
Ouvem-se gritos de protesto. Uma família vira um contentor na 
rua, e a multidão atira-se aos sacos meio abertos. Ouve-se de 
uma janela o Hino Nacional. Um jovem com a cara tapada vem a 
correr pela direita com um cocktail molotov na mão.

DESESPERADO 
(Gritando enquanto atira o 
molotov)

Tira essa merda, caralho!

Vemos as chamas do cocktail. Pela esquerda entram 5 policias do 
corpo de intervenção. O jovem começa a correr, a policia começa 
a bater na multidão que tentava comer. A varanda toca "Os 
Vampiros" de Zeca Afonso.

FADE TO BLACK

SARA (V.O.)
Para mim era só um café obrigado.

5. EXT CAFE NOITE

O café é antigo, e bastante amplo, rodeado de espelhos. A 
clientela é sobretudo pessoas da idade de Sara, e mais ou 
menos com o menos aspecto. Uns com piercings, outros com 
cortes de cabelos estranhos. Todas as mesas estão cheias. 
Sara e Jay estão sentados frente a frente. Um empregado 
acena com a cabeça, e dirige-se para trás do balcão.

SARA
Bem, mas eu ainda não percebi muito 
bem qual é o teu trabalho.

JAY
Sou fotografo. Polivalente. Se 
surgir trabalho dedico-me a ele. 
Para isso preciso de ter um 
portefólio variado.

(CONTINUA)
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SARA
Ok claro, é preciso comer no final 
do dia. Não dá para recusar. Mas e 
o teu trabalho individual, sobre 
que te debruças?

JAY
Como assim?

SARA
Quais são os temas que te 
interessam?

JAY
Todos os temas são interessantes, 
desde de que consiga um retorno 
Sara. Isto é uma profissão.

SARA
Mas não tens um tema em particular?

JAY 
Todos os temas 
são
interessantes...desde de que...(faz 
um sinal com as duas mãos na sua 
direcção)

Ao gesto de Jay todo o café fica em silêncio e a olhar para a 
mesa das nossas personagens.O empregado chega com um café e com 
uma cerveja. Coloca o café em frente a Sara, e a cerveja em 
frente a Jay. Jay saca de um cigarro, olha em volta um pouco 
confuso com aqueles olhares, e a medo oferece outro a Sara, que 
aceita. Acendem ambos os cigarros.

SARA
Obrigado...(solta o fumo)Mas quais 
são as tuas influências? Quem 
marcou mais o teu trabalho?

Jay encolhe os ombros, dá um gole na sua cerveja.

JAY
(com uma ponta de orgulho) 

Tento manter-me o mais original 
possível. Só assim me posso 
destacar.

Sara ri-se incrédula. Um burburinho percorre as mesas.

SARA
Têm de haver um nome que tenhas 
como referência.

(CONTINUA)
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JAY 
(Confuso.)

Não te consigo citar nomes. Não me 
interessa muito quem fez o que.

Fica um silêncio desconfortável na mesa. Sara bebe o seu café 
compenetrada na mesa. Jay começa a olhar em volta, um pouco 
desnorteado. Há alguma agitação nas mesas.

RAPAZ 1
Herege!

RAPARIGA
Filisteu!

RAPAZ 2
Deixem o homem falar!

Jay olha em volta confuso, encara Sara.

JAY
Não sei se percebo o que queres de 
mim Sara.

Silêncio. Jay ajusta-se na cadeira, pega no fino e fica com ele 
na mão. Vemos os rostos do café pelo espelho.

JAY (CONT.)
Sê directa. Como vês tu a 
fotografia?

Sara sorri um pouco. Rapaz 2 bate com a mão na mesa, 
encosta-se triunfante na cadeira, e cruza os braços 
esperando a resposta.

SARA
A minha história com a fotografia é 
vasta. Acompanhou-me desde de 
pequena.

Faz sinal de um cigarro com os dedos, e a sua expressão tem 
algo de suplicante. Jay tira o maço e apresenta-lho. Sara acena 
com a cabeça, acende o cigarro.

SARA (CONT.) 
(Expirando o fumo)

Para mim, o momento fotografado é 
uma dádiva carinhosa. É 
irrepetivel, e portanto, imortal.

Jay sorri incrédulo.

(CONTINUA)
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SARA (CONT.)
E toda as portas que se abrem para
interpretação estão sempre
subjugadas pelo sentimento que
brota involuntariamente, e mancha
para sempre a tua ligação com um
momento, que não te pertencendo,
agora é, agora, também teu.

Sara olha para Jay como se esperasse uma resposta. Jay 
mexe-se desconfortavelmente, dá outro gole, e pousa a 
cerveja quase vazia na mesa.

JAY
Hummm, não estou certo de perceber 
onde queres chegar.

Sara sorri, pega na sua carteira, e com uma expressão 
agridoce.

SARA
Mas é tão simples. Talvez seja 
difícil explicar sem me tornar 
confusa. Mas posso mostrar-te se 
quiseres, o significado mais 
próximo que a fotografia tem para 
mim.

JAY
Estou curioso.

Sara saca uma pequena caixa da carteira. Pousa-a em cima da 
mesa. Jay abana o bolso com as moedas. Sara abre a caixa. 
Dentro estão uma data de fotografias empilhadas em cima uma das 
outras.

Sara mostra a Jay uma foto de Yevgeny Khaldei, a bandeira 
soviética sobre Berlim libertada.

SARA
Há algo que transcende o que a imagem 
é, percebes? Aqui a sensação de 
vitória, eu reconheço-a. A mesma 
sensação que tenho quando consigo 
escrever algo que me orgulhe, ou 
mesmo publicar alguma coisa.

Algumas palmas ouvem-se no publico. Entrega-lhe a foto.

JAY
Mas essa foto não têm esse 
significado. Para além de estar 
terrivelmente enquadrada, não têm 
nada a ver contigo.

(CONTINUA)
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Sara recua um pouco. Retira outra foto, "Migratory Cotton 
Picker", de Dorothea Lange.

SARA
Sinto-me destroçada cada vez que 
vejo esta foto. O olhar perdido 
dela, foi o meu olhar perdido 
quando me partiram o coração. E 
cada vez que acontece, e 
acontecerá, sei que o seu olhar 
será o meu, e é reconfortante.

Jay bate na mesa triunfante, como se percebesse o ponto que 
Sara está a tentar fazer.

JAY
Ah, bem, esta sim é uma bela foto. 
Repara nos contrastes da pele. Muito 
bem apanhado sim senhor. E a a 
modelo...Muito bem escolhida.

Sara pára um momento e retira a foto da mão de Jay. mostra-lhe 
uma ultima foto: "Building Shakedown", de Danny Lyon.

JAY
Novamente, um trabalho feito à 
pressa. Vê que as linhas estão 
estranhas, e o arrastamento dos 
corpos podia ser evitado. Mas é 
gira, não ponho isso em causa.

Sara fica boquiaberta. Fixa Jay por momentos, e os seus 
olhos ficam vermelhos.

JAY (CONT.)
Que vês tu?

SARA
Se te interessa realmente...Vejo-me a 
mim. Sou como esses homens que 
desfilam nus perante outros que se 
riem deles, cada vez que tento 
escrever e não me sai uma linha. É a 
humilhação total, despojado de tudo, 
sozinho perante outros tantos 
sozinhos, que como ele, como eu 
falharão.

JAY
Isso não é uma interpretação um 
bocado romântica das coisas?

(CONTINUA)
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Que vês tu então?

JAY
São presos a ser revistados. Nada 
mais nada menos. Qualquer outra 
interpretação é tua, não é da foto.

SARA
Mas que é a imagem senão uma 
comunicação do momento? E que valor 
tem esse momento se não te fizer 
sentir?

Jay olha em volta, olha para Sara e aproxima-se dela.

JAY
(ligeiramente irritado) 

Sara é uma imagem. Mais nada.

Sara cala-se e olha para o tampo da mesa. Jay contempla-a 
uns instantes.

JAY (CONT.)
Bom. Faz-se tarde. Vamos?

Jay levanta-se, abana o bolso, deixa dinheiro em cima da mesa 
e faz sinal ao empregado. Sara levanta-se, e segue-o.

6. EXT PORTA DE CASA DE JAY NOITE

Sara e Jay caminham silenciosamente em direcção a uma porta de 
vidro riscada na ponta esquerda do prédio. Ao seu lado uma 
montra de um talho, com peças de carne inteiras, com a luz 
acesa.

JAY
Aqui estamos então.

Nervosamente agita o bolso das moedas. Sara mantém os olhos 
postos no chão. Dois homens vestidos de branco começam a 
descarregar o contéudo do camião.

SARA
Mas então, depois de tudo, porque é 
que fotografas?

JAY
(com uma certa tensão na voz.) 

Porque me dá prazer poder criar 
produtos bonitos. E dá-me um prazer 
enorme poder viver disso.

(CONTINUA)
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SARA
Não percebo Jay. Tu pareces-me ser uma 
pessoa inteligente, não um bruto 
qualquer. Porque não medes as 
consequências de cada disparo? É 
importante para ti cada fotografia que 
fazes? Porque criar por criar?

JAY 
(Irritado)

Porque não? Há que ser pragmático. Eu 
crio a beleza onde ela existe! Não 
quero o momento, momentos não enchem 
a barriga.

SARA 
(exaltando-se)

Só por isso? prometes-te-me total 
honestidade, esse foi o nosso 
acordo.

JAY (exaltando-se 
também)

Porque não tenho uso para 
conceptualidades. Porque vivo bem sem 
isso, o que interessa se fotografo um 
anúncio de sapatilhas ou uma festa num 
bar qualquer? Só quero que as cores 
estejam bem, e o enquadramento 
correcto. Forneço um serviço e hoje em 
dia sou mais preciso do que nunca!

Afasta-se de Sara, recupera a postura.

JAY (CONT.) 
(Tom mais calmo)

E seja, porque toda a gente gosta de 
aparecer. E eu tenho o poder de 
decidir quem aparece e quem não é 
ninguém. (para e olha para Sara)E tu 
Sara. Porque isto tudo?

SARA
Nada, precisava de respostas.

JAY
E não as tiveste?

SARA
Tinha a certeza que seriam outras.

(CONTINUA)
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JAY

As vezes, as certezas formam-se por 
pré-concepções, e deturpam o que é 
real.

SARA
Como num sonho.

Jay olha para Sara e suspira.

JAY
Ouve, tu estás claramente 
desiludida. Tens a certeza que 
queres continuar com isto?

Sara olha pensativa para Jay. Depois olha em volta. O camião 
acaba de descarregar todas as peças de carne.

JAY (CONT.)
Eu percebo se não quiseres.

SARA
(Encolhendo o sombros, e 
esboçando um sorriso)

Tu cumpriste a tua parte.

Jay sorri e abana o bolso.

JAY
Subimos então?

Sara abana afirmativamente a cabeça. Entram os dois pela 
porta no lado esquerdo. Na outra ponta da rua, uma senhora 
bem vestida entra no talho. À medida que vão subido.

JAY(O.S.)
Desculpa se me exaltei mas...

7. INT ATELIER JAY NOITE

O apartamento é um pequeno estúdio, atafolhado de adereços do 
mais variado possível. A um canto vemos uma caçadeira e um 
cinto de balas. A seu lado um pequeno biombo, com um robe em 
cima.No centro do quarto, um corredor livre com uma tela branca 
por trás. Oposta a tela, uma mesa com diversas lentes, e três 
máquinas.

Sara entra e fica a olhar todos os pormenores. Jay, sem prestar 
muita atenção dirige-se para a mesa e pousa a sua máquina. Tira 
o casaco e pousa-o em cima das costas da cadeira. Vai ao 
armário e tira uma garrafa de whiskey, enche dois copos.

(CONTINUA)
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JAY
Queres um? ajuda a descontrair, e 
depois da nossa conversa acho que 
ambos precisamos de espairecer um 
pouco.

Ri-se um pouco e dá um copo a Sara, que pega no copo e bebe 
de um trago. Jay volta-lhe a encher o copo.

JAY
Quando quiseres, podes mudar-te 
(aponta para o biombo)...

Sara continua a olhar os adereços que preenchem o quarto. 
Jay observa-a.

JAY
Se te sentires mais confortável, 
podes escolher um adereço.

Sara olha para Jay, e dirige-se para trás do biombo.

8. INT TALHO NOITE

O espaço é todo branco, e têm duas poltronas na parte onde se 
espera para ser atendido, com revistas em cima de uma mesa. 
Possui uma vitrine de vidro, onde expôe os pedaços de carne 
que têm. O TALHANTE, é uma figura encorpada, com um avental 
cheio de sangue. Têm sempre um sorriso na cara, e o cabelo 
escondido por uma touca branca.

A senhora olha calmamente para a vitrine, andando de um lado 
para o outro.

JAY(V.O.)
Vamos a isso?

9. INT ATELIER DE JAY NOITE

Sara dirige-se nervosamente para o espaço vazio em frente a 
tela. Arrasta consigo a caçadeira e mete a um canto. Jay liga 
os projectores que a rodeiam. Sara retira o roupão, e fica 
nua perante Jay. Este para um pouco para Sara. Sara desvia 
novamente o olhar, tentando tapar os seios com o braço, 
enquanto ajeita o cabelo. Jay sorri.

TALHANTE (V.O.)
Então? Vamos a isso?
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8. INT (CONT.) TALHO NOITE

O talhante sorridente fica encostado ao balcão.

SENHORA
Eram dois quilos de febras, senhor
António.

TALHANTE
Como quiser minha jóia. E quer fino 
ou assim mais para o compostinho?

O talhante faz sinal com as mãos.

SENHORA Surpreenda-
me. Não faço grandes 
exigências.

O talhante começa a escolher a peça que vai utilizar. o seu 
olhar percorre a carne.

9.(cont.)

Jay escolhe um de vários enquadramentos. Vai murmurando para si 
próprio.

JAY
Levanta mais o braço por favor.

Sara constrangida, levanta o braço esquerdo. A sua postura é 
hirta, rígida. No seu olhar vergonha.

8.(cont.)

As mãos do talhante escolhem um pedaço de carne.

9.(Cont.)

O braço de Sara recebe um flash. Vemos Jay mexer-se, 
coloca-se de cócoras. Um novo flash. O rosto de Sara 
ilumina-se.

8.(cont.)

O talhante amassa o pedaço de carne com a parte lateral da sua 
lamina. Desfere vários golpes para a tornar mais macia.

9.(cont.)

Os seios de sara, Os pés, os joelhos, o sexo, o ventre. Flash 
atrás de flash. Algumas palavras incoerentes da parte de Jay, 
de incentivo. A mão de Sara na caçadeira.

(CONTINUA)
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JAY
Assim é que eu gosto de ver. Queres 
mais um copo?

8.(cont.)

Faca eleve-se no ar e corta a primeira fatia de carte. O 
sangue espirra por todo o lado.

JAY (V.O)
É isso mesmo Sara...A arma fica 
sexy! Isso apoia-te nela.

9.(cont.)

O rosto de Sara. As mãos com a arma. Os joelhos que tremem. O 
frio do aço na pele. O rosto de Sara, a arma entre os dentes.

JAY (O.S.)
Fantástico!

Jay dispara o flash. Sara dispara a caçadeira. O som do 
disparo coincide com o som de um pedaço de carne a ser 
cortado.

8.(cont.)

A faca que corta o ultimo pedaço de carne

9.(cont.)

A cabeça de Sara rebenta, e os seu conteúdo espalha-se pelas 
paredes do atelier. O corpo de Sara cai de joelhos no chão 
incrédula. Jay olha para o corpo inerte em choque.

8.(cont.)

A carne é pesada. Do seu envelope desce um fio de sangue que 
escorre para um ralo.

11. EXT ATELIER DE JAY NOITE

Vemos a fachada do prédio, e o talho. A Senhora sai do talho 
com um saco. A rua está silenciosa. Um fio de sangue pinga do 
saco.
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12. INT ATELIER DE JAY NOITE

Sara ainda nua, está prostrada no chão. Jay está sentado a 
fumar um cigarro enquanto olha para o corpo. Toma uma 
decisão, levanta-se e começa a fotografar o cadáver.

13. INT GALERIA INDF

Vemos Jay aprumado, numa festa de gala. Nas paredes estão 
expostas as fotos de Sara morta no chão do atelier. À medida 
que nos vamos afastando de Jay vemos empregados com bandejas, 
coleccionadores cumprimentando Jay. Este vai pegando em notas 
e metendo discretamente no bolso dos empregados. Outro casal 
cumprimenta Jay. Afastamo-nos o suficiente para perceber que 
tudo em encenado e tudo e falso.

FIM.
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ANEXO C:
Argumento original de Manifesto dos Danados



Manifesto dos Danados

João Niza Ribeiro



CENA UM ESPAÇO ABANDONADO INDF.

Vemos um espaço abandonado gigantesco. As janelas deixam 
entrar a luz. O chão está destruído, as paredes gastas. Vemos 
a figura de SARA minúscula perante o espaço, encostada a uma 
parede.

FRANCISCO entra a correr pelo lado esquerdo do edifício, 
sobe a um monte de pedras, e proclama para uma multidão 
Invisível.

FRANCISCO
VAMOS! Façamos para nós uma cidade 
e uma torre cujo cimo atinja os 
céus. Tornemos assim célebre o 
nosso nome para que não sejamos 
dispersos pela face da terra!

Francisco corre em direcção ao fundo do espaço, saindo de 
foco. Sara desencosta-se da parede e começa a andar, 
enquanto tira um livro detrás das costas:

SARA
Mas o senhor desceu à terra para 
ver a cidade e a torre que os 
filhos do homem construíram.

Sara levanta a mão, e têm Francisco, desfocado, minúsculo na 
sua palma.

SARA
Eis que são um só povo, disse Ele, 
e falam uma só língua;

Sara recomeça a andar pelo espaço, andando de um lado para o 
outro, olhando para o chão.

SARA (CONT)
Se começam assim nada os impedirá 
no futuro de executarem todos os 
seus empreendimentos.

Pára durante alguns segundos, olha para Francisco perdido na 
distância.

SARA
Vamos: desçamos para lhes confundir 
a linguagem, de sorte que já não se 
compreendam uns aos outros!

CUT TO BLACK



2.

CENA 2 CAFÉ SIMULADO INDF.

Sara e Francisco estão sentados a uma mesa. Ela com um 
roupão azul, trinca uma maçã. Ele olha distraído para uma 
revista de lentes. Ouve-se o barulho de café. Em cima da 
mesa, um maço, um cinzeiro e isqueiro.

Sara olha em volta para o espaço, um pouco apreensiva. Fica o 
olhar em Francisco e estende-lhe a maçã.

SARA
Queres?

Francisco olha para Sara e sorri.

FRANCISCO
Não, obrigado.

Francisco coloca o catálogo de lentes em cima da mesa, 
entusiasticamente, enquanto aponta para uma das lentes. Olha 
para Sara.

FRANCISCO
Não é linda?

Francisco sorri para Sara. Esta debruça-se por cima do 
catálogo, um pouco constrangida.

SARA
É essa que queres?

Francisco olha para o catálogo.

FRANCISCO
1,4, 50 mm, zeiss...Não é isto que 
um homem deseja, no fundo?

Olha para Sara, que sorri ternamente, enquanto se encosta na 
cadeira.

SARA
Os homens adoram os seus 
brinquedos.

Francisco acende um cigarro, sorri levanta-se e sai.

CENA 3 ESTUDIO INT.

O estúdio é um espaço amplo parcamente iluminado. Têm três 
paredes sóbrias, com um papel de parede gasto, a descascar, em 
tons pálidos e desmaiados. A parede da esquerda faz um "l" 
torto, onde estão apoiadas uma mesa de luz com material
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de fotografia em cima. Na parede mais distante do "l" três 
tinas metálicas de ampliação, com uma luz vermelha de 
segurança por cima, e no extremo direito da parede um 
ampliador. Esta divisão é claramente a mais arrumada e 
tratada.

Na parede do lado direito, uma poltrona coçada, com um 
candeeiro de pé alto que ilumina a divisão. Um leitor de 
cassetes antigo jaz no chão com um cinzeiro em cima, e a sua 
frente, uma pilha de cassetes espalhadas em profunda desordem.

A terceira parede, por trás das duas principais, permite 
perceber os contornos de uma cama de ferro coçada, um 
colchão, dois ou três cobertores no chão. Do lado direito, um 
armário com roupa enrodilhada no seu interior.

Ao centro das três paredes encontra-se um tripé montado.

Francisco entra pela direita e percorre o espaço, com um olhar 
ausente, na direcção da câmara em cima da mesa de luz. O 
cigarro pende-lhe da boca. Pega na câmara, dirige-se para o 
tripé e coloca a câmara. Olha a sua volta, e dirige-se para o 
leitor de cassetes. Põem-se de cócoras, escolhe uma cassete, e 
carrega no botão. O som do café pára.

CENA 2 (CONT.) CAFÉ SIMULADO INT.

O som do café pára. Sara está sozinha sentada à mesa, com a 
cabeça apoiada na mão com a maçã, enquanto olha sonhadora para 
o local onde Francisco se encontra.

SARA
Chico, já te agradeci o convite?

CENA 3 (CONT.) ESTUDIO INT.

Francisco apaga o cigarro no cinzeiro em cima do rádio.

FRANCIS
CO 
(Distraído)

Huuummhuumm.

Francisco olha distraído em volta. O seu olhar fixa-se na 
máquina, levanta-se rapidamente, e dirige-se em direcção às 
lentes em cima da mesa de luz. Quando Francisco cruza o tripé, 
Sara entra no espaço e dirige-se para este. Quando Francisco 
atinge as lentes, Sara detém-se junto ao tripé.

Francisco aproxima-se da máquina, e começa a trocar as 
lentes. Sara olha um pouco nervosa para o processo.

(CONTINUA)
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SARA
O que é que é suposto eu fazer?

Francisco não tira os olhos da tarefa em mãos. Pousa a lente 
num saco que pousa junto ao tripé.

FRANCISCO
Não te preocupes. Segue as minhas 
indicações, ok?

Sara olha para o espaço em frente ao estúdio. Um pouco 
receosa.

SARA
Sabes o que queres?

Francisco pára, olha atentamente para Sara, sorri e segura-a 
pelos ombros.

FRANCISCO
Com toda a certeza. Está tudo aqui 
e aqui. (aponta para a sua cabeça, 
depois para o peito de Sara.)

Sara sorri segue para o espaço de estúdio. Francisco fica 
sozinho junto ao tripé.

CENA 3A BACKDROP INT.

Sara entra num espaço fotográfico, com um backdrop enorme 
branco. Há luzes colocadas de ambos os lados. Deixa cair o 
roupão azul no chão branco, e olha expectante para 
Francisco. Morde um dedo, anda de um lado para o outro 
nervosa, tentado cobrir o corpo exposto envergonhada.

CENA 3 (CONT.) ESTUDIO INT.

Francisco olha para Sara.

FRANCIS
CO (Seguro)

Quero ver força Sara! Dá-me 
determinação! Um pouco vulnerável, 
mas obstinada!



5.

CENA 3B FOTO DO VÉU INT.

No estúdio vemos uma reprodução da foto do Véu. Vemos 
Francisco olhar através do viewfinder. Com a cara escondida 
pela câmara:

FRANCISCO
Não é bem isso Sara.

Sara olha para a Francisco.

SARA
Como assim?

Francisco tira a cara detrás da máquina,

FRANCISCO
É demasiado bruto...Uma coisa mais 
feminina, mais apelativa. Força mas 
com um toque mais feminino.

CENA 3C FOTO DA PRISÃO INT.

Põe a cara outra vez atrás da máquina. Sara reproduz agora a 
foto da prisão.

FRANCISCO
Não, não. Continua demasiado duro!
Algo mais íntimo. Usa mais o corpo!

Tira a cara de trás da máquina.

FRANCISCO
Algo mais sexy Sara.

CENA 3D FOTO DA CASA DE BANHO INT.

Francisco leva a mão à têmpora, enquanto olha para a imagem.

FRANCIS
CO 
(murmurando)

Não, não é isso. (morde a mão). 
Sara têm de ser sexy mas mais 
atrevido...

SARA
Como assim? Isto não é 
suficientemente íntimo?

(CONTINUA)
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FRANCISCO
Claro, mas não é aquilo que estamos 
à procura.

SARA
Não estou a perceber Chico.

Francisco sai de trás da máquina, vai em direcção a Sara, pega 
nela, coloca-lhe a mão esquerda apoiada sobre o lavatório. Pega 
na sua mão direita e fá-la segurar a toalha. Desprende-lhe a 
toalha e esta cai sobre o seu corpo, apenas presa pela mão. 
Arqueia-lhe as costas. Sara têm uma expressão desconfortável e 
contrafeita. Francisco volta para trás da máquina.

CENA 3D.A CLOSE UP DE SARA INT.

FRANCISCO
Mais sensual Sara.

Sara tenta fazer uma pose mais sensual, mas nota-se o 
constrangimento.

FRANCISCO
Sexy Sara!

Tenta uma expressão mais sexy.

FRANCISCO
Sexualidade! Desejo!

A expressão de Sara vai modificando.

FRANCISCO
Mais porca PORRA!

Sara faz-lhe uma careta.

CENA 3E FOTO DA MÁQUINA INT.

Temos Sara atrás da câmara, envolta na toalha. O cenário do 
estúdio muda:

Têm três paredes cobertas em papel de parede bordot com 
padrões dourados. A parede da esquerda faz um "l" torto, 
onde está uma secretária, com uma máquina de escrever em 
cima. Na parede ao lado, um grande espelho oval, com 
fotografias penduradas à volta.

(CONTINUA)
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Na parede do lado direito, uma poltrona impecável de couro, 
com um candeeiro ao lado com curvas, vermelho. No chão duas 
colunas altas ligadas a um gira-discos colocado em cima de uma 
pequena estante de madeira, com vinis por baixo impecavelmente 
ordenados.

A terceira parede, por trás das duas principais, permite 
perceber os contornos de uma cama de casal bem feita, com 
lençóis novos. Do lado direito, um armário fechado.

Francisco junto a um pano preto que cai e tapa a cena. 
Constrangido, vai ouvindo as indicações de Sara e tentando 
fazer algumas poses.

SARA
Mais masculino Francisco!

Francisco mostra-se relutante.

SARA
Mais íntimo! FORÇA! Mostra-me o que 
queres!

Francisco faz uma pose quase de culturista, ostentando o 
próprio corpo, e olhando em frente orgulhoso.

SARA
Não nada disso!

Sara entra na foto, e bate palmas. O pano cai, revelando uma 
máquina. Sara sai de enquadramento, e trás uma chave de fendas, 
que coloca nas mãos de Francisco. Pega-lhe no corpo e molda-o 
tentando reproduzir a foto que está na sua cabeça.

Francisco olha para Sara, e severamente.

FRANCISCO
Mas não é nada disto que eu quero!

Sara sai disparada da foto. Francisco fica na posição e 
deixa cair a cabeça.

CENA 4 CAFÉ DESTRUIDO INDF.

Sara e Francisco estão sentados novamente à mesa. Sara veste 
agora um roupão amarelo. Ambos olham para a frente desiludidos. 
Francisco está prostrado para a frente, com as mãos apoiadas 
nos joelhos e um cigarro de enrolar na mão. Sara está apoiada 
na cadeira, com um braço por cima das costas desta com um 
cigarro na mão esquerda. Vão levando o cigarro à boca.
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FRANCISCO
Não me parece que esteja a 
funcionar.

Sara dá uma passa no cigarro.

SARA 
(Expirando o 
fumo)

...não.

Francisco, olha para Sara.

FRANCISCO
Sabes que isto é muito concreto.

SARA
Pois...mas é pornográfico?

FRANCISCO 
(Apagando o cigarro no
cinzeiro, e levantado-se, 
imitando sara.)

Não claro que não.

SARA
(deixando-se cair e assumindo 
a posição de Francisco.)

Então não sei o que queres...

Há um pequeno silêncio.

FRANCISCO
E tu? o que queres?

Sara levanta-se, apaga o cigarro, deixando Francisco sozinho na 
mesa. Francisco acompanha-a com o olhar.

CENA 5 LINHA DE VIDA DE SARA INT.

Vemos uma parede coberta de fotos na forma de um losangolo 
curvilineo. As fotos são de Sara, da sua infância, da sua 
adolescência, em adulta, etc.

Sara com a mãe e o pai.

Sara e mãe. A mãe sai

Sara em adolescente.

Sara como adulta.

Sara com o roupão azul e Francisco.
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Sara, Francisco e Vasco. Vasco levanta-se, abraça Sara, 
Francisco e sai de cena. Sara e Francisco dão a mão.

Sara e Francisco mais velhos.

Sara velha.

Apenas as Fotos ficam na parede.

CENA 4 (CONT.) CAFÉ DESTRUIDO INDF.

Sara entra em cena, pousa um maço enorme de fotos em cima da 
mesa. Francisco acompanha o movimento com o olhar, enquanto 
está debruçado sobre si próprio. Sara senta-se direita na 
cadeira, com o ombro por cima das costas da cadeira, e aponta 
para as fotos.

SARA
Aqui estou...

Sara acende um cigarro.

SARA
Eu...

Francisco olha para ela e levanta-se com rapidez.

CENA 6 LINHA DE VIDA DE FRANCISCO INDF.

Vemos várias fotos na parede, organizadas como se fossem 
molduras rectangulares. Dentro de cada moldura temos dos 
modelos, que Francisco vai fotografando.

Uma modelo com uma cerveja, um piloto, um modelo masculino, 
Sara, e uma velha a bordar.

CENA 4 (CONT.) CAFÉ DESTRUIDO INDF.

Francisco entra em cena com um maço de fotos, e pousa-as ao 
lado de sara. Senta-se triunfalmente. Enquanto cruza os 
braços.

FRANCISCO 
Tranquilo...Mas aqui também estou 
eu.



10.

CENA 7 SALA DAS MÁQUINAS INDF.

Sara levanta-se e começa a andar pelo espaço, pega numa foto 
de uma torre de controlo, onde é possível ver um individuo de 
bigode a atender um telefone e a sorrir para a câmara . Sara 
tira a foto da parede, e mostra-a a Francisco.

Sara entra na Sala de controlo, entre a passagem da porta, a 
sua roupa muda de forma a tornar-se como o homem na foto 
apresentada. Senta-se na cadeira, e abre o portico. Brinca com 
um lápis, olha para um lado e para o outro, enquanto se 
reclina na cadeira. De repente o telefone toca.

SARA P1
Carlos e Filho, oficina. Em que 
posso ajudar? Não, não, o Vasco 
está ocupado neste momento. Como 
assim?

Sara faz uma expressão atenta, e sorri.

SARA P1
Têm a certeza minha senhora? Não, 
não, deixe que eu aviso já!

coloca a mão por cima do telefone, e grita para o infinito.

SARA P1
Vasco! Oh Vasco!

VASCO (O.C.)
Que queres caralho!?

SARA P1
Olha que a tua patroa ta no 
hospital!

VASCO (O.C.)
Foda-se, esta merda não anda...é 
sério?

SARA P1 
Arrebentaram-se-lhe as 
águas...Achas que é sério?

VASCO (O.C.)
Cobre por mim!

Sara leva a mão à cabeça como na foto e sorri. Um flash 
surge, sara tira o bigode, e olha para Francisco com a 
sobrancelha levantada.
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CENA 8 POLITICO INDF.

Francisco está num espaço negro onde apenas ele está 
iluminado.

FRANCISCO
Pois, muito bem, mas...

Francisco estala os dedos e aponta para a frente.

As luzes caiem em Francisco e o espaço atrás dele fica 
iluminado revelando um estrado, com um pulpito. O fundo 
revela um espaço degradado.

Aproxima-mo-nos desse espaço, abandonando Francisco.

Francisco entra na imagem, de fato, cabelo lambido e uma 
postura muito hirta.

FRANCISCO
Portugueses! Sossegue-se a nação, 
hoje, dormirão descansados e sem 
receio, porque nós olhamos por vocês. 
A nação encara com um sorriso na cara 
a crise porque o pais reconhece que 
viveu demasiado tempo acima das suas 
possibilidades, e está disposto a 
fazer os sacrifícios para se edificar 
novamente! Sou um de vós. Enganar-vos 
seria enganar-me. O País precisa de 
informação isenta, e connosco, pode 
dormir descansado.

Começa a arrastar-se um fotografo com as mãos ensanguentadas, 
máquina a arrastar-se no chão. Trás algumas fotos na mão. 
Arrasta-se no pódio e entrega as fotos na mão de Francisco. 
Deixa escorregar as mãos pelo pano do pódio, deixando a 
impressão de uma mão sangrenta. Colapsa morto no chão e o seu 
corpo fica inerte aos pés do pódio.

FRANCISCO
Este bravo repórter é o exemplo 
claro da força Portuguesa! 
Incansável na busca pelas boas 
novas do país.

Começa a ver as fotos ensanguentadas. Atira uma fora, outra 
fora. Segura uma foto de um homem a comer uma lata de atum, com 
as mangas arregaçadas num espaço quase vazio.

(CONTINUA)
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FRANCISCO

A força de um povo! Que se note 
além fronteiras o sorriso na cara 
dos Portugueses que orgulhosamente 
olham para a frente.

Muda a foto, um pedinte a fumar um cigarro.

FRANCISCO
Apesar dos contratempos económicos, 
os nossos cidadãos conseguem ter 
capital para investir em alguns 
luxos, o que só contradiz as infâmia 
de decréscimo da qualidade de vida.

Francisco continua a ver algumas fotos e atira-as para o chão 
para cima do corpo caído. Olha para a frente, bate com os pés 
aponta o dedo e o braço para o infinito e grita.

FRANCISCO
Cante-se o Hino!!

Ouvimos o Hino da Alegria, de Beethoven.

CENA 9 CAFÉ ARENA INDF.

Vemos as paredes do cercado de madeira da arena ao fundo. No 
chão terra batida.Vemos Sara, de roupão vermelho, a arrastar 
uma mesa com fotos em cima para o centro da arena. Atira as 
fotos da mesa para o chão. No seu lugar coloca um jogo de 
xadrez, e um conta-relógio. Francisco senta-se no lugar 
contrário. Sara mexe o peão de abertura. Bate no relógio.

SA
RA É 
subjectiva!

FRANCISCO
Mas também é objectiva!

Francisco bate no relógio.

SARA
É estar na altura certa, no espaço 
certo!

Sara bate no relógio.

FRANCISCO
Ou fabricar tudo!

Francisco bate no relógio.

(CONTINUA)
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SARA
Tem que ter um propósito ou então 
não serve para nada!

Sara bate no relógio.

FRANCISCO
Publicidade é um propósito!

Francisco bate no relógio.

SARA
Não para um artista!

Sara bate no relógio.

Vemos a mesa. Francisco está em cheque mate. Francisco vira a 
mesa ao contrário. Sara tira o roupão e usa o como capa. 
Francisco investe.

CENA 9A CAFÉ ARENA INDF.

FRANCISCO 
Contradizes-te! Não é legitimo 
comer?

SARA
Não tens essas preocupações! És um 
burguês!

Francisco investe outra vez contra a capa, Sara finta-o. 
Francisco levanta-se, de cabelo despenteado.

FRANCISCO
E então? Têm que ser tudo solene? 
Não pode ser só tomates, 
inspiração?!

Francisco volta a investir. Sara finta-o outra vez.

SARA
Tem que ser pornográfico? Tem que 
chocar?

FRANCISCO
Quem és tu para dizeres onde estão 
as linhas?!

Francisco investe uma última vez e agarra a cintura de Sara, 
puxa o seu corpo contra o dele.



14.

CENA 9B CAFÉ ARENA INDF.

As luzes apagam-se e apenas um spotlight fica em cima de 
ambos. Estão vestidos de gala. Sara olha para Francisco e 
encosta a cabeça no ombro dele.

SARA
É impossível não é?

FRANCISCO
Huumhuumm...

SARA
Será sempre assim não é?

FRANCISCO
Sempre foi...

SARA
Então? Que fazemos?

FRANCISCO
Dançamos...

FIM


