
Lévinas e a crise da Europa1

No Centenário do nascimento de Emmanuel Lévinas

ELIAS COUTO

Emmanuel Lévinas (1906-1995) nasceu em Kaunas, na Lituânia, no seio 
de uma família judaica, e viria a morrer em Paris. Estudou filosofia em Estras-
burgo, a partir de 1923. Entre 1928 e 1929, durante dois semestres, frequentou 
os seminários de Husserl e os cursos de Heidegger, em Friburgo. Continuou 
os seus estudos em Paris, até 1939. Com o advento da II Guerra Mundial, foi 
incorporado no exército francês e conheceu o cativeiro num campo de concen-
tração alemão. Terminada a guerra, e durante 18 anos – 1946-1964 – conciliou a 
direcção da Escola Normal Israelita Oriental de Paris com as suas investigações 
filosóficas e com o ensino da filosofia no «Collège Philosophique» dirigido por J. 
Wahl. Em 1961, publicou Totalité et Infini. De 1964 até 1967, leccionou na univer-
sidade de Poitiers; depois, durante 6 anos, na universidade de Paris-Nanterre, e 
também, a partir de 1973, na Sorbonne. Leccionou ainda nas universidades de 
Lovaina, Leiden, Friburgo, Utrecht e na Universidade Hebraica de Jerusalém. 
Judeu e filósofo, Lévinas experimentou muito cedo a dificuldade, mas também a 
necessidade de conciliar a tradição judaica ortodoxa, fiel à Bíblia e ao Talmude, 
com as exigências da filosofia. Discípulo de Husserl, a fenomenologia consti-

1 Abreviaturas utilizadas neste texto: AE – Lévinas, Emmanuel – Autrement qu'être ou au-delà 
de l'essence. Paris: Éd. Kluwer Academic / Le Livre de Poche, 1990; DVI – Lévinas, Emmanuel 
– De Dieu qui vient à l’idée. Paris: Éd. Librairie Philosophique J. Vrin, 1992 (2); EDE – Lévinas, 
Emmanuel - En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger. Paris: Éd. Librairie Philosophique 
J. Vrin, 1967; EI – Lévinas, Emmanuel - Éthique et infini. Paris: Éd. Librairie Arthème Fayard, 1982; 
TI – Lévinas, Emmanuel - Totalité et infini, Essai sur l'exteriorité. Paris: Éd. Kluwer Academic / Le 
Livre de Poche, 1994.
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tuirá o pano de fundo da sua reflexão filosófica, embora esta venha a revelar-se 
profundamente original.

Jerusalém e Atenas

Heidegger lê a história da filosofia como a história do progressivo es-
quecimento do ser. Lévinas entende-a como um continuado encarniçamento 
na questão do ser, típico de um modo de pensar no qual não há espaço para a 
diferença radical – uma filosofia que tem no ser, o que é comum a tudo quan-
to é, o ponto de partida e de chegada. Há, sem dúvida, uma pluralidade de 
filosofias, radicalmente distintas e até antagónicas... à superfície. Na verdade, 
considera Lévinas, tais diferenças constituem apenas variações sobre um tema 
comum – a identidade do ser e a prevalência do mesmo sobre a alteridade 
radical, expressas em sistemas filosóficos pretensamente totalizantes e, muitas 
vezes, totalitários.

Lévinas, porém, não considera possível nem sequer desejável renunciar à 
filosofia e ao seu modo de se dizer. A filosofia diz-se em grego (cfr. DVI, 137) e os 
seus temas constituem, em grande medida, a racionalidade do pensar. Qualquer 
pensar que se pretenda filosófico deve, portanto, assumir as exigências deste 
dizer, mesmo se subvertendo os seus temas. O projecto levinasiano, sobretudo 
como aparece concretizado em Totalité et Infini e Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence, é esse: fundar a filosofia de outro modo e dizer filosoficamente temas 
que a filosofia ignora ou pensa de modo inadequado.

Herdeiro da tradição bíblica judaica, estudioso do Talmude, Lévinas encontrou 
na fidelidade a esta tradição o modo de concretizar um projecto filosoficamente ino-
vador, cujos temas e linguagem irá penosamente trabalhando ao longo de décadas2. 
Não se pense, contudo, que Lévinas tenha como objectivo conseguir a concordância 
entre as duas tradições – entre Jerusalém e Atenas –, subvertendo uma ou anulando 
as suas diferenças. Trata-se, pelo contrário, de manter viva a tensão entre estes dois 
pólos, os quais, segundo ele, estão na origem da Europa – em palavras do mesmo 
Lévinas: «A Europa é a Bíblia e a Grécia»3.

2 Sobre a evolução de temas e linguagem na filosofia de Lévinas recomenda-se o excelente 
estudo de José Henrique Silveira de Brito – De Atenas a Jerusalém. Lisboa: Universidade Católica 
Editora, 2002.

3 Cfr. Bernasconi, Robert; Wood, David (ed.) – The provocation of Lévinas: Rethinking the Other. 
London/New York, 1988, p. 174. É justo registar aqui que, nos últimos anos, esta compreensão 
da Europa encontrou na Igreja Católica – e sobretudo nos Papas João Paulo II e Bento XVI – uma 
apaixonada defesa. Infelizmente, tem sido uma voz praticamente solitária, e quase sempre votada 
ao ostracismo mediático-cultural, quando não à contradição mais áspera, mesmo ou sobretudo se  
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O primado da ética

É comum afirmar que Lévinas se propõe substituir a ontologia pela ética, 
enquanto filosofia primeira. Tal afirmação, porém, não faz justiça ao seu pensa-
mento. A questão não é substituir um fundamento por outro, como se fossem 
intermutáveis, mas procurar entender e exprimir filosoficamente o modo como 
se experimenta originalmente a condição humana: na identidade do sujeito ou 
na alteridade experimentada passivamente pelo sujeito. Lévinas dá claramente 
primazia à alteridade e, portanto, à passividade do sujeito face ao outro – e as 
implicações são imensas.

Não há modo de ser anterior à relação. E esta não é da ordem do ser mas 
da ordem da ética – a qual se exprime na sujeição do eu ao outro, ou seja, na 
anterioridade do outro, que está sempre para além do eu e de qualquer tentativa 
de apropriação – e se im-põe, na sua diferença. A ética é, portanto, uma relação 
assimétrica entre interlocutores – na qual o outro ordena ao eu, ao sujeito – apenas 
possível se pensada em termos de transcendência, de separação radical entre o 
outro e o sujeito – veja-se, já aqui, como Lévinas faz reviver a tensão constitutiva 
da cultura ocidental, tomando a radical alteridade que se apresenta na Bíblia 
como provocação feita ao sujeito, sempre tentado a ensimesmar-se e a conside-
rar-se medida de todas as coisas – tentação tipicamente helénica.

Este modo de entender a ética permite avançar na compreensão de duas 
dimensões do humano sempre em tensão: responsabilidade e liberdade. Na 
filosofia levinasiana, ao contrário daquilo que hoje faz lei na cultura popular 
ocidental – e também, em geral, na tradição filosófica –, a responsabilidade é 
primeira, relativamente à liberdade. Sendo a relação eu-outro, como se disse 
anteriormente, uma relação assimétrica, em que o outro é primeiro e se impõe 
na sua transcendência, nesta relação o sujeito não pode senão experimentar-se 
como responsável, diante do outro e pelo outro – uma responsabilidade anterior 
a qualquer coisa que o outro diga ou faça e, sobretudo, anterior a qualquer coisa 
que o sujeito diga ou faça; logo, em terminologia levinasiana, uma responsabili-
dade anárquica, ou seja, sem um começo que a justifique: «a responsabilidade por 
outrem não poderia resultar de um compromisso livre, isto é, de um presente. 

ignorante. Recorde-se, apenas, o debate sobre a inclusão de uma referência ao Cristianismo no pre-
âmbulo do projecto de Constituição da União Europeia e a recusa terminante, quer da maioria dos 
governantes europeus, quer dos participantes na Convenção em consentir tal – argumentando com a 
necessidade de um texto constitucional que não fosse discriminatório; ou mesmo com o argumento 
de que tal menção seria um obstáculo à edificação de uma Europa em paz e defensora activa dos 
Direitos Humanos. Como assinala George Weigel, citando J. H. H. Weiler, judeu natural da África 
do Sul e director do Centro Jean Monet, na sua obra Un’Europa Cristiana: Un saggio esplorativo, uma 
tal constituição, seria, além de tudo o mais, ilegítima (cfr. Weigel, George – O Cubo e a Catedral. Trad. 
de Irene Daun Lorena e Nuno Daun Lorena. Lisboa: Alêtheia Editores, 2006, pp. 55 ss).
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Ela excede todo o presente actual ou representado. Ela acontece de algum modo 
num tempo sem começo» (AE, p. 87).

Nesta responsabilidade não há reciprocidade. Numa passagem muito 
significativa, Lévinas considera a responsabilidade como problema do sujeito, 
sem mais. Que o outro seja ou não responsável, isso é problema dele, sobre o 
qual não compete ao sujeito julgar (cf. EI, p. 105; DVI, p. 13) – não é, portanto, 
possível pensar a relação ética no sentido comum do dou para que dês ou se deres: 
serei responsável para que o outro seja, ou se o outro também for. Não! Sou 
responsável porque sou assim, constitutivamente, diante do outro.

Tal como a ética precede a ontologia – no sentido atrás referido – também 
a responsabilidade é anterior à liberdade, no contexto da mesma relação ética. A 
liberdade como modo primeiro de afirmação do sujeito é, na verdade, devedora 
de uma filosofia que privilegia o sujeito e a sua afirmação, como privilegia o ser e 
a identidade face à diferença – a ontologia. Ora, numa filosofia assim, a liberdade 
acaba por se revelar «assassina» do outro, recusando a sua diferença, em nome 
da identidade do sujeito, da sua liberdade de ser ele mesmo e do seu empenho 
em se assenhorear da realidade. Esta concepção de liberdade exprime-se, de 
modo comum, no dito popular «a minha liberdade termina onde começa a dos 
outros». Dito bem intencionado, embora encerre o programa acabado de uma 
guerra de todos contra todos – se a liberdade do sujeito, de facto, se encontra 
limitada pela liberdade do outro, então, e porque a liberdade visa sempre o má-
ximo de realização, cabe ao sujeito expandir a sua liberdade... As consequências 
são inevitáveis e muitos dos dilemas ético-morais contemporâneos encontram 
aqui um princípio de compreensão.

Transcendência e Deus

Como descrever o encontro entre o sujeito e o Outro? Lévinas socorre-se 
da noção de rosto. O outro apresenta-se ao eu, de um modo particular e muito 
especial, no rosto: «A verdadeira essência do homem manifesta-se no seu ros-
to, onde ele é infinitamente diferente de uma violência parecida com a minha, 
oposta e hostil à minha e já em luta com a minha num mundo histórico em 
que participamos no mesmo sistema» (TI, p. 323). Diante do rosto de outrem, a 
primeira questão é ética: há um pedido, mas também uma ordem: não matarás 
(cf. EI, p. 105). O rosto «é o que nos proíbe de matar» (EI, p. 90). E esta proibi-
ção é incontornável. Mesmo o assassínio não deixa de ser, de algum modo, o 
testemunho último do valor e da força da proibição.

Tal como a descreve Lévinas, a relação eu-outro implica: que o outro se 
apresenta ab-soluto, no rosto; que neste apresentar-se, ele manifesta a sua miséria 
«que clama por justiça» (TI, p. 237); que escutar este clamor é perceber-se ao 
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mesmo tempo como menos – porque o rosto recorda ao eu a sua responsabilidade 
e julga-o; e como mais – porque ser eu consiste em poder responder à miséria 
essencial de outrem: «Outrem que me domina na sua transcendência, é também 
o estrangeiro, a viúva e o órfão em relação aos quais me sinto devedor» (TI, p. 
237)4. Assim, a diferença eu-outro não deriva de qualidades existentes num e 
inexistentes noutro, mas da orientação inevitável do ser «a partir de si» para 
«Outrem» – esta orientação detém a prioridade (cf. TI, p. 237).

A assimetria eu-outro passa também pelas características do rosto: o seu 
estar para além de si: «o que é especificamente rosto é o que não se reduz a 
ele» (EI, p. 90); o rosto «recusa-se à posse, aos meus poderes»; desafia, não «a 
fraqueza dos meus poderes, mas o meu poder de poder» (TI, p. 215); o rosto «vai 
para além» de si, diz muito mais do que deixa entrever a simples materialidade 
das suas rugas – não porque nele se esconda algo ainda não desvelado, mas 
porque o habita «a an-arquia daquilo que jamais esteve presente, dum infinito 
que ordena no rosto do Outro e que – como um terceiro excluído – não poderia 
ser visado» (AE, p. 155).

O rosto é, assim, lugar da transcendência: transcende o sujeito, impondo-se-
lhe; e transcende-se, ou seja, transcende o outro, pois nele faz-se presente o rasto 
de algo maior, não dito, um terceiro, da ordem do infinito. Este rasto – intriga do 
infinito no rosto – é presença no rosto mas diz-se de outro modo: diz-se para-lá-
do-ser. O ser é incapaz de o conter, «rasto de um passado imemorial» que jamais 
será presente. Rasto do infinito, testemunhado no rosto do outro; ambiguidade 
deste testemunho, que se manifesta na impossibilidade de, a partir do rasto, 
ir além do rosto, para afirmar algo diferente. Ambiguidade que, porém, não 
impede a pergunta: rasto de quê?

A questão de Deus na filosofia de Lévinas ganha sentido aqui. Não porque 
Lévinas, em algum momento, dê um nome a este terceiro presente no rasto de que 
o rosto é testemunha – menos ainda o nome Deus. Mas, simplesmente, porque 
aqui a sua filosofia abre para essa possibilidade. Uma possibilidade sempre 
presente, que ele não rejeita; não considera, porém, tarefa da sua filosofia nomear 
tal possibilidade. E no entanto...

A filosofia de Lévinas exige esta passagem – da transcendência ao Trans-
cendente. Só essa passagem permite fundamentar a sua afirmação do primado 
da relação ética e da insuperável (insuportável) resistência ética inscrita no rosto 
do outro. Lévinas tem consciência disso e afirma-o: para a relação ética ser o 
que é, «é preciso que Outrem esteja mais perto de Deus do que Eu» (EDE, pp. 
173-174). Se assim não fora, nada justificaria – nada faria justiça – à afirmação 
de que no rosto do outro escuto um mandamento que era antes de mim, que me 

4 Note-se a ressonância bíblica desta afirmação.
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obriga a depor-me de mim e me impõe a responsabilidade por outrem. Diante 
da exigência ética, essa presença im-põe-se.

Na filosofia levinasiana não há, apesar disso, lugar para um discurso «so-
bre» Deus, tendo como ponto de partida o outro. Pelo contrário, na sua obra 
tudo reenvia constantemente para o humano – perguntar por Deus concretiza-
se na pergunta pelo humano. É o humano que está sempre em causa. E só no 
contexto da relação ética – a relação humana por excelência – ganha contornos 
de plausibilidade a pergunta por Deus. Deus não vem em primei ro lugar, como 
fundamento a partir do qual o resto é pensável; em primeiro lugar, está o hu-
mano e aquilo que a fenomenologia permite elaborar a seu respeito; a partir 
daqui, talvez seja possível dizer algo sobre Deus, mas sempre em termos de 
relação com outrem, diante do qual o sujeito experimenta a situação religiosa 
– a «impossibilidade de se esconder».

Importa, pois, não ter pressa em identificar a transcendência de que fala 
Lévinas com o Deus transcendente. Sobretudo, porque Lévinas tem uma noção 
peculiar de transcendência: trata-se de uma ausência, da qual apenas é possí-
vel pressentir o rasto e que se ausenta do seu próprio rasto: ausência de uma 
ausência, que faz da entrada do Nome [de Deus] na linguagem um não-entrar, 
um sair na medida em que entra.

Compreende-se, assim, a ausência de argumentos sobre a existência de 
Deus na obra levinasiana. Tais argumentos permanecem ainda no contexto de 
uma consciência que tematiza e reduz a si aquilo que tematiza – e o Deus trans-
cendente aparece em tal argumentação ainda inscrito na lógica do ser, como o 
ser por excelência. O percurso de Lévinas para dizer a Transcendência leva-o, 
pelo contrário, a confrontar-se com o «de outro modo que ser», que me visita 
no rosto do outro, vem ao meu encontro, me chama à responsabilidade e me 
exige justiça. Neste rosto, Deus faz-Se próximo. Fazer-se próximo, porém, não 
significa tornar-se um tu. No meu encontro com o próximo, Deus permanece 
terceiro, ele, extremamente discreto, sempre para lá de qualquer vontade de 
apropriação, verdadeiramente transcendente.

Possibilidades...

1. A originalidade da civilização ocidental reside, como referi, na dupla 
pertença que a conformou desde as origens: à tradição judaico-cristã, constituída 
em torno do texto bíblico, como texto «revelado» – portanto, sempre maior do que 
a cultura onde se constitui como texto; e à tradição greco-romana, que celebra a 
autonomia da razão na compreensão e configuração do real. Da tensão entre estas 
duas pertenças brotou o dinamismo da cultura ocidental, capaz de integrar revelação 
e razão, transcendência e imanência, fé religiosa e racionalidade científica. Hoje, 
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porém, o Ocidente encontra-se claramente numa situação nova. Rejeitado pelas 
grandes correntes culturais universitárias e também pela cultura popular mediada 
pelos meios de comunicação social, o cristianismo sobrevive quase só nas Igrejas 
e um pouco como referência sociológica de pertença. Ainda há, obviamente, um 
número muito apreciável de cristãos, nas sociedades ocidentais. Mas a tradição 
judaico-cristã tornou-se, em grande parte, culturalmente irrelevante. Por seu lado, 
a racionalidade característica da tradição helénica cede lugar, sobretudo no discur-
so filosófico, ou à apologia da irracionalidade ou a uma funda desconfiança face 
à razão e à possibilidade de aceder à verdade última das coisas – a tal ponto que 
a Igreja Católica, por muitos considerada «inimiga da razão», aparece hoje quase 
como voz solitária em defesa dos direitos da razão – é a todos os títulos exemplar, 
neste campo, a encíclica Fides et ratio do Papa João Paulo II. Esta desconfiança face 
à razão é tanto mais estranha quanto o Ocidente se orgulha, justamente, do seu 
enorme progresso material, graças ao uso da racionalidade científica.

2. Esta situação nova é causa e consequência de um fenómeno civilizacio-
nal comummente designado por secularização das sociedades ocidentais. Em si, 
a secularização é um fruto maduro da tensão culturalmente criadora inscrita 
na génese e no desenvolvimento da civilização ocidental – e tanto assim é, que 
nenhuma outra cultura deu origem a algo semelhante. Afirmando a autonomia 
das realidades mundanas e a sua pertença a uma esfera própria, com leis espe-
cíficas, a secularização leva adiante aquele evangélico «dai a César o que é de 
César e a Deus o que é de Deus» (cfr. Lucas 20, 25) que nunca cessou de actuar 
na cultura ocidental – e nunca permitiu, mesmo nos períodos de predominância 
de um poder (civil ou religioso) sobre os outros, a emergência, no Ocidente, de 
regimes teocráticos perduráveis nem de formas de governo nas quais se tornasse 
totalmente indistinta a diferença e autonomia dos poderes temporal e espiritual 
(aliás, o mesmo se verificou na tradição bíblica veterotestamentária, na qual os 
reis nunca puderam assenhorear-se absolutamente da representação religiosa, 
face à liberdade crítica dos profetas, esses sim, reivindicando o lugar de porta-
vozes de Deus; e se o rei era dito filho de Deus, tratava-se de uma figura literária 
e jamais de uma divinização da autoridade política, como acontecia nos povos 
circundantes e, mais tarde, acontecerá no império romano).

A secularização das sociedades ocidentais deu origem, no entanto, a uma 
realidade que não lhe faz justiça: o secularismo, ou seja, a opção unilateral pela 
razão, e esta na sua forma mais redutora de positivismo científico-técnico – o 
empreendimento enciclopedista foi, nos séculos XVIII e XIX, a manifestação mais 
acabada deste unilateralismo cultural5. Fazendo-o, o iluminismo enciclopedista 

5 Cfr. Alasdair Macintyre – Tres Versiones Rivales de la Ética. Trad. de Rogelio Rovira. Madrid: 
Ediciones RIALP, 1992.
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considerava honrar a tradição greco-romana, e eliminava, como prejudicial 
à mesma razão, a palavra revelada – a qual, a ser considerada, deveria sê-lo 
segundo a racionalidade própria das ciências positivas e, portanto, sem dimen-
são de transcendência. E acabou conduzindo o Ocidente, sobretudo a Europa, 
a um impasse cultural que se transformou em verdadeira crise civilizacional, 
de cuja resolução depende o rosto futuro da mesma Europa – e a preservação 
da sua diferença cultural em diálogo com outras culturas presentes no seu in-
terior e agressivamente ciosas da própria identidade, face a um Ocidente que 
consideram culturalmente decadente, envergonhado de si mesmo e incapaz 
de se afirmar.

3. Lévinas insurge-se contra o unilateralismo da filosofia, incapaz de 
cuidar da diferença, de prestar atenção ao outro (Lévinas refere-se sobretudo 
à filosofia, mas a sua crítica é extensível à cultura ocidental no seu todo), em 
acção desde os primórdios do pensar filosófico – e considera que as consequên-
cias são civilizacionalmente inquestionáveis (sendo a shoah o paroxismo desse 
processo de imposição da identidade e negação da alteridade). Para o superar, 
é filosoficamente imprescindível a atenção ao texto bíblico, se a filosofia quiser 
pensar o que importa humanamente: pensar «autrement qu’être» (de outro 
modo que ser). Neste sentido, a Bíblia é, para Lévinas, um pensamento, melhor 
ainda, o livro que ensina a pensar: «Ce sentiment que la Bible est le Livre des 
livres où se disent les choses premières, celles qui de-vaient être dites pour que 
la vie humaine ait un sens, et qu'elles se disent sous une forme qui ouvre aux 
commentateurs les dimensions mêmes de la profondeur, n'était pas une simple 
substitution d'un jugement littéraire à la conscience du 'sacré'. (...) Et si, en phi-
losophie, le verset ne peut plus tenir lieu de preuve, le Dieu du verset, malgré 
toutes les métaphores antropomorphiques du texte, peut rester la mesure de 
l'Esprit pour le philosophe» (EI, pp. 17-18).

Escutar os profetas e a sua sabedoria não é, afinal, renunciar à sabedoria grega 
(renunciar à razão); é, antes, alertá-la para princípios que ela desconhece e dizem 
respeito à humanidade do homem – e são, eles também, capazes de ser ditos na 
linguagem própria da filosofia, temas próprios à filosofia, embora ignorados por ela 
(cf. idem, p. 34). Deste modo, a filosofia de Lévinas, recuperando a Bíblia como texto 
que questiona a cultura secular, reintroduz o não-dito desta cultura: a alteridade 
irredutível, a transcendência do outro, a responsabilidade sem correspondência, 
a prioridade da ética. Ou seja, Lévinas formula uma filosofia capaz de recuperar 
a tensão orgânica e criadora presente nas origens da cultura ocidental e no seu 
desenvolvimento milenar, irredutível quer ao fundamentalismo fideísta (a doença 
da fé), quer ao exclusivismo racionalista (a doença da razão).

4. Emmanuel Lévinas antecipa filosoficamente um pensamento a que 
alguns já chamaram pensamento pós-secular. Fá-lo, naturalmente, tendo como 
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horizonte a tradição judaica. E, a meu ver injustamente, ignora o papel do 
cristianismo na afirmação milenar de uma transcendência capaz de resistir ao 
ensimesmamento da filosofia no ser. Pelo contrário, julgo ser legítimo concluir 
que, em termos gerais, identifica o cristianismo com essa cultura filosófica. Por 
outro lado, há em Lévinas uma dificuldade evidente em lidar filosoficamente 
com a questão de Deus – cuja transcendência absoluta se torna uma «ausência» 
absoluta. Tal dificuldade é compreensível no interior da tradição judaica. Não 
pode, porém, ser assumida do mesmo modo por um pensamento filosófico que 
se inscreva no contexto da tradição cristã – na qual a absoluta transcendência 
de Deus é «quebrada» pela encarnação: «No princípio era o Verbo e o Verbo 
estava em Deus e o Verbo era Deus. (...). E o Verbo fez-Se carne e habitou entre 
nós; e nós vimos a sua glória...» (João 1, 1-2.14). Este «ver» – que não é da ordem 
do conhecimento, entendido como «apropriação», no sentido analisado e cri-
ticado filosoficamente por Lévinas – inscreve Deus numa ordem distinta quer 
da absoluta ausência do mundo, quer da imanência mundana. Ver a «glória» 
de Deus, como Moisés no Sinai, quando Deus «passou» e Moisés o «viu» pelas 
costas, não significa apropriar-se d’Ele. No Verbo encarnado, porém, tal glória, 
embora «velada», faz-se presença efectiva no mundo dos homens. Por isso, 
depois da encarnação, não é mais possível colocar Deus absolutamente fora do 
mundo – embora, a mesma encarnação signifique, em contexto levinasiano, a 
absoluta impossibilidade de se apropriar d’Ele, pois, também como homem, é 
Outro, absolutamente.

5. Um pensamento pós-secular que procure fazer justiça à tradição cristã 
não poderá ignorar o notável contributo de Emmanuel Lévinas para a recu-
peração filosófica da tensão cultural entre Jerusalém e Atenas, constitutiva da 
cultura ocidental. E não poderá ignorar, também, o específico cristão, inscrito 
na encarnação de Deus em Jesus Cristo. Um tal pensamento não recusa a se-
cularização nem o acervo civilizacional que a define. Leia-se, a propósito, o 
luminoso discurso de Bento XVI na Universidade de Rastibona, pronunciado 
no dia 12 de Setembro de 2006: «Esta tentativa, feita apenas em linhas gerais, 
de crítica da razão moderna a partir do seu interior, não inclui absolutamente 
a opinião de que agora se deva voltar atrás, à época anterior ao iluminismo, 
rejeitando as convicções da era moderna. Aquilo que no desenvolvimento mo-
derno do espírito é válido, é reconhecido sem hesitações: todos estamos gratos 
pelas grandiosas possibilidades que ele abriu ao homem e pelos progressos no 
campo humano que nos foram proporcionados»6. Mas também não se deixa 

6 «Fé, Razão e Universidade. Recordações e reflexões». (Tomo o texto provisório do discurso 
papal, tal como aparece na tradução portuguesa do sítio do Vaticano na Internet, a única de momento 
disponível – www.vatican.net).
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enredar num secularismo sem horizontes de transcendência, que condena Deus 
à clandestinidade da consciência, considera o cristianismo como um reduto da 
irracionalidade e se institui em critério último do pensável: «Porque com toda 
a alegria diante das possibilidades do homem, vemos também as ameaças que 
sobressaem destas possibilidades e devemos perguntar-nos como podemos 
dominá-las. Só o conseguiremos se razão e fé estiverem unidas de uma nova 
forma; se superarmos a limitação autodecretada da razão ao que é verificável 
na experiência, e lhe abrirmos de novo toda a sua vastidão»7.

Na encruzilhada em que nos encontramos – sobretudo numa Europa em 
crise civilizacional semelhante àquela experimentada pelas primeiras comuni-
dades cristãs, confrontadas com o helenismo e, séculos mais tarde, com o fim 
do Império e a afirmação dos povos «bárbaros» – elaborar um pensamento 
assim exige do cristianismo a capacidade de se tornar «instância crítica» da 
actual cultura técnico-científica. Fazê-lo implica a capacidade de se dizer nessa 
cultura, mas também de a confrontar com os seus limites. Implica também 
ver-se a si próprio como instância geradora de cultura, e não apenas como um 
pensamento acantonado num espaço sempre mais reduzido da polis e sempre 
necessitado de se justificar perante a cultura ambiente. Resta saber se no con-
texto do combate pela alma do Ocidente travado nas universidades e nos meios 
de comunicação da cultura popular, um tal pensamento terá possibilidade de 
superar a marginalização que hoje parece inevitável...

7 Idem.


