Un rostro de mujer

La personalidad humana
de Teresa de Jesis

La celebracién del IV Centenario de la muerte de Santa Teresa, es
ocasién para recordar un rostro de mujer en el que ¢l tiempo, los lugares,
las obras realizadas y los acontecimientos en los que estuvo implicada
contribuyeron a definir su perfil humano.

Sobre ese perfil se construyd su identidad personal a través de todo
un itinerario de experiencia de fe que alcanzé las cumbres misticas. Una
trayectoria en la que la profundidad de lo humano hizo posible la unién
con Dios. Lograda ésta, el humanismo teresiano cobré significado.

El método seguido para descubrir los rasgos fundamentales de la
personalidad de Santa Teresa, que se ofrecen al lector, ha sido el estudio
de sus escritos, todos de algin modo autobiograficos. Se descubre pronto
en ellos a una mujer por la que facilmente se siente simpatfa.

1. Temperamento esencialmente afectivo

Teresa Sénchez de Cepeda, sintié6 muy pronto el despertar del amor
en la adolescencia y juventud. Contribuyé ello, probablemente, la lectura
de los libros de caballerias a los que tan aficionada era su madre. Alli
descubrié muchos aspectos del amor humano y, hasta profano, en una
lectura que le ocupd muchas horas:

«Comencé a quedarme en costumbre de leerlos... y pareciame no era
malo, con gastar muchas horas del dia y de la noche en tan vano ejer-
cicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en extremo lo que en esto
me embebia que, si no tenia libro nuevo, no me parece tenia contento».

Viizi 1
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El P. Ribera, primer bidgrafo de {a Madre Teresa de Jests, dice a
propdsito 'de estas lecturas: «didse a estos libros... con gran gusto, y
gastaba en ellos mucho tiempo; y como su ingenio era tan excelente, asi
bebid aquel lenguaje y estilo, que dentro de pocos meses ella y su hermano
Rodrigo compusieron un libro de caballerfas con sus aventuras y ficcio-
nes, y salié tal, que habria harto que decir de éi» *. Sacd de este estudio
la ganancia que se suele sacar, comenta con tristeza Ribera. Teresa lo
referird con sencillez cuando a los cincuenta afios deje escrita la Autobio-
grafia:

«Comencé a tener galas y a desear contentar en parecer bien, con mucho
cuidado de manos y cabellos y olores y otras vanidades, que en esto
podia tener, que eran hartas».

V.2 2

Su instinto femenino le llevd a cuidar una forma de presencia atrac-
tiva y a saborear las gracias naturales que le hacfan el centro de interés
del grupo en €l que participaba:

«Comencé a entender las gracias de naturaleza que el Sefior me habia

dado, que segiin decian, eran muchas».
V. 1, 8,

Teresa se sabe admirada y querida, y pone todo su esfuerzo en amar
para sentirse amada. Preferida por su padre, querida de los hermanos y
primos, supo crear siempre en torno a sf un clima afectivo del que brotaron
facilmente las amistades:

«Framos tres hermanas y nueve hermanos... yo era la més querida de

mi padre... a todos tenia gran amor y ellos a mi».
V. 1, 35.

«Fran casi de mi edad, poco mayores que yo. Anddbamos siempre jun-

tos. Tenianme gran amor».
N, 2.2

Internada en Santa Maria de Gracia para evitar la consolidacién

del noviazgo surgido en estas relaciones, a los ocho dfas habia conquis-
tado el ambiente:

1 RIBERA: Libro Primero de la Vida de la M. Teresa de Jests. Cap. V.
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«...en ocho dias —y adn creo menos — estaba muy mds contenta que en
casa de mi padre. Todas lo estaban conmigo porque en esto me daba
gracia el Sefior en dar contento donde quiera que estuviera, y asi era muy
querida».,

V. 2, 8.

A los quince afios Teresa de Ahumada se nos presenta con un tempe-
ramento apasionado, dando a esta calificacién un sentido de médximo
dinamismo e intensidad wital . El temor y el amor serdn los dos grandes
motores de su vida,

Después de su primera experiencia afectiva, no quedd en su corazdn
ninguna sombra ponque: «era €l trato con quien por via de casamiento
me parecia podia acabar en bien» (V. 2, 9), y le habian asegurado que no
iba contra Dios. '

El distanciamiento de los primos y lla reflexién sobre el evangelio,
metddicamente cuidada por la religiosa encargada de las educandas, trans-
formd lentamente sus disposiciones cuestiondndose sobre el modo de
oriertar definitivamente su wida. Los libros de caballerias fueron sustitui-
dos por libros fuertes de la tradicidn cristiana mds genuina. Com ellos,
leidos en clima de oracién, superd las repugnancias a la vida religiosa y
sus muiltiples resistencias interiores. El temor jugd en estas circunstan-
cias un ‘papel més importante que el amor. (V. 3, 6).

La decisién de Teresa a favor de la vida religiosa, a los veinte afios,
muestra ya algunos de los rasgos fundamentales de su personalidad: la
apertura 'de la inteligencia, la riqueza de las intuiciones, y sobre todo, una
potente fuerza de voluntad sostenida por firmes convicciones. Todo esto
en coexistencias con su ardiente mundo afectivo que por el momento no
habia encontrado el cauce en el nuevo proyecto de wvida: «No tenfa el
amor de Dios como después que empecé a tener oracién» (V. 5, 2).

Los sentimientos de honor, la honra y el amor propio constinuardn
sosteniéndola frente a cualquier aspecto deshonesto que le repugnaba
por naturaleza (V. 2, 6). Manifesta ya, en esta época, un deseo de cohe-
rencia entre el hablar y e obrar, que se reforzard siempre mas.

Las lecturas de las Epistolas de San Jerdmimo y las conversaciones
espirituales con un hermano de su padre en Hortigosa, ayudaron a Teresa
en su lenta decision:

2 CESAR VACA: La personalidad de Santa Teresa de Jesiis, en Revista de
Espiritualidad. Madrid, Abril-Diciembre, 1963.
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«...con la fuerza que hacian en mi corazdn las palabra.s de Dios, asi leidas
como oidas, y la buena compafiia, vine a ir entendllendo la verdad de
cuando nifia, de que no era todo nada, y la vanidad de’l mundq y
cémo acababa en breve, y a temer, si me hubiera muert.o, c'omo me iba
al infierno. Y aunque no acababa mi voluntad de inclinarse a ser
monja, vi era el mejor y més seguro estado, y asi poco a poco, me deter-
miné a forzarme para tomarle». e,

Tratado €l asunto con su padre, y no habiéndole cogvencido, Teresa
determiné escarparse de casa y asi lo hizo el dos de noviembre de 1535.
El hecho si se pone en relacién con lo inhabitual del modo en &qgebha
época, denota bien a las claras la capacidad de grandes de.terf?fmaaorlws
por parte de Teresa. Pero esta fuerza de voluntad no suprimié el dolor
de la huida:

«Cuando sali de casa de mi padre no creo serd mds el sentimiento cuan_do
me muera... era todo haciéndome una fuerza tan grande que si el Sefior
no me ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir adelante».

(V. 4, 1).

Teresa superd las dificultades del cambio de vida, pero puso en
quiebra su salud, a pesar del gozo experimentado una vez que s¢ encon-
tré sumergida en las précticas de la vida religiosa (V. 4, 3).

2. Capacidad para grandes amistades

El cardcter abierto y afectivo de Teresa facilité durante toda su
vida la creacién, en torno suyo, de un gran circulo de amist.ades. A veces
seran un medio para el acceso a Dios y otras hardn surgir en ella un
conlflicto. »

La eleccién que Teresa hizo del convento de-la Encamacwn'de
Avila, para vivir en él su vocacidn religiosa, fué m-otﬂfa'.da J}:orqu;e alli se
encontraba una amiga de juventud ®, a la que solia vt.rsrtar .

Excepcionalmente cordial y afectuosa, las amzs.tfzdes serdn para
Teresa, una parte de su vida, en la que aparecen debilidades y valores.

3 TJuana Juarez. . )

¢+ Dofia Maria Espinel recordard a Teresa con su falda naranja con rlbetPis
de terciopelo negro, llenando con alegrfa los estrechos locutorios. B. M. €. T. .11,
pag. 113. Citado por Efren, en Tiempo y Vida, pag. 52.
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No se podré entender lo que fue la oracién para Santa Teresa sin

conocer la historia de sus amistades, y hasta qué punto se aduefiaban de
su corazén:

«..tenfa una grandisima falta de donde me vinieron grandes dafios y
era esta: que como comenzaba a entender que una persona me tenia
voluntad y si me cafa en gracia, me aficionaba tanto que me ataba
en gran manera la memoria a pensar en él, aunque no era con intenci6én
de ofender a Dios, mas holgdbame de verle y de pensar en él y en las
cosas buenas que le veia. Era cosa tan dafiosa, que me traia el alma harto
perdida».

(V. 37, 4).

Hubo momentos en que las relaciones en el locutorio le provocaron
un bloqueo afectivo que le hizo imposible la oracion durante afio y medio
Y fue causa de grandes sufrimientos durante mds de diez afios ®.

Un ejemplo tipico del peligro que para Teresa supusieron las amis-
tades excesivas lo relata al contar su relacién con el sacerdote de Becedas:

«Comenzdndome a confesar con este que digo, €l se aficiond en extremo
a mi... No fue Ia aficcién de este mala; més de demasiada aficcién venia
a no ser buena. Tenfa entendido de mi que no me determinaria a hacer
cosa contra Dios que fuese grave por ninguna cosa, y €l también me
aseguraba lo mismo, y asi era mucha la conversacién...».

(V. 5, 4.

Teresa conocié 1a situacién desordenada en que vivia este sacerdote,

y se esforzé en atenderle con particular afecto:

«Pues como supe ésto, comencé a mostrarle més amor. Mi intencién
buena era, la obra mala, pues por hacer bien, por grande que sea, no
habia de hacer un pequefio mal. Tratdbale muy ordinario de Dios.

Esto debfa aprovecharle, aunque mis creo le hizo el caso el quererme
mucho...

Al cabo de un afic en punto, desde el primer dia que yo le vi, murié.
Y habfa estado muy en servicio de Dios, porque aquella aficidn grande
que me tenia nunca entendi ser mala, aunque pudiera ser con mds puri-

dad; mas también hubo ocasiones para que, si no tuviera muy delante a
Dios hubierg ofensas suyas mds graves».

(V. 5, 6).

8 Ver capitulo 7 de la Vida.
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Este peligro de juventud no dej6 ninguna huella en su alma.

La crisis mas fuerte se le presenté mas tarde en la vida entrover-
tida en el locutorio de la Encarnacion. Alli se wolc afectivamente ¥
aspiraba a ser correspondida, En un momento determinado, debié surgir
un enamoramiento que la hizo sentirse infiel y llegd a apartarla de la
oracién. No se encontré con fuerzas ni le parecié honrado, mantener un
trato de amistad con Dics, habiendo dejado ocupar su corazén por otras
amistades, que le habian usurpado el puesto. Fué la crisis més grave, y
la tentacién mas peligrosa.

Santa Teresa vivié dramdticamente osta situacién durante més de
diez afios después de su vuelta a la oracién al morir su padre °. La con-
versién definitiva supondria para Teresa una auténtica conversién del
corazén que iniciada en la cuaresma de 1554 se consolidaria con su
entrada en la experiencia mistica. Es esta experiencia la que centrard el
caudal afectivo de Teresa en torno a la Humanidad de Cristo y le abrird
las puertas a la contemplacién del misterio 'de Cristo y de su Iglesia,
hasta Hevarla a la vivencia trinitatia.

En este proceso hay una transformacién en cuanto se refiere a la
vivencia de la amistad:

«..mo estaba atin mi alma nada fuerte sino muy tierna, en especial en
dejar algunas amistades que tenia; aunque no ofendia a Dios con ellas,
era mucha aficién, y pareciame a mi era ingratitud dejarlas; y asi decia,
pues no ofendia a Dios, qué por qué habia de ser desagradecida...».

(V. 24, 5).

En 1556, Teresa entendié en una fuerte iluminacion de Dios que
ya no era tiempo de perderlo en vanas conversaciones con los hombres,
y que la nueva vida iniciada tenfa exigencias més totalitarias. Confiesa a
este respecto:

«Ello se ha cumplido bien, que nunca més yo he podido asentar en
amistad ni temer consolacion ni amor particular sino a persomas que
entiendo la tienen a Dios y le procuran servir».
V. 24, .
[iaeso B o CFiids- Lo
8 Fl periodo en que abandoné la oracién mental fué de afio y medio, por
los afios 1442-1543. La muerte de su padre tuvo lugar el 24-X11-1543. La conversién
definitiva se inicia en la cuaresma de 1554 v se consolida con las experiencias mis-
ticas que acompafiaron el proceso.
7 La relacién con los Jesuitas como confes
mero con el P. Cetina que muy pronto fué sustitui

ores se inicié en 1554-1556. Pri-
do por el P. Prddamos. En 1556,

B ——————
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getsde ese momento Teresa se sintié liberada
|S| a . -v‘ ; - . 5 iy 2 ’
e exrpe;rlenma de liberacion fué progresiva y alcanzé unas caracte
risticas especificas después d i i l I atan
e las gracias cristoigi
0.0gicas, qu Imi
o ‘ ; que culmina
eilAel}lcuentl:o con la Humanidad Gloriosa de Cristo; -
si relaté los frutos, al escribir la Vida:

«Comenzéme m i
s ' ucho’mayor amor y confianza de este Sefior en viéndole
o hqm;n tenfa conversacién tan continua. Vefa que aunque ,
era hom 3 - o
S re, que f'lO se espanta de las {laquezas de los hombres
e nuestra miserable compostura, sujeta a muchas caidas po;

el primer i i
: r : pecado que El habia venido a reparar. Puedo trat
on amigo aunque es Sefior». o eome

(V. 37, 5).

Es el gran des imi
cubrimiento de T i
e e Teresa. Puede tratar a Dios como
Teresa dic 6
o trjize clg_amen-te como pasd de su experiencia de amistad
i 1 a Dios como un amigo. En | i6
o A go. En la oracién «
fum . ‘ . : «como trato d
i ;t:;l’», fista la clave de la vida religiosa de Teresa. Por eso en la amtc)e
J ‘ ’ 2l igi | ‘ g
pari h;eltb,l- es(f}j)wes de hablar de sus infidelidades, introduce ¢l capitulo 8
: : : : . . . : ‘
e gana;lrl de la'lmportanua de la oracién, como excelente remedio
et Or%iéno pzﬂdudo. Quiere persuadir a todos los cristianos del valor
» ¥ da entonces la definicién que se ha hecho clésica:

«Que i6
no es otra cosa oracion antaI a mi parece c
3 P T, slno tratar d amis:
ta o] ucnas v S ata O a solas con q n Sab 08 noOs ama
d estand muc eces tratand I uie en »,

V.8, 5):

Teresa de Jest ‘ :
i o e Ifés_ufs sabe por experiencia que la amistad exige un
esté sogura d condiciones, para que pueds realizarse. Por parte de Dios
2 € que no faltard el verdadero amor que haga posible est
N3 i ui ‘ i . MOST esta
i iere q:;le el hombre se convenza de ello ¥ entre por este
’ va mucho en esta «que nadi 4 . ‘
que nadie tomé a Dios p :
se lo pagase» (V. 8, 5). a Dios por amigo que no

i » qu T
« 011 que buen amigo haC&IS, Senot mio . Iie visto €sto C]aIG por mi
T s

¥ no veo Creador mio é
, por qué todo el mundo n
por esta particular amistad». i i

(V. 8, 6).

baio 1a di A= i =
jo la direccién espiritual de éste, después de haber hecho una novena al Espirit
piritu

s p labl‘a . q Cl &d
Sant() EEClbIO estas pa s: «No quiero ue tengas conversaciones o) (8]
g S h -

& Cfr. V. 28.
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Las amistades en la vida nueva de Teresa

Hoy Teresa de Jests puede calificarse como experta en relaciones
humanas. En sus escritos y en su vida, se muestra en dialogo ininterrum-
pido. Un didlogo que desarrolla con la misma naturalidad con los hom-
bres y con Dios, En estas relaciones interpersonales, se mostrd siempre
muy mujer y asumi6 con realismo las circunstancias Y:

«Algunas veces afligida decia: Sefior mio, (cémo me mandais cosas que
parecen imposibles?, que — aunque fuera mujer — jsi tuviera libertad!
més atada por todas partes, sin dineros, ni de dénde los tener, ni para

Breve, ni para nada, iqué puedo yo hacer, Sefior,».
(V. 33, 11).

Teresa relata su situacidn en los meses que precedieron la funda-
cién del Convento de San José. En el texto puede verse con qué estilo
hablaba con Dios y con qué realismo sentia st impotencia.

Com la misma inmediatez vuelca su afecto cuando oraba por las
personas ° que se habian encomendado a ella:

«Régome la encomendase mucho a Dios y no habia menester decirmelo,
que ya yo estaba de suerte que no pudiera hacer otra cosa: ¥y voime a
donde solia a solas temer oracidén, y comienzo a tratar con el Seifior,
estando muy recogida...

Acuérdome que le dije esto, después de pedirle con hartas lagrimas
aquella alma pusiese en su servicio muy de veras, que aunque Yo le
tenfa por bueno, no me contentaba, que le queria muy bueno; y asi le
dije: Sefior, no me habéis de negar esta merced; mirad que es bueno

este sujeto para nuestro amigo».
(V. 34, 8).

En muchos casos, Teresa, da rienda suelta a su ternura. El episto-
lario a Marfa de San José es un buen testimonio a este respecto:

«Yo le digo que le pago bien la soledad que dice tiene de mj. Des-
pués de escrita la que va con esta, recibi la suya. Heme holgado tanto,
que me enterneci6 y caido en gracia sus perdones. Con que me quiera
tanto como la quiero yo, la perdono hecho v por hacer, que la maés queja
que tengo de ella, es lo poco que gustaba de estar conmigo, y bien veo

no tiene la culpa.

® Santa eresa narra en el cap. 34 de la Vida, el encuentro con un viejo
amigo, el P Garcia de Toledo, v los frutos de aquel encuentro. Aprovecha la cir-
cunstancia para hacer un canto a la amistad entre personas que desean vivir fiel-

mente el Evangelio.
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Y créame que la quiero mucho, y que como yo vea esta voluntad, lo
demds es nifiéria, para hacer caso de ello, aunque alii, como habia lo
uno y lo otro, y yo la trataba como a hija de mi muy querida, harto se
me hacia de mal no ver tanta llaneza y amor. M4s con esta su carta
todo se me ha quitado cierto, y quédase la voluntad...» 10,

Santa Teresa habia pasado en Sevilla una temporada muy dura, en
plen? conflicto con el General de la Orden, y denunciada a la Inq@isic,iérn.
Eché de menos en la Priora de Sevilla la correspondencia al afecto que
la fundadora le mostrd.

‘ !EII @smo estilo mantiene con los religiosos a los que ha confiado
su intimidad. Asi dice al P. D. Béfiez:

«La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra merced y con mi alma
No hay que espantarse de cosas que se hagan por amor de Dios pucs.
puede tanto el de fray Domingo que lo que le parece bien, me l:;arece
y lo que quiera quiero; y no sé en qué ha de parar este encantamiento»j

Carta, 28-1I-1574.

y con los seglares que comparten sus deseos de vivir el Evangelio, no es
menos explicita:

«Gloria a Dios, que después de siete u ocho cartas que no he podido
escusar de negocios, me queda un poco para descansar de ellas en escri-
bll‘. estos renglones, para que vuestra merced entienda que con los suyos
recibo mucho consuelo. Y no piense es tiempo perdido escribirme:
que.lf) he menester a ratos, a condicién que no me diga tanto de qut;
es V{C]{O, que me da en todo mi seso pena jcémo si en la vida de los mozos
hubleila alguna seguridad!... Désela Dios hasta que yo me muera, que
después, por no estar alld sin él, he de procurar le lleve Nuestro éeﬁor
presto»

Carta a Francisco de Salcedo 1

6 de Julio, 1568.

Es fécil encontrar en las cartas frases de direccion espiritual en las
cuales queda patente el liderazgo que llegs a ejercer entre los hombres que
se relacionaron con ella:

10 Carta a Mara de San José. Toledo, 2-VII-1576.

.11 Teresa mantuvo amistad con Francisco de Salcedo, desde que le pidié
consejo en sus primeras experiencias misticas, hasta que murié. Traté de soste-
nerle en los desalientos y dificultades de sus dltimos afios y confesé a su hermano
el gran amor que le habia tenido siempre. Asi dice de él: «No sé si podré afirmar
que es la persona que més debo en la vida de todas maneras, porque me comenzé
a dar gran luz, y asi le quiero muy mucho». Carta a Lorenzo, Noviembre, 1576.
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~ «Para responder a lo que vuestra merced pregunta habia menester mas
tiempo (digo en lo que toca a oracién), aunque la sustancia es que es
muy ordinaria manera de proceder para los que han llegado a contem-
placién, y hartas veces lo he dicho a vuestra merced, sino que se le
olvida. Sepa, que como en este mundo hay tiempos diferentes, asi en el
interior, y no es posible menos, por eso no tenga pena, qué no es por
culpan».
Carta a Antonio Gaitdn, 15-IX-1574

Prudentemente respeta la orientacién sacerdotal y el papel de los
superiores. A ellos remite:

«En lo demss yo no tengo voto, porque soy parte; y también de ‘mi
inclinacién natural es siempre estado de soledad (aunque no le he mere-
cido tener) y como este es el de nuestra Orden, podria aconsejar a mi
propésito y no a lo que vuestra merced conviene.

Tritelo claramente con el P. Rector y su merced verd lo mejor y vaya
mirando a lo que le inclina mds su espiritu».

A D. Antonio Gaitan.
15 de Seteptiembre, 1574.

Fué capaz de estab’ecer relaciones a distancia, con personas € quie-
nes no habia conocido perscnalmente, como es el caso de Fray Luis de
Granada:

«De las muchas personas que aman en el Sefior a vuestra paternidad por
haber escrito tan santa y provechosa doctrina, y dan gracias a Su Majes-
tad, y por haberla dado a vuestra paternidad por tan grande y universal
bien de las almas, soy yo una.

Y entiendo de mi que por ningin trabajo hubiera dejado de ver a quien
tanto me consuela oir sus palabras, si se sufriera conforme a mi estado,
y 'ser mujer. Porque sin esta causa, la he tenido de buscar personas
semejantes para asegurar los temores en que mi alma ha vivido algunos
afios.

Y, ya que esto no he merecido, heme consolado de que el Sefior don Teu-
tonio me ha mandado escribir ésta, a lo que yo no tuviera atrevimiento.
Mas fiada de la obediencia, espero en Nuestro Sefior me ha de aprove-
char pata que vuestra paternidad se acuerde alguna vez de encomen-
darme a Nuestro Seiior, que tengo de ello gran necesidad por andar
con poco caudal puesta en los ojos del mundo, sin tener ninguno para
hacer verdad algo de lo que imaginan de mi»?2.

12 Carta al P. Luis de Granada. Mayo, 1575.
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3. Una mujer consciente de serlo

Teresa vivié su existencia humana como una mujer encarnada en
su tiempo., Muchos rasgos de st comportamiento, se encuentran condicio-
nados por la cultura y las barreras sociales que separabn las posibili-
dades de realizacién del hombre y de la mwujer. En el caso de Teresa
estas barreras fueron muchas veces wencidas, y una excelente ocasion
para demostrar como las estructuras antropoldgicas, en algunas circuns-
tancias, tienen la fuerza de transformar la cultura, y en otras fallan en
el intento, quedando modeladas por ella.

De ahi el cardcter absoluto y relativo a la vez de lo masculino y
lo femenino. Dos wategorias que, por lo demds, se manifiestan en toda
vida humana. La mujer no realiza todos los aspectos femeninos, ni el
varén agota los masculinos. Existen zonas de intercambio, «estados-inter-
sexuales», tanto en uno como en otro.

El estudio de las ciencias humanas tiene todavia muchos caminos que
recorrer y serd mecesario mantenerse en didlogo con ellas, pero siempre
se dentendrd en el umbral del misterio del hombre y de su significado
trascendente. J

Para un cristiano, el hombre y la mujer, aparecen concebidos juntos
en ¢l plan de Dios ¢ igualmente llamados a un destino comin: «a imé-
gen suya los cred», La Biblia dice también que no convenia que el hombre
estuviera slo. Varén y mujer aparecen en la Biblia con cardcter de
reciprocidad y capacidad de didlogo. Pero estos no agotan las posibili-
dades de la persona humana ni dan razén de su existir. El Evangelio rela-
tiviza ante el Reino el ser hombre o mujer. La conciencia cristiana busca
la identidad, el sentido, la esperanza de toda persona humana, hombre
o mujer, igualmente en Cristo. En los misticos este hecho es notorio.

Santa Teresa se dié cuenta de que su condicién de mujer le exigia
estar muy atenta para no ser descalificada a priori. Por ello evitd, con

un gran sentido practico, el que pareciera que sentaba catedra, y pro-

curé siempre ¢l anonimato. Fué en este sentido extraordinariamente
aguda e prudente:

«Y por pensar vuestra merced hard esto, que por amor del Sefior lo
pido, y los deméds que lo han ver, escribo con libertad; de otra manera
serfa con gran escrdpulo, fuera de decir mis pecados, que para esto
ninguno tengo; para lo demd&s basta ser mujer para caérseme las alas
cuindo més mujer y ruin»,

(V. 10, 8).
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Sabia que a las mujeres se les daba poco crédito, y se curd en salud
amparandose en la obediencia a los letrados **:

«Habré de aprovecharme de alguna comparacién aunque yo las quisiera
excusar, por ser mujer y escribir simplemente lo que me mandan; mas
este lenguaje de espiritu es tan malo de declarar a los que no saben
letras — como yo — que habré de buscar algiin modo, y podrd ser las
menos veces acierte a que venga bien la comparacién; servird de dar
recreacién a vuestra merced de ver tanta torpeza».

(V. 11, o).

Mantuvo, sin embargo, gran libertad para expresar su pensamiento.
Cuando empieza a tratar de los grados de oracién no se cansa de motivar
hacia un camino de cruz, y se muestra sonprendida de las aspiraciones
de consuelo sensible de muchos wvaromes espirituales. Estos consuelos
— les dice —, dependen muchas veces de las «mudanzas de los tiempos
y de las vueltas de los humores». No quisiera que nadie los consideraran
esenciales. Muy inteligentemente se reconoce [flaca y de poca fortaleza
para, desde esa plataforma, corregir a quienes se consideran fuertes y
letrados y no han entrado por la via del desasimiento:

«Para mujercitas como yo, flacas y con poca fortaleza, me parece que a
mi conviene, como Dios ahora lo hace, llevarme con regalos, porque
pueda sufrir algunos trabajos que ha querido su Majestade tenga; més
para siervos de Dios, hombres de tomo, de letras, de entendimiento, que
veo hacer tanto caso de que Dios no los da devocién, que me hace
disgusto oirlo, no digo yo que no la toman si Dios se la da y la tengan
en mucho...; mas que cuando no la tuvieren que no se fatiguen y anden
seflores de si mismos».
V. 11, 14.

No falta un tanto de ironfa en esta comparacién entre hombres y
mujeres en relacién a la devocién sensible. Bien sabemos con cuanta for-
taleza llevé adelante la reforma y qué libre exigencia sabfa mantener
en los carmelos descalzos. Una de sus dltimas cartas, clasificada entre
las cartas «terribles», es un claro testimonio de ello. Acepta como proto-
tipo para la mujer la referencia simbdlica a la fortaleza de los «varones
esforzados» propia de su tiempo:

13 F] Libro de la Vida lo escribe por mandato del P. Garcia de Toledo;
el Camino de Perfeccién, porque las monjas le piden, «le mandan; las Fundaciones,
por mandato del P. Ripalda; el Castillo Interior, para obedecer a Gracidn que
quiere evitar la falta del Libro de la Vida, retenido por la Inquisicién.
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«...va muy fuera del espiritu de descalzas ningiin género de asimiento,
aunque sea con superiora, ni medrardn en espiritu jamds. Libres quiere
Dios a sus esposas, asidas sélo a EL..

Por El pido a V. Reverencia que mire que crfa almas para esposas del
Crucificado, que las crucifique en que no tengan voluntad ni anden con
nifierias. Mire que es principiar en nuevo reino y que vuestra reverencia

y las demds estdn mds obligadas a ir como varones esforzados, vy no
como mujercillas» 14,

En esta misma linea reconoce aspectos socio-culturales que, sin
embargo, trata de superar.

Sabe que la mujer no puede ensefiar en la sociedad, ni en la Iglesia,
de su tiempo, pero no se resigna a dejar de colaborar en la tarea apos-
télica de iniciar en la oracién, y quiere abrir este camino a sus hijas.
Por eso trata de persuadir a las Descalzas a buscar medios para desper-
tar en las personas que frecuentan el convento, el deseo de hacer oracién.
Sus aspiraciones quedan bien expresadas:

«5i los que vinieren quisieren aprender vuestra lengua, ya que no es
vuestro de ensefiar serlo ha de decir las riquezas que se ganan aqui en
procurar aprenderla; y de esto no os conséis, sino con piedad y amor
y oracién—porque le aproveche —para que, entendiendo la gran
ganancia que trae consigo, vaya a buscar maestro que se la ensefie; que
no serfa poca merced que os hiciese el Sefior despertar algin alma
para esto. Mids, jqué de cosas se oferecen en comenzando a tratar este
camino».

C.E. 34, 4.

Después de decir «no es vuestro el ensefiar» se traiciona a si misma
en la frase final:

«{Ojald pudiera yo escribir con muchas manos para que unas por otras
no se olvidaran!».

C. E. 34, 4.

Quisiera escribir con muchas manos para comunicar a otros su
experiencia. Se siente urgida a comunicar, a poner al servicio de los
demds el carisma recibido.

14 Carta a Ana de Jests. 30-V-1582. Cta. 419.
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4. Defesa valiente de los derechos de la mujer

El reconocimiento que Teresa hace de los defectos de la mujer **,
no la impidi6 salir en defensa de sus derechos, ain a pesar de tener
que 'desenmascarar situaciones que no iban de acuerdo con el Evangelio.
Nada mis significativo que lo que dice en Camino de Perfeccién. En este
libro es tal vez, donde aparece méds claro un espiritu de polémica y de
batalla. Escrito en medio de las tensiones de una sociedad de tedlogos,
soldados y conquistadores, en la que poco contaba la mujer, la persona-
lidad femenina de Teresa se rcbela y queda reflejada.

No eran tiempos faciles para realizar una vocacién contemplativa,
y menos por patrte de la mujer. Teresa tiene que defenderse de las ideas
en boga:

«No os espantéis... de la muchas cosas que es menester mirar para
comenzar este viaje divino, que es camino real para el cielo... C. 21, 1.
Ahora, tornando a los que quieren ir por él.. importa mucho, y el todo,
una grande y muy determinada determinacién de no parar hasta llegar
a ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabsjase lo que
se trabajare, murmure quien murmurare, siquiera llegue alld, siquiera
se muera en el camino o no tenga corazén para los trabajos que hay en él,
siquiera se hunda el mundo, como muchas veces acaece con decirnos:
«hay peligros», «fulana por aqui se perdié», «el otro se engand», «el otro,
que rezaba mucho, cay6», <hacen dafio a la yirtud», «no es para muje-
res, que les podrian venir ilusiones», «mejor serd que hilen», «no han
menester esas delicadezas», «basta el Peternoster y el Avemaria».

C.21,2.C.C. 35, 2.

Teresa recoge frases que andaban de boca en boca, y eran repetidas,
también en los escritos espirituales del tiempo *®. Es un indice del clima

15 En relacién a este punto, ver:

— faciles a las ilusiones. V. 23, 2.

—de natural flaco. C. C. 11, 2.

— amor propio muy subtil. F. 4, 2.

— propensas a la melancolia. F. 7, 10.

— terrible su mala lengua. Cta. 381, 7.

16 «Desde que vieres a tu mujer andar muchas estaciones y darse a devoterias
y que presume de Santa, ciérrala la puerta, y si esto no bastare, quiébrale la pierna
si es moza, que coja podrd ir al paraiso, desde su casa sin andar buscando santi-
dades sospechosas. Béstala a la mujer oir un sermén y hacer, si més quiere, que le
lean un libro mientras hila y asentarse so la mano de su marido».

Francisco de Osuna: Norte de Estados, Sevilla, 1531. Cap. 10. F. 160. V.
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de prevencién que se habia creado contra los que hacian oracién mental,
sobre todo, si eran mujeres. Hay que situarse en este clima para valorar
lo realizado por Santa Teresa. La mujer era particularmente sospechosa
de herejia y de engafio; de ahi que se mirase con suspicacia cualquier
practica piadosa que realizase *". En esta situacién Santa Teresa defiende
con valentia el derecho de las religiosas a tener oracién mental y vocal:

«Quien os dijere que esto es peligro tenedle a él por el mismo peligro,
y huid de él; y no se os olvide, que por ventura habéis menester este
consejo. Peligro serd no tener humildad y las otras virtudes, mas camino
de oracién camino de peligro, nunca Dios tal quiera. El demonio parece
haber inventado poner estos miedos...».

€. 21 7,

Frente al problema planteado por la Inquisicién al publicar el indice
de libros prohibidos *®, Teresa no se quadd cruzada de brazos. Obedecid
a sus monjas, y escribié el comentario al Padre nuestro. Pensaba también
dedicanles un comentario al Avemaria. Se mostré segura de que la Inqui-
sicién no se atreveria a poner en el indice su Paternoster, vy que estaba
basado en la oracidn de Jesis. Tampoco se eché atrds cuando al hablar
de la oracién comenta el Evangelio referente a Marta y Maria, de un modo
original, defendiendo a Marta. Tiene libertad para hacer comentario y
exégesis de textos. Fruto de estos comentanios es su libro «Meditaciones
sobre los Cantares **».

En algunas ocasiones repite lo que sabe es opinién comdn, y evita
cualquier tipo de discusién. Asi dice:

«Como no tenemos letras las mujeres, ni somos ingenios delicados, todo
esto es menester».

C. E. 48, 2.

La primera redaccién de Camino, la del Escorial, nos conserva uno
de los textos mds valientes en cuanto a la defensa de la mujer, texto que
después modificé en las redacciones sucesivas en las que los censores le

17 Cfr. Daniel de Pablo Maroto: La polémica oracionista en el siglo XVI
¥ la reaccién de Santa Teresa. En Dindmica de la Oracién. Ed. de Espiritualidad,
1973, Cap. V, pp. 83-134.

18  TInquisidor, Fernando de Valdés, 1559. Cfr. V. 26,5.

1% TUna joya mistica de la que no se conserva el autdgrafo, seguramente
quemado, pero que conocimos gracias a la fidelidad de Gracidn que la publicé en
Bruselas en 1611, hoy reeditada en edicién fascimil por Espasa-Calpe. El titulo
dado por Gracidn fué: «Conceptos del Amor de Dios». Espasa-Calpe, Madrid,
Diciembre 1981.
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limaron los aspectos mas polémicos. Afortunadamente conocemos el ori-
ginal y las correcciones posteriores.
El texto dice asi:

Una afirmacion:

«No aborrecistéis, Sefior de mi alma, cuando andédbais por el mundo,
las mujeres, antes las favorecisteis siempre con mucha piedad y hallas-
teis en ellas tanto amor y méas fe que en los hombres, pues estaba
vuestra sacratissima Madre, en cuyos méritos merecemos — Yy por tener
su habito —lo que desmerecimos por nuestras culpas».

Una defensa en forma de ataque:

«No basta Sefior que nos tiene el mundo acorraladas que no hagamos
cosa que valga nada por Vos en publico, ni osemos hablar algumas vet-
dades que lloramos en secreto, sino que no nos habfais de oir peticion
tan justa. No lo creo yo, Sefior, de vuestra bondad y justicia, que sois
justo juez y no como los jueces del mundo, que como son hijos de Adén,
y, en fin, todos varones, no hay virtud de mujer que no tengan por sos-
pechosax».

Un reto:

«Si, que algéin ha de haber, Rey mio, que se conozcan todos. No hablo
por mi, que ya tiene conocimiento el mundo ni ruindad y yo holgado que
sea piiblico; sino porque veo los tiempos de manera que no es razon
desechar 4nimos virtuosos y fuertes, aunque sean de mujeres».

C.E. 4, 1.

En la segunda redaccién de Camino todo este péarrafo queds suma-
mente reducido y debilitado:

«No sois Vos, Creador mio, desagradecido para que piense yo dejaréis de
hacer lo que os suplican; ni aborrecisteis Sefior cuando andébais en el
mundo, las mujeres, antes las favorecisteis siempre con mucha piedad».

C. 3 7.

Las primeras afirmaciones de Santa Teresa eran mds fuertes. Ade-
més de las ideas conservadas: Jestis no aborrecié a las mujeres; mas las
facorecié con mucha piedad, hay en el texto del Escorial unas expresiones
que hoy resuenan todavia con fuerza en grupos, com sensibilidad a los
problemas femeninos:

«los jueces del mundo son todos varones»
«no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa»
«nos tiene el mundo acorraladas»
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Dejando a un lado el tono polémico, e! texto lefido hoy da mucho
que pensar en relacién a la participacién de la mujer en la pastoral de
Iglesia, y a la necesidad de una preparacién adecuada: «no es razén dese-
char dnimos virtuosos y fuertes». Santa Teresa no defiende cualquier

veleidad ni blandura femeninas. Defiende la necesidad de aprovechar,
cuando se dan, los carismas para el servicio de la comunidad eclesial. Algo
que la Iglesia de hoy necesita revisar %, ya que se le acusa de que no
sigue el ritmo de integracién de la mujer en la sociedad civil =,

Santa Teresa llevd esta preocupacién a la oracién. Habia sufrido
ataques, incluso piblicamente, por su trabajo en favor de la fundacién
de conventos reformados y por sus escritos en materia de oracién. Varias
veces le habian aplicado la frase de San Pablo: «la mujer en la Iglesia
calle». La respuesta del Sefior mo se hizo tardar: diles «que mo se sigan
por sola una pante de la Escritura, que miren otras, y que si podran
por ventura atarme las manos» *2,

Cristo hecho palabra en muchas circunstancias concretas, sostuvo a
Teresa en el trabajo emprendido.

5. Conocedora de las flaquezas de hombres y mujeres

El gran sentido comwin de Teresa aparecs también cuando enjuicia
los comportamientos masculinos. Se rie de las pretensiones de los hombres
al afirmar que conocen facilmente a las mujeres:

«En gracia me ha caido el decir vuestra reverencia que en viéndola la
conocerd. jNo somos tan ficiles de conocer las mujeres!, que muchos
afios las confiesean y después ellos mismos se espantan de lo poco que

han entendido. Y es porque adn ellas no se entienden para decir sus
faltas...» 28,

Aqui Teresa reconoce también la falta de claridad con que a veces
las mujeres tratan sus propios problemas, y prosigue dando a entender
su deseo de seleccionar a las candidatas a la vida carmelitana.

20 A la btsqueda de un nuevo hogar para las religiosas en la Iglesia. JA-
VIER OSES. Una llamada a la realizacién del documento de la S. S. C. C. de
Religiosas y Obispos, 14-V-1978. Sal Terrae. VI-1980,

21 A, GALINO: Maria y la mujer, hoy, en la Iglesia y en la sociedad. Ed.
Narcea. Madrid, 1980.

22 C. C. 16. Medina del Campo, Julio, 1571.
23 Carta al P. Mariano de San Benito. Toledo, 21-X-1576.
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Argumenta para convencer al P. Mariano de San Benito de que no
conviene que se puede en el convento una postulante a quien la comu-
nidad no da el paso a la profesién. La Santa insiste en que no es cues-
tién de dote, es que mo la encuentra con talento suficiente para poder
llevar adelante el estilo de vida de la reforma teresiana, por eso afiade:

«Mi padre, cuando quisiere que le sirvamos en estas casas, denos buenos
talentos y verd c6mo no nos desconcertaremos por el dote.

El trato abierto y sencillo con muchos hombres de la sociedad y de
la Iglesia, le di6 un conocimiento de ellos que quedaria transmitir a sus
hijas, para que mo cayeran en engafio. Habia experimentado, en la con-
tradiccién sufrida con motivo de las fundaciones, que apoyarse en los
hombres es asirse a «palillos de romero seco» **, en momentos de tem-
pestad. Hubiera querido evitar siempre que sus hijas perdieran la liber-
tad verdadera por el deseo de ser preferidas y amadas. Ella sabia mucho
de esto. La Madre Maria Bautista necesitaba una leccién en este punto *.
La carta no tiene desperdicio:

Alegria al reanudarse una «jOh qué placer me ha hecho de decirme de la
comunicacién, y al recibir salud del Padre Fray Pedro Ferndndez, que he
noticias de personas que- estado con pena, que sabfa de su mal y no de
ridas. su salud, que yo le digo que no se parece a su

amigo en ingrato, que con cuanto tiene que hacer
no le falta cuidado para escribirmes 26.

Una leccién de experiencia
personal.

Reconoce en si una tenta-
cién semejante, de dejar
enfriar da amistad.

«Sepa que le duraré el cuidado con ella hasta que
tope con otra que le caiga en gracia, y luego no
haya miedo, aunque mds presuncién tenga».

«A no me haber detenido a mi Dios, dias ha que
hubiera hecho lo que ella gquerfa hacer, mas no
me deja, y veo que es su siervo; y por esto es bien

que se ame, que lo merece, y a €l a cuantos hay
en la tierra».

2+ C, C. 1563.

26 La Madre Marfa Bautista, era Priora en Valladolid, y tenfa un gran trato
con el visitador de los Carmelitas de Castilla, el Padre dominico, Fray Pedro Fer-
néndez.

26 E] amigo al que se refiere la Fundadora es el P. Bafiez, O. P., uno de sus
amigos y confesores més fieles. A €l le debemos una semblanza de Teresa de Jesiis
muy interesante, includa en el voto sobre la autobiografia presentada a la Inqui-
sicién, en 1575.
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Recomienda siempre grati- «Cuando pensamos tener mas de ellos estaremos
tud, aunque los hombres bien bobas; mas no es razén perecernos a €l si
se hayan comportado como no que se agradezca siempre el bien que nos
ingratos. ha hecho. Y asi vuestra reverencia déjese de esas

damerias y no le deje de escribir,

Un estimulo al desasi- sino procure libertad en si poco a poco, ...que no-
miento. Para terminar con lo estd tanto como dice. Bendito sea El, que siem-
una expresién de alabanza pre es verdadero amigo cuando queremos su amis-
al Amigo Verdadero. tad».

A partir de la conversién, Teresa vivié la amistad humana con hon-
dura pero nunca hizo de eila un absoluto. De ahi su permanente referen-
cia a Dias, a quién habia descubierto como Amigo.

6. El Epistolario, un test para valorar la capacidad de comunicacién de
Teresa

Teresa se hizo escritora, por la urgencia de clarificar su experiencia
de Dios *'. El Epistolario, es un punto y aparte en relacién a los demaés
escritos. No corresponde a los clasicos escritos espirituales. Su contemido
no se refiere a la experiencia contemplativa, ni es una exigencia de tipo
profético, como puede encontrarse en otros misticos.

El Epistolario, es el fruto de una personalidad abierta y necesitada
de comunicarse a nivel humano. Las cartas, méds que los ctros escritos
de Teresa, son una prolongacién de sus coloquios con la familia, las
amistades, las personas vinculadas a ella en la empresa de la Reforma,
los confesores, los letrados. Teresa era una gran conversadora y a través de
las cartas, continda el coloquio iniciado casi siempre en una entrevista
anterior.

27 Teresa, a partir de 1554, escribe Cuentas de Conciencia para dar a cono-

cer su experiencia mistica. De estas Relaciones nacié la autobiografia terminada
en 1562 antes de hacer la Fundacién de San José y redactada de nuevo en 1565.
Este texto es el que se conserva. En 1566 escribe el Camino de Perfeccidn, para
ensefiar a sus monjas el Camino de la Oracién. En 1573, inicia la redaccién de las
Fundaciones, que terminé poco antes de morir. En 1577, para suplir la falta de la
Autobiografia, en manos de la Inquisicién, escribié el Castillo Interior, su obra
maestra. Otros escritos, menores en extensién, fueron las Exclamaciones, las Medi-
taciones sobre los Cantares, Modos de Visitar los Conventos, el Vejamen y las
Poesias.
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La red de relaciones que se descubre en sus cartas es verdadera-
mente extraordinaria. Se hizo, con el pasar de los afios, mis densa y
més amplia, sobre todo a medida que la accién de Teresa adquirid
dimensiones sociales.

El nimero mayor de cartas que se conservan corresponde al periodo
de plenitud, superados los cincuenta afios. Las cartas nos ofrecen la ver-
tiente humana de la vida de Teresa, que competa la dimensién teologal
de su Castillo Interior. Pero no hay que imaginarse estas dos dimensio-
nes separadas. Teresa, en la Gltima década de su vida, inmersa en la expe-
riencia trinitaria, vivié la unién con Dios en una entrega ininterrumpida
al trabajo y a la comunicacién con los hombres.

El Epistolario abarca la historia de los dltimos veinte afios de la
vida de Teresa, con sus viajes, negocios, fundacién de conventos, tramite
de documentacién, presencia en la familia, relaciones com autoridades
civiles y eclesidsticas, expansiones de amistad, penas y alegrias,

No faltan temas de direccién espiritual y siempre se encuentran
expresiones que demuestran un gran liderazgo.

En las cartas de Teresa aparece ¢l testimonio de cémo vivié perso-
nalmente el ideal que propuso para sus monjas: un estilo de fraternidad
y convivencia que exige la comunicacién humana con la misma fuerza
que la comunién en los ideales misticos *.

Las cartas ofrecen facetas de la personalidad de Teresa de Jesds que

la hacem particularmente amable y cercana. Expresan valores humanos
que hoy atraen de un modo especial: la confianza y respeto a la persona,
la alegria en el vivir diario, y la esperanza en un futuro, que es Dios
mismo.

Muchos de los textos citados anteriormente, estdn sacados del Epis-
tolario y testimonian, en algunos aspectos, lo dicho. Es necesaric recordar
otros para tomar conciencia de la amplitud del contenido de las Cartas
de Teresa para conocerla mejor. Es evidente que el tema desborda la
extensién de um articulo.

Puede ser 4til aproximarse a las relaciones epistolares con algunos
destinatarios que entraron muy dentro de la vida de Teresa. La eleccion
ha resultado dificil. Sirva ide aperitivo para abordar un estudio completo.

28SANTA TERESA. CARTAS. Introduccién y notas del P. Tomés Alvarez.

Prélogo, pag. 7.
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Cartas a Lorenzo Sinchez de Cepeda

Disponemos de 16 cartas de Teresa a su hermano Lorenzo. Debieron
ser muchas mds. De todos modos, son suficientes para conocer el grado
de intimidad de la comunicacién, la wvariacién de temas tratados y el
nimero de personas a las que se hace refencia. Queda al descubierto
todo un aparato de comunicaciones entrecruzadas.

Lorenzo fué enrolado por su hermana en la Reforma:

«Ya escribi a vuestra merced que son seis los conventos, y dos de frailes
también descalzos de nuestra Ordem... y los de monjas todos como el
de San José, de Avila, que no parecen sino una cosa...».

Cta. 2, 2.

Participé en los problemas eccnémicos y fué informado de cémo
iban estos asuntos. Teresa se autocalifica «negociadora y baratonax.

«Ya escribié Juan de Ovalle a vuestra merced cémo fué a Sevilla de
aqui. Un amigo mio lo encaminé tan bien, que el mismo dia que llegd
sacd la plata. Trdjose aqui, adonde se dardn los dineros a fin de este
mes de enecro. Delante de mi se hizo la cuenta de los derechos que han
llevado; aqui Ia enviaré; que no hice poco yo entender estos negocios,
y estoy tan baratona y negociadora que ya sé de todo con estas casas
de Dios y de la Orden, y asi tengo yo por suyos los de vuestra merced
y me huelgo de entender en ellos».

Cta. 2, 5.

Manifest6 gran interés por la educacién y porvenir de sus sobrinos:

«Olvidéseme de escribir en estotras cartas el buen aparejo que hay en
Avila para criar bien esos nifios: Tienen los de la Compaiiia un Colegio,

adonde les ensefian gramdtica... También leen filosoffa y después teologia
en Santo Tomés».

Cta. 2, 8.

En las cartas, entre los dos hermanos, hay espacio para recordar las
amistades, parientes, personas al servicio de la familia, necesitados, Teresa
aclara que tiene permisos del provincial y general de 1a Orden para la
administracién de bienes y en general, para los negocios que trae entre

manos. A veces manifesta escriipulos en materia de pobreza, que la hacen
sufrir hasta exclamar:

«a tiempo que tenfa aborrecidos dineros y negocios, quisera el Sefior
que no trate en otra cosa, que no es pequefia cruzs.

Cta. 2, 12
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Aprovecha las cartas para facilitar relaciones nuevas de amistades
entre Lorenzo y antiguos amigos de Teresa. 'Con motivo del viaje del
P. Garcia de Toledo, O. P. a Peri, escribe a su hermano para que acuda
a € como consejero:

«Con el P. Fray Garcia de Toledo ,que es sobrino del virrey, persona que
yo echo harto menos para mis negocios, podrd vuestra merced tratar».

Cta. 2, 14.

Son frecuentes las manifestaciones de dolor por la muerte de pet-
sonas queridas y las notas de alegria y esperanza por la posible vuelta de
América de su hermano. Demuestra interés y preocupacion por los que
estan lejos y mo tienen prevista la vuelta. S6lo Lorenzo y Pedro volvieron
a BEspana. Todas las noticias le parecen pocas, y muestra deseos muy
vivos de que la proximidad, les sirva a los dos para mdtuo provecho, ¥
para ayudar a otros. Estd al corriente de los males de la sociedad y de
los peligros en que se encuentran los cristianos: «que es lo que mucho
me lastima, ver tantos que se pierden».

Demuestra preocupacién por las problaciones autbctonas: «esos
indios no me cuestan poco» Cta. 2, 13. — dice —, con lo que parece
significar que les tiene muy presentes en sus oraciones y penitencias .

Con la vuelta de Lorenzo a Espafia, las relaciones se hicieron més
intimas. Llegaron a ser de auténtica direccién espiritual. Por eso hay en
algunas cartas cuestiones referentes al discernimiento en materia de
oracién, al uso de bienes, al nivel de vida conveniente, para quienes s¢
comprometen con mayor exigencia a vivir el Bvangelio. Lorenzo entrd
muy pronto en el circulo de los més intimos que conocian los «papeles»
de oracién 'de Teresa, y se iniciaron en su escuela. Llegé a niveles de
experiencia contemplativa *°.

29 g visita del Padre Fray Alonso de Maldonado al convento de San José
de Avila, desperté en Santa Teresa una gran inquietud misionera que pasé a
integrar el carisma del Carmelo teresiano. F. 1, 7. )

80 Lorenzo de Cepeda estd enterrado en la Iglesia del Convento de San José
de Avila. Su muerte, fué una de las grandes penas de Teresa de Jesds, en los
dltimos afios de su vida.
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Cartas al P. Juan Bautista Rossi**

Se conservan tres cartas de una correspondencia que debid scr
bastante mds amplia. Teresa y el P. Rubeo se conocieron en la primavera
de 1567. En aquellos primeros contactos se entendieron y compenetraron.
El General de la Orden reconoci6 en el convento de San José de Avila.
fundado por Teresa, el prototipo de un convento reformado. Aprobd la
iniciativa y animé a Teresa para que fundara tantos cuantos carmelos
pudiese, y para que extendiera la reforma a los conventos de frailes, con
algunas limitaciones. En 1569 decia, refiriéndose a Teresa: «ella (la madre
Teresa) hace mas provecho a la Orden que todos los frailes carmelitas
de Espafia» **, Poco tiempo después empezaron a enfriarse las relaciones
hasta llegar a un abierto conflicto en 1575. Por estas fechas, el Capitulo
General de Piacenza, intimé a Teresa bajo la pena de excomunidn, invi-
téndole al cese de las Fundaciones y la reclusién en uno de los carmelos
fundados por élla. ;

Las cartas de Teresa en estas circunstancias rezuman preocupacién
y dolor. Mantiene, sin embargo, la confianza para mediar en favor de los
descalzos y para defender, con autoridad y libertad de espiritu su actua-
cién. Estas cartas son un testimonio de la fortaleza y ternura de Teresa
de Jests, la cual, en medio de la tempestad sugiere «hacer de la necesi-
dad, virtud», y salvar la unidad de la Orden, cubriendo con piedad v
amor los errores de ambas partes. No fue escuchada, La muerte inespe-
rada del P. General corté esta correspondencia sin que le llegase a la
Fundadora ninguna respuesta.

Algunos aspectos del contenido de estas cartas:

— Aceptacién de la autoridad del General:

«Entienda vuestra sefioria, por amor de Nuestro Sefior, que todos los des-
calzos juntos no tengo yo en nada a trueco de lo que toca en la ropa
a vuestra sefiorfa; esto es asi, y que es darme en los ojos dar a vuestra
sefiorfa ningln disgusto... crea vuestra sefioria que, a verlos yo inobedien-
tes. que no los verfa ni oirfa: mds no puedo yo ser tan hija de vuestra
sefioria como ellos se muestran».

Cta. 18-1V-1575.

%1 Fl P Juan Bautista Rossi, era el General de la Orden Carmelitana cuando
Teresa inici6 la Reforma. Viene citado por ella, con el nombre de «Rubeo».
Habia sido clegido General en 1564, tenfa 56 afios, y en 1567 visité Espaiia.

32 M., H.C.T,T. 1, pdg. 107. Citado por Tomés Alvarez en la presentacién
del Epistolario de Rubeo. Ob. Cit., pag. 121,
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Santa Teresa no ha encontrado ninguna recomendacién mejor para
los descalzos que asegurar al General que son mds hijos de lo que ella
misma puede ser.

En la carta hay un intento de justificacién del modo de obrar de
los descalzos. Se esfuerza Teresa en demostrar que no ha habido mala
voluntad en los conflictos de autornidad surgidos con las fundaciones
de Descalzos en Andalucia. Ha habido errores de interpretacidén. Las
Fundaciones se han hecho con el penmiso del visitador Francisco de Var-
gas, y de su Delegado, Jerénimo Gracidn, a quien did patente de visita-
dor el nuncio Ormaneto. Estas patentes (del 28-IX-1574), las considera-
ron admitidas por Rubeo y refrendadas por el Papa. Més tarde, un Breve
puso fin a las facultades de los visitadores apostélicos. Teresa reconoce
que la actuacién del Visitador y Delegado en Andalucia, se ha realizado
sin mantener la comunicacion con el General que hubiera sido deseable.
En Castilla, un visitador distinto, actué con mayor prudencia. Por esto,
Teresa pide perdén para los Descalzos implicados en los errores posibles
y desea que él General reconozca por otra parte el bien realizado:

«Como verdadero padre olvide lo pasado y mire vuestra sefioria que
es siervo de la Virgen y que ella se enojard de que vuestra sefiorfa
desampare a los que con su sudor, quieren aumentar su Orden. Estdn
va las cosas de suerte que es menester mucha consideracién...»,

Santa Teresa teme que el no reconocimiento de los Descalzos por
parte del General, repercuta en un mal para la Orden. Los Descalzos
estdn reconocidos por el Rey y tienen prestigio. No conviene llevar las
cosas por la tremenda, pues se pondrd en quiebra la unidad de la Orden.

Ninguna contestacién a esta carta. La situacion se agravé mas. Fray
Juan de la Cruz fué perseguido en Awvila, Teresa censurada, algunos Des-
calzos amenazados de excomunién. Teresa intenta de nuevo abrir el dié-
logo y reducir tensiones. Escribe varias cartas a las que hace referencia,
que no se conservan, y desconocemos si llegaron a manos del General.
De algunas de éllas, Teresa hizo copia de su pufio y letra. Han salvado
un aspecto importante de su mediacién en ¢l conflicto, y traslucen rasgos
bien definidos de su personalidad:

«Asi se lo suplico ahora, por amor de Nuestro Sefior... me dé alglin cré-
dito, pues no hay por qué yo trate sino toda verdad; dejado que tendrfa
por ofensa de Dios no la decir, y a padre que yo tanto quiero, aunque
no fuera ir contra Dios, lo tuviera por gran traicién y maldad.
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Cuando estemos delante de su acatamiento, verd vuestra sefioria lo que
debe a su hija verdadera Teresa de Jesiis» 33,

Cta. 46, 2.

Teresa intenta, sobre todo, suavizar las relaciones Gracidn-Rossi, y
discuipar la poca discrecién del P. Mariano:

«Lo que yo torno en esta a suplicar... que vuestra sefioria le responda y
con blandura, y deje atrds cosas pasadas, aunque haya tenido alguna
culpa y le tome muy por hijo y sibdito, porque verdaderamente lo es...
y el pobre Mariano lo mismo, sino que algunas veces no se entieden...».

Cta. 46, 7.
Teresa insiste, con toda clase de argumentos:

«Mas mire vuestra sefioria que es de los hijos errar y de los padres per-
donar y no mirar a sus faltas... Suplico a vuestra sefioria me haga esta
merced. Mire, que para muchas cosas conviene, que quizis no las entiende
vuestra sefiorfa alld como yo que estoy acd; y que, aunque las mujeres
no somos buenas para consejo, que alguna vez acertamos. Yo no entiendo

que dafio puede venir de aqui, y como digo, provechos puede haber
muchos».

La Fundadora tiene presente el bien de la Orden, a la que ama de
corazén. Sugiere al General el modo que le parece méas conveniente para
que la reforma no se le escape de las manos. Para ello suplica:

«que se entienda que gusta vuestra sefioria de que la reforma se haga por
sibdito e hijo suyo, y que a trueco de esto gusta de perdonarle».

Cta. 46, 8.

Después de esta amplia defensa de Gracidn y Mariano, pasa a tratar
su caso. Ha sido condenada por el capitulo de Piacenza sin ser escuchada.
Se ha dado a conocer piblicamente la censura sin envidrsele a ella:

«Yo supe el acta que viene del capitulo general para que yo no salga
de una casa... Debe hacer poco mds de un mes porque lo supe por
otra parte».

Cta. 46, 11.

«Yo digo a vuestra sefioria cierto que, a cuanto puedo entender de
mf, que me fuera gran regalo y contento si vuestra sefiorfa por una

83  Carta desde Sevilla. Enero-Febrero, 1576.



46 HVMANISTICA E TEOLOGIA

carta me lo mandara y viera yo que era doliéndose de los grandes tra-
bajos que para mi, que soy para padecer poco, en estas fundaciones he
pasado, y que por premio me mandaba vuestra sefioria descansar. Porque,
atin entendiendo por la via que viene me ha dado harto consuelo poder

estar en mi sosiego».
Cta. 46, 12.

Teresa manifiesta su dolor por el modo cémo se le ha transmitido la
noticia. Se ha lanzado a los cuatro vientos en Madrid, sin haber infor-
mado a la intersada. No llega a ella ni una palabra de gratitud por la
realizacién de la Reforma. Teresa confiesa apenada que por nada del
del mundo hubiera hecho algo contra la obediencia conscientemente.
En medio de tantas tribulaciones como habia pasado, sélo la obediencia
habifa sido su apoyc. Después de exptresarse con gran libertad de espirito
no le queda mds que manifestar que estd dispuesta a obedecer. Acepta
el castigo, lo que no puede aceptar es la falta de comunicacién con su
Padre General.

A pesar del dolor personal, se ocupa, de nuevo, del dolor de los
otros. Deja a un lado su caso, para defender a las monjas de la Encarna-
cién, «a las que no dan sino pan», ya las que han impedido confesar con
los Descalzos, y estdn sufriendo un verdadero calvario. Termina suspi-
rando por el merecido descanso «que se habrd de quedar para aquelia
eternidad que no tiene fin, adonde vera vuestra sefioria lo que me debe».
La realidad conflictiva en la que estd envuelta, no le impids reconocer
que ha trabajado por ¢l bien de la Orden, y que llegard el dia, aunque
sea en la eternidad, que el Padre General tendrd que reconocerlo.

Ninguna respuesta a esta carta. Nuevos intentos de comunicacién
que se paralizam con la noticia de la muerte del P. Rubeo: una nueva
espina en el corazéon de Teresa. En una carta a Gracidn le manifesta su
pena;

«Harto me la ha dado las nuevas que me escriben de nuestro Padre
Genera!. Tiernisima estoy, v el primer dia llorar que llorards. sin poder
hacer otra cosa, ¥y con gran pena de los trabajos que le hemos dado,
que cierto, no los merecfa, y si hubiéramos ido a él estuviera todo llano.
Dios perdone a quien siempre lo ha estorbado, que con vuestra pater-
nidad vo me aviniera, aunque en esto poco me ha creido».

Cia. 129, 1.
Avila, 15-X--1578.

Aquf aparece la delicadeza femenina de Teresa, su sensibilidad al
dolor v la finura para corregir. Manifiesta su pena por no haber sido
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escuchada por Gracidn en el modo de llevar las relaciones con el P. Rubeo.
Ademds, tiene conciencia de que hubo otras personas que dificultaron la
necesaria comunicacién con ¢l General, y para ellas va el recuerdo con
el perdén.

Epistolario con Gracidn

Es ¢l epistolario méds abundante y mejor conservade con extraordi-
naria diferencia. Disponemos de 70 cartas, de un largo periodo de 7 afios,
los dltimos de la vida de Santa Teresa, El epistolario arranca del encuen-
tro Teresa-Gracidn en Beas, el afio 1575. Gracidn era provincial de Des-
calzos de Castilla y Andalucia *. Es probable que hayan mantenido algo
de correspondencia anteriormente, pero no se conserva.

Teresa de Jesis tiene sesenta afios y lleva trece fundando conventos
reformados. Précticamente séla en cuanto a la responsabilidad como
fundadora, se encuentra con un provincia', treinta afios mas joven, al que
puede entregarse como sibdita, y del que espiritualmente se siente madre.
Una gracia mistica la mueve a una entrega absoluta dz obediencia que
tiene la contrapartida de pedir a Gracién la corresponsabilidad en [a tarea
de la Reforma. Se inicia entonces una relacién sin precedentes en la his-
toria de Teresa que llega a diversos nive'es: desdz la participacién en el
liderazgo externo en la empresa de la reforma, a la intimidad, amor y com-
prensién miitua a nivel humano, hecha de mayor hondura por alcanzar
una gran comunicacion espiritual y mistica. La relacién Teresa de Jests-
-Gracidn es un testimonio espléndido de la capacidad afectiva de Teresa,
desarrollada atin més, después del proceso de su conversién.

El trabajo de visitador colocé, muy pronto, a Gracidn en situaciones
dificiles. Santa Teresa no se cansé de darle consejos y de alentatle.
Necesitaba transmitirle su rica experiencia, y los aspectos esenciales del
carisma del Carmelo reformado, que por la fecundidad de Teresa pasa-
ria a ser Carmelo teresiano:

3% Gracidn es hijo de uno de los secretarios del Rey Nacid en 1545. Estudié
en la Universidad de Alcald y se ordend sacerdote en 1572. En 1572 tomé el hébito
en la Reforma, y en 1573 profes$ siendo nombrado inmediatamente delegado visi-
tador de los Descalzos de Andalucia. En 1574, visitador de los Descalzos andaluces,
y en 1575, Provincial de los Descalzos de Andalucia y Castilla. En este cargo se
encontrd con Santa Teresa.
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«Yo digo a vuestra paternidad que, comenzandose sin ruido y con sua-
vidad, que creo se ha de hacer mucha labor, que no se ha de querer en

B Cta 70, 2.

Toda reforma personal y comunitaria requiere un tiempo con el
que hay que contar. Y si se trata de una reforma de mujeres, es impres-
cindible contar con su psicologia:

«Crea que entiendo mejor los reveses delas mujeres que vuestra pater-

nidad». Cta. 72, 2.

Le previene para que no sea rigunoso y mo se apresure a lpcm.er
cartas de excomunién de las que ya tenfan ambos una amarga expetiencia.
Le manifiesta su temor porque en Sevilla se habla de peligros de muérte
para dos visitadores. Se muestra muy humana en ocuparse de su :s-allund
y en darle a conocer la mecesidad de acomodarse en muchos casos a las
posibilidades que se tienen:

«Ahora en el punto que estdn las cosas podrd haber mejor ord'en; més
quien ha habido menester a unos y a otros para fundalas del aire, algo

debe haber habido menester contentar». Cta, 72, 3.

«No piense vuestra paternidad, como otras veces he escrito, se hjlgm
dineros y todo junto; que yo le digo, que si no me hubiera a.cmzlxo 1.';1 o,
segiin las pocas que vienen, que no tuviera vuestra paternidad ahora

i lo uno ara lo otro».
e ve Cta. 74, 1.

Quisiera evitar a todo trance la supresién de algunos de los conven-
tos creados. Teresa tiene, también, esta dolorosa experiencia que no desea
repetir:

«deshacer el monasterio como el de Pastrana, de ninguna manera se

y Cta. 75, 4.

Se cxpresa siempre con gran libertad, pero sin descuidar el mos-
trarse sumisa vy obediente en la direccién espiritual, ddndole cuenta como
Superior, de su modo de oracién, de sus escripulos, de su parecer sobre

? .
asuntos y personas. Es fiel también en hablarle de sus relaciones con Jos
confesotes.
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A medida que los conflictos se hicieron mas agudos, a partir del
ano 1576, apatece en el epistolario el recurso al lenguaje cifrado *.
Teresa desea vivamente que Gracidn se libre de la visita a los calzados
y que procure de todas las maneras posibles una mayor aproximacién al
General de 1a Orden. En ninguna de las dos cosas Gracidn se mostré décil
Yy muy pronto tuvo que pagar las consecuencias.

Teresa deseaba la creacién de una provincia aparte, pero sin perder
la winculacién de la Orden. Las cosas se enredaron cada vez més y alcan-
zaron a Gracidn cuando pricticamente, actuaba como si la provincia estu-
viera separada, sim haber contado con el P. J. B. Rossi. La insistencia
de Teresa sobre este punto es penmanente:

«me contentd la traza que se daba de procurar la provincia por via de
nuestro Padre General... es una guerra intolerable andar con disgustos del
prelado. Si se puede hacer a costa de dineros. Dios los dard y dense a los
compafieros, y por amor de Dios viestra paternidade ponga diligencia en
que no se detengan en ir. No lo tome por cosa accesoria, pues, es lo
principal; y si ese prior de la pefiuela le conoce tanto, €l iria bien con
el P. Mariano, y cuando no se pudiese acabar nada, higase con el Papa;
mds harto mejor serfa estotro y es ahora buenisima coyunturas,

Cta. 82, 9.

Teresa de Jests estd en Toledo, sin permiso para salir a nuevas
Fundaciones. Desde alli sigue todos Ios problemas de la visita de Gracian
a los descalzos de Andalucia, pero también se preocupa de aclarar su
situacién personal en relacién a lo que de ella se dijo en el Capitulo
de Piacenza. El provincial de los Carmelitas de Castilla, Angel de Salazar,
ha dicho a Teresa que es contra el Congcilio salir de la clausura para fun-
dar conventos y llevar a monjas de un lugar para otro. Ella trasmite lo
dicho a Gracidn y le pide una aclaracién:

«que no puedo fundar, por el Concilio, ¥y que lo declara nuestro reve-
rendisimo. Mucho quertia que viese vuestra paternidad, si es posible,
esta declaracién. A lo que dice llevo monjas, siempre es con licencia de
los prelados. Aqui tengo la que él mismo me dig para Beas y Caravaca,
para que llevase monjas. ;Cémo no lo mird entonces ,que ya estaba aca
esa declaracién?. Ojald me dejasen descansats.

Cta. 84, 3.

8 Un lenguage facil de descifrar, porque el mismo Gracidn muchas veces

se olvida del cédigo. Es interesante para ver el sentido del humor de Santa Teresa.
y su agudeza. Un elemento mds para calibrar las dificuldades con que se hizo la
Reforma.
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Evidentemente,, Teresa, vive en una situacion oon.fal.icrhiva. Es mujer,
es monja de una Orden a fla que el Ctmcﬂic? de Trento impone ;:l\llla,usunr]a;
y ella tiene que permamnecer por los caminos para llevar ad aimde l
reforma de monjas y frailes, en contradiccién con algunos puntos de la

i rma. :
mlsmffozei;nﬁﬂiotos en que se encontré metida dﬁbi.eron determinar el}
Teresa problemas de conciencia que la 'hiwCiB‘l‘O’l.l sufrir. .Paro no sel ah%fi:
en estos problemas. Su celo apostdlico la man-ttene. ?ienta a las necest
des de los deméds, por eso en las cartas a Gracian, hay es;pamo‘par‘a
hablarle de las relaciones con Dios, en medio de tanuto.s asuntos y d-fisg-us-
tos, y para darle criterios de discernimiento en materia de oracidn:

«...mucho me contenta lo que me escribe... En estas t‘:osas ?nten(slres de.
espiritu la que més acepta y acertada es, es la que deja me]lo)res eseri:;
no digo luego al presente muchos deseos que esto, a:}nque es bueno, a
veces no son como nos lo pinta nuestro amor propio); llamo dejos con-
firmados con obras, y que los deseos que tiene con la honra de I?ms
se parezcan en mirar por ella muy de veras y emplear‘ su memoria ¥
entendimiento en cémo le ha de agradar y mostrar mas el amor que
lieO}t\l?n:ue esta es la verdadera oracién, y no unos gustos pagt .nge;tro
gusto no maés, y cuando se ofrece lo que he dlChO., mucha o:ie a f;r
temores y sentimientos de si hay falta en nuestra Fsuma. Yo no desear
otra oracién sino la gue me hiciese crecer las virtudes».

Cta. 85, 4-5.

Esta afirmacién de Teresa la separa de cualquier comf‘iente qui-eti.sta‘,
y serd siempre un punto fuerte de su doctrina y pedagogia dela oracion.

En las cartas hay también, referencias personales a c6émo ha cumn-
plido la obediencia. Asi dice que siguié escribiendo las ’F"Emdacmnes
(Cta. 86. 1) y no le falta chispa para ayudar a J-evantafr ue'-l anl‘rm-o: «creo
se ha de holgar de que las vea porque es cosa sabrosa. iMire si obedezco
bwn.EI deseo de discrecién en la visita a las desca'lz’as. se hizo mds ?gudg
en Teresa cuando ¢l Celador nombrado por el capitulo de Almoddvar
se sentié obligado a redactar actas muy emt-ensas,’donde qu'ed-auba-nl expues—_
tos consejos y mandatos. Del peso que ésto q?odm suponer para las mon:
jas trata de advertir con claridad a los superiores:

38 P, Juan de Jests. Capitulo celebrado en Almodévar, a principios de Sep-
tiembre de 1576.
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«Ahora ve V. P. el cansancio de las actas... no entiendo para qué. Esto
es lo que temo en mis monjas: que han de venir algunos prelados pesa-
dos que las abrumen, y cargar mucho es no hacer nada. Extrafia cosa
€s que no piensan en visitar si no hacen actas... Adn sélo leerlas me
cansd; (qué hiciera si las hubiera de guardar?».

Cta, 89, 1-2.

Es aguda esta observacién de Teresa sobre los problemas del gobierno
de las monjas, cuando se plantea desde la perspectiva de los varones.

El epistolario tiene fuertes lamadas a la prudencia, por la ingenuidad
de Gracidn, de la que muchas veces se queja Teresa:

«No le pese a mi padre de oir estas cosas, que estamos vuestra paterni-
dad y yo cargados de muy gran cargo y hemos de dar cuenta a Dios
y al mundo; y porque entiende el amor con que lo digo, me puede per-

donar y hacerme la merced que le suplico de no leer en publico las
cartas que le escribo».

Cta. 90, 3.

El gobierno de los Descalzos y la correspondencia Teresa-Gracidn,
se hizo cada dia més dificil, mientras no se aclarase el problema de las
competencias. Las cosas se agravaron con el proceso de Sevilla y las
calumnias a las religiosas de aquella casa, que afcctaban también a Gra-
cidn, Teresa manifesta dolor por las acusaciones y espera que Dios le
sostenga (Cta. 92, 1). Agradece el esfuerzo que ¢l pone en la comunica-
cién y no es necesario ponderar el de ella. Muchas veces expresa pena
por no servir para més en momentos de tantas necesidades para la reforma.
Como estd atada por su condicién de mujer no puede menos de constatar:
«“que no somos para nada las mujeres» (Cta. 96, 15).

Se permite manifestaciones afectuosas que no toleraria a sus hijas y
déa razones que justifican su comportamiento:

«En gracia me cayé que me escribié «su hijo queridos: y cudn de presto
dije, (estando sola) que tenia razén. Mucho me holgué de oirlo, y mds
me holgaria de ver eso en tan buenos términos que diese por lo de aca
vuelta, que espero en Dios ha de venir a sus manos.

(Cta. 96, 11).

Mas adelante, se somprende ella misma de que tiene siempre materia
para escribir:

«[Qué cosa es entenderse un alma con otra, que ni falta que decir ni da
cansanciol».

Cta. 98.
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Fl entendimiento en relacién a la Reforma era total, y se habia
desarrollado mds por el dolor y las persecuciones que les alcanzaron.
El empefio puesto en mantener la comunicacién, con tanto sacrificio y
riesgo, tuvo como fundamento la seguridad de que era una relacién
querida por Dios, en favor de su Iglesia. Asf lo refirié Santa Teresa en
una de sus cuentas de conciencia *'.

Las dificultades siguieron en aumento y llegaron a sus momentos
més graves en los afios 1578 y 1579, en una encrucijada de jurisdiciones
que hicieron sufrir mucho a Teresa, reducida a la impotencia:

«Yo le digo que me estoy deshaciendo por no tener libertad para poder
hacer lo que digo que hagan».
Cta. 113, 7.

No es de extrafiar que por estas fechas se empiece a sentir vieja y
cansada y se permita confesarlo, aunque afiadiendo que el cansancio no
afecta a sus deseos.

Caido en desgracia Gracidn, al que se quitan todos los poderes, y
perseguido cruelmente Juan de la Cruz ®®, Teresa recupera el vigor para
defenderlos y no cesa en buscar medios para llegar a la suspirada sepa-
racién Calzados-Descalzos.

La correspondencia se hace maés dificil y dramética, asi como la
situacién de la reforma, Gracidn tiene que esconderse y hace de incdgnito
algin wviaje a Avila, donde se encuentra Teresa. Esta deja constancia de
ello y de sus reacciones més personales ante la sompresa y riesgo de la
visita:

«A no haber venido por aqui vuestra paternidad hubiera merecido poco
en estos trabajos, porque era casi ninguna la pena; més después lo pagué
por junto. Yo le digo que fue tanta mi ternura de ver a vuestra pater-
nidad, que todo ayer miércoles estuve del corazén que no me podia
valer de verle tan penado, y con tanta razén, por hallar en todo peligro
y andar como — malhechor a sombra de tejados. Mas la confianza del
buen suceso no se me pierde un momento. El caso es, mi padre, que
ha buscado el Sefior buen término para que yo padezca, en querer

que se den los golpes donde me duela mas a mi»,
Cta: 1221

No es necesario decir més del nivel tan hondo de afecto de Teresa
por Gracidn: una madre no podria decir algo mejor.

87 (C. C. 29 y 30 en Beas, 1575; 23 de Mayo, 1575 en Ecija. EDE. (Relacio-
nes 40. Monte Carmelo. Introduccién y Notas del P. Tomds Alvarez).
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La comunicacién se mantiene en espera de una solucién favorable,
que llegard después de un afio largo de sufrimientos.

Fray Juan de la Cruz habia logrado escapar de la prisién en agosto
de 1578 *°, Desde ese momento Teresa centrd la atencién en defender a
Gracidn que es quien estaba en peligro porque el breve del Nuncio Sega,
23-VII-1578 — era una amenaza permanente *°. La intervencién del Rey
dejé en suspenso y suavizé la actitud hostil del Nuncio. Gracidn apro-
vechd esta circunstancia para presentarse a él y esperar en Madrid el cas-
tigo impuesto que se concretd en recluirle en el convento de descalzos de
Allcald, sin voz, e incomunicado especialmente con las monjas.

Los Descalzos reunidos en Almoddvar, sin la presencia de Gracidn,
acuerdan dos cosas que a Teresa le parecen desacertadas: el nombra-
miento de provincial, como si ya fueran provincia independiente, y. la
designacion de dos frailes para tratar los asuntos en Roma.

La imprudencia de los descalzos, determind la intervencién fulmi-
nante del Nuncio que nombré al P. Angel de Salazar ', carmelita cal-
zado, provincial de flos Descalzos. Teresa estrend una etapa nueva reci-
biéndolo como superior. En tanto, Gracidn descansaba en Alcald, mien-
tras sobre Teresa recaida la preocupacién de mantener las gestiones para
lograr la separacién de las provincias. Teresa estd atenta a todos estos
manejos que aparecen reflejados en el epistolario, y no pierde ocasién,
de mantener el dnimo a Gracidn a quien se llegé a sugerir que aban-
donase la Orden.

La obediencia impuso a Teresa el viaje a Malagdn, para sustituir a
la priora y remediar los problemas de aquel convento. Con la orden
va fijado un itinerario que no deja de ser sorprendente. Desde Avila se le
pide que pase por Vallodolid y Salamanca, antes de pomerse en ruta
hacia Malagén. En carta a Gracidn, Teresa comenta: «verd vuestra pater-
nidad lo que se ordena a la pobre vejuela» (Cta. 137, 4). Sorprendida,
manifiesta su deseo de ser fiel asumiendo los trabajos vy pide a Gracidn
oraciones:

88 San Juan de la Cruz lleva més de cuatro meses preso por los Calzados,

cuando Teresa escribe a Gracidn la carta 113, en Abyil de 1578.

3% Cta 124, 21-22 Agosto. Teresa cuenta algo de lo sufrido en prisién por
Juan de la Cruz. En cartas anteriores se ve la gran preocupacién de Teresa por 6.
Cta. 119, 5. Carta 113, 6. En Cta. 111, 3, la frase conocida: «Teypriblemente trata
Dios a sus amigos».

40 PDoc. 126 Defensa de Gracidn contra el breve de Felipe Sega. Avila, finales
de Agosto, 1578.

41 Nombrado por Sega y confirmado por el Vicario General J. B. Cattardo,
va que el General habia muerto.
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«Vuestra paternidad le suplique en esto (al Sefior) esté vo siempre
entera, y en lo demds venga lo que viniere, que mientras més trabajo
mas ganancia».

Cta, 137.

Aqui encontramos wnz frase y un contexto que puede sintetizar
muchos aspectos de la personalidad de Teresa de Jestis: «una mujer
entera».

El viaje di6 sus frutos para alentar a todas las comunidades visitadas
y prepatrar la fundacién de Descalzos en Valladolid.

Las cartas muestran como los asuntos de la reforma van tomando
buen rumbo. Cta 140. Teresa comenta con humor que a Gracidn le ha
servido de descanso e castigo, y que a ella le ha tocado ¢l final de la
batalla. Barrunta muy pronto el resultado favorable y pone su atencién
en preparar las elecciones, en favor de Gracidn, cuando llegue el
momento **,

Entre tanto el recuerdo de las Fundaciones pendientes se hace cada
vez més urgente, y Teresa desde su descanso, estd en busca de Prioras
y subprioras, aptas para los nuevos carmelos 2,

A finales de 1580 Teresa empieza a sentirse verdaderamente enve-
jecida. Los viajes se le hacen cada dia mds dificiles pero no por eso deja
de realizarlos y de cumplir las Fundaciones proyectadas que sélo fueron
interrumpidas por su muetrte.

Para terminar, algunas semblanzas de Teresa de Jests.

7. Asi era Teresa

La primera semblanza la ofrece el P. Domingo Béfiez, en el informe
sobre el libro de la Vida hecho para la Inquisicidn:

42 Fpn mayo de 1580, Teresa comunica a Gracidn la eleccién de provincia,
separada para los Descalzos (consistorio del 18 de Abril). E1 Breve pontificado se
haria el 22 mayo, pero s6lo llegd a poder de Teresa en noviembre. El Vicario,
Angel de Salazar, ha dado diversos encargos y comisiones oficiales a Gracidn,
4-111-1581, que se incorpora al trabajo. Serd elegido provincial con un solo voto
de diferencia en el capitulo de Alcald. El pyimero de la provincia descalza, ofi-
cialmente erigida.

48 A partir de 1580 encontramos a Teresa metida de nuevo en los caminos
pata realizar las fundaciones de Villanueva de la Jara, Palencia, Soria y Burgos.
La fundacién de Madrid proyectada con tanta ilusién, no pudo llevarse a término
por Teresa, a la que sorprendié la muerte en Alba, el 4 de Octubre de 1582.
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«Esta mujer, a lo que muestra su relacidn, aunque ella se engafiase
en algo, a lo menos no es engafiadora; porque habla tan llanamente,
bueno y malo, y con tanta gana de acertar, que no deja dudar de su
buena intencién».

7-VII-1575.

Maria de San José, dice de la Madre Teresa:

«Era esta Santa de mediana estatura, antes grande que pequefia; tuvo
en su mocedad fama de muy hermosa y hasta su dltima edad mastraba
serlo, era su rostro no nada comin sino extraordinario.

Mal se puede con pluma pintar la perfeccién que en todo tenia: la boca,
de muy buen tamafio; el labio de arriba delgado y derecho, el de abajo
grueso y un poco caido, de muy linda gracia y color; y asi la tenia en
el rostro, que con ser ya de edad y muchas enfermedades, daba gran
contento mirarla y oirla porque era muy apacible vy graciosa en todas
sus palabras y acciones; era gruesa mas que flaca y en todo bien propor-
cionada; tenfa muy lindas manos, aunque pequefias; en el rostro, al

lado izquierdo, tenfa tres lunares levantados como berrugas peque-
nNas» 44,

P. Francisco de Ribeira **. En relacién a los datos fisicos, recuerda
lo dicho por Maria de San José, y afiade:

«Estas particularidades he yo sabido de personas, que mas despacio que
yo, se pusieron muchas veces a mirarla. Toda junta — parecia muy bien,
y de buen aire en el andar, y era tan amable y apacible, que a todas
las personas que la miraban comtinmente aplacia mucho».

«...tenfa muy buen ingenio, y echdbase bien de ver en las labores que
hacia, inventando muchas, y laborando historias que ponian devocién y
admiracién. Didla Dios también un entendimiento grande, que abrazaba
miucho, y agudo, un juicio reposado, no nada arrojado, sino lleno de
madurez v de cordura. Pensaba muy bien que habia de hacer, vy vefa lo
que habia en la cosa de que pensaba, v después de determinada, tenia
gran constancia y firmeza para seguirlo y llevarlo a cabo».

«Tenfa gran destreza para despachar negocios, a todos acudfa, y para
esto no la habia de faltar salud. Escribia a sefiores y a los demés que

44 Fs la primera semblanza que poseemos ,escrita después de la muerte de
Santa Teresa, que data del 1585.

Maria de San José: Libro de las Recreaciones. VIII, pig. 306. Tomado de:
Humor y Espiritualidad en la escuela teresiana primitiva. Monte Carmelo. Bur-
gos, 1966.

45 Ribera: Vida de la Madre Teyesa de Jestis. IV. Cap. 1. Primera biogra-
fia de la Santa.
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era menester, y sus cartas acababan grandes cosas. Calaba con gran
facilidad el entendimiento y talento y condicién de las personas que tra-
taba, y veia por dénde las habia de llevar. Ensefiaba con mucha claridad
y amor y estimaba mucho a los buenos tedlogos, y ninguna cosa de
importancia sin su parecer».

«Tenia un 4nimo, mas que de mujer fuerte y varonil...».

En ocasién del IV Centendrio de Ia muerte de Santa Teresa, han
aparecido nuevas semblanzas en las que aparece la personalidad humana
de Teresa en los mas altos niveles de madurez. Se la presenta con rasgos
que, a primera vista, pueden parecer contradictonios y distantes, En Santa
Teresa se dieron:

La més alta contemplacién con la actividad mds desbordante; el deseo
maés sincero de intimidad y soledad con la més espontdnea sociabilidad:
la sencillez y humildad més naturales con la conciencia del propio
valer; la tetnura y delicadeza mds exquisitas, con la dureza y exigencia
que crefa necesarias; la austeridad y ascesis més fuertes con el goce -més
espontdneo; la valentia y hasta la audacia mds atrevida con el miedo
vy la prudencia mas cautelosa; la impetuosidad mas arrolladora con la
serenidad y el control de si misma; el respeto y sana admiracién con el
fino sentido del humor; la autoridad maés firme con la obediencia més
incondicional; Teresa se siente a la vez satifecha e insaciable; delicada-
mente femenina y rudamente varonil.

Todos estos rasgos en personalidades no logradas o que no dan la
talla de Teresa, son incompatibles y se excluyen mdtuamente. En ella
coexisten al mismo tiempo, constituyendo una unidad funcional, tipica
y absolutamente original *°, o

No es extrafio que alguno de sus contemporaneos expresara un juicio
semejante en una expresion muy diferente. Fray Juan de Salinas bromeaba
con Bafiez y le dijo un dia:

«;Quién es una Teresa de Jests que me dicen es mucho vuestra?. |No
hay que confiar de virtud de mujeres!».

Béfiez call6 sonriendo y le invité a que la tratase. Encontrdndose algin
tiempo después, Salinas dijo a Bafiez:

«iOh!. Habfadesme engafiado, que decfades que era mujer. A la fe no
et sino hombre varén y de los muy barbados» 47.

46 Cabezas, Juan A.: La personalidad humana de Teresa de Jests. «Ya»,
15 de Octubre, 1980, pég. 5.

47 Citado por el P. Efrén en: Mujer de recio temple, pero enormemente
femenina. «Ya», 27-1X-1970,

A. M. LOPEZ — UN ROSTRO DE MUJER 57

Un sacerdote de nuestros dias, especialista de Santa Teresa, la ha
descrito como «una mujer excepcional. Agraciada, simpética, extraver-
tida, abierta, gran conversadora, sincerisima, inteligente, imaginativa
{con una imaginacién viva pero no creadora), voluntad recia, dindmica,
dominadora, (tenia sangue hebrea, templada en las aguas del Tajo como
las espadas toledanas), pero a la vez muy emotiva y afectiva, con sensi-
bilidad exquisita, ficil por eso para el amor, para la ternura maternal,
Yy para la contemplacién del agua, la limpieza, las flores, el arte... muy
alegre, muy femenina, con gran sentido del humor... Pero ademis...
—Y aqui estd la clave de su personalidad —, su sed de absoluto, su
encuentro vivo y vivencial con el Sefior, su Ilamada arrebatada y enaje-
nante... Anadamos su habilidad para comunicar contagiosamente sus
querencias mdas entrafiables, y su garra de escritora...» %,

A través de la grafologia se han descubjerto los siguientes rasgos:

En su escritura vemos un sentido de lo dramitico, mucho valor, del tipo
del herofsmo de una mujer que acepta el martirio para estar a la altura
de su destino. Parece que sus gustos la habrian llevado hacia la dulzura
¥ que su alegria de vivir estuvo velada por la preocupacién de responder,
«de dar la cara» ante las situaciones que debia asumir. El peso de sus
responsabilidades, a pesar de su vigor nada comtn, parece marcarla
dolorosamente. Sus esfuerzos son conscientes y a veces dificeis. En cuanto
a la accién nunca se oye a si misma, no descuida un solo detalle, no
esquiva jamés sus convicciones, no se ahorra nunca un trabajo, pero
Parece aspirar a algo mds que a esta vida de accién en la que esti com-
prometida tan afondo y que en alglin modo la tortura. Su sensibilidad
es apasionada, lirica y sin fragilidades, ni consigo misma ni con los demis.
Parece sentir desagrado por las blanduras y enternecimientos vanos.
Femenina por naturaleza, pero no por la fuerza de su expresién, esto
hace que surja en la sensibilidad de Santa Teresa un manantial de
conflictos, fecundos en la accién, pero que provocan grandes sufrimientos
personales. Su imaginacién creadora ¥y su inteligencia extraordinaria-
mente licida van encaminhadas a organizar los medios de alcanzar esta
meta. Conocedora de las profundidades y desvios de los sentimientos
puede emplear para convencer, argumentos que tocan, si 'ega el caso, al
miedo. Lo que le importa es el resultado. No se escucha a si misma y
parece poder forzar, en alguna medida, a los demdas. Tienc esta escritura
actitudes constructivas y una necessidad de evasién, Es una contradiccién
trigica, pero la solucién escogida por ella es de una grandeza que con-
funde. (Cémo se ha podido calificar de histérica a una mujer tan pre
sente, tan desgarrada, tan licida v tan fuerte?. Hay en esto un descono-
cimiento de la realidad psicolégica inaceptable para el graflogo. Tal

“¢  GIMENEZ DUQUE, Baldomero: Avila de Santa Teresa, ntim. 8, pég. 3.
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diversidad y tal fuerza son incompatibles con las huidas y engafios bajo
un disfraz cualquiera *°.

Otras muchas cosas podrian decirse de una mujer que serd siempre
en la Iglesia, un prototipo a recrear. Su estilo de ser mujer sefiala un

camino posible.

ANA MARIA LOPEZ DIAS-OTAZU

29 Suzanne Bressard, Paris, 1946.
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