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"Sofrer é uma coisa; outra coisa é viver com imagens fotográficas do sofrimento, o que não 
reforça necessariamente a consciência e a capacidade de ser compassivo. Também pode 

corrompê-las. Depois de ver tais imagens, a pessoa tem aberto a sua frente o caminho para 
ver mais — e cada vez mais. As imagens paralisam. As imagens anestesiam."  

(Susan Sontag, 1977, p. 30)
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Resumo 

 

Esta dissertação analisa como a fotografia documental, ao representar mulheres privadas de 

liberdade, pode atuar tanto como ferramenta de denúncia e visibilização quanto como 

mecanismo de reprodução de estigmas. Partindo de uma abordagem crítica da imagem 

enquanto prática social e política, o estudo examina a formação histórica da fotografia 

prisional e sua relação com dispositivos de vigilância, classificação e poder, destacando o 

papel do retrato institucional e do arquivo na construção de tipos sociais e hierarquias morais. 

Em diálogo com a cultura visual contemporânea, a pesquisa discute a circulação da imagem 

do cárcere feminino na mídia, no fotojornalismo e em projetos documentais, problematizando 

os limites entre empatia, espetáculo e banalização do sofrimento. A metodologia adotada é 

qualitativa, baseada na análise crítica do discurso visual, tendo como estudos de caso os 

projetos Días Eternos (2017-2021), de Ana María Arévalo Gosen, Women Prisoner Polaroids  

(1977-1985), de Jack Lueders-Booth, e Too Much Time: Women in Prison (1990), de Jane 

Evelyn Atwood. A análise comparativa evidencia distintas estratégias éticas e narrativas, 

demonstrando que a potência crítica da fotografia documental reside menos na suposta 

objetividade da imagem e mais nas condições de produção, relação e circulação que permitem 

reinscrever mulheres encarceradas no campo do reconhecimento ético e social. 

Palavras-chave: Fotografia documental; fotografia prisional; mulheres encarceradas; 

ética da representação; estereótipo; arquivo e poder.  
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Abstract 

 

This dissertation analyzes how documentary photography, when representing women 

deprived of their freedom, can act both as a tool for denunciation and visibility and as a 

mechanism for reproducing stigmas. Based on a critical approach to image as a social and 

political practice, this study examines the historical formation of prison photography and its 

relationship with devices of surveillance, classification, and power, highlighting the role of 

institutional portraiture and archives in the construction of social types and moral hierarchies. 

In dialogue with contemporary visual culture, the research discusses the circulation of images 

of women's prisons in the media, photojournalism, and documentary projects, questioning the 

boundaries between empathy, spectacle, and the trivialization of suffering. The methodology 

adopted is qualitative, based on critical analysis of visual discourse, with case studies from the 

projects Días Eternos, by Ana María Arévalo Gosen, Women Prisoner Polaroids, by Jack 

Lueders-Booth, and Women in Prison, by Jane Evelyn Atwood. The comparative analysis 

highlights different ethical and narrative strategies, demonstrating that the critical power of 

documentary photography lies less in the supposed objectivity of the image and more in the 

conditions of production, relationship, and circulation that allow incarcerated women to be 

reinscribed in the field of ethical and social recognition. 

Keywords: Documentary photography; prison photography; incarcerated women; ethics of 

representation; stereotype; archive and power.  
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Introdução 

 Desde os primeiros experimentos que levaram ao seu surgimento no século XIX, a 

fotografia andou em uma linha tênue entre a objetividade e a interpretação. Por um lado, 

reconhecida pelo fato concreto de registrar o real e capturar um instante que jamais se 

repetirá, ela é utilizada como testemunho de fatos, eventos e existências. Por outro, esse real 

pode depender e mudar conforme o olhar de quem o recorta numa linguagem construída, 

permeada por escolhas como enquadramento, luz, foco, instante. É justamente neste espaço 

entre o documental e o simbólico, entre o que pretende ser um espelho da realidade e o que 

inegavelmente se configura como uma interpretação ideológica, que reside a complexidade da 

fotografia. Essa ambivalência se intensifica de modo particularmente ético e político quando o 

foco se volta para a representação de grupos socialmente marginalizados, cujas vidas e 

identidades já são frequentemente construídas por narrativas dominantes e estigmatizantes. 

​ Desde sua origem, a fotografia foi celebrada como a “arte do real”, capaz de registrar 

o mundo com um grau de fidelidade até então inédito. William Henry Fox Talbot, em The 

Pencil of Nature (1844–1846), descrevia a fotografia como um processo quase automático de 

registro da realidade. Ela era capaz de alcançar algo que ia além de outras artes e ferramentas, 

como a pintura e o desenho: registrar o mundo real com fidelidade ao que o olho via.  Essa 

crença na objetividade técnica conferiu à imagem fotográfica um estatuto privilegiado de 

documento e prova, especialmente a partir do final do século XIX, quando passou a ser 

amplamente incorporada em contextos jurídicos, científicos e administrativos. Conforme 

observa John Tagg (1988), a fotografia se institucionaliza como instrumento de poder ao ser 

utilizada para identificar, classificar e legitimar categorias sociais, transformando indivíduos 

em objetos legíveis para o Estado. 

No âmbito prisional (judicial), essa prática se consolidou com o método de 

identificação desenvolvido por Alphonse Bertillon, que combinava retratos frontais e de perfil 

com dados antropométricos, criando um arquivo sistemático de corpos classificados e 

hierarquizados segundo normas legais e criminais (Sekula, 1986). Como observa Allan 

Sekula (1986), a fotografia institucional do século XIX fundiu as funções “honorífica” e 

“repressiva” do retrato, de modo que “every portrait implicitly took its place within a social 

and moral hierarchy”1 (p. 10). Ao reunir essas funções opostas em um mesmo dispositivo, a 

1 Tradução do autor: cada retrato ocupava implicitamente o seu lugar dentro de uma hierarquia social e 
moral. 
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fotografia passou a operar numa ambivalência decisiva: entre a representação do indivíduo e a 

produção de um tipo social. Essa repetição é reforçada pelo que o autor denomina de shadow 

archive, um arquivo abrangente que “encompasses an entire social terrain while positioning 

individuals within that terrain”2 (Sekula, 1986, p. 10), no qual o retrato individual ganha 

sentido apenas em relação a uma rede de comparação e classificação coletiva. 

Assim, a fotografia prisional não apenas descrevia, mas participava ativamente da 

produção de categorias morais e sociais, demarcando visualmente zonas de desvio e 

normalidade. Como sintetiza Sekula (1986), foi “only on the basis of mutual comparison, on 

the basis of the tentative construction of a larger, ‘universal’ archive, that zones of deviance 

and respectability could be clearly demarcated”3 (p. 14). A neutralidade formal dessas 

imagens e a ausência de contexto contribuíam para naturalizar o desvio, convertendo a 

aparência em prova de culpabilidade e o retrato em instrumento de poder disciplinar. 

Tal lógica encontra paralelo direto na análise foucaultiana do poder disciplinar. Em 

Vigiar e Punir (1975), Michel Foucault demonstra que a vigilância e a catalogação de corpos 

nos sistemas disciplinares operam como tecnologias de poder e normalização. A fotografia, ao 

tornar corpos legíveis, comparáveis e ordenáveis dentro de critérios institucionais, integra 

essa engrenagem: produz visibilidade, mas também sujeição. Nessa perspectiva, a imagem 

fotográfica emerge menos como espelho do real e mais como dispositivo de tornar o corpo 

governável. 

Roland Barthes, em A Câmara Clara (1980), formula a dimensão ontológica singular 

da fotografia ao defini-la pelo “isso foi”. A fotografia atesta a existência passada de algo real, 

mas essa presença não é transparente: ela é atravessada por códigos, poses e encenações. 

Como observa Barthes (1980/2015), “a partir do momento que me sinto olhado pela objetiva, 

tudo muda: ponho-me a ‘posar’, fabrico-me instantaneamente um outro corpo, 

metamorfoseio-me antecipadamente em imagem” (p. 18). A fotografia, assim, registra e ao 

mesmo tempo produz, aproximando-se do documento sem abandonar a dimensão 

performativa do olhar. 

3 Tradução do autor: somente com base na comparação mútua, com base na construção provisória de 
um arquivo maior e ‘universal’, é que as zonas de desvio e respeitabilidade poderiam ser claramente 
demarcadas. 

2 Tradução do autor: abrange todo um terreno social, posicionando os indivíduos dentro desse terreno. 
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No campo da ética da representação, Susan Sontag, em Diante da dor dos outros 

(2003), problematiza a pretensão de inocência da câmera, revelando como a fotografia é uma 

linguagem arbitrária e interpretativa, que recorta, enquadra e, ao fazê-lo, já opera uma seleção 

e uma valorização do real. “É sempre a imagem que alguém escolheu; fotografar é enquadrar, 

e enquadrar é excluir” (p. 42). Nessa perspectiva, a imagem não é o mundo, é uma 

representação do mundo mediada por um olhar, por uma intenção e um contexto. 

Essa natureza de objetivo/subjetivo parece se mesclar ainda mais quando o objeto da 

fotografia é documentar realidades complexas e sensíveis, como as condições de vidas no 

cárcere. A complexidade de documentar tais realidades sensíveis é acentuada pela 

impossibilidade da neutralidade do olhar. O fotógrafo documental Sebastião Salgado, que se 

dedicou a registrar realidades extremas em sua obra, rejeitou categoricamente a objetividade 

no seu trabalho, afirmando: “Minha fotografia não é nada objetiva. Como todos os fotógrafos, 

fotografo em função de mim mesmo, daquilo que me passa pela cabeça, daquilo que estou 

vivendo e pensando” (Salgado, 2014, p. 47). Desta forma, ao adentrar em ambientes que não 

são os seus, o fotógrafo não apenas registra, ele seleciona, enquadra e interpreta a experiência 

do sujeito fotografado a partir de sua própria ideologia e de suas premissas culturais, o que 

pode estar ligado à produção ou ao reforço de estereótipos já existentes. 

Se, por um lado, a fotografia documental se vincula historicamente à denúncia e à 

visibilidade de injustiças, por outro, a intenção documental não neutraliza o risco de 

reproduzir perspectivas enviesadas. O ato de fotografar é, por definição, um ato de poder: 

envolve escolhas sobre quem fotografa, a partir de que lugar, para quem e com que finalidade. 

Conforme observa David Bate (2009), a fotografia documental não se define apenas por sua 

aparência de veracidade, mas pela intenção narrativa e moral que a orienta. Nesse sentido, o 

autor distingue a fotografia enquanto “documento”, utilizada em contextos institucionais 

como evidência, da fotografia social documental, cujo propósito é interpretar experiências 

sociais e intervir simbolicamente no mundo. Como afirma Bate, “social documentary was 

emphatically about social experience”4 (Bate, 2009, p. 49), ressaltando que o valor dessas 

imagens reside menos em sua função probatória e mais em sua capacidade de produzir 

sentido, afeto e posicionamento crítico no espaço público. 

Certainly, the idea of photography as ‘documentary’ can be read across both social 

documentary and evidence pictures in institucional disciplinary uses, but it would 

4 Tradução  do autor: o documentário social tratava enfaticamente da experiência social. 
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be wrong to confuse the value of a photograph in a court of law with the affective 

value of social documentary pictures on a more general public.5 (Bate, 2009, p.49)​

 

Ainda que se apresente como espelho da realidade, a fotografia documental é uma 

construção narrativa, mediada por enquadramentos, escolhas estéticas e institucionais que 

determinam quem é visto, como é visto e o que se considera digno de atenção. 

A discussão sobre ética, poder e representação fotográfica também dialoga com os 

estudos de Sontag (2003), que analisou o impacto das imagens de sofrimento sobre o 

espectador. No já referido Diante da dor dos outros, a autora observa que a circulação de 

imagens mostrando sofrimento humano não garante necessariamente empatia ou ação social, 

podendo, ao contrário, banalizar a dor e transformar a experiência do outro em espetáculo. No 

contexto da fotografia prisional, essa crítica é particularmente pertinente: imagens de pessoas 

reclusas, mesmo produzidas com intenções documentais, frequentemente participam de um 

circuito de visualização e julgamento que reforça hierarquias sociais e naturaliza punições.  

A filósofa Judith Butler (2009/2015) fornece um eixo decisivo ao argumentar que 

certas vidas são sistematicamente desvalorizadas, tornando-se “não passíveis de luto”, ou seja, 

privadas de reconhecimento público e político de sua vulnerabilidade e sofrimento. Com um 

recorte de gênero, esse debate ganha especificidade: imagens de mulheres no cárcere podem 

tanto reforçar a invisibilidade e a objetificação quanto disputar o regime de reconhecimento 

que historicamente as exclui. Butler e Sontag convergem, assim, na identificação de uma 

dimensão ética crítica: o modo como o olhar do espectador é mobilizado pode produzir 

consciência ou indiferença. 

Sob a perspectiva da autora Ariella Azoulay (2008) e da investigadora Margaret Olin 

(2012), a ética se articula como relação. A fotografia, mais do que representação, constitui um 

espaço de responsabilidade compartilhada entre fotógrafo, fotografado e espectador. Azoulay 

(2008) compreende a imagem como um evento que implica deveres cívicos, enquanto Olin 

(2012) enfatiza que a fotografia cria relações, conectando pessoas e produzindo efeitos no 

mundo. Essa leitura evidencia como a representação de mulheres encarceradas pode perpetuar 

5 Tradução do autor: Certamente, a ideia da fotografia como ‘documental’ pode ser interpretada tanto 
em documentários sociais quanto em imagens de evidência em usos disciplinares institucionais, mas 
seria errado confundir o valor de uma fotografia em um tribunal com o valor afetivo das imagens 
documentais sociais para um público mais geral. 
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estereótipos de transgressão moral e criminalidade ou, ao contrário, instaurar possibilidades 

de empoderamento e visibilidade crítica ao exigir do espectador um reconhecimento ético do 

sujeito representado. 

O sistema prisional constitui, nesse sentido, um dos contextos mais emblemáticos de 

vulnerabilidade e opacidade social. Trata-se de um espaço em que o acesso é restrito, a 

circulação de imagens é controlada e a visibilidade pública costuma ocorrer de forma seletiva 

e, muitas vezes, estigmatizante. Poucas imagens chegam ao interior do cárcere e poucas saem 

com densidade suficiente para revelar as múltiplas camadas da experiência prisional. Quando 

se trata do encarceramento feminino, essa invisibilidade tende a ser agravada por estruturas 

sociais que associam a mulher presa a uma falha moral ou sexual, reforçando uma leitura 

punitiva que excede o crime e recai sobre a identidade. 

A análise da fotografia prisional também deve considerar dimensões históricas e 

raciais, essenciais para compreender a seletividade e o propósito ideológico do 

encarceramento. Michel Foucault (1975/2017) demonstra que o poder moderno, em suas 

formas disciplinares, busca investir na vida, de classificá-la, de reparti-la, de ordená-la, de 

torná-la dócil e, assim, acaba por ser um poder de fabricar indivíduos. É nesse contexto de 

tecnologias disciplinares que a imagem prisional emerge como ferramenta de catalogação e 

controle. ​

​ Por sua vez, Angela Davis (2003/2022) evidencia a dimensão seletiva desse poder ao 

sustentar que “a prisão funciona então ideologicamente como um local abstracto onde são 

depositados os indesejáveis, desobrigando-nos da responsabilidade de pensar sobre os 

problemas reais que aflige , de forma desproporcionada, as comunidades de origem dos 

reclusos” (p.39). Assim, a criminologia positivista, que utilizou a fotografia e medidas 

antropométricas para justificar a marginalização de corpos negros e pobres, serve duplamente: 

reforça a função classificatória e repressiva da imagem (Foucault, 1975/2017) e sustenta o 

estigma social da "indesejável" (Davis, 2003/2022), limitando o reconhecimento da 

humanidade das mulheres reclusas e seu direito ao luto. 

Diante desse percurso, a fotografia documental é compreendida aqui não apenas como 

instrumento de denúncia, mas como dispositivo visual que participa de disputas simbólicas: 

ela pode informar ou explorar, humanizar ou estigmatizar, revelar ou silenciar. Nenhuma 

imagem é neutra: cada escolha de enquadramento, luz ou narrativa define modos de 

percepção. Quando aplicada ao encarceramento feminino, essa ambiguidade se intensifica, 
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pois representar envolve necessariamente uma tomada de posição diante do outro. Fotografar, 

nesse sentido, é decidir quem merece ser visto, de que maneira e sob quais condições. O 

desafio ético consiste em compreender como essas imagens operam simultaneamente como 

espaço de visibilidade e como regime de controle. 

A questão central que perpassa esta dissertação é, portanto: de que forma a fotografia 

documental, ao retratar mulheres privadas de liberdade, pode funcionar simultaneamente 

como ferramenta de denúncia e revelação de realidades, e como mecanismo de reforço de 

estereótipos, discutindo os limites éticos da representação na sociedade contemporânea? Em 

última análise, esta pesquisa investiga como a cultura visual pode produzir imagens que 

informem sem explorar e que revelem sem reduzir sujeitos em situação de vulnerabilidade 

social a estereótipos. 

Este trabalho se propõe a responder três questões centrais: 1) Como a fotografia de 

mulheres reclusas contribui para a construção de estereótipos e a marginalização social dessas 

vidas? 2) De que maneira o olhar do fotógrafo documental, ao representar mulheres em 

situação de privação de liberdade, pode tensionar as fronteiras entre empatia, voyeurismo e 

responsabilidade ética? 3) Qual é o papel da ética da indiferença e da passibilidade de luto na 

recepção e circulação dessas imagens? 

A dissertação organiza-se em cinco capítulos. O Capítulo 1 apresenta o referencial 

teórico, discutindo perspectivas críticas sobre fotografia, ética do espetáculo e sofrimento, 

limites e potencialidades do documentário social, contratos civis da imagem e desumanização 

de corpos no sistema carcerário. O Capítulo 2 investiga a iconografia da reclusão feminina, 

examinando a reprodução de estereótipos e o papel da mídia e do fotojornalismo na cultura 

visual contemporânea. O Capítulo 3 detalha a metodologia e a seleção do corpus visual. O 

Capítulo 4 realiza estudos de caso dos projetos de Ana María Arévalo Gosen, Jack 

Lueders-Booth e Jane Evelyn Atwood, analisando a relação entre estética, narrativa e ética na 

representação de mulheres encarceradas. Por fim, o Capítulo 5 apresenta as conclusões, 

articulando as respostas às questões centrais e discutindo implicações éticas e políticas das 

imagens estudadas. 

Ao longo desta investigação, a fotografia é compreendida não apenas como 

documento, mas como prática visual que inscreve relações de poder, vigilância e 

responsabilidade ética. A análise crítica busca problematizar a neutralidade do olhar 
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fotográfico, compreender a construção histórica da transgressora e da vida não passível de 

luto, e refletir sobre o papel da imagem na disputa contemporânea entre visibilidade, controle 

e reconhecimento.  
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Capítulo I  

FOTOGRAFIA, PODER E ÉTICA  
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1.1. A ética do espetáculo e a representação da dor  

Susan Sontag, em sua obra Diante da Dor dos Outros (2003) nos fornece um olhar 

crítico sobre a função da fotografia na mediação do sofrimento humano. Para Sontag, 

fotografias de conflitos, desastres ou prisões não apenas registram eventos, mas moldam a 

forma como o público percebe a realidade, podendo suscitar empatia ou indiferença. 

“Normalmente, se existe alguma distância com relação ao tema, aquilo que uma foto ‘diz’ 

pode ser lido de várias maneiras” (Sontag, 2003, p.28). Assim, a fotografia de sofrimento é 

ambivalente: pode ser capaz de comover, mas também de saturar e anestesiar o olhar. Não é 

possível afirmar que a repetição de imagens de sofrimento possa conduzir automaticamente à 

compaixão do espectador. Ainda assim, como refere a autora, quando se trata de recordar, a 

fotografia fere mais fundo, o que nos faz questionar o uso ético da fotografia como 

testemunho, e o seu uso como espetáculo. 

Através do seu ponto de vista ético, Sontag conecta-se ao conceito aristotélico de 

piedade. Como destaca a autora, “a piedade pode acarretar um julgamento moral se, como 

sustenta Aristóteles, for considerada a emoção que se deve sentir apenas por aqueles que 

padecem infortúnios imerecidos” (Sontag, 2003, p.65). A compaixão não é um sentimento 

universal e automático, e a piedade que sentimos diante do sofrimento de outra pessoa, 

depende da percepção de cada indivíduo: se o sofrimento é imerecido, sentimos pena daquele 

que sofre uma dor que não mereceu. Porém, se acreditamos que a pessoa é responsável pelo 

próprio sofrimento, logo substituímos a piedade por indiferença ou julgamento moral. Quando 

nos identificamos com o sofrimento, sentimos piedade ao reconhecer que o mesmo infortúnio 

poderia, em qualquer circunstância, acontecer conosco e, assim, o sofrimento passa a ser uma 

possibilidade humana e próxima. 

Sontag defende que, para que uma imagem consiga despertar compaixão genuína, 

essas duas condições da piedade - a percepção do sofrimento imerecido e a identificação com 

a vítima -, precisam ser cumpridas. No entanto, muitas fotografias de guerra, miséria e 

violência fracassam nesse objetivo, pelo simples fato de haver um distanciamento cultural, 

que leva o espectador a sentir que a dor não o ameaça, e a identificação para piedade se perde, 

ou por uma narrativa de culpabilização, onde a mídia frequentemente enquadra vítimas como 

“merecedoras” de seus destinos, o que anula o sentimento de piedade. Assim, nosso 

julgamento moral e capacidade de identificação pode, facilmente, ser manipulado pela forma 

como a fotografia é apresentada. 
 

 
20 



 

No contexto de mulheres encarceradas, que este trabalho se propõe a discutir, essa 

análise é fundamental. As imagens de prisões, muitas vezes, são enquadradas de maneira que 

essas duas condições sejam negadas. Fotografias que retratam reclusas de forma 

sensacionalista ou desumanizada, reforçam os estereótipos de “criminosas”, “promíscuas” ou 

“perigosas”, insinuando que o sofrimento dessas mulheres é merecido, devido às suas 

transgressões. Ao estereotipar a imagem dessas mulheres, cria-se uma distância insuperável 

entre o espectador e o sujeito retratado. Este, passa a ver a mulher reclusa como um “outro” 

radicalmente diferente, com uma realidade tão distante que a ideia de que a mesma desgraça 

poderia acontecer a ele se torna impensável. Aquela imagem documental já não diz “poderia 

ser você”, mas sim “isso é o que acontece com elas”. 

No debate sobre a estética da fotografia documental, Sontag (2003) critica a maneira 

como certas imagens de sofrimento, ao privilegiarem a composição estética, arriscam 

transformar a dor em um espetáculo visual. A autora aponta, especialmente, a abordagem feita 

pelo fotógrafo brasileiro Sebastião Salgado, reconhecido internacionalmente por seus projetos 

humanitários e sociais, como Migrações: humanidade em transição (2000). Sua fotografia foi 

acusada de produzir uma “estética da miséria” — um termo usado por críticos que apontam 

que suas imagens são “grandes, espetaculares e lindamente compostas, chamadas de 

cinemáticas” (Sontag, 2003, p.67). Sontag (2003) aponta que o problema não está apenas na 

técnica ou na beleza da fotografia, mas no foco das minorias, em destituídos de poder, muitas 

vezes despersonalizados e sem nomeação nas legendas, o que os reduz a meros exemplos 

representantes do sofrimento, sem individualidade, fazendo com que a composição visual 

desvie a atenção da gravidade desse sofrimento. 

Essa divergência expõe uma tensão central no campo da fotografia documental: até 

que ponto o cuidado estético pode coexistir com o compromisso ético de representar a dor de 

forma responsável? Ao criticar a “miséria estetizada”, Sontag chama atenção para os riscos da 

sedução formal que pode distanciar o espectador da gravidade do evento, e defende que as 

fotos que retratam o sofrimento “não deveriam ser belas”, pois uma fotografia esteticamente 

“bem composta” pode desviar o foco da realidade dramática para o próprio veículo da 

imagem, comprometendo seu estatuto de documento. 

As fotos que retratam sofrimento não deveriam ser belas, assim como as legendas 

não deveriam pregar moral. Desse ponto de vista, uma foto bela desvia a atenção 

do tema consternador e a dirige para o próprio veículo, comprometendo portanto o 
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estatuto da foto como documento. A foto dá sinais misturados. Pare isto, ela exige. 

Mas também exclama: ‘Que espetáculo!’ (Sontag, 2003, p. 66) 

Salgado defende que a beleza na imagem pode ser uma estratégia para aproximar o 

público, criando um engajamento emocional que o choque puro não alcançaria. Em entrevista 

ao El País, o fotógrafo esclarece que a intenção de seu trabalho não é militante, nem 

meramente estético: "Eu fotografo meu mundo, sou uma pessoa do Terceiro Mundo… Se eu 

fosse um fotógrafo da Suécia, Alemanha ou França, eu teria outra visão do planeta. Mas eu 

nasci no Brasil. Quando apresento imagens como esta, a ideia não é causar peso na 

consciência de ninguém. Apenas mostro o meu lado do mundo" (Salgado, 2019). Sua 

abordagem visual não busca estetizar o sofrimento, mas conferir-lhe dignidade, destacando a 

força e a resiliência dos sujeitos fotografados, através de uma perspectiva íntima e vivida.  

Fazer o sofrimento avultar, globaliza-lo, pode incitar as pessoas a sentir que 

deveriam “importar-se” mais. Também as convida a sentir que os sofrimentos e os 

infortúnios são demasiado vastos, demasiado irrevogáveis, demasiado épicos para 

serem alterados, em alguma medida significativa, por qualquer intervenção de 

política local. Com um tema concebido em tal escala, a compaixão pode apenas 

debater-se no vazio - e tornar-se abstrata. Mas toda política, como toda história, é 

concreta. (Sontag, 2003, p.68) 

Sontag (2003) também discute que a fotografia de sofrimento pode produzir um efeito 

paradoxal: ao “globalizar” a dor, ela pode tornar a compaixão abstrata, dificultando ações 

concretas e políticas locais. A fotografia, então, funciona mais como um símbolo que evoca 

sentimento do que como uma ferramenta efetiva de transformação social. 

O debate sobre a estética da fotografia documental envolve, portanto, uma tensão entre 

o desejo de denunciar o sofrimento e a possível deturpação ou dessensibilização causada pela 

beleza formal da imagem. Para Sontag (2003), as imagens precisam manter um equilíbrio 

delicado para que o espectador não se perca no “espetáculo” da dor, mas se conecte com a 

humanidade que está diante da lente.  
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1.2. A fotografia documental: limites e potencialidades em contextos de sofrimento 

O gênero fotográfico documental consolidou-se como uma das mais importantes 

linguagens visuais do século XX, não apenas pela sua capacidade de registrar a realidade, 

mas, sobretudo, pelo potencial de mobilizar afetos, incitar debates e fomentar mudanças 

sociais. Mais do que simples documento, a fotografia documental pode ser entendida como 

um ato político, um gesto de inscrição no espaço público que desafia o espectador a refletir 

sobre a condição do outro. 

Tal perspectiva distancia a fotografia documental de um entendimento meramente 

mimético, pois ela não se limita a “reproduzir” o real: atua como meio de denúncia, de 

sensibilização e de questionamento social. Nesse sentido, o fotógrafo não é um observador 

neutro, mas um sujeito posicionado, cujo olhar, consciente ou não, atravessa a construção da 

imagem. 

The ‘neutral’ type photograph shows the state of something, its ‘condition’, while 

reportage uses both event and process to show them as life story "experiences". 

This help to explain why documentary is itself such a slippery category too, since it 

can embrace different modes of practice, using techniques from art, news and 

journalism.6 (Bate, 2009, p. 54) 

Embora a noção de fotografia documental tenha se consolidado a partir dos anos 1930, 

seu embrião já pode ser identificado no final do século XIX. Nos Estados Unidos, fotógrafos 

como Jacob Riis e Lewis Hine estabeleceram um marco fundamental ao usar a câmera como 

instrumento de intervenção social. Riis, com suas imagens da miséria urbana em Nova York, 

buscava sensibilizar a classe média e provocar reformas nas políticas habitacionais e 

escolares. Já Hine concentrou-se no trabalho infantil e suas fotografias foram decisivas para a 

mudança da legislação trabalhista nos Estados Unidos. Ambos inauguraram uma tradição de 

fotografia engajada que se opunha à lógica dominante do retrato burguês: estúdio, pose e 

idealização, substituindo-a pelo registro da precariedade e das desigualdades sociais. 

O ápice dessa tradição ocorreu com a criação da Farm Security Administration (FSA) 

durante o governo de Franklin Roosevelt. Sob a direção de Roy Emerson Stryker, o projeto 

6 Tradução do autor: A fotografia do tipo ‘neutra’ mostra o estado de algo, sua ‘condição’, enquanto a 
reportagem usa tanto o evento quanto o processo para mostrá-los como “experiências” da história da 
vida. Isso ajuda a explicar por que o documentário é, em si, uma categoria tão escorregadia, já que 
pode abranger diferentes modos de prática, usando técnicas da arte, do noticiário e do jornalismo. 
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reuniu nomes como Walker Evans, Dorothea Lange, Ben Shahn e Gordon Parks, constituindo 

o que é, até hoje, o maior arquivo documental de cunho social da história, com 

aproximadamente 177 mil negativos.  

O projeto revela uma tensão constitutiva da fotografia documental: de um lado, a 

função de registro e legitimação das políticas governamentais de combate à crise econômica, 

de outro, o estímulo à construção de narrativas visuais capazes de sensibilizar e mobilizar a 

opinião pública. Nesse contexto, a fotografia documental assume, quase que explicitamente, 

uma dimensão política,  ao operar como instrumento de comunicação do Estado, e uma 

dimensão estética mais elaborada, na qual composição, luz e enquadramento passam a ser 

mobilizados estrategicamente para produzir empatia e engajamento no espectador. 

Longe de ser um arquivo neutro, o acervo da FSA funcionou como um precioso 

instrumento de propaganda, orientado a construir uma imagem pública da pobreza rural 

norte-americana que justificasse a intervenção estatal e consolidasse uma determinada leitura 

da crise. Essa dialética entre documento, estética e persuasão é fundamental para compreender 

as contradições da fotografia documental e terá desdobramentos importantes quando 

observamos a produção de imagens em contextos de controle social, como as instituições 

prisionais. 

A fotografia, desde a sua invenção, funcionou como um sistema duplo de 

representação na cultura burguesa. De um lado, a fotografia tinha uma função "honorífica", 

que popularizou e democratizou o retrato burguês como forma de autopromoção e 

representação da identidade. Por outro lado, o meio desenvolveu uma função "repressiva" 

ligada às ciências forenses, médicas e de identificação, usadas para classificar e controlar o 

corpo. Allan Sekula, em seu artigo The Body and the Archive (1986), argumenta que estas 

duas funções não são separadas, mas sim interligadas, e que cada retrato "próprio" tem o seu 

"inverso objetivador" nos ficheiros da polícia. No âmbito institucional, a fotografia tornou-se 

um instrumento privilegiado de controle social, especialmente nas prisões. “O retrato, o 

índice, o arquivo, o estatístico e o classificatório são modalidades de poder” (Sekula, 1986, p. 

4). 

Michel Foucault (1975/2017), ao discutir a genealogia dos dispositivos disciplinares 

em Vigiar e Punir, evidencia como o sistema carcerário moderno se constitui em torno de 

práticas de vigilância, catalogação e normalização dos corpos. Nesse contexto, a fotografia 
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assume um papel central, uma vez que contribui para a construção de um “arquivo visual” que 

fortalece identidades e reforça hierarquias sociais. Sekula (1986), associa este princípio ao 

"Panóptico" de Jeremy Bentham, um sistema de vigilância constante, onde a fotografia ajuda 

a integrar esse controle na vida quotidiana. 

A carte de visite, desenvolvida por André-Adolphe-Eugène Disdéri, em 1854, 

popularizou a reprodução em série de retratos fotográficos de pequeno formato, inicialmente 

para consumo da burguesia, que se utilizava da produção em massa desses retratos acessíveis, 

para trocar entre amigos e familiares, e preencher seus álbuns fotográficos. Embora seu uso 

principal fosse social e afetivo, a lógica de repetição, padronização e circulação dessas 

imagens abriu caminho para o enquadramento fotográfico como tecnologia de catalogação. 

Poucas décadas depois, mugshot foi utilizado pela primeira vez, pelas forças policiais. Após a 

invenção da fotografia, foi rapidamente percebida a utilidade  da foto para identificação de 

um acusado, seja para registro criminal, ou para para identificação por potenciais 

testemunhas. Pouco tempo depois, um funcionário da polícia francesa, Alphonse Bertillon, 

sistematizou o processo de identificação, padronizando e criando diretrizes específicas (figura 

1). O método combinava retratos frontais e de perfil com dados antropométricos, criando um 

modelo de registro visual que reduzia a identidade dos sujeitos a uma tipologia criminológica, 

catalogando criminosos a partir de medições corporais e registros fotográficos.  
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Figura 1. “Planche 41”, Alphonse Bertillon, Identification Antropométrique. 1893 

 

Os primeiros retratos prisionais, como as cartes de visite e, posteriormente, os 

mugshots, inauguraram um regime visual em que o indivíduo era reduzido a uma imagem 

padronizada. Como observa Allan Sekula (1986), a fotografia do século XIX operava como 

uma forma de “arquivo policial”, vinculando a imagem a narrativas de perigo, desvio ou 

anormalidade. Não se tratava apenas de capturar rostos, mas de atuar como instrumento 
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classificatório: o enquadramento rígido, a neutralidade das poses e a ausência de contexto 

reforçavam a ideia de que o corpo retratado era, por si só, evidência de culpabilidade.  

Esse sistema dialoga diretamente com as teorias do século XIX, onde as 

pseudociências, como a fisionomia e a frenologia, acreditavam que o carácter interno podia 

ser lido na superfície do corpo e da cabeça, buscando identificar a criminalidade como uma 

característica inata inscrita no corpo. Como lembra Angela Davis (2003/2022), estudos de 

criminologia positivista mediam crânios de pessoas negras e pobres para “comprovar” sua 

suposta predisposição biológica ao crime, classificando-as como monstros sociais. Dessa 

forma, a fotografia prisional, longe de ser neutra, tornou-se um dispositivo visual que 

naturaliza hierarquias raciais e sociais, em que o retrato padronizado deixa de ser apenas 

identificação e passa a funcionar como mecanismo de controle e classificação social.  

 

Figura 2. Serões: revista mensal ilustrada. Arquivo da Biblioteca Pública Municipal do Porto/CMP. 1938 

 

The projects of Bertillon and Galton constitute two methodological poles of the 

positivist attempts to define and regulate social deviance.7 (Sekula, 1986, p.17) 

No contexto das mulheres reclusas, essa lógica se intensifica. O retrato prisional 

feminino frequentemente reforça estereótipos de gênero e moralidade, apresentando-as como 

7 Tradução do autor: Os projetos de Bertillon e Galton constituem dois pólos metodológicos das 
tentativas positivistas de definir e regular o desvio social. 
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“desordeiras” ou “desviantes” não apenas da lei, mas também das normas sociais impostas. 

Ao analisar essas imagens à luz de Sekula (1986) e Foucault (1975/2017), compreendemos 

que o problema não reside apenas no ato fotográfico, mas no regime de poder que o sustenta. 

Questionar os limites éticos da fotografia documental em contextos de sofrimento e controle 

é, portanto, fundamental para construir uma prática visual que não reitere, mas confronte, 

essas hierarquias. 

Assim, ao mesmo tempo em que reconhecemos o potencial da fotografia documental 

para dar visibilidade a injustiças, é preciso problematizar seus usos institucionais, 

especialmente quando transformam sujeitos em objetos de arquivo. A análise crítica dos 

mugshots e retratos prisionais, como propõe Sekula (1986), revela não apenas a história de 

uma técnica, mas o funcionamento mais amplo de um sistema de vigilância que ainda hoje 

molda a forma como vemos, e julgamos, os corpos das mulheres encarceradas. 

 

1.3. Estruturas de poder, vigilância e o arquivo fotográfico 

A fotografia, desde sua institucionalização no século XIX, transcendeu a função 

meramente representativa e estética para se consolidar como uma tecnologia de poder, um 

dispositivo de vigilância e um instrumento de normatização social. Não se trata apenas de 

registrar a realidade, mas de inscrevê-la em regimes de poder que produzem sentido e 

hierarquias. John Tagg, em The Burden of Representation (1988), argumenta que a fotografia 

não possui autonomia estética ou epistemológica; seu significado e eficácia são sempre 

condicionados pelos aparatos institucionais nos quais é empregada. Para Tagg (1988), a 

pretensão de “representar a realidade” é inseparável das práticas de controle social, e a 

fotografia funciona como uma ferramenta que classifica, categoriza e normaliza os corpos e 

comportamentos humanos. Assim, a imagem fotográfica, longe de ser neutra, é atravessada 

por estruturas de poder que determinam quais vidas são visíveis, quais são marginalizadas e 

como a experiência social é codificada visualmente. 

É neste ponto que a tecnologia visual encontra a filosofia do poder disciplinar de 

Michel Foucault. Em Vigiar e Punir (1975/2017), Foucault descreve o modelo do Panóptico 

não apenas como uma arquitetura disciplinar, mas como um diagrama de poder onde a 

visibilidade constante induz a autodisciplina. O mecanismo central não reside na aplicação 
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física da punição, mas na internalização da vigilância: o sujeito, consciente de que pode ser 

observado a qualquer momento, regula seu próprio comportamento. O autor enfatiza: 

Obter um estado de consciência e de permanência de visibilidade que garanta o 

funcionamento automático do poder, sem que este seja efetivamente exercido de 

forma permanente, pois a certeza de ser visto é mais importante do que o ser 

realmente visto. (Foucault, 1975/2017, p. 201) 

A visibilidade é a armadilha que garante a sujeição. Ao capturar corpos em imagens 

padronizadas, a fotografia institui um regime de visibilidade e de registro que alimenta 

arquivos, catálogos e bancos de dados. O objetivo é a produção de sujeitos reconhecíveis e 

classificáveis, em que a própria existência do indivíduo é mediada pelo olhar institucional. 

Como Foucault (1975/2017) conclui, o Panóptico visa “não mais punir, mas guardar, tratar, 

curar. E não mais por uma ação imediata sobre o corpo, mas por uma ação de vigilância sobre 

a alma” (p. 207). 

As estruturas panópticas encontram sua materialização no arquivo fotográfico. Sekula 

(1986), conecta essa filosofia ao campo visual ao identificar um regime dual da fotografia: 

uma função “honorífica”, que celebra e legitima a identidade burguesa, e uma função 

“repressiva”, vinculada à identificação policial, científica e institucional. Esta última, 

particularmente em contextos de encarceramento, atua como tecnologia de vigilância e 

controle. A função repressiva se articula diretamente com as práticas disciplinares, sobretudo 

no cárcere. O retrato padronizado, o mugshot, é emblemático desse processo: reduz o 

indivíduo a uma tipologia criminológica, transformando corpos em dados objetificados e 

inscrevendo-os em arquivos que perpetuam hierarquias sociais, raciais e de gênero. Sekula 

(1986) descreve esse mecanismo como um “arquivo sombra”, que abrange todo o terreno 

social, incluindo tanto as figuras celebradas quanto as marginalizadas: 

We can speak then of a generalized, inclusive archive, a shadow archive that 

encompasses an entire social terrain while positioning individuals within that 

terrain. This archive contains subordinate, territorialized archives: archives whose 

semantic interdependence is normally obscured by the ‘coherence’ and ‘mutual 

exclusivity’ of the social groups registered within each. The general, all-inclusive 

archive necessarily contains both the traces of the visible bodies of heroes, leaders, 

moral exemplars, celebrities, and those of the poor, the diseased, the insane, the 

criminal, the nonwhite, the female, and all other embodiments of the unworthy. The 
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clearest indication of the essential unity of this archive of images of the body lies in 

the fact that by the mid-nineteenth century a single hermeneutic paradigm had 

gained widespread prestige. This paradigm had two tightly entwined branches, 

physiognomy and phrenology. Both shared the belief that the surface of the body, 

and especially the face and head, bore the outward signs of inner character.8 

(Sekula, 1986, pp. 10–11)​

 

Ao propor essa noção de “arquivo oculto”, Sekula (1986) demonstra que o arquivo 

fotográfico não é apenas uma coleção de imagens, mas um sistema de poder que produz 

sentido e legitimidade social. Ele organiza o visível, definindo quem pode ser visto, de que 

modo e sob quais categorias de valor moral e social. Essa perspectiva revela a 

interdependência entre conhecimento e vigilância, entre o olhar institucional e a produção de 

subjetividades, um ponto que aproxima o pensamento de Sekula do modelo foucaultiano de 

disciplina e normalização. 

O arquivo fotográfico, portanto, não é um depósito neutro de imagens, mas um 

sistema ativo de classificação que produz sujeitos, normas e desigualdades. Ele consolida 

práticas de exclusão e desumanização, tornando-se um elemento central da 

governamentalidade moderna. Ao analisar a fotografia prisional, percebe-se que cada registro 

é simultaneamente documento e instrumento de vigilância, incorporando tanto os preceitos 

estéticos da representação quanto às exigências disciplinares do controle social. 

No caso específico da fotografia de mulheres reclusas, essa lógica se intensifica. Os 

corpos dessas mulheres são frequentemente inscritos em imagens que refletem, e ao mesmo 

tempo reforçam, estereótipos sociais: a criminalidade, a transgressão moral ou a 

marginalidade. Tais imagens raramente permitem que o sujeito se constitua como agente de 

8 Tradução do autor: Podemos então falar de um arquivo generalizado e inclusivo, um arquivo oculto 
que abrange todo um terreno social, posicionando os indivíduos dentro desse terreno. Esses arquivos 
contêm arquivos subordinados e territorializados: arquivos cuja interdependência semântica é 
normalmente obscurecida pela “coerência” e “exclusividade mútua” dos grupos sociais registrados em 
cada um deles. O arquivo geral e abrangente contém necessariamente tanto os traços dos corpos 
visíveis de heróis, líderes, exemplos morais, celebridades, quanto os dos pobres, doentes, insanos, 
criminosos, não brancos, mulheres e todas as outras encarnações dos indignos. A indicação mais clara 
da unidade essencial desse arquivo de imagens do corpo reside no fato de que, em meados do século 
XIX, um único paradigma hermenêutico ganhou prestígio generalizado. Esse paradigma tinha dois 
ramos intimamente entrelaçados: a fisionomia e a frenologia. Ambos compartilhavam a crença de que 
a superfície do corpo, especialmente o rosto e a cabeça, apresentava os sinais externos do caráter 
interior. 
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sua própria representação. Como destaca Angela Davis (2003/2022), os registros 

institucionais de prisões femininas são atravessados por relações de poder que desumanizam e 

objetificam, naturalizando a exclusão social e a violência simbólica. A autora evidencia que o 

sistema carcerário cumpre uma função ideológica de abstração, transformando o presídio em 

um depósito para os "indesejáveis" e, assim, desobrigando a sociedade de lidar com as 

questões estruturais de racismo e desigualdade econômica que afligem desproporcionalmente 

as comunidades de onde provém a maior parte da população prisional. Nesse sentido, o 

arquivo fotográfico institucionaliza essa indiferença, reduzindo as mulheres reclusas a meros 

números e tipologias criminais, o que impede o reconhecimento de sua humanidade e de sua 

complexa trajetória social. 

Ao integrar essas perspectivas, compreende-se que a fotografia não é apenas um meio 

técnico ou artístico, mas uma prática de governo das vidas e das identidades. Sua capacidade 

de gerar conhecimento está sempre mediada por relações de poder, arquivos e normas 

institucionais. Dessa forma, os mugshots e outras práticas documentais não apenas registram 

corpos, mas produzem categorias sociais, consolidam estigmas e moldam a percepção pública 

de quem é digno de atenção, cuidado ou luto. Para a fotografia de mulheres reclusas, isso 

significa que cada imagem carrega uma história dupla: de visibilidade e de controle, de 

presença e de marginalização, configurando-se como uma ferramenta ética, política e 

socialmente carregada. 

​

1.4. Contrato civil da fotografia e responsabilidade ética  

Para que uma fotografia possa ser criada, exige-se mais do que técnica ou estética: 

uma relação é estabelecida. A fotografia surge a partir de um “contrato civil”, que nada mais é 

do que um vínculo entre indivíduos e os poderes que os governam entre fotógrafo, 

fotografado e espectador, conforme propõe Ariella Azoulay (2008) em The Civil Contract of 

Photography. A imagem, após sua criação, deixa de ser neutra, envolvendo sujeitos sociais e 

políticos, fazendo com que sua interpretação dependa do contexto e das intenções de todos os 

envolvidos. Esse contrato cria obrigações mútuas, sobretudo em contextos de violência e 

vulnerabilidade, expondo “direitos não reconhecidos” de pessoas privadas de cidadania, 

permitindo que reclamem visibilidade e justiça dentro e fora de seu país de origem. 
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Photography is not merely an image or an event but the event of photography in 

which a photographed person, the photographer, and the spectator are bound by a 

civic duty.9 (Azoulay, 2008, p. 26) 

A fotografia de sofrimento impõe um dever ético ao espectador, de reconhecer a 

reivindicação feita pelo fotografado, populações marginalizadas em situação de catástrofe ou 

risco contínuo, e não ser cúmplice do poder que os oprime. A resposta civil é, portanto, uma 

forma de resistência simbólica à indiferença e à desumanização. 

O contrato civil da fotografia encontra espaço nas práticas históricas de documentação 

social,  como a da Farm Security Administration (FSA) que, na década de 1930, utilizava a 

fotografia para recrutamento e mobilização social. O contrato ético entre cidadão e Estado, era 

baseado numa ética de transparência e responsabilidade pública, em noções como “verdade” e 

“dignidade do fato”, acreditando que mostrar o sofrimento seria um passo em direção à ação 

social. Em seu livro, Azoulay (2008) utiliza como exemplo central a icônica fotografia 

Migrant Mother (figura 3), de Dorothea Lange. A autora questiona se, a fotografada, Florence 

Owens Thompson, teria sido violada por Lange, uma vez que a fotógrafa tinha nas mãos o 

poder da situação e, embora a imagem capturada tenha se tornado um ícone da Grande 

Depressão, Thompson não recebeu qualquer compensação financeira. Azoulay (2008) 

interpreta essa situação como um exemplo claro da assimetria de poder entre fotógrafo e 

sujeito, onde a fotografia, mesmo quando guiada por intenções humanitárias, pode reproduzir 

a discrepância entre o poder de quem vê e a vulnerabilidade de quem é visto. 

9 Tradução do autor: A fotografia não é apenas uma imagem ou um evento, mas o evento da fotografia, 
no qual a pessoa fotografada, o fotógrafo e o espectador estão ligados por um dever cívico. 
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Figura 3. Migrant Mother. Fotografia de Dorothea Lange, Public Domain. 1936 

 

Essa reflexão ganha profundidade ao dialogar com as ideias de Margaret Olin (2012), 

que amplia o debate ético para o campo da relação afetiva e interpessoal entre fotógrafo, 

sujeito e espectador. Quando falamos da fotografia de empoderamento, o valor ético da 

imagem não reside apenas na denúncia ou na visibilidade, mas na qualidade da relação que 

ela instaura. Como escreve: 

The difference between documentary and empowerment photography is not the 

pictures. (...) What distinguishes the two approaches is their perceived 

interpersonal relations. Documentary photography asks its viewer to look at, to 

confront, or to interact with a subject. Empowerment photography asks its viewer to 
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look through someone else's eyes, to identify with the photographer.10 (Olin, 2012, 

p. 140) 

A autora propõe, assim, uma virada ética e relacional: deslocar o olhar da 

contemplação para a empatia ativa, convidando o espectador não apenas a ver o outro, mas a 

ver através do outro. Essa ideia aproxima-se das experiências de fotografia participativa, em 

que o ato de fotografar torna-se colaborativo, redistribuindo poder e autoria. Como exemplo, a 

Olin (2012) traz a experiência vivida pela fotógrafa Wendy Ewald, que ao refletir sobre seus 

projetos com jovens estudantes, questiona as fronteiras entre arte, pedagogia e antropologia 

visual: 

Whether I was teaching or photographing, the crucial part of my artistic process 

was human interaction. What was it, finally, that I was doing? Was it some kind of 

visual anthropology? Was it education? Photography? Could I combine these 

elements and be an artist too?11 (Olin, 2012, p. 141) 

Essa postura participativa aproxima-se do contrato civil proposto por Azoulay, pois 

redefine a ética da imagem a partir da partilha de responsabilidades. Ambas as autoras 

convergem na compreensão de que a fotografia é um espaço de presença simultânea, onde a 

representação não pode ser separada das condições de poder e do reconhecimento mútuo entre 

sujeitos. 

Essa análise ética ganha maior complexidade quando observamos fotografias de 

sofrimento extremo em contextos contemporâneos. Um caso que serve como exemplo é o da 

imagem na figura 4, do fotojornalista Kevin Carter, “A menina e o urubu” (1993), realizada 

durante a crise humanitária no Sudão. A fotografia retrata uma criança severamente 

desnutrida, agachada no chão, enquanto um urubu observa à curta distância. A ambiguidade 

da cena, onde não se sabe o que ocorreu imediatamente após o momento registrado, foi 

precisamente o que intensificou o debate ético em torno da imagem. 

11 Tradução do autor: Quer estivesse a ensinar ou a fotografar, a parte crucial do meu processo artístico 
era a interação humana. Afinal, o que é que eu estava a fazer? Era algum tipo de antropologia visual? 
Era educação? Fotografia? Poderia combinar esses elementos e ser também uma artista? 

10 Tradução do autor: A diferença entre a fotografia documental e a fotografia de empoderamento não 
está nas imagens. (...) O que distingue as duas abordagens são as relações interpessoais percebidas. A 
fotografia documental pede ao espectador que observe, confronte ou interaja com um tema. A 
fotografia de empoderamento pede ao espectador que veja através dos olhos de outra pessoa, que se 
identifique com o fotógrafo. 
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Embora a fotografia tenha contribuído para chamar a atenção internacional para a 

fome no Sudão e mobilizado doações humanitárias, também gerou críticas severas quanto à 

responsabilidade do fotógrafo diante da vulnerabilidade do sujeito fotografado. A imagem 

colocou o espectador diante de uma tensão ética incontornável: entre a necessidade de tornar 

visível o sofrimento e o risco de transformar essa dor em objeto de contemplação. 

Assim, a fotografia atua simultaneamente como documento e provocação ética, 

reforçando o argumento de Azoulay (2008) de que a imagem é um evento civil e político. No 

caso da fotografia de Kevin Carter, a imagem individual teve o poder de virar os olhos do 

mundo para a guerra no Sudão, mobilizando a opinião pública e auxiliando instituições 

internacionais como a ONU na arrecadação de ajuda humanitária. Esse exemplo evidencia 

que, mesmo diante da vulnerabilidade extrema do fotografado, a fotografia pode exercer um 

papel de visibilidade transformadora — mas também suscita questões éticas cruciais sobre o 

direito à representação e à dignidade do sujeito. 

 

Figura 4. A menina e o urubu. Fotografia de Kevin Carter, Sudão, 1993 

 

O debate ético em torno dessas imagens destaca duas tensões centrais. Primeiro, a 

fotografia pode funcionar como instrumento de empoderamento, dando visibilidade a sujeitos 

privados de cidadania plena e denunciando injustiças. Segundo, pode reproduzir relações de 

poder assimétricas, em que o fotógrafo detém controle sobre a narrativa e o espectador se 

limita à contemplação do sofrimento.  
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O debate em torno dessa imagem ganhou camadas adicionais quando, em julho de 

1994, pouco mais de dois meses após ter recebido o Prémio Pulitzer, Kevin Carter cometeu 

suicídio, um ato frequentemente associado à pressão ética e a condenação popular que se 

seguiu à publicação da fotografia. Esta complexidade é explorada por Alfredo Jaar na 

instalação The Sound of Silence (2006), como podemos ver nas figuras 5 e 6, onde o artista 

problematiza não apenas o registro fotográfico, mas a mercantilização da dor dentro do 

sistema de circulação e consumo de imagens de sofrimento. Ao estruturar a obra como uma 

narrativa textual que culmina num lampejo quase agressivo da fotografia, Jaar desloca o foco 

do 'instante decisivo' para a responsabilidade coletiva: do fotógrafo, das instituições e do 

espectador. Como o próprio Jaar (2021) afirma, “as imagens não são inocentes. Cada imagem 

que produzimos contém uma conceção do mundo” (p.140), evidenciando que a violência ética 

não reside apenas na produção da imagem, mas na sua espetacularização e na forma como ela 

é instrumentalizada pela economia do olhar. 

 

Figura 5 (esquerda) e Figura 6 (direita). The Sound of Silence. instalação do artista Alfredo Jaar, 2006 

 

Assim, tanto para Azoulay quanto para Olin, a fotografia social e de sofrimento não 

deve ser entendida apenas como documento, mas como evento ético e político. A 

responsabilidade da imagem se estende para além do clique: envolve quem vê, quem é visto e 

o modo como ambos permanecem implicados em redes de poder, reconhecimento e ação 

social. Imagens como as da FSA ou de Kevin Carter, não apenas documentam eventos, mas 

obrigam o espectador a refletir sobre sua própria posição frente ao poder, à desigualdade e à 
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responsabilidade ética. No contexto da fotografia de mulheres reclusas, essas reflexões são 

particularmente pertinentes: cada retrato institucional ou documental inscreve corpos 

vulneráveis em regimes de poder e classificação, exigindo do espectador uma postura crítica 

que reconheça os direitos e a dignidade dos sujeitos representados, mesmo em contextos de 

privação de liberdade. 

Dessa forma, o contrato civil da fotografia articula-se com a discussão anterior sobre 

estruturas de poder e vigilância, permitindo compreender que a ética fotográfica não se limita 

ao gesto do fotógrafo, mas se estende ao espectador e à sociedade, que participam da 

manutenção ou contestação das desigualdades visuais e sociais.  

 

1.5. Corpos femininos desviantes: o arquivo fotográfico como máquina de 

desumanização e negação ética 

A análise da fotografia prisional feminina exige compreender o corpo da reclusa como 

um objeto historicamente construído e disciplinado pelos dispositivos de poder. O arquivo 

visual institucional, formalizado no século XIX pelo mugshot de Alphonse Bertillon, 

transcendeu a função de identificação para se tornar um regime visual de objetificação e 

classificação criminológica. Bertillon sistematizou o retrato padronizado, que combinava 

vistas frontais e laterais com dados antropométricos, estabelecendo uma tipologia visual de 

criminosos que naturalizava hierarquias raciais, de gênero e sociais (Sekula, 1986). Tais 

registros não apenas documentavam, mas ativamente construíam a narrativa de desvio moral e 

criminalidade que recaía sobre essas mulheres, cuja transgressão era frequentemente 

interpretada como ameaça direta à ordem social e às normas de gênero. 

Allan Sekula (1986), ao evidenciar que o arquivo fotográfico é uma modalidade de 

poder que produz um conhecimento do corpo que é simultaneamente científico, 

administrativo e moralizador, nos mostra como a padronização do retrato prisional reduz a 

individualidade a uma categoria classificatória. No contexto das prisões femininas, essa 

produção de conhecimento foi intrinsecamente atravessada por pressupostos de gênero, 

refletindo a expectativa social de que mulheres deveriam obedecer a normas morais 

específicas, ligadas à sexualidade, ao cuidado e à obediência social. Se o homem “desviante” 
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é majoritariamente catalogado como criminoso, um indivíduo que violou o contrato social, a 

mulher é historicamente classificada de forma distinta, como moralmente desviada. 

Angela Davis (2003/2022) explica essa diferenciação punitiva de forma incisiva, 

mostrando como o gênero fundamenta o propósito das instituições de controle: 

A punição masculina estava ideologicamente ligada à penitência e à reforma. A 

própria retirada de direitos e liberdades implicava que, com auto-reflexão, estudo 

religioso e trabalho, os homens reclusos pudessem alcançar a redenção e recuperar 

tais direitos e liberdades.Contudo, uma vez que às mulheres não eram reconhecidos 

estes mesmos direitos, elas não estavam habilitadas a participar neste processo de 

redenção. De acordo com a perspectiva dominante, as reclusas eram 

irrevogavelmente mulheres perdidas, sem qualquer possibilidade de salvação. Se os 

homens criminosos eram considerados indivíduos públicos que tinham 

simplesmente violado o contrato social, já as mulheres criminosas eram vistas 

como tendo transgredido princípios morais fundamentais à identidade feminina. 

(Davis, 2003/2022, p. 102) 

Esse contexto reforça a ideia de que a fotografia prisional feminina não visava apenas 

registrar um ato ilegal, mas fixar visualmente o corpo como prova de uma falha moral ou 

social. O mugshot da mulher carregava o peso da transgressão legal e de gênero, reforçando 

estereótipos de desvio. Ao sistematizar essas imagens no arquivo, a fotografia funcionava 

simultaneamente para a vigilância institucional e para legitimar a exclusão social, 

naturalizando o encarceramento de mulheres negras e pobres e a marginalização das 

“transgressoras morais”. 

Como observou Sekula (1986), o arquivo visual não é neutro. Ele legitima certas 

formas de saber e exclui outras, invisibilizando experiências e reduzindo o sujeito a uma 

categoria administrativa. Exemplos de mugshots femininos evidenciam essa construção de 

gênero e criminalidade. Arquivos policiais do início do século XX, conforme exemplo dos 

mugshots apresentados nas figuras 7 e 8, mostram mulheres acusadas de prostituição, 

desobediência familiar ou fraude moral em poses padronizadas. A imagem, ao ser despojada 

de qualquer narrativa social, isola a mulher, focando o olhar administrativo na falha individual 

e moral. 
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Figura 7. Mugshot de Goldie Williams / Crime: Vagabundagem. 1898 

 

Figura 8. Mugshot de Ruth Young (moradora de rua)  / Crime: Vagabundagem e embriaguez. 1923 
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Judith Butler, em seu livro Quadros de Guerra (2009/2015), nos fornece uma base 

ética para analisar essas práticas, introduzindo o conceito de passibilidade de luto, que 

evidencia como a sociedade seleciona quais vidas merecem atenção ética. No contexto 

prisional feminino, a naturalização do estereótipo, a mulher retratada como “transgressora 

moral”, resulta na exclusão de suas vidas do campo de reconhecimento ético: 

Nem todas as vidas são reconhecidas como passíveis de luto; a sociedade seleciona 

quais corpos merecem reconhecimento e cuidado, e a vida que não se ajusta às 

normas dominantes de gênero ou raça é frequentemente relegada à esfera da 

'não-vida'. (Butler, 2009/2015, p. 35) 

O arquivo fotográfico institucional, ao padronizar, isolar e reproduzir o corpo 

feminino, reforça essa marginalização. Ao seguir a lógica panóptica descrita por Foucault 

(1975/2017), o retrato padronizado mantém o corpo sob vigilância constante, ao mesmo 

tempo em que o despoja de humanidade: o corpo é visível, mas não sujeito de direitos éticos 

ou de reconhecimento social pleno. Sekula (1986) observa que a instrumentalização da 

fotografia cria uma “economia visual de poder”, onde o sujeito é simultaneamente objeto e 

instrumento do controle social. 

Além dos arquivos históricos, casos de fotografia contemporânea prisional feminina 

também evidenciam estas práticas de objetificação. Fotógrafos como Jane Evelyn Atwood e 

Jack Booth-Lueders registraram mulheres encarceradas, trazendo à tona o contraste entre 

estética e vulnerabilidade. Ao documentar as condições de vida e a experiência cotidiana das 

reclusas, estas fotografias revelam o potencial crítico da imagem para desafiar a narrativa do 

desvio moral e promover visibilidade ética. Contudo, a questão ética permanece, já que a 

representação visual pode reforçar estereótipos se não mediada por uma perspectiva crítica 

que considere o contrato civil da fotografia. 

Dessa forma, a fotografia prisional feminina atua como mecanismo de violência 

simbólica, que: utiliza a imagem para construir a mulher como desviante moral; insere o 

corpo em um arquivo que nega sua complexidade social e identidade; restringe sua 

passibilidade de luto, impedindo o espectador de se conectar com a humanidade do sujeito; e 

perpetua práticas de vigilância e normalização, alinhando-se aos dispositivos panópticos de 

poder. O estudo dessas imagens, portanto, exige uma abordagem crítica que desnaturalize o 

encarceramento e questione as categorias visuais de gênero, raça e moralidade.  
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Capítulo II  

ICONOGRAFIA DA MULHER RECLUSA:  

ESTEREÓTIPOS, GÊNERO E PUNIÇÃO 
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2.1. O corpo feminino como território de controle e transgressão 

A análise da experiência feminina dentro do sistema prisional revela um duplo 

mecanismo de controle: não apenas a punição legal pela transgressão de normas civis, mas 

também a vigilância moral e sexual imposta às mulheres. Angela Davis (2003/2022) observa 

que a prisão feminina historicamente reproduz normas sociais sobre feminilidade e 

sexualidade, transformando o corpo da mulher em objeto de disciplina, exploração e 

vigilância contínua. A prisão feminina difere das prisões masculinas, pois as mulheres são 

alvo de um regime de disciplina que combina controle físico e moralidade, reforçando a ideia 

de que seu desvio é, simultaneamente, legal e sexual. 

Davis (2003/2022) evidencia que as mulheres encarceradas frequentemente são alvo 

de sentenças mais longas do que os homens, com base na premissa de que seria necessário 

mais tempo para “corrigir” comportamentos antes de serem reintegradas à sociedade, 

refletindo uma disciplina orientada não apenas pelo direito penal, mas por expectativas de 

gênero e moralidade. Além disso, a autora destaca que práticas de vigilância sexual, 

humilhação e abuso são estruturais dentro da prisão feminina, criando uma realidade na qual a 

experiência de detenção difere profundamente da vivida pelos homens. O encarceramento 

feminino funciona como uma extensão de normas patriarcais, perpetuando desigualdades de 

gênero. 

O desvio do senhor esclavagista era transferido para a mulher escrava por ele 

vitimizada. Do mesmo modo, os abusos sexuais perpetrados por guardas prisionais 

são justificados com a hipersexualidade das mulheres presas. A ideia de que o 

desvio feminino tem sempre uma dimensão sexual persiste na actualidade, sendo 

que esta intersecção da criminalidade com a sexualidade continua a ser racializada. 

(Davis, 2003/2022, p. 100) 

A vigilância moral e sexual sobre a mulher criminosa remonta às origens da 

criminologia. A escola positivista, notadamente através dos trabalhos pioneiros de Cesare 

Lombroso e Guglielmo Ferrero (1895), postulou que a mulher criminosa seria um ser 

hereditário e moralmente degenerado, cuja transgressão era inerente à sua natureza sexual e 

biológica. Como demonstra a criminóloga Nicole Rafter (1997, como citado Noon, 2000), a 

criminologia desse período focou-se em patologizar o corpo feminino transgressor, 

estabelecendo um nexo entre desvio, moralidade e sexualidade que moldou tanto a legislação 
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penal quanto à disciplina carcerária sobre as mulheres. Rafter esclarece que esse processo não 

foi uma descoberta científica neutra, mas uma invenção discursiva: 

Eugenic criminology in particular, and the human sciences more generally, crafted 

a social vision in which the treatment and punishment of individual miscreants 

required the classification and screening of vast populations for signs of impending 

corruption and hereditary taint.12  (RAFTER, 1997, como citado em Noon, 2000, p. 

140) 

Essa visão histórica de “defeito” hereditário e moral estabelece a base para o regime 

de disciplina que Davis (2003/2022) critica, no qual o corpo feminino é alvo de vigilância, 

humilhação e punição moralizada, tornando-se um território de controle e transgressão. 

Judith Butler (2009/2015) complementa essa perspectiva ao discutir a passibilidade de 

luto e a visibilidade ética das vidas tidas como inferiores, mostrando que a sociedade 

reconhece apenas parcialmente o sofrimento dessas mulheres. Assim, sua invisibilização 

reforça a construção do corpo feminino como território de transgressão e moralidade 

regulada. A figura feminina que não se conforma às normas de gênero e moralidade 

dominantes é frequentemente tratada como não digna de reconhecimento ético, tornando-se 

objeto de violação e controle. A detenção, o confinamento e o isolamento funcionam como 

manifestações práticas da lógica do não-reconhecimento. O sofrimento das mulheres privadas 

de liberdade, bem como suas vulnerabilidades, é sistematicamente ignorado, colocando-as na 

esfera da “não-vida” social.  

Esta lógica reforça uma hierarquia de valor social que confere plena visibilidade ética 

apenas àqueles cujas vidas correspondem às normas culturais dominantes. Tal concepção 

dialoga diretamente com Michel Foucault (1975/2017), que, em Vigiar e Punir, descreve a 

prisão como uma tecnologia de poder centrada na vigilância, na disciplina e na produção de 

corpos dóceis. Foucault enfatiza que a arquitetura prisional, como o Panopticon idealizado 

por Jeremy Bentham, não apenas pune, mas molda o comportamento através da certeza da 

vigilância: 

12 Tradução do autor: A criminologia eugênica, em particular, e as ciências humanas, de maneira mais 
geral, criaram uma visão social na qual o tratamento e a punição de indivíduos delinquentes exigiam a 
classificação e a triagem de vastas populações em busca de sinais de corrupção iminente e mancha 
hereditária. 
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Daí decorre o efeito mais importante do Panóptico: induzir no recluso um estado 

consciente e permanente de visibilidade, que assegura o funcionamento automático 

do poder. Fazer de maneira a que a vigilância seja permanente nos seus efeitos, 

ainda que seja descontínua na sua ação; que a perfeição do poder tenda a tornar 

inútil a atualidade do seu exercício. (Foucault, 1975/2017, p. 231). 

Esta tecnologia se baseia no princípio de que a certeza de ser visto é mais importante 

do que o ser realmente visto de forma contínua, uma vez que a vigilância se torna 

internalizada e o poder passa a ser exercido pelo próprio indivíduo. Para mulheres, essa 

vigilância não é neutra: ela é atravessada por normas de gênero, sexualidade e moralidade, 

criando um regime de dupla punição.  

Além do controle institucional, dados contemporâneos reforçam a desigualdade 

persistente no tratamento das mulheres encarceradas. O Relatório Global sobre Mulheres na 

Prisão da Associação para a Prevenção da Tortura (APT, 2024) evidencia que, apesar de 

representarem apenas cerca de 7% da população prisional mundial, o número de mulheres 

privadas de liberdade cresce de forma desproporcional em relação aos homens. O relatório 

destaca vulnerabilidades específicas, como altas taxas de transtornos mentais, acesso limitado 

a serviços de saúde física e reprodutiva, escassez de atividades educacionais e laborais 

adequadas, e a prevalência de práticas como revistas corporais, isolamento e maus-tratos, 

especialmente entre mulheres LGBTQIAPN+13, estrangeiras ou gestantes. 

O relatório enfatiza também a necessidade de medidas alternativas ao encarceramento, 

como prisão domiciliar assistida para mães de crianças pequenas, políticas baseadas em 

perspectiva de gênero e abordagem interseccional para reconhecer e atender às necessidades 

específicas das mulheres encarceradas. Tal discussão evidencia que o modelo prisional atual, 

conforme argumentado por Davis e Foucault, não funciona de forma adequada para as 

mulheres, perpetuando a disciplina moralizada e a marginalização social (APT, 2024). 

Assim, compreender o corpo feminino como território de controle e transgressão 

implica reconhecer a interseção entre gênero, poder e moralidade, onde a disciplina 

13 A sigla que representa e dá visibilidade às diversas identidades de gênero e orientações sexuais: 
Lésbicas (L), Gays (G), Bissexuais (B), Transexuais (T), Queer (Q), Intersexos (I), 
Assexuais/Arromânticos (A), Pansexuais (P), Não-binários (N). O “+” representa todas as outras 
identidades de género e orientações sexuais que não estão explicitamente na sigla. 
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carcerária, a vigilância visual e a exclusão ética se articulam para produzir uma experiência de 

encarceramento que é simultaneamente física, moral e simbólica.  

 

2.1.1. A imagem da mulher encarcerada: entre vítima e criminosa 

A construção da imagem da mulher encarcerada configura-se como um território de 

significados que ultrapassa a simples função de registro criminal. Diferente dos homens, cujo 

corpo é predominantemente avaliado sob critérios de legalidade e ameaça à ordem pública, o 

corpo feminino é inspecionado e interpretado à luz de normas morais e sociais. 

Essa leitura dual confere às imagens produzidas no contexto prisional um papel central 

na manutenção de estereótipos: elas não apenas documentam, mas representam visualmente a 

transgressão feminina, reforçando a narrativa de culpa e desvio moral. Ao analisar arquivos 

fotográficos e sistemas de vigilância, Allan Sekula (1986, p.6) observa que o meio fotográfico 

opera num duplo sistema, no qual nos deparamos com: “a system of representation capable of 

functioning both honorifically and repressively”14. Enquanto a função repressiva serve como 

instrumento de classificação e vigilância que define e cerca o corpo-sujeito, a função 

honorífica, ou expressiva, abre espaço para o reconhecimento e a promessa de libertação da 

subjetividade.  

A análise do não-reconhecimento ético é fundamental para entendermos a 

representação da mulher encarcerada, pois a lógica do cárcere opera sobre a premissa da 

descartabilidade do sujeito. Judith Butler (2009/2015) demonstra que o poder político 

estabelece ativamente uma hierarquia de valor entre vidas: “precisamente o raciocínio no qual 

se apoia certo tipo de esforço de guerra para distinguir entre vidas valiosas e que são passíveis 

de luto, de um lado, e vidas sem valor e que não são passíveis de luto, de outro” (p.14). Essa 

seletividade é aplicada por dispositivos de poder, sendo o sistema prisional um dos seus 

principais teatros: “esses enquadramentos são atuantes em situações de prisão e tortura, [...] 

de acordo com as quais determinadas vidas são percebidas como vidas, ao passo que outras, 

embora aparentemente estejam vivas, não conseguem assumir uma forma percebível como 

tal” (Butler, 2009/2015, p. 14). Desse modo, a mulher reclusa é duplamente humilhada: como 

14 Tradução do autor: um sistema de representação capaz de funcionar tanto de forma honorífica como 
repressiva 
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transgressora moral (Davis, 2003/2022) e como uma "não-vida" social, cujo sofrimento é 

eticamente negligenciado. 

Além da moralidade, a sexualidade feminina é historicamente controlada e punida. 

Davis (2003/2022) descreve práticas de disciplina e supervisão específicas, que ainda são 

aplicadas nas prisões femininas nos dias atuais, como inspeções corporais invasivas e 

vigilância de comportamentos considerados sexualmente transgressivos, procedimentos 

raramente aplicados de forma equivalente aos detentos masculinos. 

O contraste entre prisões masculinas e femininas evidencia como o gênero molda a 

experiência do encarceramento e a representação visual do corpo: enquanto o homem é 

essencialmente criminalizado por violar a lei, a mulher é moralmente julgada e sexualmente 

vigiada. Esta diferença se manifesta também na cobertura midiática e nos arquivos históricos, 

onde imagens de mulheres são muitas vezes acompanhadas de descrições ou legendas que 

reforçam estereótipos de promiscuidade, fragilidade ou perversidade, enquanto imagens 

masculinas se concentram na periculosidade ou no ato criminoso em si. 

Em síntese, a imagem da mulher reclusa é um campo de tensão entre representação e 

realidade, visibilidade e invisibilidade, transgressão e vitimização. Entender essas dinâmicas é 

fundamental para analisarmos como a fotografia contribui para a manutenção de estereótipos 

e para o controle social das mulheres encarceradas. 

A combinação desses elementos (sexualidade vigiada, punição moralizada e controle 

institucionalizado), resulta em uma representação dual da mulher, que é simultaneamente 

vítima e criminosa. Por um lado, sua condição de vulnerabilidade evidencia a violência 

estrutural do cárcere. Por outro, sua imagem é mobilizada para reforçar narrativas de 

transgressão moral e sexual, legitimando o confinamento e a vigilância contínua. Este 

território de controle se manifesta não apenas nos espaços físicos da prisão, mas também na 

iconografia produzida por arquivos policiais, relatórios institucionais e cobertura midiática, 

que sistematicamente consolidam estereótipos de gênero e moralidade. 

Portanto, compreender o corpo feminino como território de controle e transgressão 

permite analisar a intersecção entre gênero, poder e representação, oferecendo um referencial 

crítico para o estudo das imagens de mulheres reclusas, suas implicações éticas e políticas, e 

os efeitos simbólicos que repercutem além dos muros da prisão. 
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2.2. Arquivos de identificação e a tipologia criminológica 

A constituição dos registros prisionais e policiais no final do século XIX representou 

uma virada epistemológica na forma de compreender a mulher criminalizada. A fotografia, a 

estatística e a burocracia passaram a atuar conjuntamente como tecnologias de poder 

(Foucault, 1975/2017), produzindo um saber visual e documental que definia, classificava e 

hierarquizava as mulheres encarceradas. 

Nesses documentos institucionais, a fisionomia feminina era descrita por meio de 

medidas, cicatrizes, traços faciais, expressões e observações comportamentais, compondo um 

dossiê que ultrapassava a mera identificação física. Esses arquivos não se limitavam à função 

administrativa; funcionavam como instrumentos de normatização moral, traduzindo em 

linguagem burocrática e imagética os juízos de valor sobre a sexualidade e o comportamento 

das mulheres. 

Diferentemente dos arquivos masculinos, que enfatizavam a periculosidade e o 

potencial de reincidência, os registros femininos davam destaque a atributos como 

“temperamento”, “decência”, “vocação maternal” ou “tendência à desobediência”. Essa 

codificação reforçava a ideia de que o crime feminino era uma extensão de uma falha moral, 

uma incapacidade de cumprir o papel social de esposa, mãe ou cuidadora. 

Essa ênfase na falha moral e na deficiência do “sentido feminino” tem suas raízes 

diretas na criminologia positivista. Para Lombroso & Ferrero (1895), o desvio da mulher 

criminosa não era apenas uma violação legal, mas uma manifestação de atavismo e de uma 

incapacidade inata de desenvolver o senso de moralidade natural ao seu sexo. Nicole Rafter 

(1997, como citado em Noon, 2000) ressalta que essa perspectiva considera o corpo feminino 

como anormal de forma específica, criando a necessidade de registros que fossem além dos 

traços físicos para catalogar o defeito moral e sexual da transgressora. Assim, as categorias de 

“decência” e “temperamento” nos arquivos policiais cumpriam a função de medir a distância 

entre a mulher reclusa e a norma idealizada de feminilidade da época. 

Como observa Allan Sekula (1986), o arquivo fotográfico e burocrático não apenas 

coleta informações, mas produz um conhecimento sobre o corpo que é simultaneamente 

científico, administrativo e moralizador. Essa produção de saber é particularmente evidente no 

caso das mulheres, cujos corpos eram construídos como evidência de desvio. Ao lado da 
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fotografia, as fichas criminais, prontuários médicos e relatórios institucionais formavam um 

sistema de vigilância que, ao mesmo tempo em que catalogava, redefinia o que significava ser 

mulher dentro da ordem penal. 

Tais registros também cumpriam uma função performativa: ao descrever, enquadrar e 

rotular, criavam realidades. As categorias “prostituta reincidente”, “má mãe” ou “desordeira 

moral” não apenas organizavam a administração prisional, mas moldavam o imaginário 

social, transformando as mulheres em tipos fixos, passíveis de punição e exclusão. Como nota 

Foucault (1975/2017), o poder disciplinar opera ao “transformar os indivíduos em casos”, isto 

é, em sujeitos que são conhecidos, observados e corrigidos a partir de registros contínuos e 

detalhados. Essa prática de vigilância constante e catalogação materializa o princípio 

panóptico, a sujeição pela visibilidade, reproduzindo a lógica de controle sobre o corpo 

feminino e sua sexualidade. 

Nesse contexto, o arquivo de identificação não apenas descreve, mas define a mulher 

reclusa. Ele atua como um espelho institucional no qual a subjetividade é apagada e 

substituída por categorias de desvio moral, sexual e social. A linguagem técnica e os 

instrumentos visuais (como a fotografia e o retrato policial) participam de um mesmo projeto 

de desumanização, no qual o corpo feminino é visto simultaneamente como objeto de controle 

e prova de sua própria culpa. 

Em síntese, os arquivos de identificação funcionam como dispositivos que consolidam 

a ideologia da vigilância e da moralização, perpetuando um sistema de classificação que 

confunde ciência com julgamento moral. No caso das mulheres, essa prática assume um 

caráter duplamente punitivo: além de criminalizá-las, reafirma a distância entre a mulher 

“ideal” e a mulher “transgressora”, justificando simbolicamente o confinamento e o 

apagamento de sua individualidade. 

 

2.2.1. A padronização do retrato prisional e a negação da subjetividade 

A padronização do retrato prisional, consolidada no final do século XIX a partir do 

sistema antropométrico de Alphonse Bertillon, marcou um momento decisivo na história da 

representação visual do sujeito criminalizado. A fotografia, que até então carregava um 

estatuto de memória e individualidade, foi transformada em um instrumento técnico de 
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vigilância e categorização. O retrato passou a ser regido por normas fixas: posição frontal e 

perfil, iluminação neutra, fundo uniforme, de modo a eliminar qualquer traço de expressão, 

subjetividade ou contexto. O objetivo era produzir uma imagem funcional, um documento 

visual que servisse à administração do poder e ao controle social. 

Michel Foucault (1975/2017) descreve esse processo como parte de uma transição 

histórica na qual o poder punitivo deixa de se exercer sobre o corpo através do suplício e 

passa a operar por meio da vigilância e da normalização. A fotografia prisional se insere 

plenamente nessa lógica: ela substitui a exposição pública da dor pela visibilidade controlada 

da identidade. O indivíduo é reduzido a um caso, uma ficha, um rosto catalogado. O poder 

disciplinar, segundo Foucault (1975/2017), “transforma os indivíduos em objetos de 

informação e não mais de castigo; em sujeitos de observação e não mais de sofrimento” (p. 

202). 

Allan Sekula (1986) retoma esse diagnóstico ao afirmar que o arquivo fotográfico 

institucional constitui um sistema de dupla função: repressiva e honorífica. Enquanto os 

retratos burgueses exaltavam a individualidade e a respeitabilidade, as fotografias policiais e 

prisionais visavam neutralizar o sujeito, apagando sua singularidade e tornando-o um objeto 

de vigilância. “O retrato do criminoso”, escreve Sekula (1986), é o inverso do retrato burguês: 

enquanto este afirma a identidade, aquele a suprime, classificando o indivíduo como tipo. A 

imagem torna-se, portanto, um signo da exclusão — uma representação que não comunica o 

sujeito, mas o seu afastamento da norma. 

No caso das detentas, esse apagamento da subjetividade assume um caráter ainda mais 

complexo. O retrato prisional feminino foi moldado por uma dupla lógica: criminal e moral. 

Além da tipificação física, buscava-se capturar a aparência de “desvio” ou “imoralidade” — 

olhar desafiador, penteado desfeito, expressão considerada indecorosa. Tais elementos eram 

interpretados como indícios de uma natureza moralmente falha. Como observa Angela Davis 

(2003/2022), a mulher encarcerada foi historicamente enquadrada como alguém que 

transgrediu tanto a lei quanto os princípios morais da feminilidade, sendo punida por ambos. 

Essa leitura atravessava a produção das imagens, nas quais o rosto feminino era apresentado 

como prova visual de sua inadequação social e sexual. 

Essa operação visual não é neutra: ela converte a face em sinal de culpa. O mugshot, 

como dispositivo, encarna a racionalidade panóptica: é o olhar do poder materializado em 
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forma de arquivo. A fotografia prisional não apenas registra, mas cria o criminoso como tipo 

visível, como categoria social. Foucault (1975/2017) observa que ver sem ser visto é o 

privilégio do poder disciplinar, e o retrato prisional funciona precisamente como essa forma 

de visibilidade unilateral. A detenta fotografada é simultaneamente observada e silenciada: 

capturada em sua imagem, mas excluída do direito de se representar. 

A padronização do retrato prisional, portanto, reflete a tentativa de neutralizar 

qualquer possibilidade de expressão subjetiva. O enquadramento fixo e a ausência de contexto 

— exigências centrais do método de Bertillon — visavam garantir que a fotografia se tornasse 

puramente instrumental, livre de ambiguidade estética. Essa suposta neutralidade, contudo, é 

profundamente ideológica. Ao eliminar o olhar do sujeito feminino, o gesto, o ambiente e a 

narrativa, a imagem reduz o indivíduo à condição de espécime, reforçando o paradigma 

positivista que liga o corpo ao desvio moral. 

Judith Butler (2009/2015), ao discutir a precariedade da vida e a distribuição desigual 

da visibilidade, oferece um contraponto contemporâneo a essa análise. A filósofa argumenta 

que “as normas que regulam o reconhecimento determinam quais vidas são vistas como 

dignas de representação e quais permanecem invisíveis” (Butler, 2009/2015, p. 15). No caso 

das mulheres encarceradas, a visibilidade que lhes é concedida é a da criminalização — um 

olhar que não reconhece a humanidade, mas a utiliza como prova de desvio. Assim, o retrato 

prisional feminino situa-se em uma zona paradoxal: visível o suficiente para ser controlado, 

invisível demais para ser compreendido. 

Em suma, a padronização do retrato prisional representa a consolidação da lógica 

disciplinar aplicada à imagem. O rosto torna-se índice do crime; o corpo, suporte do controle; 

e a fotografia, instrumento de negação da subjetividade. A mulher retratada não é vista 

enquanto pessoa, mas como objeto a ser corrigido, um fragmento visual dentro do vasto 

arquivo do poder. 

 

2.3. O papel da mídia e do fotojornalismo na reprodução de estigmas  

A imagem da mulher encarcerada, construída pela fotografia institucional e pelos 

arquivos disciplinares, mudou gradualmente para o campo da cultura visual contemporânea. 

Séries televisivas, filmes e projetos fotográficos documentais passaram a ocupar um papel 
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central na construção do imaginário social sobre o cárcere feminino. Essa transição do 

registro institucional para a cultura do consumo narrativo é característica da fotografia e do 

audiovisual contemporâneos. Como observa Charlotte Cotton (2004), a fotografia afasta-se da 

crença na sua verdade intrínseca e passa a operar por meio da narrativa e da ficção como 

estratégias para comentar criticamente a realidade social. O storytelling (contar histórias) 

torna-se, assim, uma forma de preencher as lacunas deixadas pela neutralidade e pelo 

distanciamento dos retratos prisionais do século XIX. 

Entretanto, essa exposição no espaço público carrega uma ambiguidade moral e 

estética. Para Susan Sontag (2003), do ponto de vista ético, a representação do sofrimento 

exige um rigor particular, pois "as fotos que retratam sofrimento não deveriam ser belas, 

assim como as legendas não deveriam pregar moral" (p. 66). Essa tensão entre visibilidade, 

narrativa e espetacularização continua a moldar a forma como a sociedade olha para as 

mulheres reclusas. 

 

Figura 9. Frame da série de TV Orange is the New Black. Netflix, 2013–2019  
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Séries de sucesso internacional, como Orange is the New Black (Netflix, 2013–2019), 

representada na figura 9, desempenharam um papel relevante ao ampliar a empatia do público 

em relação à população prisional feminina. A obra trouxe para o debate questões como 

violência institucional, racismo, sexualidade e maternidade no cárcere, contribuindo para uma 

maior conscientização social. Essa visibilidade representa, sem dúvida, um avanço simbólico. 

No entanto, a série também opera sobre uma linha tênue: ao mesmo tempo em que humaniza 

suas personagens, também submete suas narrativas à lógica do entretenimento, na qual o 

sofrimento, a violência e a sexualidade são frequentemente dramatizados e consumidos como 

espetáculo. O risco da fetichização da mulher transgressora permanece latente, reduzindo a 

complexidade das experiências vividas em padrões narrativos reconhecíveis.  

 

Figura 10. Frame do filme El Patio de mi Cárcel. 2008 

 

Esse mesmo dilema atravessa produções europeias como Vis a Vis (Atresmedia, 

2015–2019), marcada pela intensificação da violência e da sexualização dos corpos 

femininos, e o filme espanhol El Patio de mi Cárcel (2008), representado na figura acima 

(10), que, embora proponha uma narrativa de solidariedade e redenção, ainda se estrutura 
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dentro de uma lógica melodramática. Essas representações evidenciam a persistência de uma 

dualidade simbólica: a mulher encarcerada oscila entre a figura da vítima digna de compaixão 

e a da criminosa moralmente desviada que necessita de correção. 

Angela Davis (2003/2022) argumenta que o encarceramento feminino está 

profundamente enraizado em um sistema patriarcal que criminaliza não apenas atos ilícitos, 

mas também condutas sociais e sexuais que desafiam normas de gênero. Essa leitura é 

corroborada por análises do jornalismo crítico contemporâneo. Em reportagem publicada pelo 

jornal Sul21 (2017)15, a ativista, Irmã Petra Silvia Pfaller, que atua diretamente com mulheres 

presas, afirma que “o sistema penal foi feito e pensado por homens para homens”, destacando 

como a estrutura prisional ignora sistematicamente as especificidades do corpo feminino, da 

maternidade e da saúde das mulheres. O texto evidencia que a punição feminina se estende 

para além da privação de liberdade, operando como um mecanismo contínuo de controle 

moral e social. 

Em contraponto a essas construções ficcionais, o campo da fotografia documental e do 

fotojornalismo tem buscado desenvolver estratégias visuais mais éticas e politicamente 

engajadas. Projetos como Almond Garden (2010–2014), de Gabriela Maj (figura 11), e 

Women Prisoners in Italy (2009), de Melania Comoretto, deslocam o olhar do espetáculo para 

a experiência vivida, devolvendo às mulheres encarceradas a condição de sujeitos e não de 

tipos sociais. 

15 ‘O sistema penal foi feito e pensado por homens, para homens’, diz Irmã que trabalha com presas - Sul 21 
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Figura 11. Projeto fotográfico Almond Garden. Fotografias de Gabriela Maj, 2010-2014 

 

Essas abordagens dialogam com a noção de reconhecimento ético proposta por Judith 

Butler (2009/2015), ao reinscreverem essas vidas no campo da visibilidade e da passibilidade 

de luto. Ao invés de reforçar a curiosidade voyeurística, tais projetos convocam o espectador 

a uma relação ética, marcada pela escuta, pela proximidade e pela responsabilidade diante da 

imagem. 

Essas novas abordagens também se refletem em iniciativas institucionais, como 

ilustrado na figura 12, o Portuguese Prison Photo Project (2017–2019), que documentou o 

interior de estabelecimentos prisionais portugueses, incluindo o Estabelecimento Prisional de 

Santa Cruz do Bispo, no Porto, uma das maiores prisões femininas do país. O projeto propõe 

um olhar documental transparente sobre o sistema prisional português, permitindo uma leitura 

pública das condições de encarceramento. Contudo, ao adotar uma estética neutra e 

sistemática, também evidencia o limite entre transparência e vigilância, ecoando as críticas de 

Foucault (1975/2017) e Sekula (1986) sobre o poder disciplinar da imagem. 
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​

 

Figura 12.  Portuguese Prison Photo Project: prisão feminina de Santa Cruz do Bispo. Fotografia de Peter 

Schulthess. 2019 

 

No campo do fotojornalismo brasileiro, reportagens como as publicadas pelo Brasil de 

Fato (2023)16, revelam a persistência de práticas que violam direitos humanos em prisões 

femininas (figura 13), expondo corpos adoecidos, mulheres grávidas sem assistência médica e 

condições sanitárias precárias.  

16 
https://www.brasildefato.com.br/2023/11/01/e-o-retrato-da-senzala-inspecoes-em-prisoes-de-sp-flagra
m-pe-necrosado-gravidas-sem-consulta-e-comida-escassa/ 
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Figura 13. Fotojornalismo brasileiro, inspeções em prisões femininas. Refeição servida na Penitenciária de 

Presidente Venceslau 2. Brasil de Fato. 2023 

 

Essas imagens cumprem uma função essencial de denúncia pública, mas também 

evidenciam o risco apontado por Sontag (2003): o da banalização do sofrimento. Para a 

autora, a repetição de imagens de dor pode dessensibilizar o público, gerando indiferença e 

transformar a violência estrutural em um espetáculo cotidiano. Como observa a autora, “a dor 

dos outros não é um convite à contemplação, mas um apelo à consciência” (Sontag, 2003, p. 

114). O desafio ético do fotojornalismo e da fotografia documental reside, portanto, em 

informar sem explorar, sensibilizar sem reduzir e denunciar sem reforçar a indiferença. 

Em resumo, as representações midiáticas e fotográficas da mulher reclusa revelam 

uma tensão permanente entre empatia e controle. Se antes a imagem servia majoritariamente à 

vigilância e à punição, hoje ela também se apresenta como espaço potencial de denúncia, 

reconhecimento e disputa simbólica. Esse deslocamento, no entanto, permanece instável e 
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profundamente dependente das escolhas éticas e metodológicas de quem produz e difunde as 

imagens. É a partir dessa tensão que os capítulos seguintes analisam como a fotografia 

documental contemporânea, por meio de diferentes métodos e perspectivas, busca romper, ou 

reinscrever, os padrões históricos da representação do cárcere feminino.  
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Capítulo III 

METODOLOGIA E CORPUS VISUAL 
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3.1. Natureza da pesquisa: abordagem qualitativa e análise crítica do discurso visual 

A presente pesquisa adota uma abordagem qualitativa, com foco na análise crítica do 

discurso visual, a partir da compreensão de que a fotografia é uma prática social, cultural e 

política, e não apenas um meio técnico de registro. A imagem fotográfica é aqui entendida 

como um discurso situado, que participa ativamente da produção de significados sobre o 

corpo, o gênero e o poder, especialmente quando se trata da representação de mulheres 

privadas de liberdade. 

A abordagem qualitativa permite examinar as imagens em profundidade, interpretando 

seus sentidos simbólicos, éticos e políticos dentro dos complexos contextos em que são 

produzidas e circulam. Mais do que descrever o conteúdo visível ou quantificar sua 

frequência, esta pesquisa busca desnaturalizar o olhar institucional, compreendendo como a 

fotografia constrói narrativas de vigilância, vulnerabilidade e resistência, revelando as tensões 

estruturais entre empatia e controle, visibilidade e invisibilidade. Essa análise crítica se 

concentra em desvendar as operações de silenciamento e codificação que transformam o 

corpo da mulher reclusa em um objeto passível de catalogação, estigma e, paradoxalmente, 

espetacularização midiática. 

A metodologia adotada articula diferentes eixos de análise, compondo uma 

triangulação teórico-metodológica rigorosa: 

Eixo Ético e Político – Inspirado nas reflexões de Angela Davis (2003/2022) e Judith Butler 

(2009/2015), este eixo examina o encarceramento feminino como expressão de desigualdade 

estrutural e punição moral (Rafter, 1997, como citado em Noon, 2000), analisando como as 

imagens podem reproduzir ou desafiar esses sistemas de poder e a "passibilidade de luto" 

dessas vidas. 

Eixo Discursivo e Institucional – Fundamentado em Michel Foucault (1975/2017) e Allan 

Sekula (1986), este eixo compreende a fotografia prisional como parte de um regime de 

vigilância e classificação que herda a lógica da criminologia eugênica. Nele, o arquivo visual 

atua como instrumento de normalização, exclusão social e redução do sujeito a um tipo 

estatístico. 

Eixo Estético e Relacional – A partir de Ariella Azoulay (2008), Margaret Olin (2012) e 

Susan Sontag (2003), analisa-se a fotografia como um evento ético e cívico, em que 
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fotógrafo, fotografado e espectador compartilham uma responsabilidade comum diante da 

imagem e de sua circulação. Este eixo critica a estetização da dor e busca a dimensão 

relacional da imagem. 

Essa estrutura metodológica permite que o estudo dialogue com a complexidade do 

ato fotográfico, reconhecendo-o como um campo de forças no qual a representação visual 

tanto denuncia as estruturas de opressão quanto, inadvertidamente, legitima formas de poder. 

A imagem, portanto, é tratada como um enunciado político, no qual se inscrevem vozes, 

silenciamentos e disputas por reconhecimento. 

Como propõe Ariella Azoulay (2008), cada fotografia envolve um contrato civil entre 

quem fotografa, quem é fotografado e quem observa, estabelecendo obrigações mútuas de 

visibilidade e responsabilidade. Esse princípio ético é essencial para compreender o modo 

como a fotografia documental pode transformar o olhar do espectador de voyeurismo em 

gesto político. Margaret Olin (2012), por sua vez, amplia essa discussão ao refletir sobre o 

toque simbólico da imagem — o momento em que o espectador é interpelado pela dor ou 

dignidade do outro, chamado a agir, e não apenas a contemplar passivamente. 

Por fim, o diálogo com Foucault e Sekula permite situar as imagens em uma 

genealogia do olhar disciplinar: o registro fotográfico como tecnologia de poder e o arquivo 

como instrumento de vigilância e categorização social. Nesse sentido, o método qualitativo 

crítico busca desmontar os dispositivos visuais que naturalizam a punição e a marginalização, 

analisando como a fotografia participa da produção simbólica do corpo feminino encarcerado, 

sobretudo aquele estigmatizado pela moral sexual. 

Desse modo, a metodologia adotada não se limita a uma análise formal, mas propõe 

uma leitura ética, política e relacional das imagens, compreendendo-as como espaços de 

conflito e possibilidade. Essa abordagem fornece as bases conceituais para a leitura dos três 

projetos que constituem o corpus visual desta pesquisa, examinados no capítulo seguinte. 

 

3.2. Critérios de seleção do corpus 

A definição do corpus visual desta pesquisa baseou-se na escolha de três projetos 

fotográficos que, embora distintos em origem, contexto e abordagem, dialogam entre si pela 
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forma como representam a experiência feminina do encarceramento. A seleção priorizou 

trabalhos que exploram as relações entre ética, poder e representação, alinhando-se ao debate 

teórico sobre o contrato civil da fotografia (Azoulay, 2008) e sobre o papel do olhar 

documental na construção e contestação de estereótipos sociais. 

O primeiro critério de escolha foi o tempo de imersão e o envolvimento ético do 

fotógrafo com o ambiente prisional. Nesse sentido, o trabalho de Jane Evelyn Atwood 

constitui um marco fundamental na história da fotografia prisional contemporânea. Em Too 

Much Time: Women in Prison (2000), Atwood acompanhou durante nove anos o cotidiano de 

prisões femininas em nove países, estabelecendo uma relação de empatia e escuta com as 

mulheres retratadas. Sua motivação evoluiu da curiosidade inicial para uma profunda 

indignação diante das condições de encarceramento. Como ela própria afirma: 

For nine years, in nine countries, I photographed women in prison. I am often 

asked how I could have spent so much time on such a sad subject. Initially, curiosity 

was my main motive. Surprise, shock and amazement took over. Then the rage 

carried me to the end. [...] Today, the policy in women’s prisons is to humiliate 

rather than rehabilitate. In some societies, a man who has served time in prison is 

considered a hero. For a woman, it is always a disgrace.17 (Atwood, 1990)  

Atwood destaca que, na época em que o projeto foi realizado, 89% das mulheres 

encarceradas cumpriam pena por crimes não violentos, questionando a real necessidade de 

sua detenção. Sua abordagem combina rigor documental e compromisso ético, traduzindo-se 

em um olhar que busca dar voz às mulheres silenciadas pelo sistema: 

They knew that I was a way that they could have their voices heard, and they had 

never had that before. [...] If I had a duty, it was to not betray those women with all 

the information I had gathered from them, and to tell it to other people who know 

nothing about prison, to tell what it’s really like to be inside.18 (Atwood, 2019) 

18 Tradução do autor: Elas sabiam que eu era uma forma de fazerem ouvir as suas vozes, algo que 
nunca tinham tido antes. [...] Se eu tinha um dever, era o de não trair aquelas mulheres com toda a 
informação que tinha recolhido delas e contá-la a outras pessoas que nada sabiam sobre a prisão, para 
contar como é realmente estar lá dentro 

17 Tradução do autor:  Durante nove anos, em nove países, fotografei mulheres na prisão. Muitas vezes 
me perguntam como pude dedicar tanto tempo a um assunto tão triste. Inicialmente, a curiosidade foi o 
meu principal motivo. Surpresa, choque e espanto tomaram conta de mim. Depois, a raiva me levou 
até o fim. [...] Hoje, a política nas prisões femininas é humilhar em vez de reabilitar. Em algumas 
sociedades, um homem que cumpriu pena na prisão é considerado um herói. Para uma mulher, é 
sempre uma vergonha. 
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O segundo critério foi a presença de uma dimensão colaborativa e pedagógica entre 

fotógrafo e sujeitos representados. Essa perspectiva é exemplificada pelo trabalho de Jack 

Lueders-Booth, Women Prisoners at MCI Framingham (2024), realizado entre 1977 e 1987 

na penitenciária feminina de Framingham, Massachusetts. O fotógrafo iniciou o projeto como 

professor de fotografia na prisão e desenvolveu, junto às reclusas, uma série de retratos e 

registros orais produzidos de forma conjunta. Em suas palavras: 

My time there was scheduled to end in 1979, but by then I had begun 

photographing these women, and what began at their request grew to occupy me 

personally, and fully. I wished to continue and did, remaining at MCI Framingham 

for another 7 years, photographing, while also tutoring inmates who had a 

continuing interest in photography.19 (Lueders-Booth, 2024a) 

O projeto, portanto, ultrapassa o âmbito documental, transformando-se em um 

exercício de partilha visual e escuta ética, no qual as mulheres participam ativamente do 

processo de representação. Essa dimensão relacional aproxima-se da noção de fotografia 

como evento civil (Azoulay, 2008) e das reflexões de Margaret Olin (2012) sobre o ato 

fotográfico como gesto de reciprocidade. 

Por fim, o terceiro critério de seleção foi a dimensão geopolítica e interseccional das 

imagens. O trabalho de Ana María Arévalo Gosen, Días Eternos (2019), realizado em prisões 

femininas em toda a América Latina, incluindo Venezuela, Guatemala e El Salvador, oferece 

um contraponto essencial às produções europeias e norte-americanas. Suas fotografias 

denunciam a precariedade estrutural, o abuso institucional e as violações de direitos humanos 

que caracterizam o encarceramento feminino na América Latina. Arévalo combina denúncia e 

empatia, reafirmando a função pública e política da fotografia documental social. 

Faced with this dreadful prison reality, a mandatory task of public debate and 

political action in Venezuela and Latin American society must learn about the 

suffering of the incarcerated population in order to help remedy some of these 

19 Tradução do autor: Meu tempo lá estava previsto para terminar em 1979, mas nessa altura eu já 
tinha começado a fotografar essas mulheres, e o que começou por pedido delas acabou por me ocupar 
pessoalmente e de forma total. Eu queria continuar e foi o que fiz, permanecendo na MCI Framingham 
por mais 7 anos, fotografando e também dando aulas particulares a detentas que tinham um interesse 
contínuo pela fotografia. 
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problems. [...] It is urgent to contribute to the establishment of penitentiary 

institutions that do not violate the Human Rights of detainees.20 (Gosen, 2019) 

Para a fotógrafa, a função do fotojornalista é ser testemunha e mediador social: 

We spend time speaking to the disadvantaged, and we become witnesses of 

hopelessness. What we ultimately want is to bring awareness to certain issues.21 

(Gosen, 2019) 

Assim, o corpus proposto estrutura-se em torno de três eixos complementares: 

1.​ O olhar testemunhal e prolongado; 

2.​ O olhar colaborativo e partilhado; 

3.​ O olhar de denúncia e resistência política. 

Esses três projetos configuram um panorama amplo das formas contemporâneas de 

representação do encarceramento feminino e permitem uma análise comparativa entre 

regimes de visibilidade e agência, articulando as dimensões éticas, estéticas e políticas da 

fotografia documental. 

 

3.3. Breve Apresentação dos Casos: Ana María Arévalo Gosen, Jack Booth-Lueders e 

Jane Evelyn Atwood 

A escolha dos três fotógrafos analisados nesta dissertação foi guiada por critérios 

éticos, estéticos e metodológicos que refletem diferentes formas de abordar a experiência 

feminina do encarceramento. Embora cada projeto possua particularidades formais e 

contextuais, todos compartilham uma preocupação central: como representar mulheres 

privadas de liberdade sem reduzir suas identidades à condição de prisioneiras, mas revelando 

nelas humanidade, resistência e identidade. 

21 Tradução do autor: Passamos tempo conversando com pessoas desfavorecidas e nos tornamos 
testemunhas da desesperança. O que queremos, em última análise, é conscientizar as pessoas sobre 
certas questões. 

20 Tradução do autor: Diante dessa terrível realidade prisional, uma tarefa obrigatória do debate 
público e da ação política na Venezuela e na sociedade latino-americana deve ser conhecer o 
sofrimento da população carcerária, a fim de ajudar a remediar alguns desses problemas. [...] É urgente 
contribuir para o estabelecimento de instituições penitenciárias que não violem os direitos humanos 
dos detentos. 
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Ana María Arévalo Gosen: denúncia, resistência e política do olhar 

A fotógrafa Ana María Arévalo Gosen, nascida em 1988,  é uma fotógrafa e artista 

visual venezuelana radicada em Bilbao, Espanha. Mudou-se para Toulouse, na França, para 

cursar Ciências Políticas no Institut d’Etudes Politiques, onde descobriu sua paixão pela 

fotografia na ETPA, Ecole de Photographie. Arévalo é também cantora e ativista, e define sua 

prática artística como um instrumento de impacto social. Em seu site oficial, a autora afirma: 

My work as a photographer, a singer and an artist aims to relentlessly create a 

positive impact through emotional, straightforward & honest storytelling. My 

mission is to trigger lasting social change.22 (Gosen, 2020) 

Arévalo entende a fotografia como instrumento de denúncia pública e 

responsabilidade cívica. Para ela, “it is urgent to contribute to the establishment of 

penitentiary institutions that do not violate the Human Rights of detainees”23 (Gosen, 2020). 

Suas imagens evidenciam não apenas o sofrimento físico e psicológico das mulheres, mas 

também sua resistência e solidariedade, inscrevendo o corpo feminino como território de luta 

política. A fotógrafa se posiciona como testemunha e mediadora: “We spend time speaking to 

the disadvantaged, and we become witnesses of hopelessness. What we ultimately want is to 

bring awareness to certain issues”24 (Gosen, 2020). 

24 Tradução do autor: Passamos tempo conversando com pessoas desfavorecidas e nos tornamos 
testemunhas da desesperança. O que queremos, em última análise, é conscientizar as pessoas sobre 
certas questões. 

23 Tradução do autor: É urgente contribuir para a criação de instituições penitenciárias que não violem 
os direitos humanos dos detidos. 

22 Tradução do autor: Meu trabalho como fotógrafa, cantora e artista visa criar incessantemente um 
impacto positivo por meio de narrativas emocionais, diretas e honestas. Minha missão é provocar 
mudanças sociais duradouras. 
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​
Figura 14. Días Eternos. Fotografia de Arévalo Gosen. 2019 

 

Seu projeto Días Eternos (2017–2021) nasceu do desejo de expor as condições 

precárias e a violação de direitos humanos nos centros de detenção preventiva da Venezuela. 

Para isso, Arévalo passou dias convivendo com as mulheres encarceradas, estabelecendo uma 

relação de confiança antes mesmo de iniciar as fotografias. Essa postura empática e paciente 

traduziu-se em imagens de grande densidade emocional, onde as detentas aparecem em 

momentos de vulnerabilidade, cuidado e esperança. 

O ensaio foi reconhecido internacionalmente, recebendo o Women Photograph + 

Nikon Grant (2018) e o apoio do Pulitzer Center on Crisis Reporting. Ao registrar corpos 

femininos em situações de extrema privação, Arévalo não busca o choque, mas a dignidade: 

suas imagens convocam a empatia e o debate público sobre a urgência de uma reforma 

prisional na América Latina.  
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Jack Lueders-Booth: pedagogia, colaboração e partilha 

Jack Lueders-Booth (n. 1935) é um fotógrafo norte-americano cuja trajetória articula 

prática artística, ensino e compromisso social. Após abandonar uma carreira corporativa aos 

35 anos, ingressou na Universidade de Harvard, onde lecionou fotografia entre 1970 e 1999, 

sendo três vezes indicado ao Joseph P. Levinson Memorial Award for Outstanding Teaching. 

Concluiu o mestrado em Educação (Ed.M.) pela Harvard Graduate School of Education em 

1978 e, posteriormente, lecionou em instituições como a Rhode Island School of Design, Tufts 

University e Yale University. 

Suas obras integram acervos do Museum of Modern Art (Nova Iorque), San Francisco 

Museum of Modern Art e Library of Congress, entre outros. Recebeu bolsas da Polaroid 

Foundation, National Endowment for the Arts e National Endowment for the Humanities.​

Entre seus livros mais conhecidos estão Inherit the Land (2005), The Orange Line (2022) e 

Women Prisoners Polaroids (2024). 

 

Figura 15. Women Prisoners at MCI Framingham. Fotografia de Lueders-Booth, J. Stanley/Barker. 2024 
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O projeto Women Prisoners Polaroids (2024), que é objeto de análise no presente 

trabalho, teve origem em sua dissertação de mestrado. Booth desenvolveu um projeto 

educativo na prisão feminina MCI Framingham, em Massachusetts, onde ensinou fotografia 

às internas e produziu, em colaboração com elas, uma série de retratos. O trabalho combina 

retratos no estilo Polaroid com depoimentos das detentas, produzidos em um contexto 

experimental de normalização prisional, onde as celas eram decoradas e a convivência mista 

parcialmente permitida. Ainda que as fotografias tenham sido realizadas pelo próprio 

Lueders-Booth, o caráter colaborativo está presente na construção dos retratos, fruto de 

diálogo, consentimento e troca simbólica. Como afirmou o fotógrafo: “What began at their 

request grew to occupy me personally, and fully”25 (Lueders-Booth, 2024b). 

Jane Evelyn Atwood: intimidade, proximidade e vulnerabilidade 

Jane Evelyn Atwood (1947) é uma fotógrafa norte-americana nascida em Nova 

Iorque. Estudou no Tennessee, Illinois e Massachusetts, formando-se na Bard College na 

década de 1970. Em 1971 mudou-se para Paris, onde comprou sua primeira câmera e iniciou 

um trabalho documental sobre prostitutas, inaugurando uma trajetória voltada para pessoas e 

comunidades marginalizadas. 

Em 1980, Atwood recebeu a primeira bolsa W. Eugene Smith para fotografia 

humanística, o que lhe permitiu desenvolver o projeto sobre a vida de crianças cegas. Mais 

tarde, recebeu o World Press Photo Award (1987) pelo ensaio Jean-Louis: Living and Dying 

with AIDS. Sua abordagem combina fotografia documental e relato pessoal: Atwood 

entrevista e ouve os protagonistas de suas imagens, integrando texto e fotografia como meios 

complementares de expressão. 

Entre 1988 e 1997, realizou o projeto Too Much Time: Women in Prison, que a levou a 

visitar 40 prisões em 9 países — incluindo penitenciárias de segurança máxima e o corredor 

da morte. Este ensaio, reconhecido como uma das mais extensas e importantes investigações 

visuais sobre o encarceramento feminino, denuncia a violência estrutural e a desumanização 

presentes nas instituições prisionais. Suas imagens revelam intimidade e dignidade em meio 

ao confinamento, enfatizando a dimensão emocional e humana do cárcere. “They knew that I 

25 Tradução do autor: O que começou a pedido deles acabou por me ocupar pessoalmente e por 
completo. 
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was a way that they could have their voices heard”26 (Atwood, 1990) afirma a fotógrafa, 

ressaltando o papel mediador que assume entre as mulheres e o público. A autora reflete: 

From the beginning, I was struck by the immense emotional lack of the prisoners… 

Today, the policy in women’s prisons is to humiliate rather than rehabilitate. In 

some societies, a man who has served time in prison is considered a hero. For a 

woman, it is always a disgrace.27 (Atwood, 1990) 

 

 

 

Figura 16. Too Much Time: Women in Prison. Fotografia de Atwood, J. E. 2000 

 

27 Tradução do autor: Desde o início, fiquei impressionada com a imensa carência emocional das 
presidiárias... Hoje, a política nas prisões femininas é humilhar em vez de reabilitar. Em algumas 
sociedades, um homem que cumpriu pena na prisão é considerado um herói. Para uma mulher, é 
sempre uma vergonha. 

26 Tradução do autor: Eles sabiam que eu era uma forma de fazerem ouvir as suas vozes. 
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Os três projetos analisados — Días Eternos, Women Prisoners Polaroids e Too Much 

Time: Women in Prison — formam um panorama plural da representação da mulher 

encarcerada. Juntos, revelam diferentes regimes de visibilidade e agência, em contextos que 

variam da América Latina aos Estados Unidos e à Europa, mas compartilham uma mesma 

urgência ética: repensar o olhar sobre a mulher privada de liberdade. O próximo capítulo 

aprofunda a leitura dessas imagens, articulando os aspectos estéticos, narrativos e políticos 

que as tornam fundamentais para compreender o papel da fotografia documental 

contemporânea.  
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Capítulo IV 

ESTUDOS DE CASO: ESTÉTICA, NARRATIVA E ÉTICA NA 

REPRESENTAÇÃO 
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4.1. Ana María Arévalo Gosen: denúncia, resistência e política do olhar 

A venezuelana Ana María Arévalo Gosen, nascida em 1988 em Caracas, se identifica 

como “visual storyteller”, ou seja, seu papel como fotógrafa documental é o de contar 

histórias através das imagens. Arévalo combina em sua obra a prática documental com um 

ativismo visual orientado pela ética do testemunho e pela denúncia social. Seu projeto Días 

Eternos (2017–2021) nasceu de sua experiência de retorno à Venezuela, em meio à crise 

humanitária e política, e se expandiu posteriormente para outros países latino-americanos. A 

fotógrafa passou longos períodos em prisões e centros de detenção preventiva, convivendo 

com as detentas e documentando as condições degradantes a que eram submetidas. O 

trabalho, vencedor do Leica Oskar Barnack Award (2021), tornou-se um marco na fotografia 

documental contemporânea latino-americana por articular empatia, política e responsabilidade 

social. 

A própria fotógrafa define sua missão como um compromisso ético e humanista: 

Even if most of us get overwhelmed by the intensity of the visual exposure in our 

daily lives, the power of photography has not faded. On the contrary, it can be 

leveraged to reveal the raw reality, raise awareness and activate reflection for the 

common good and the improvement of humanity. 

My work as a photographer, a singer and an artist, aims to relentlessly create a 

positive impact through emotional, straightforward & honest storytelling. My 

mission is to trigger lasting social change.28 (Gosen, 2024) 

Essa visão traça um olhar político e sensível, que ultrapassa o registro do sofrimento 

para transformar o ato de fotografar em uma forma de ação social. Sua metodologia parte da 

convivência: antes de iniciar o projeto, Arévalo passou vários dias dentro das celas 

conversando com as mulheres, ouvindo suas histórias, e também compartilhando suas 

experiências, construindo assim um espaço de confiança. Somente após esse período é que se 

sentiu pronta para registrar a realidade dessas mulheres. Esse gesto de escuta e reciprocidade 

28 Tradução do autor: Mesmo que a maioria de nós se sinta sobrecarregada pela intensidade da 
exposição visual em nosso dia a dia, o poder da fotografia não diminuiu. Pelo contrário, ele pode ser 
aproveitado para revelar a realidade crua, aumentar a conscientização e estimular a reflexão para o 
bem comum e o aprimoramento da humanidade. Meu trabalho como fotógrafo, cantor e artista visa 
criar incansavelmente um impacto positivo por meio de narrativas emocionais, diretas e honestas. 
Minha missão é provocar mudanças sociais duradouras. 
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transforma o próprio papel do fotógrafo, que passa de observador externo para testemunha 

implicada, uma presença ética e relacional. 

O título "Días Eternos" resume o sentido simbólico do projeto. As imagens 

representadas nas figuras 17 à 34, traduzem visualmente a sensação de tempo suspenso vivido 

pelas mulheres encarceradas. Um tempo que não passa, e se arrasta, afastando aos poucos 

qualquer perspectiva de futuro. Nas fotografias, o calor, a espera e a imobilidade dos corpos 

materializam o que Arévalo descreve como “o tempo que não passa”. As mulheres, sentadas 

em colchonetes, olhando para o vazio ou apoiadas umas nas outras, entre corpos entrelaçados, 

parecem aprisionadas tanto fisicamente quanto temporalmente. Esse uso da repetição visual 

(corpos deitados, olhar perdido, gestos contidos, luz rarefeita) comunica a ideia de um 

presente contínuo, sem esperança, onde cada dia se prolonga até a exaustão. 

 

Figura 17. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 
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Figura 18. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

 

Figura 19. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 
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Figura 20. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

 

As imagens também estão carregadas de símbolos visuais silenciosos. As mochilas 

penduradas nas paredes, as roupas dobradas no canto, os beijos com batom, os desenhos de 

corações feitos a lápis, as frases deixadas por cada uma das mulheres que ali passou, são 

vestígios de individualidade em meio à homogeneização prisional. Arévalo enquadra esses 

elementos de forma natural, destacando o contraste entre a aspereza do ambiente e os 

pequenos gestos de afeto. São rastros de humanidade deixados nas paredes e nos objetos, 

marcas que resistem ao apagamento. Esses detalhes visuais funcionam como metáforas da 

tentativa das mulheres de reconstruir um sentido de casa dentro do confinamento, de deixar 

suas marcas, subvertendo o espaço disciplinar e devolvendo-lhes intimidade. 
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Figura 21. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

 

Figura 22. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

 
 

75 



 

Em outras fotos, Arévalo se aproxima dos corpos femininos em situações de 

intimidade e vulnerabilidade. Em algumas, as detentas aparecem alisando os cabelos umas das 

outras ou improvisando cuidados com a aparência. Como descrito na legenda de uma das 

fotografias, “beauty has always been important in the Venezuelan culture. Women take care of 

their appearance even if they do not have mirrors or visitors”29. Podemos ver esse cuidado 

como uma forma de resistência, um gesto que reafirma a dignidade e o pertencimento, a 

tentativa de preservar o “eu” em um contexto em que tudo busca negá-las. O cabelo bem 

cuidado, o batom improvisado e o cuidado com o corpo tornam-se formas simbólicas de 

preservar identidade e humanidade, dialogando com o que Judith Butler (2009/2015) descreve 

como o reconhecimento ético das vidas vulneráveis. 

 

Figura 23. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

29 Tradução do autor: a beleza sempre foi importante na cultura venezuelana. Dentro dos centros de 
detenção preventiva, as mulheres cuidam da aparência mesmo sem espelhos ou visitas. 
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Figura 24. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

 

Em contrapartida, outras imagens expõem a ausência total de privacidade: mulheres 

agachadas tomando banho sob uma torneira, enquanto outras reclusas assistem esperando sua 

vez, ou reclusas usando baldes como banheiro em meio a outras mulheres dentro da cela. 

Essas cenas expõem a negligência de um sistema construído para homens, violando no 

cotidiano o corpo feminino, incapaz de lidar com as necessidades corporais e a higiene íntima, 

ignorando o emocional dessas mulheres. Essa realidade materializa o que Angela Davis 

(2003/2022) denuncia como o caráter patriarcal e desumanizador das instituições prisionais, 

cuja política é humilhar em vez de reabilitar. 
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Figura 25. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

 

Figura 26. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 
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Figura 27. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

 

Em outro registro desse cotidiano, um grupo de detentas joga dominó. À primeira 

vista, o gesto parece expressar um momento de lazer e descontração. No entanto, a legenda da 

foto leva o espectador a refletir do ponto de vista das reclusas. De acordo com essas mulheres 

“prisons create parasites, instead than reforming them”30 (Gosen, 2020). Arévalo utiliza a 

cena para revelar a estagnação e o vazio de sentido na rotina prisional. Novamente, a leitura 

dialoga diretamente com Angela Davis (2003/2022), ao criticar o sistema que afirma 

reeducar, mas que, na prática, perpetua ciclos de exclusão. 

 

30 Tradução do autor: As prisões criam parasitas, ao invés de reformá-las.  
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Figura 28. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

 

A presença das crianças é outro aspecto central e exclusivo do trabalho de Arévalo, 

entre os três fotógrafos analisados. Em algumas imagens, vê-se uma mãe encarcerada com sua 

filha, e crianças em dia de visitas. A fotógrafa chama atenção para o fato de que a maioria 

dessas mulheres está presa por crimes não violentos ou de pequena gravidade, sendo 

frequentemente as únicas provedoras de suas famílias. A ruptura do vínculo materno, 

portanto, não afeta apenas as mulheres, mas também a estrutura emocional e social das 

comunidades, um reflexo do que Davis (2003/2012) identifica como desintegração das 

comunidades pelo encarceramento em massa. 
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Figura 29. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

 

Figura 30. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 
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Visualmente, Días Eternos é um trabalho de luz contida e proximidade. Arévalo evita 

o sensacionalismo e a dramaticidade, optando por uma fotografia que convida à observação 

silenciosa, e a reflexão. A câmera permanece no mesmo plano do sujeito retratado, no intuito 

de compartilhar o espaço. Essa decisão estética reflete o conceito de fotografia de 

empoderamento de Margaret Olin (2012), que propõe que o verdadeiro poder da imagem está 

em olhar através dos olhos do outro, em vez de apenas observar à distância. 

 

Figura 31. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

 

Mais do que uma documentação das condições de encarceramento, Días Eternos 

constitui um testemunho político. A fotógrafa busca expor as falhas estruturais do sistema 

prisional venezuelano, denunciando a violação sistemática dos direitos humanos e a 

negligência estatal diante dessas mulheres invisibilizadas. Como observa o próprio texto 

curatorial do Ph Museum (2019), “these photos urge to denounce”31, denunciam a 

cumplicidade das autoridades e convocam o público, o espectador, à reflexão ética e social. 

31 Tradução do autor: Estas fotos incitam a denúncia. 
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Essa abordagem vai de encontro com o contrato civil da fotografia proposto por 

Ariella Azoulay (2008), segundo o qual a imagem estabelece uma relação política entre 

fotógrafo, fotografado e espectador, envolvendo obrigações mútuas de reconhecimento e 

responsabilidade. As mulheres retratadas por Arévalo tornam-se sujeitos políticos: suas 

imagens demandam o reconhecimento de direitos não apenas civis, mas também visuais. 

 

Figura 32. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

 

As prisões retratadas, marcadas por corredores abafados, celas superlotadas e uma 

atmosfera de vigilância permanente, evocam o Panóptico foucaultiano, onde o olhar do poder 

é contínuo e disciplinador. No entanto, Arévalo subverte essa lógica: ao segurar a câmera a 

partir de dentro, devolve às mulheres o controle de suas imagens. Assim, a fotografia deixa de 

ser instrumento de vigilância para se tornar ferramenta de resistência e reumanização. 

Ao unir ética e estética, Arévalo constrói uma narrativa que desafia o olhar 

indiferente. Días Eternos não busca apenas denunciar: busca reumanizar. Suas imagens 

expõem o colapso do sistema prisional e, ao mesmo tempo, revelam os gestos cotidianos de 
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resistência que sobrevivem dentro dele. Ao devolver rosto, voz e dignidade a essas mulheres, 

a fotógrafa afirma que ver é também reconhecer, e reconhecer implica responsabilidade. 

 

Figura 33. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 

 

Figura 34. Días Eternos. Fotografia de Ana María Arévalo Gosen. 2019 
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4.2. Jack Lueders-Booth: retrato institucional e vigilância 

O projeto Women Prisoners Polaroids (1977–1985) nasceu de uma convergência 

inesperada entre prática artística, pedagogia e acaso. Enquanto elaborava sua proposta de 

dissertação de mestrado na Harvard Graduate School of Education, Jack Lueders-Booth 

pretendia investigar o ensino da fotografia em contextos de confinamento como ferramenta de 

expressão e reconstrução simbólica.​

​ Em entrevista ao The Culture Show Podcast (2024), o fotógrafo recorda: 

It came to me rather than I coming to it. I had been teaching at Harvard, and a 

colleague in the same department was teaching painting in prisons. They needed 

someone to build a photography program, and that became my thesis project.32 

(Lueders-Booth, 2024) 

 

Figura 35. Photograph courtesy of Jack Lueders-Booth. Gallery Kayafas. 1977-1985 

 

32 Tradução do autor: Foi isso que me procurou, e não eu que procurei isso. Eu lecionava em Harvard, 
e um colega do mesmo departamento ensinava pintura em prisões. Eles precisavam de alguém para 
criar um programa de fotografia, e isso se tornou meu projeto de tese. 
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Booth foi designado ao centro de detenção feminina MCI Framingham, em 

Massachusetts, uma instituição marcada por uma história singular. O caráter doméstico e 

acolhedor das imagens se deu devido a história particular da MCI Framingham: desde o 

século XIX, sob a direção de Miriam Van Waters, a prisão havia adotado princípios de 

“normalização”, buscando assemelhar-se a um internato feminino. As internas podiam vestir 

suas próprias roupas, decorar suas celas e manter certo grau de autonomia, evitando o que Van 

Waters chamava de “mentalidade carcerária”. Booth explica: 

The warden wanted the prison to be treated more like a boarding school than a 

prison — that the women feel at home there. She wanted to make sure they didn’t 

develop an incarcerated mentality.33 (Lueders-Booth, 2024) 

Esse contexto moldou profundamente o olhar de Booth: as imagens resultantes do 

projeto desafiam o imaginário tradicional da prisão, deslocando o foco da punição para a 

humanidade das retratadas. 

 

Figura 36. Women Prisoners Polaroids. Fotografia de Jack Lueders-Booth.  1977–1985 

33 Tradução do autor: A diretora queria que a prisão fosse tratada mais como um internato do que como 
uma prisão — que as mulheres se sentissem em casa lá. Ela queria garantir que elas não 
desenvolvessem uma mentalidade de presidiárias. 
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A presença de sua filha Laura Lueders-Booth, então com 18 anos, foi decisiva na 

aproximação com o grupo. A jovem, com idade próxima à das detentas, facilitou o contato 

inicial e quebrou a distância geracional e social que poderia existir entre o fotógrafo, um 

homem branco e de classe média, e aquelas mulheres. Booth reconhece essa mediação com 

gratidão: “She gave me a level of credibility that I didn’t have otherwise as an early 40s 

middle-class white guy”34 (Lueders-Booth, 2024). 

Durante quase uma década, Booth realizou oficinas de fotografia e produziu, 

paralelamente, uma série de cerca de 200 retratos em Polaroid. Embora o livro leve esse 

nome, as imagens foram feitas com uma câmera 4x5, utilizando o filme Polaroid Color 2, 

lançado comercialmente em 1978. O processo era demorado: o equipamento exigia 

montagem, foco sob o pano escuro e revelação imediata. Esse tempo técnico gerava um ritual 

de espera e confiança, diferente da instantaneidade de um retrato comum. “It was an arduous 

process, not a snapshot by any means”35 (Lueders-Booth, 2024), observou Booth. 

Cada fotografia era resultado de um acordo entre fotógrafo e retratada. As mulheres 

escolhiam como queriam ser vistas, preparavam-se para o momento, selecionavam suas 

roupas e arrumavam o ambiente. Booth comenta que muitas queriam parecer como quem 

eram — ou quem estavam se tornando: 

They wanted to look as good as they could. They wanted to look like who they 

wished they were, or who they were becoming.36 (Lueders-Booth, 2024) 

Aqui, o projeto de Booth opera como contraponto direto ao regime de arquivo 

disciplinar descrito por Allan Sekula (1986) em The Body and the Archive. Enquanto o retrato 

policial e o mugshot objetificam o corpo como dado estatístico, a fotografia de Booth restitui o 

sujeito. Ao invés de capturar o corpo como evidência da culpa, ele oferece um espaço para que 

a mulher interprete a sua própria identidade escolhendo roupas, poses e objetos pessoais. 

Trata-se, portanto, de uma recusa do paradigma classificatório, um gesto ético que suspende o 

poder hierárquico da câmera. 

36 Tradução do autor: Elas queriam ter a melhor aparência possível. Queriam parecer quem gostariam 
de ser ou quem estavam se tornando. 

35 Tradução do autor: Foi um processo árduo, não uma imagem instantânea de forma alguma. 

34 Tradução do autor: Ela me deu um nível de credibilidade que eu não tinha como um homem branco 
de classe média com 40 e poucos anos. 
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Figura 37. Women Prisoners Polaroids. Fotografia de Jack Lueders-Booth.  1977–1985 
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Figura 38. Women Prisoners Polaroids. Fotografia de Jack Lueders-Booth.  1977–1985 

 

Essa atmosfera influenciou diretamente o resultado visual. Fora de contexto, as 

imagens não se parecem em nada com um presídio. O fundo revela cortinas e objetos afetivos 

e pessoais, elementos que contradizem o imaginário das grades, uniformes e muros. O retrato 

prisional aqui não opera como instrumento de controle, mas como afirmação da sua 

identidade.​

​ O gesto fotográfico de Booth subverte a lógica do mugshot, em que o corpo é reduzido 

à evidência da culpa. Em vez disso, o fotógrafo restitui à imagem um valor de intimidade e 

dignidade, o que Azoulay (2008) chama de “contrato civil da fotografia”, onde o ato de 

fotografar se baseia na partilha e no reconhecimento mútuo. 
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Figura 39. Women Prisoners Polaroids. Fotografia de Jack Lueders-Booth.  1977–1985 

 

A convivência prolongada permitiu que as imagens captassem gestos de ternura e 

laços afetivos. Muitas das retratadas posavam juntas, com os braços entrelaçados ou trocando 

sorrisos. Algumas eram amigas; outras, mantinham relações afetivas. Booth comenta que 

“some were lovers, many were simply close friends”37, e que esse gesto de abraçar-se era 

37 Tradução do autor: Alguns eram amantes, muitos eram simplesmente amigos íntimos. 
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espontâneo, como uma forma de inscrever o afeto no registro, em um contexto onde o toque e 

a liberdade são geralmente controlados (Lueders-Booth, 2024). 

Figura 40. Women Prisoners Polaroids. Fotografia de Jack Lueders-Booth.  1977–1985 
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Figura 41. Women Prisoners Polaroids. Fotografia de Jack Lueders-Booth.  1977–1985 

 

Figura 42. Women Prisoners Polaroids. Fotografia de Jack Lueders-Booth.  1977–1985 
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O fotógrafo também reconheceu as desigualdades que atravessavam aquele ambiente. 

Em várias entrevistas, mencionou que “many incarcerations were economically determined”38 

(Lueders-Booth, 2024), referindo-se a mulheres sem representação jurídica adequada. Seu 

trabalho não tinha uma motivação política explícita, mas uma intenção ética: ver as mulheres 

para além de seus crimes. 

I was not politically driven. I was just interested in the women themselves as 

people, and how that could be communicated in a photograph.39 (Lueders-Booth, 

2024) 

Essas imagens, portanto, operam em uma zona ambígua: são retratos dentro de um regime 

disciplinar, mas que resistem à vigilância. Foucault (1975/2017) descreve o panoptismo como 

um sistema em que o olhar controla e disciplina; em Booth, esse olhar se inverte — a câmera 

torna-se um meio de convivência e reconhecimento. 

 

Figura 43. Women Prisoners Polaroids. Fotografia de Jack Lueders-Booth.  1977–1985 

39 Tradução do autor: Eu não tinha motivação política. Estava apenas interessado nas mulheres como 
pessoas e em como isso poderia ser transmitido numa fotografia. 

38 Tradução do autor: Muitas prisões foram determinadas por motivos econômicos. 
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Figura 44. Women Prisoners Polaroids. Fotografia de Jack Lueders-Booth.  1977–1985 

 

O livro Women Prisoners Polaroids inclui também testemunhos orais e poemas 

escritos pelas detentas, reforçando a dimensão colaborativa do projeto. Entre eles, destaca-se 

o poema de Tina Williams (1980), cuja voz ressoa como eco daquelas vidas invisibilizadas: 

For all of my sisters who have felt the weight of life’s cruelties as the knife of life’s 

coldness pierced their hearts…40 (Tina Williams, 1980, como citado em 

Lueders-Booth, 2024b) 

Mais do que um documento sobre o cárcere, Women Prisoners Polaroids é um ensaio 

sobre humanidade sob vigilância. Ao longo dos anos, Booth construiu um arquivo visual que 

transforma o retrato — tradicional instrumento de poder — em uma prática de escuta e 

cuidado. Suas imagens, nascidas em um espaço de disciplina, revelam o oposto: a 

possibilidade de ver o outro com ternura e dignidade. 

40 Tradução do autor: Para todas as minhas irmãs que sentiram o peso das crueldades da vida quando a 
faca da frieza da vida perfurou seus corações... 
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4.3. Jane Evelyn Atwood: proximidade, denúncia e visibilidade 

O trabalho de Jane Evelyn Atwood sobre mulheres encarceradas constitui um dos 

projetos mais extensos, consistentes e eticamente comprometidos da fotografia documental 

prisional. Desenvolvido ao longo de aproximadamente uma década, o projeto levou a 

fotógrafa a mais de quarenta instituições prisionais em nove países distintos, abrangendo 

sistemas carcerários na Europa Ocidental, Leste Europeu e Estados Unidos. Atwood obteve 

acesso a espaços de extrema invisibilidade institucional, incluindo centros de detenção 

preventiva, prisões de segurança máxima e o corredor da morte, construindo uma investigação 

visual profundamente marcada pela permanência, pela escuta e pela convivência prolongada 

com as mulheres que fotografava. 

Diferentemente de abordagens pontuais ou de caráter jornalístico imediato, Atwood 

construiu seu método a partir do tempo. A fotógrafa afirma que sua motivação inicial foi a 

curiosidade, rapidamente transformada em choque, indignação e, por fim, em um 

compromisso duradouro: 

For nine years, in nine countries, I photographed women in prison. I am often 

asked how I could have spent so much time on such a sad subject. Initially, 

curiosity was my main motive. Surprise, shock and amazement took over. Then the 

rage carried me to the end.41 (Atwood, 1990) 

Essa permanência permitiu que Atwood estabelecesse relações de confiança com as 

reclusas, criando um espaço de escuta que ultrapassa a função documental tradicional. A 

fotógrafa descreve esse processo como uma responsabilidade ética diante das histórias que lhe 

eram confiadas, a necessidade de “não trair” aquelas mulheres com as informações e histórias 

que lhe foram confiadas, e de transmitir ao público externo a realidade do cárcere feminino a 

partir de dentro, com complexidade e responsabilidade. 

41 Tradução do autor: Durante nove anos, em nove países, fotografei mulheres na prisão. Muitas vezes 
me perguntam como pude dedicar tanto tempo a um tema tão triste. Inicialmente, a curiosidade foi o 
meu principal motivo. A surpresa, o choque e o espanto tomaram conta de mim. Depois, a raiva me 
levou até o fim. 
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They would tell me everything because they knew that I was a way that they could 

have their voices heard. I felt that my duty was not to betray them, and to tell 

people outside what prison is really like.42 (Atwood, 2019) 

Essa metodologia afasta propositalmente o trabalho de Atwood de estéticas 

distanciadas ou da lógica da espetacularização do sofrimento, frequentemente associadas à 

representação de populações marginalizadas. A fotografia não opera como denúncia 

sensacionalista, mas como um gesto de presença continuada. Ao publicar as imagens 

acompanhadas de relatos diretos das reclusas, Atwood impede que a fotografia funcione como 

apropriação silenciosa da dor alheia, aproximando seu trabalho do que Ariella Azoulay (2008) 

define como o “evento civil da fotografia”, no qual fotógrafo, fotografado e espectador se 

vinculam por uma responsabilidade compartilhada diante da imagem. A imagem deixa de ser 

mero registro e passa a operar como espaço de reconhecimento. 

 

Figura 45. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 

42 Tradução do autor: Elas me contavam tudo porque sabiam que eu era uma forma de fazer com que 
suas vozes fossem ouvidas. Eu sentia que meu dever era o de não traí-las e contar às pessoas de fora 
como era realmente a prisão. 
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Figura 46. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 

 

Figura 47. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 
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Figura 48. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 

 

Figura 49. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 
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As primeiras imagens do projeto evidenciam essa relação de proximidade. Os retratos 

são realizados em espaços privados como celas, camas, corredores internos, e revelam 

expressões contidas, olhares diretos ou desviados, corpos que não performam para a câmera. 

Não há poses heroicas nem dramatização excessiva. O enquadramento fechado e o uso da luz 

ambiente reforçam a sensação de intimidade e de tempo compartilhado. As imagens não 

procuram revelar o crime, mas afirmar na presença humana que persiste apesar da reclusão. 

Ao longo do projeto, Atwood torna visível como a experiência do encarceramento 

feminino é profundamente atravessada por questões de gênero. Muitas das mulheres 

fotografadas relatam histórias de violência doméstica, abuso sexual, abandono familiar e 

dependência econômica. A prisão, longe de representar uma ruptura com essas experiências, 

frequentemente as prolonga ou intensifica. Essa constatação ecoa diretamente as análises de 

Angela Davis (2003/2022), ao afirmar que o sistema prisional feminino opera como um 

mecanismo de punição moralizada, no qual o corpo da mulher é disciplinado não apenas 

juridicamente, mas também sexualmente. A fotografia passa, assim, a evidenciar a 

continuidade estrutural das opressões, desmontando a narrativa da prisão como espaço de 

“correção” ou “reabilitação”. 

 

Figura 50. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 
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Figura 51. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 

 

Figura 52. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 
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Figura 53. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 

 

Nessas imagens, o corpo feminino aparece como território de inscrição da violência 

estrutural. Cicatrizes, posturas defensivas, gestos contidos e situações de exposição revelam 

uma experiência corporal marcada pela disciplina e pela vulnerabilidade. No entanto, Atwood 

evita qualquer forma de espetacularização da dor. A câmera mantém uma distância ética 

rigorosa, evitando qualquer erotização ou fetichização do sofrimento: ela não invade, mas 

permanece, observa e registra. Esse posicionamento ético aproxima-se da distinção feita por 

Margaret Olin (2012), para quem imagens de sofrimento exigem do espectador não uma 

contemplação passiva, mas o reconhecimento de uma reivindicação ética por parte do sujeito 

fotografado. 

Outro eixo central do projeto é a atenção dedicada aos espaços da prisão. Atwood 

fotografa corredores, celas coletivas, grades e áreas comuns, revelando como a arquitetura 

carcerária organiza o tempo, o movimento e as relações sociais. O espaço não surge como 

pano de fundo neutro, mas como um agente ativo da experiência prisional. 
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Figura 54. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 

 

Figura 55. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 
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Figura 56. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 

 

Figura 57. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 
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Figura 58 (esquerda) Figura 59 (direita). Women in prison. Fotografias de Jane Evelyn Atwood. 2000 

 

Figura 60. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 
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Essas imagens dialogam diretamente com a leitura foucaultiana da prisão como 

dispositivo disciplinar, concebido para vigiar, normalizar e regular os corpos. No entanto, ao 

inserir a presença das mulheres nesses ambientes, Atwood rompe com a abstração 

arquitetônica e reinscreve o humano no interior do dispositivo de controle. O resultado é uma 

tensão constante entre estrutura e vida, entre contenção e resistência silenciosa. 

A dimensão temporal atravessa todo o projeto de forma silenciosa, mas persistente. O 

encarceramento feminino manifesta-se como uma experiência de suspensão do tempo, 

marcada sobretudo pelos momentos de visitação. Nas imagens em que casais se abraçam, pais 

seguram os filhos no colo, bebês são amamentados ou crianças observam o exterior através de 

uma barreira de vidro, a fotografia torna visíveis instantes de contato afetivo que existem 

apenas de maneira provisória e regulada. Esses encontros, embora carregados de intimidade, 

acontecem sob vigilância constante e dentro de um regime institucional que controla o tempo, 

o toque e a presença. 

Ao registrar essas cenas, Atwood evidencia aquilo que Davis (203/2022) identifica 

como uma das dimensões mais violentas do encarceramento: a ruptura sistemática dos 

vínculos familiares e comunitários, especialmente no caso de mulheres que exercem papéis 

centrais no cuidado dos filhos. A prisão não se limita a punir o indivíduo, mas produz um 

impacto direto sobre redes afetivas inteiras, penalizando de forma desproporcional mães e 

crianças. O gesto do abraço, da amamentação ou do olhar mediado por grades e vidros revela 

a tensão constante entre proximidade e separação, transformando o afeto em um 

acontecimento precário e temporário. 

Essas imagens deslocam o foco da criminalização individual para as consequências 

sociais do encarceramento, expondo como o sistema prisional produz uma forma de punição 

expandida, que se estende para além dos muros da prisão. Ao tornar visíveis esses momentos 

de intimidade vigiada, Atwood reinscreve essas vidas no campo do reconhecimento ético, 

convidando o espectador a confrontar não apenas a condição da mulher encarcerada, mas 

também os efeitos estruturais de um sistema que fragmenta famílias, interrompe maternidades 

e transforma o tempo do afeto em exceção. 
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Figura 61. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 

 

Figura 62. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 
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Figura 63. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 

 

Figura 64. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 2000 
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Nesse ponto do projeto, Atwood introduz uma imagem que opera como uma ruptura 

significativa em relação ao conjunto anterior. Diferentemente das fotografias que evidenciam 

a perda de identidade, a suspensão do tempo e a vulnerabilidade das mulheres encarceradas, 

esta imagem apresenta uma funcionária da prisão aplicando batom diante de sua mesa de 

trabalho. O gesto, associado tradicionalmente ao cuidado de si, à vaidade e à construção da 

identidade feminina, adquire aqui um significado ambíguo e profundamente simbólico. Em 

um contexto no qual as reclusas são sistematicamente privadas de seus objetos pessoais, de 

sua autonomia corporal e de sua possibilidade de auto expressão, a cena desloca o olhar para 

uma disparidade fundamental: enquanto as mulheres encarceradas têm sua feminilidade 

regulada, vigiada ou apagada, a mulher que representa a instituição preserva a possibilidade 

de performar sua identidade de forma cotidiana e naturalizada. 

 

Figura 65. Women in prison. Fotografia de Jane Evelyn Atwood. 1990 

A presença do retrato de Vladimir Lenin intensifica a carga simbólica da imagem da 

figura 65. O líder revolucionário, historicamente associado a ideais de emancipação, 

igualdade e transformação social, surge como um símbolo ideológico que observa 

silenciosamente a cena, revelando o paradoxo institucional: a promessa de libertação 

permanece estagnada no plano ideológico, enquanto a prática cotidiana do sistema carcerário 
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continua a operar por meio da disciplina, da vigilância e da desigualdade. O autocuidado aqui 

não representa liberdade, mas um privilégio restrito àqueles que ocupam posições de poder 

dentro do sistema. 

Essa fotografia sintetiza uma das teses centrais do trabalho de Atwood: o 

encarceramento feminino não apenas pune juridicamente, mas produz uma sanção moral 

duradoura, que ultrapassa os muros da prisão. Como a própria fotógrafa afirma: 

In some societies, a man who has served time in prison is considered a hero. For a 

woman, it is always a disgrace.43 (Atwood, 1990) 

Ao longo de Women in Prison, Atwood recusa tanto a estetização da miséria quanto a 

construção de narrativas redentoras. Suas imagens não absolvem nem condenam; elas 

insistem na complexidade das experiências vividas pelas mulheres encarceradas. Ao 

privilegiar a convivência prolongada, a escuta e a articulação entre imagem e palavra, a 

fotógrafa reinscreve essas mulheres no campo do reconhecimento ético, deslocando o olhar 

do crime para a vida. 

Nesse sentido, o projeto não se limita a documentar o sistema prisional, mas questiona 

os regimes de visibilidade que determinam quais corpos merecem empatia, dignidade e 

escuta. Ao tornar visíveis essas existências sem recorrer ao espetáculo ou à piedade, Atwood 

prepara o terreno para uma reflexão mais ampla sobre o poder das imagens na construção dos 

estigmas que recaem sobre as mulheres privadas de liberdade, tema que será retomado na 

conclusão deste trabalho.  

43 Tradução do autor: Em algumas sociedades, um homem que cumpriu pena na prisão é considerado 
um herói. Para uma mulher, é sempre uma vergonha. 
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Capítulo V 

CONCLUSÃO 
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Este trabalho compreende a fotografia não como um meio neutro, mas como um ato 

político capaz de subverter hierarquias e reorganizar os regimes de visibilidade que mantêm o 

cárcere na sombra. Ao investigar a iconografia da mulher reclusa, buscou-se analisar como 

imagens historicamente associadas ao controle, à vigilância e à punição continuam a 

influenciar a forma como o encarceramento feminino é percebido na contemporaneidade. Ao 

longo da dissertação, demonstrou-se que a fotografia pode operar simultaneamente como 

instrumento de marginalização e como espaço de contestação ética e política, dependendo das 

condições de produção, circulação e recepção das imagens. 

A análise teórica dos arquivos institucionais, das representações midiáticas e dos 

projetos documentais contemporâneos permitiu evidenciar que o corpo feminino encarcerado 

é historicamente atravessado por estigmas de gênero, moralidade e sexualização. No entanto, 

também se observou que determinadas práticas fotográficas contemporâneas têm buscado 

romper com esses paradigmas, propondo novas formas de ver, narrar e reconhecer essas 

vidas. A seguir, apresentam-se de forma sintética as respostas às questões centrais que 

orientaram esta investigação. 

 

5.1. Síntese das respostas às questões centrais 

A primeira questão desta dissertação interrogava de que maneira a fotografia de 

mulheres privadas de liberdade contribui para a construção de estereótipos e para a 

marginalização social dessas vidas. A análise demonstrou que, desde os arquivos policiais do 

século XIX até muitas representações contemporâneas na mídia, a imagem da mulher 

encarcerada foi frequentemente utilizada para reforçar narrativas de desvio moral, 

hipersexualização e falha social. O retrato prisional, os registros padronizados e a repetição 

visual do corpo vulnerável operaram como mecanismos de naturalização da exclusão, 

associando aparência, culpabilidade e inferioridade ética. 

A segunda questão buscou compreender de que forma a fotografia documental 

contemporânea pode reforçar ou romper com esses regimes históricos de representação. A 

partir do estudo dos projetos de Ana María Arévalo Gosen, Jack Lueders-Booth e Jane Evelyn 

Atwood, foi possível identificar estratégias distintas de aproximação ética, colaboração, 

permanência e escuta. Esses projetos demonstram que a fotografia pode deslocar o olhar do 
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espetáculo da punição para a experiência vivida, restituindo às mulheres encarceradas a 

condição de sujeitos complexos, atravessados por afetos, contradições e histórias singulares. 

Por fim, a terceira questão abordou o papel da ética da indiferença e da passibilidade 

de luto na recepção e circulação dessas imagens. O diálogo com autores como Judith Butler e 

Susan Sontag permitiu compreender que a mera visibilidade não garante reconhecimento 

ético. Imagens podem sensibilizar, mas também dessensibilizar; podem convocar empatia, 

mas igualmente reforçar distanciamentos. A fotografia do cárcere feminino situa-se, portanto, 

em um campo de tensão permanente entre denúncia e banalização, exigindo uma postura 

crítica tanto de quem produz quanto de quem consome essas imagens. 

 

5.1.1. A fotografia como reforço e contestação da marginalização 

Ao longo da dissertação, evidenciou-se que a fotografia ocupa um lugar ambíguo na 

construção social da mulher encarcerada. Por um lado, arquivos institucionais, produtos 

midiáticos e determinadas narrativas visuais reforçam estigmas históricos, reproduzindo a 

mulher presa como figura moralmente desviada, sexualizada ou reduzida à condição de vítima 

passiva. Por outro, práticas documentais comprometidas com a escuta, a convivência e a 

responsabilidade ética demonstram o potencial da fotografia para contestar essas 

representações, criando espaços de reconhecimento e reflexão crítica. 

Os projetos analisados no Capítulo 4 ilustram essa possibilidade de deslocamento. Ao 

privilegiar a permanência, o consentimento, a palavra das fotografadas e a recusa da 

espetacularização do sofrimento, esses trabalhos mostram que a fotografia pode funcionar 

como um espaço de negociação simbólica, no qual a marginalização não é apagada, mas 

problematizada. A imagem deixa de ser apenas um instrumento de classificação e passa a 

operar como um campo de disputa entre visibilidade e controle. 

 

 

 

 
 

112 



 

5.2. Implicações éticas da representação: do espetáculo à responsabilidade cívica 

As implicações éticas da representação fotográfica atravessam todo este estudo. A 

partir das contribuições de Ariella Azoulay, Margaret Olin e Susan Sontag, compreendeu-se 

que a fotografia que carrega sofrimento não pode ser pensada apenas como documento ou 

expressão artística, mas como um evento cívico que envolve responsabilidades 

compartilhadas entre fotógrafo, fotografado e espectador. Nesse sentido, a ética da 

representação não se limita à intenção do autor, mas se estende às condições de circulação e 

aos modos de recepção das imagens. 

A análise das representações midiáticas e do fotojornalismo revelou que a repetição de 

imagens de dor pode produzir tanto mobilização quanto indiferença. Quando a violência se 

torna excessivamente visível, corre-se o risco de transformá-la em espetáculo, esvaziando seu 

potencial crítico. No caso das mulheres encarceradas, esse risco é agravado por estruturas 

históricas que já retiram essas vidas do campo do reconhecimento pleno. Produzir imagens 

eticamente responsáveis implica, portanto, questionar não apenas o que é mostrado, mas 

como, por quem e para quem essas imagens são produzidas. 

 

5.3. Contribuições do estudo e sugestões para futuras pesquisas 

Esta dissertação contribui para os estudos de fotografia e cultura visual ao articular de 

forma crítica os campos da representação do cárcere, dos estudos de gênero e da ética da 

imagem. Ao aproximar autores como Angela Davis, Judith Butler, Ariella Azoulay, Margaret 

Olin, Michel Foucault, Allan Sekula e Susan Sontag, o trabalho propõe uma leitura integrada 

que evidencia como a fotografia participa ativamente da construção social da marginalização 

feminina, mas também pode operar como ferramenta de contestação simbólica. 

Do ponto de vista metodológico, a análise comparativa de projetos documentais com 

estratégias distintas (denúncia, colaboração, permanência e escuta), permitiu demonstrar que 

não existe uma única forma ética de fotografar o cárcere, mas múltiplas possibilidades que 

dependem da posição do fotógrafo, das relações estabelecidas e do contexto institucional. O 

estudo também reforça a importância de considerar as condições de produção e circulação das 

imagens como parte fundamental da análise visual. 
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Como sugestão para pesquisas futuras, destaca-se a relevância de aprofundar 

investigações práticas e autorais no campo da fotografia prisional feminina. Este estudo 

evidenciou, no entanto, as dificuldades concretas de acesso a instituições carcerárias em 

Portugal, especialmente para pesquisadoras e fotógrafas independentes, o que inviabilizou a 

realização de um projeto autoral no tempo hábil desta dissertação. Ainda assim, a pesquisa 

reforça a necessidade de insistir na construção de espaços de diálogo com instituições e 

comunidades, de modo a possibilitar, no futuro, projetos fotográficos que ampliem a escuta, a 

participação e o reconhecimento das mulheres privadas de liberdade. 

Por fim, espera-se que este trabalho contribua para o debate sobre os limites e as 

possibilidades da fotografia documental contemporânea, reafirmando a imagem como um 

espaço de responsabilidade ética, política e social. Ao refletir sobre quem tem o poder de ver, 

representar e narrar o cárcere feminino, esta dissertação propõe que a fotografia, longe de 

oferecer respostas definitivas, pode abrir fissuras no olhar dominante e instaurar novos 

regimes de visibilidade baseados no reconhecimento e na dignidade humana. 
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