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Prefácio 

Nos labirintos do ser professor 

José Matias Alves1  

Ensinar não é uma atividade como as outras. Poucas profissões serão 

causa de riscos tão graves como os que os maus professores fazem 

correr aos alunos que lhe são confiados. Poucas profissões supõem 

tantas virtudes, generosidade, dedicação e, acima de tudo, talvez 

entusiasmo e desinteresse. Só uma política inspirada pela 

preocupação de atrair e de promover os melhores, esses homens e 

mulheres de qualidade que todos os sistemas de educação sempre 

celebraram, poderá fazer do ofício de educar a juventude o que ele 

deveria ser: o primeiro de todos os ofícios.” 

Pierre Bourdieu, 1987 

 

Há muitos anos, escrevi no Correio da Educação que dirigi durante 13 anos [1999-

2013] (https://correiodaeducacao.asa.pt/)  anos sob a chancela das Edições ASA, um 

texto ao qual dei o título de “ser professor”. Foi sob o signo da emoção que o escrevi e 

aqui o retomo: como marca, como inscrição, como respiração (Alves, 2000). 

 

Ser frágil, relacional, inquieto, perplexo; ser na pluridimensionalidade e 

imprevisibilidade dos acontecimentos; ser livre no peso dos constrangimentos, 

nos paradoxos da acção;  

ser confrontado com a alteridade do outro, com a indiferença e as 

ameaças (ex)implícitas; ser público na aparente privacidade da sala de aula;  

ser mestre e discípulo; ser compassivo e exigente; ensinar com a razão e a 

emoção; ser numa ordem balcânica e centrífuga, no silêncio que esmaga e no 

ruído que grita; ser na escuta e na comunicação; ser eu porque há o outro (os 

outros): ser professor.  

Ser numa multiplicidade de interações que exigem uma atividade 

constante, uma atenção diferenciada, um cumprimento (e uma construção) das 

regras, ora impostas ora negociadas. Ser numa simultaneidade de ações que 

convergem e divergem; agir sabendo o imprevisto, às vezes o confronto e o tédio; 

escutar os não-ditos, acender o desejo de partilhar a dúvida e a angústia 

existencial numa ordem que torna muito difícil esta postura; viver os dilemas de 

um ofício (quase) impossível.  

 
1 https://orcid.org/0000-0002-9490-9957  

https://correiodaeducacao.asa.pt/
https://orcid.org/0000-0002-9490-9957
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Ser numa ordem desautorizante, calculista e hipócrita que se constrói da 

mediatização, da aparência e do simulacro. Deambular de texto em texto, de 

reforma em reforma, que não tocam o essencial. Sofrer em silêncio. Às vezes 

acreditar. Às vezes partilhar. Ser professor em risco permanente de o não ser. 

Porque o outro foge, o outro evade-se do espaço e do tempo escolar.  

Daqui decorre que a primeira e essencial reivindicação tenha de ser a das 

condições de trabalho e o modo (solidário) de trabalhar nas escolas. Por aqui 

passa a saída-saúde. Por aqui passa a salvação do professor.  

 

Da origem e da metodologia 

Os textos que aqui se reúnem foram solicitados através do google forms a um 

universo de pessoas da rede relacional dos organizadores com o pedido seguinte: 

 

Caro(a) Amigo(a) 

 

Depois de termos recolhido mais de 100 narrativas de alunos sobre os modos ver e viver a escola (acessível 

aqui https://www.porto.ucp.pt/sites/default/files/files/FEP/SAME/Ebook_Fev22_VF_.pdf ) decidimos  

procurar recolher narrativas de (ex)professores e de (ex)alunos que registem memórias de excelentes 

professores que tiveram (em qualquer nível de ensino). 

Assim convidamos-te a refletir sobre se algum professor te marcou positivamente durante o teu percurso 

escolar. E por isso não o esqueceste. Lembras-te dele, porque, por motivos vários, foi para ti um bom 

professor. E são esses motivos que gostaríamos de conhecer e divulgar. Quem sabe essa experiência pode 

ser inspiradora para os jovens professores. 

Todos nós tivemos aquele professor que, pelos melhores motivos, não esquecemos. É desse que 

queremos ouvir falar. 

Usa então dez minutos do teu tempo para nos dares o teu precioso testemunho numa narrativa com um 

máximo de 500 palavras (entre uma a duas páginas). No fim teremos uma pequena coletânea sobre os 

bons professores, sobre o lado iluminado da educação. Contamos mesmo contigo. Mas és inteiramente 

livre de participar. Se possível até ao dia 31 de março de 2022 2. 

Acedes a esta participação voluntária e livre através deste link [omite-se o link, por estar inativo] 

Na sequência deste pedido foram recolhidos, via plataforma, 35 textos entre 27 de 

fevereiro e 31 de março de 2022, sendo de registar 5 que foram enviados por email não 

entrando na caraterização descritiva que se faz infra. Temos, pois, 40 narrativas que nos 

 
2 Inicialmente a data foi fixada em 7 de março e depois prolongada para 31 de março. 
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evocam as imagens que se conservam dos professores que deixaram para sempre a sua 

marca. 

Dados de caraterização dos respondentes 

 

Gráfico 1 – Sexo dos autores 

 

 

Gráfico 2 – Idade dos autores 
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Gráfico 3 – Idade dos autores 

 

 

Gráfico 4 - Dimensões da docência mais valorizadas. 
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1. Uma profissão complexa 

Como refere paradigmaticamente Miguel Santos Guerra, a profissão docente é de 

elevada complexidade dado o objeto a ensinar e a grande heterogeneidade de 

disposições e posições dos alunos. Como refere:  

A ninguém se oculta que a tarefa que os professores e professoras 
realizam é extremamente complexa. Porque a natureza da mesma é em si 
própria problemática, porque os "materiais" com que o professor trabalha 
(conceitos, ideias, sentimentos, atitudes, valores ... ) são extremamente 
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aprendizagem), pelas condições em que hoje se realiza essa tarefa 
(escolas com meios escassos, com pouca autonomia, com grupos de 
alunos demasiado grandes ... ). Além disso, enquanto a escola se empenha 
em propor um modelo de cidadão ou cidadã, outros agentes sociais 
seduzem com uma oferta de arquétipos que são diametralmente opostos. 
(Guerra, 2001) 

 

2. Uma profissão relacional 

Como refere Pedro da Cunha (1996), a relação pedagógica é uma construção 

decisiva e determinante não apenas para o sucesso escolar, mas, sobretudo, para a vida. 

Como refere, em breve ensaio, a relação pedagógica é construída pelo respeito, 

fascinação, expetativa, encorajamento, compreensão, confrontação, [consciência e 

práticas de] consequências, negociação criativa, diálogo, exigência. 

E são estas dimensões que constroem o desafio e o enigma da pedagogia.  

Como refere Legrand (1988), convocando Meirieu 

Quant à la relation pédagogique, “on montre que la tâche du maître est 
de faire émerger le désir d'apprendre c'est-à-dire, sans doute, de créer I' 
“énigme” et ce en s'astreignant à faire “varier la distance”, c'est-à-dire en 
restant le  “modele” indispensable mais en se  retenant d'informer trop 
vite comme c'est le cas quand on cherche seulement à s'affirmer et à se 
faire valoir. 
 

Nas narrativas que se dão a ler, é justamente, esta a dimensão que é referenciada 

como a mais marcante, a mais decisiva e intemporal.  

E só para citar alguns exemplos dos textos que se seguem:  

A verdade é que a forma peculiar como inicialmente nos abordou e, 

posteriormente, manteve uma relação pedagógica connosco, configurou 

sentido à minha vida profissional e pessoal. [1] 

 

Recordo-me que ele me emprestava livros (coisa que eu considerava 

extraordinária) e colocava-nos a pensar sobre a realidade e sobre nós. (1) 

 

O fascínio conduziu-me à minha profissão e ao caminho para quem eu sou. Sinto 

uma gratidão profunda. (1) 

 

E falar dela é recordar a figura desmesurada e cortês, que sempre soube 

encontrar dentro da sala de aula os espaços todos de aprendizagem, colo, 

disciplina, ordenação de ímpetos infantis para levar o mundo toda à frente. (2)  
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O que bebi, das suas aulas e das suas palavras, alimentou a autoconfiança na 

minha capacidade para questionar, procurar respostas e decidir. (3)  

 

Com ela descobri o prazer de procurar os segundos sentidos, a sensibilidade da 

mensagem, a subtileza da intenção do autor. (3)  

 

Por que era assim o meu professor de Lógica, cativante, apaixonado pelo que 

ensinava. (3)  

 

Ser um bom professor é também não se deixar acomodar, não deixar de criar 

situações empolgantes de aprendizagem, dar sentido e propósito à própria 

aprendizagem, e ele sempre foi um exemplo. (4)  

 

O Miguel Leitão era assim: atento e solidário. (5) 

 

Lembro-me do primeiro texto que nos deu para analisar e do entusiamo que 

aquele exercício hermenêutico despertou em mim, retirado de uma obra de 

Antero de Quental (…) (5)  

 

Agora, à distância, é curioso verificar que muitas das características que me 

fascinaram nele - a disponibilidade, a alegria e a simpatia, a preocupação em 

explicar a matéria de forma clara e atrativa para que todos a entendessem e, 

finalmente, a cumplicidade com a escrita a pensar nos alunos -, todas elas, dizia, 

são-me hoje atribuídas pela esmagadora maioria dos meus alunos e ex-alunos. 

(5) 

 

Contra tudo o que então se podia esperar, as suas aulas são a primeira 

experiência que tenho de liberdade de pensamento, da possibilidade de uma 

aula ser um lugar de discussão e reflexão.  (6) 

 

Mas tinha pela primeira vez Filosofia e aquela professora que iria derrubar todo 

o meu mundo e por cujas aulas eu ansiava, como um bálsamo terrível. As suas 

aulas eram o ponto alto da semana. A escola podia ser outra coisa. Agora, como 

explicar isto? Como pôr em breves palavras tamanha importância?  (7)  
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Éramos postos a pensar com os autores e nunca nenhuma intervenção estava 

errada – havia sempre um ponto a partir do qual acertar os ponteiros. Incipiente 

que fosse, havia filosofia naquelas horas. Só isto. E sim, em mim pelo menos, 

havia encanto.  (7) 

 

um dos primeiros sinais de que estamos perante um bom professor. A atenção 

aos alunos.  (7) 

 

Mas devo-lhe mais. Devo-lhe o que muitos têm por defeito próprio e que se me 

tornou feitio, já me tendo causado dissabores suficientes. Nomeadamente, 

desconfiar de consensos fáceis e fazer sempre o esforço de olhar para um 

acontecimento do maior número possível de pontos de vista. (7) 

 

3. Uma profissão impossível 

Mas é também uma missão quase impossível. Porque, como referia algures 

António Nóvoa, a profissão docente requer uma certa colaboração dos alunos pois “não 

se pode ensinar a quem não quer aprender”. E o primeiro desafio é, pois, procurar 

descobrir o que está a bloquear a vontade e tentar convocar o estudante para o sentido, 

a pertinência, a “empregabilidade” social dos saberes que lhe estão a ser propostos.  

 

4. Uma profissão apaixonante 

Como explica Day (2004), a profissão de professor só plenamente existir num 

registo apaixonado. Em relação ao conhecimento e em relação ao outro. E porque 

mobiliza um alargado conjunto de valores que podem fazer brilhar o olhar: o cuidado, a 

atenção, a esperança, a curiosidade, o compromisso, o ver o desenvolvimento de seres 

humanos únicos e irrepetíveis. Aqui também reside a imortalidade do professor, a sua 

intemporalidade porque continua a viver nos olhares e nos corações dos seus alunos, 

como podemos ver nas narrativas que se seguem.  
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(Day, 2004) 

 

Como refere Rampa, 2012: 

Passionate teachers are characterised by enthusiasm, intellectual emotion, 
emotional energy and commitment (De Cooman,  Gieter,  Pepermans,  Du  Bois,  
Caers  &  Jegers,  2007;  Manuel  &  Hughes,  2006).  In  working  with  learners,  they 
have a sense of identity, and believe they can make a difference to the learning and 
achievement of learners.  As a result, passion for teaching makes a contribution to 
understanding and improving the teaching profession and brings new insight into 
the work and lives of teachers. Growing and sustaining such passion is intimately 
connected with teachers’ commitment; and commitment is related to teachers’ 
sense of professional emotional identity.  It is this  combination  of  the  emotional  
and  intellectual  capacities  which  results  best  in  teaching  practices;  what  Day  
(2007) characterises as a passion for teaching.   

 

 
5. Uma profissão imortal 

Como referiu Rubem Alves “ensinar é um exercício de imortalidade. De alguma 

forma continuamos a viver naqueles cujos olhos aprenderam a ver o mundo pela magia 

da nossa palavra. O professor, assim, não morre jamais (Alves, 2006). Tocamos aqui num 
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dimensão essencial da profissão: o reconhecimento, a gratidão manifestada pelos 

alunos, enunciada, muitas vezes muitos anos depois. Nas narrativas que aqui 

apresentamos, esta é, provavelmente, a marca de água da gratificação:  

Admirava-o e admiro-o profundamente pela sua sabedoria, pela forma 

fantástica como me interpelava. O fascínio conduziu-me à minha profissão e ao 

caminho para quem eu sou. Sinto uma gratidão profunda. (1) 

 

contribuiu, talvez decisivamente, para que se tornasse mais claro em mim o 

entusiasmo que me tem acompanhado na minha carreira como professor. (6) 

 

Ela nunca desistiu de nenhum de nós, sempre acreditou nas nossas capacidades 

e isso fez de nós alunos resilientes. (11)  

 

quando as coisas não estavam a correr conforme o previsto, a professora 

oferecia-nos um colo coletivo que nos dava alento no sentido de continuarmos 

a ter coragem para vencer os obstáculos seguintes. Desta forma, fez-nos 

perceber que aprender nem sempre é fácil, mas que, com compreensão, apoio 

e carinho, todos conseguimos chegar mais longe. (13) 

 

Mas acima de tudo, o entusiasmo e paixão que transmitia ao lecionar (30) 

 

6. Uma profissão autoral 

Não obstante as ameaças de subordinação, domesticação e proletarização 

funcional, esta é uma profissão que se criar permanentemente. Porque os 

conhecimentos estão sempre a evoluir, porque os enigmas não cessam de crescer, 

porque os alunos não deixam de permanentemente de nos interpelar. E por isso é 

pertinente lembrar que os professores não são apenas atores que desempenham um 

papel que outros escreveram. Eles têm de ser os autores das próprias “peças” que 

desenvolvem em palco. Daí a pertinência do conceito de agência 

The concept of agency is based on the understanding that people do not 

merely react to and repeat given practices. Rather, they have a capacity 

for autonomous action, wherein they intentionally transform and refine 

their worlds, taking control of their lives.  
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E porque é uma profissão autoral é também um exercício de autoridade. É bom 

lembrar que a autoridade do professor não se decreta. Pode haver circunstâncias 

políticas e normativas que a promovam. Mas, no limite, a autoridade docente só pode 

ser construída na ação e na interação que mantém com os alunos e os pares. Porque ela 

só existe se for reconhecida pelos outros. Como também já escrevi:  

A autoridade docente é uma condição sine qua non para que exista uma 

boa relação pedagógica, um clima de aula favorável à aprendizagem e o 

ensino possa existir de modo eficaz. 

Ora, face à heterogeneidade dos alunos, à desvinculação da escola, ao 

percecionado sem sentido de algumas das suas práticas, os novos públicos 

que são obrigados a andar na escola desafiam a autoridade do professor 

e exigem posturas mais assertivas e inclusivas. 

Precisamos de uma autoridade que nos faça ver. Que nos faça fazer 

querer. Que nos faça acreditar que podemos ser melhores. Que nos faça 

crescer (sendo este o sentido etimológico da palavra). Que nos faça 

ultrapassar a miopia e a cegueira onde nos enredamos. Que nos faça agir 

no desafio, na exigência, na ultrapassagem dos rasteiros limites. (Alves, 

2019).  

 

Que estas narrativas nos animem e nos consolem nos tempos críticos e 

turbulentos que vivemos. E com uma última palavra de gratidão a todos os que quiseram 

fazer parte desta obra colaborativa. 
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