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ENFRENTANDO A  
REVOLUÇÃO: BURKE, MAISTRE  
E DUAS CULTURAS POLÍTICAS  
CONSERVADORAS
Facing the Revolution: Burke, Maistre  
and two conservative political cultures

João Pereira Coutinho *

Na história do pensamento político ocidental, convencionou‑se apre-
sentar Edmund Burke (1729‑1797) e Joseph de Maistre (1753‑1821) 
como nomes pioneiros da ideologia conservadora  1.  Ambos se con-
frontaram com a Revolução Francesa de 1789 através de obras que 
passaram a fazer parte do cânone conservador — Burke com Refle‑
xões sobre a Revolução em França (1790) e Maistre com Considera‑
ções sobre França (1797).

Porém, se a paternidade da ideologia conservadora não está em 
causa, seria um erro olhar para Burke e Maistre como almas intelec-
tualmente gémeas: reagir criticamente à Revolução Francesa, aos prin-
cípios que a enformaram e às consequências políticas que gerou implica 
questionar o que tencionavam, afinal, conservar Burke e Maistre.

As diferenças entre dois tipos de conservadorismo, que acabaram 
por influenciar o desenvolvimento da ideologia nos séculos seguintes, 
começam precisamente com esta pergunta.

*	 Professor e Investigador do Instituto de Estudos Políticos, Universidade Católica 
Portuguesa, Lisboa — jpcoutinho@ucp.pt.

1	 Exemplo recente desta posição é a obra Conservatism: The Fight for a Tradition, 
de Edmund Fawcett (Princeton: Princeton University Press, 2020).
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I.

Thomas Paine pode iniciar este debate ao questionar, no seu Rights 
of Man (1791), por que motivo Edmund Burke dedicara palavras tão 
violentas aos acontecimentos revolucionários do outro lado do Canal 
da Mancha.  Se, historicamente falando, a França sempre se apresen-
tou como rival e tantas vezes inimiga da Grã‑Bretanha; e se a Revo-
lução Francesa era o cortejo de “assassínios, massacres, confiscações” 2 
que Burke denunciava na sua obra, não seria mais vantajoso para a 
Grã‑Bretanha que a França se enfraquecesse com as suas sangrias? 3

A pergunta cínica de Paine não teve em conta o que está contido 
nas próprias Reflexões sobre a Revolução em França.  O problema da 
Revolução Francesa estava no exemplo que oferecia e no contágio que 
podia proporcionar, afirma Burke. “A França exerceu sempre maior 
ou menor influência sobre os costumes em Inglaterra, e quando a vossa 
nascente é obstruída e se polui, a torrente não correrá por muito tempo, 
nem muito límpida do nosso lado, talvez até em nenhuma nação” 4.  
Uma tal preocupação era ainda maior quando a Revolução era aco-
lhida com crescente simpatia no seu próprio partido Whig — a cisão 
com Charles James Fox radica precisamente nesta diferença de opinião 
sobre os tumultos parisienses — e com verdadeiro fervor entre certos 
grupos de intelectuais e religiosos dissidentes do reino que pretendiam 
emular o que viam em Paris.

Entre esses entusiastas Burke destaca “dois clubes de cavalheiros 
em Londres” 5: a Sociedade Constitucional e, sobretudo, a Sociedade 
da Revolução, que fora formada um ano antes, em 1789, para cele-
brar o primeiro centenário da “Revolução Gloriosa”.  Estes dois clu-
bes, para Burke, cometiam o erro capital de compararem 1688 com 
1789, como se a segunda revolução fosse uma mera repetição da pri-
meira — ou, melhor dizendo, como se a Revolução em França tivesse 
complementado o que ficara por fazer na “Revolução Gloriosa”.

2	 E. Burke, Reflexões sobre a Revolução em França, trad.  Ivone Moreira (Lisboa: 
Gulbenkina, 2015), 126.

3	 T. Paine, Rights of Man/Common Sense (Londres: Everyman’s Library, 1994), 108.
4	 Burke, Reflexões, 140.
5	 Burke, Reflexões, 49.
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Uma tal interpretação era publicamente defendida pela Sociedade 
da Revolução, um clube de dissidentes da Igreja Anglicana.  Num ser-
mão da autoria de Richard Price, a 4 de Novembro de 1789, afirma-
ra‑se que com a Revolução de 1688 a nação adquirira três direitos 
que tardavam em ser concretizados: o direito de se escolherem os 
representantes do povo; o de removê‑los do poder por má conduta; e 
o de se constituir um novo governo.  O corolário lógico desta inter-
pretação era o de que a Grã‑Bretanha teria um rei ilegítimo, que não 
fora escolhido pelo povo 6.

É contra esta interpretação que Edmund Burke se insurge: os princí-
pios da “Revolução Gloriosa”, dirá, estão na Declaração de Direito de 
1689.  E as três reivindicações de Richard Price não se encontram no 
documento que selou o novo pacto entre o Parlamento e o rei Gui-
lherme III.  Naturalmente que a Revolução, na interpretação whig de 
Burke, implicou um “desvio ocasional” na linha sucessória, com o afas-
tamento de Jaime II e a entronização de Guilherme de Orange.  Mas esse 
desvio soube combinar, num momento de crise para o reino, “a sacrali-
dade de um princípio hereditário de sucessão no nosso governo com o 
poder de mudar a aplicação em casos de extrema necessidade” 7.

O que interessa notar nesta primeira interpretação burkeana é a 
afirmação explícita de que 1688 se fez para impedir as tentações abso-
lutistas de Jaime  II.  É por tal motivo que, para Burke, a defesa de 
uma Coroa electiva (como defende Richard Price no seu equivocado 
discurso) ou de uma Coroa absolutista, ungida por um suposto direito 
divino dos reis, se constituem como insustentáveis à luz da tradição 
constitucional britânica.  Nas palavras do autor, são duas formas de 
fanatismo que apenas defendem duas formas de poder arbitrário.  Ante-
cipando a irónica observação de Churchill no século XX de que é pos-
sível encontrar uma via media entre as teorias de Trotsky e as de Mus-
solini, perguntará Burke:

Será que estes cavalheiros nunca ouviram falar, em todo o círculo dos 
mundos da teoria e da prática, de nada existente entre o despotismo do 

6	 Burke, Reflexões, 60.
7	 Burke, Reflexões, 70.
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monarca e o despotismo da multidão?  Nunca terão ouvido falar de uma 
monarquia dirigida por leis, controlada e balanceada pela grande riqueza 
hereditária e pela dignidade hereditária de uma nação, e ambas mais uma 
vez verificadas por um judicioso controlo da razão e do sentimento do 
povo em geral, actuando através de órgão adequado e permanente? 8

Aliás, para mostrar mais vividamente as incoerências dos novos 
fanáticos, Burke relembra, ao reportar‑se à “cabala literária” e aos 
“filósofos intriguistas” que prepararam o caminho intelectual para a 
Revolução Francesa, como aquilo que os alentara não fora um amor 
temperado pela liberdade sob a lei, mas uma preferência pelo despo-
tismo iluminado, desde que fossem eles as éminences grises desse des-
potismo.  Falando dos literatos e dos philosophes, dirá:

Um espírito faccioso de intriga e proselitismo impregnava todos os seus 
pensamentos, palavras e acções.  E como o zelo controverso em breve 
converteu os seus pensamentos em força, começaram a insinuar‑se numa 
correspondência com príncipes estrangeiros, com esperanças de que atra-
vés da sua autoridade, a qual de início eles elogiavam, conseguissem levar 
a cabo as mudanças que tinham em vista.  Para eles era indiferente se estas 
mudanças se concretizavam através do relâmpago do despotismo ou do 
terremoto do motim popular.  A correspondência entre esta cabala e o 
falecido rei da Prússia lança bastante luz sobre o espírito do seu procedi-
mento.  Com o mesmo propósito com que teceram intrigas com príncipes, 
cultivaram de modo especial as relações com o capital de França, e em 
parte através dos meios fornecidos por aqueles cujo trabalho específico 
lhes dava o meio de comunicação mais vasto e mais certeiro, ocuparam 
cuidadosamente todas as vias para o domínio da opinião 9.

A posição de Burke emerge pela oposição aos extremos do “relâm-
pago do despotismo” e do “terremoto do motim popular”.  É,  em 
suma, uma defesa de “um governo misto e moderado” 10, onde os abu-
sos dos extremos possam ser aplacados.

8	 Burke, Reflexões, 192; itálico nosso.
9	 Burke, Reflexões, 178; itálico nosso.
10	 Burke, Reflexões, 193.
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A segunda reivindicação da Sociedade da Revolução lidava com o 
direito de depor governantes por má conduta.  Será que a Revolução 
de 1688 cristalizara um tal princípio?

A resposta de Burke é também negativa.  Partindo do pressuposto 
de que é possível definir com rigor o que constitui “má conduta” 
quando se avalia o governo de um país, o que esteve em causa em 
1688 foi mais do que essa vaga expressão.  Os ingleses confronta-
ram‑se com um rei que procurava “subverter a Igreja Protestante e 
o Estado, as suas leis e Liberdades fundamentais”  11.  Trata‑se de 
uma situação de gravidade excepcional e impossível de definir a 
priori.  “A linha teórica de demarcação, onde a obediência deve aca-
bar e a resistência deve começar, é ténue e obscura e não é definível 
facilmente” 12, esclarece.  Em claro contraste com Joseph de Mais-
tre, existe em Burke essa possibilidade de resistência perante um 
poder autoritário.  Mas ela dependerá sempre das circunstâncias 
gravosas do momento, não da proclamação de direitos abstractos 
que funcionarão como uma espécie de ultimato sobre o poder polí-
tico estabelecido:

É preciso que haja grande desrespeito e perturbação num governo, e 
que a perspectiva do futuro seja tão má quanto a experiência passada, 
antes que se possa pensar em derrubá‑lo.  Quando as coisas se encontram 
nesta lamentável situação, a natureza do distúrbio indica o remédio, àque-
les a quem a Natureza qualificou para administrar, nestas situações extre-
mas, críticas e ambíguas, a poção amarga ao Estado doente.  Os tempos, 
as ocasiões e as provocações ensinam as suas próprias lições 13.

Por último, e sobre um alegado direito do povo em formar um 
governo por ele próprio, trata‑se de uma interpretação que procura, 
uma vez mais, projectar em 1688 o que veio a acontecer em França 
um século depois.  A “Revolução Gloriosa”, fazendo jus ao sentido 
original da palavra “revolução” (entendida como retorno ao início), 
procurou preservar “as nossas leis e liberdades antigas e indiscutíveis, 

11	 Burke, Reflexões, 77; itálico nosso.
12	 Burke, Reflexões, 81.
13	 Ibid.
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e a antiga constituição que é a nossa única segurança para a lei e a 
liberdade” 14.  E, se assim é, “[a] nossa última reforma é a que consta 
da Magna Carta”; esse documento antigo, originalmente assinado pelo 
rei João em 1215 que garantiu as liberdades dos “homens livres” do 
reino e a limitação do próprio poder régio, assume‑se para Burke como 
“a genealogia das nossas liberdades” 15.

Para Burke, a liberdade é assim vista como uma “herança”, trans-
mitida de geração em geração, e recuperada em momentos críticos 
da história nacional, como sucedeu em 1688, quando se encontrava 
sob ameaça:

O Senhor há‑de reparar que, desde a Magna Carta à Declaração de 
Direito, foi política invariável da nossa Constituição reivindicar e afirmar 
as nossas liberdades como uma herança que nos vem dos nossos antepas-
sados, para ser transmitida à nossa descendência — como uma proprie-
dade que especialmente pertencesse ao povo deste reino, sem qualquer 
referência a outro direito mais geral ou mais antigo 16.

Aliás, não foi apenas em 1688 que as liberdades do reino se encon-
travam em perigo.  Ao longo da carreira de Burke, esse mesmo pro-
blema — a existência de um poder real que se via a si próprio como 
ilimitado —  foi enfrentado pelo autor no seu múnus parlamentar.  
A oposição de Burke a tentativas de abuso régio que desfiguravam a 
relação institucional entre o Parlamento e a Coroa, personificadas por 
Jorge III, encontra‑se no seu Thoughts on the Cause of the Present Dis‑
contents (1770).  Acusando a Coroa de montar um esquema de “favo-
ritismo real” (designado por “Double Cabinet”) segundo o qual o rei 
ignorava o seu ministério formal e governava de acordo com conse-
lheiros privados, o que estava em causa, segundo Burke, era uma ten-
tativa da Coroa em enfraquecer o papel vigilante do Parlamento.  Com 
tal esquema, a Coroa procurava “livrar‑se de toda esta importância 
intermédia e independente [da Câmara dos Comuns]”, garantindo assim 

14	 Burke, Reflexões, 81‑82.
15	 Burke, Reflexões, 82.
16	 Burke, Reflexões, 84.
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“o uso ilimitado e descontrolado da sua vasta influência, sob a única 
direcção do seu próprio favor privado” 17.

Se o governo não responde perante os Comuns, o que estava em 
causa era uma deriva absolutista que ameaçava o acordo histórico de 
1689.  No fundo, estava em jogo a própria constituição britânica, defi-
nida por “uma coroa hereditária, uns pares hereditários, e uma Câmara 
dos Comuns e um povo que herda privilégios, direitos e liberdades 
desde há uma longa linhagem de antepassados” 18.

Se a interpretação burkeana do que interessava conservar perante 
a ameaça da Revolução Francesa nos parece clara, importa porém 
indagar o que tem o autor a dizer sobre as consequências da Revolu-
ção para a própria França.  Teria havia um outro caminho em 1789?  
Ou o país encontrar‑se‑ia num tal estado de abuso e corrupção que só 
uma revolução era pensável?

A primeira forma de responder a uma tal questão passará por relem-
brar que, na interpretação de Burke e parafraseando um francês céle-
bre, a Revolução não foi apenas um crime; foi um erro.  Ou, em ter-
mos mais prosaicos, uma oportunidade perdida.  Burke reconhece os 
abusos que existiam na monarquia de Luís XVI. Mas torna‑se crucial 
entender a raíz desses abusos para o autor: eles acumularam‑se ao 
longo do tempo pela ausência da “inspecção constante de um repre-
sentante do povo” 19.  O rei Luís XVI, que Burke se recusa a definir 
como um tirano, não contou com a vigilância activa de uma assem-
bleia representativa, como na Grã‑Bretanha, capaz de limitar (ou de 
impedir) os abusos do governo.

Consequentemente, o caminho da França não devia ter passado 
pela destruição de todo o seu edifício constitucional; “um tal governo 
bem merecia ver valorizados os seus bons aspectos, as suas faltas cor-
rigidas e as suas capacidades melhoradas ao nível da Constituição 
Britânica” 20.

17	 E. Burke, “Thoughts on the Present Discontents,” in The Works of the Right Hono‑
rable Edmund Burke, 1 (Boston: Little, Brown, and Company, 1880), 446.

18	 Burke, Reflexões, 84.
19	 Burke, Reflexões, 195.
20	 Burke, Reflexões, 201.



III.  Sobre a Especificidade das Culturas Políticas Marítimas

208

Seguindo o exemplo inglês, essa reforma teria de passar por “[u]
ma Assembleia permanente na qual o povo tivesse a sua parte de 
poder” 21.  Mas não seria suficiente, apenas, que uma tal assembleia 
existisse; seria necessário dotar os seus membros da dignidade e da 
independência que são próprios da representação política. “O que é 
que todos nós procuramos com uma eleição?”, questiona o autor nas 
Reflexões.  E acrescenta: “Para que ela responda ao seu real propó-
sito, os senhores precisam primeiro de ter os meios de conhecer se o 
vosso homem é apto e depois precisam de manter algum controlo sobre 
ele através de obrigação pessoal ou de dependência” 22.

Esta preocupação sobre o tipo de relação que deve presidir entre 
eleitores e eleitos era, na verdade, uma preocupação antiga de Burke, 
tal como demonstram os dois discursos efectuados em Bristol, no iní-
cio e no termo do seu mandato como representante da cidade 23.  Aí 
encontramos uma teoria da representação onde Burke sustenta como 
a independência do representante não pode ser confundida com o papel 
de um mero delegado, que se submete acriticamente à vontade da 
maioria.  O representante deve ter em consideração os interesses dos 
seus constituintes, sem dúvida; mas deve igualmente exercer o seu 
melhor juízo e deve ser fiel à sua consciência, mesmo que isso impli-
que contrariar a vontade dos seus eleitos no momento de deliberar 
sobre um assunto específico.

No fundo, Burke dá expressão ao que parece ter singularizado a 
Grã‑Bretanha das suas congéneres na Europa continental: não a figura 
do representante per se, mas um representante que, embora respon-
dendo aos seus eleitores, dispõe ainda de independência suficiente para 
julgar segundo a sua melhor opinião.  A este respeito, afirma David 
Stasavage:

Hoje consideramos natural que, numa democracia, os representantes 
não devem estar vinculados por mandatos impostos pelos seus eleitores.  
É simplesmente a forma como as coisas devem ser feitas.  Em vez disso, 

21	 Burke, Reflexões, 209.
22	 Burke, Reflexões, 270.
23	 E. Burke, “Speech at His Arrival at Bristol,” in Works, 2, 81‑98; “Speech at Bris-

tol, Previous to the Election,” in Works, 2, 365‑424.
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os representantes devem ter rédea livre para fazer as leis como entende-
rem, e os seus constituintes devem então decidir se os reelegem.  Este é 
um legado parlamentar britânico 24.

Na Europa continental, e ainda segundo Stasavage, era mais comum 
que “os círculos eleitorais nas assembleias medievais vinculassem os 
seus representantes com mandatos”, evitando‑se assim que os depu-
tados tivessem poder e autonomia necessários para decidir por eles 
próprios 25.  Como veremos seguidamente, o pensamento político de 
Joseph de Maistre acomoda este tipo de “representação”, entendida 
apenas como momento paternal em que o soberano, como um pater 
familias, recebe os queixumes dos seus “filhos”.  Porém, nem os 
“filhos” têm estatuto para limitar a acção do soberano, nem este é 
obrigado a responder‑lhes.

II.

Edmund Burke nunca duvidou de que a Revolução Francesa era 
um produto humano e exclusivamente humano.  O carácter radical-
mente novo da Revolução estava no facto de os homens, professando 
“falsas ideias e expectativas vãs” 26, terem considerado o seu próprio 
país como uma espécie de “carte blanche” 27 onde seria possível refa-
zer uma sociedade política nova e perfeita, ancorada em alegados 
“direitos do homem” abstractos e universais.  Os revolucionários, em 
suma, optaram pelo “conselho precipitado e ignorante em tempo de 
profunda paz” 28.

Joseph de Maistre, sem obviamente negar a responsabilidade e a 
soberba humanas nos actos revolucionários (au contraire…), integra-
‑os numa leitura teológico‑política que o distingue do seu contempo-
râneo irlandês.  Nas linhas iniciais das suas Considerações sobre França, 

24	  D. Stasavage, The Decline and Rise of Democracy (Princeton: Princeton Univer-
sity Press, 2020), 206.

25	 Ibid.
26	 Burke, Reflexões, 89.
27	 Burke, Reflexões, 232.
28	 Burke, Reflexões, 91.
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está já o essencial da sua visão providencialista e fatalista, segundo a 
qual “[t]odos estamos ligados ao trono do Ser Supremo por uma cor-
rente flexível, que nos prende sem nos escravizar” 29.  Na linguagem 
paradoxal de Maistre, somos “escravos livres”: por um lado, actuamos 
de acordo com a nossa vontade, seguindo os nossos interesses momen-
tâneos; mas, por outro lado, tudo o que fazemos está já previsto no 
plano vasto da Criação, um plano que obviamente desconhecemos 
como seres ignorantes e corrompidos.

Se a visão da natureza humana e das possibilidades da acção dos 
homens nos surgem em cores tão sombrias, é inevitável que uma tal visão 
se estenda à própria Revolução Francesa.  O que se passa em França é 
um “milagre”, no sentido estrito da palavra: “um efeito produzido por 
uma causa divina ou sobre‑humana, que suspende ou contradiz uma 
causa comum” 30.  Para usar a linguagem metafórica do autor, contem-
plar a Revolução e o seu cortejo de atrocidades é como ter uma árvore 
que frutifica em Janeiro 31.  Nesse sentido, os homens não são mais do 
que meras marionetas nas mãos do Ser Supremo, actuando de acordo 
com a vontade Dele.  “É a Revolução francesa que conduz os homens”, 
conclui Maistre, “mais do que os homens a conduzem a ela” 32.

Mas se a autoria radical da Revolução não oferece dúvidas (como, 
aliás, a autoria de tudo o que existe no mundo), resta uma questão 
igualmente decisiva: o que explica a intervenção de Deus no curso da 
história humana?  A resposta de Maistre é fulminante: porque há 
momentos em que é preciso punir para regenerar.  Como o autor escre-
veria mais tarde nas suas Soirées de Saint‑Pétersbourg (1821), a dor 
que Deus inflige é, simultanemente, um acto de justiça e um acto de 
amor pelas suas criaturas desavindas 33.

Assim fora desde 1789, quando os revolucionários puseram em mar-
cha uma máquina de destruição cega e brutal.  Em certos momentos, 

29	 J. de Maistre, Considerações sobre França, trad.  Rita Sacadura Fonseca (Lisboa: 
Almedina, 2010), 89.

30	 Maistre, Considerações, 90.
31	 Ibid.
32	 Maistre, Considerações, 93.
33	 J. de Maistre, “Les Soirées de Saint‑Pétersbourg,” in Œuvres (Paris: Robert Laf-

font, 2007), 595.
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Deus não precisou sequer de actuar directamente sobre os gestos dos 
homens.  Permitiu apenas que estes actuassem sem freio e sem oposi-
ção.  Numa das passagens mais relevantes do seu Essai sur le principe 
générateur de constitutions politiques et des autres institutions humains 
(1814), o autor conta como os revolucionários se rebelaram contra 
Deus e como desejaram criar uma ordem política terrena onde o divino 
não tivesse mais lugar. “Deixa‑nos, Deus!”, pareciam ordenar os revo-
lucionários.  Perante um ditame tão severo, Deus puniu as suas criatu-
ras “da mesma forma como ele criou o mundo, com uma única frase.  
Ele disse: ASSIM SEJA — e o mundo político colapsou” 34.

A Revolução foi esse colpaso.  Durante séculos, a França foi a mais 
cristã das nações, constituindo‑se como um exemplo moral para toda 
a Europa.  Mas, por influência do “filosofismo”, os revolucionários 
trabalharam para “afastar o povo da sua crença” 35 e, adicionalmente, 
para atacarem a constituição da França.  O mal que recaiu sobre o 
país é um mal necessário porque a história é também esse palco de 
sangue e violência que regenera os homens viciosos. “O género 
humano”, explica o autor, “pode ser considerado uma árvore que uma 
mão invisível poda sem descanso e que frequentemente beneficia desta 
operação” 36.

É por isso que a Revolução está condenada ao fracasso: porque os 
revolucionários desconhecem que os seus feitos mais sangrentos são, 
na verdade, uma punição providencial, que durará enquanto for neces-
sário disciplinar os filhos rebeldes. “Cada gota do sangue de Luís XVI 
custará rios de sangue à França”, concluirá Maistre.  “[Q]uatro 
milhões de franceses, talvez, pagarão com as suas cabeças o grande 
crime nacional de uma insurreição anti‑religiosa e anti‑social, coroada 
por um regicídio” 37.

Mas existem motivos mais mundanos que também confluem para 
o insucesso do projecto revolucionário.  A esterilidade da acção humana, 
incapaz de criar qualquer obra duradoura, é o pecado capital de que 

34	 J. de Maistre, “Essai sur le principe générateur des constitutions politiques et des 
autres institutions humaines,” Œuvres, 401.

35	 Maistre, Considerações, 99.
36	 Maistre, Considerações, 133.
37	 Maistre, Considerações, 105‑106.
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participam os revolucionários.  Como exemplo paradigmático dessa 
fraqueza está a ideia, absurda para Maistre, de que era possível dotar 
a França de uma constituição escrita, de alcance universal, em defesa 
dos “direitos do homem”.  “O homem pode sem dúvida plantar uma 
árvore”, concede Maistre, “mas nunca se julgou que tinha o poder de 
fazer uma árvore.  Como será que se imaginou que tinha o poder de 
fazer uma constituição?” 38

Para Maistre, nenhuma constituição pode ser resultado da delibe-
ração ou do engenho humanos.  Ela existe, e existe sem necessidade 
de ser escrita, como resultado de uma experiência histórica particular, 
como o reservatório das leis, dos costumes, da memória de uma nação.

A constituição é, em suma, a identidade de um povo, a sua reali-
zação histórica, a sua alma mais imaterial e profunda.  E a França já 
tinha a sua constituição. “Se um homem de boa fé, apenas com o bom 
senso e a honestidade, perguntar o que era a antiga constituição fran-
cesa, poder‑se‑á responder‑lhe afoitamente: ‘É o que se sentia quando 
se estava em França’” 39, determina Maistre.

Os revolucionários desprezaram esta ideia de constituição e opta-
ram por teorizar direitos abstractos para um país imaginário e para 
homens igualmente imaginários.  Numa das passagens mais glosadas 
das Considerações sobre França, afirma o autor:

A Constituição de 1795, como as suas antecedentes, é feita para o 
homem.  Ora, não existem homens no mundo.  Já vi, na minha vida, Fran-
ceses, Italianos, Russos, etc.; sei mesmo, graças a Montesquieu, que se 
pode ser Persa; mas, quanto ao homem, declaro nunca o ter encontrado 
na minha vida; se existe, não tenho conhecimento 40.

De igual forma, os revolucionários, não contentes com as suas fan-
tasias constituintes, não tiveram em conta que a questão do melhor 
regime, em abstacto, não passa de um diletantismo vão e pernicioso.  
Em política, a pergunta fundamental está em saber qual é o tipo de 
regime que permite o florescimento continuado de uma nação ao longo 

38	 Maistre, Considerações, 171.
39	 Maistre, Considerações, 200.
40	 Maistre, Considerações, 180.
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do tempo, mesmo que um tal regime não corresponda às elucubrações 
dos filósofos.  A este respeito, e citando com aprovação um dos seus 
opositores intelectuais de eleição, escreve Maistre:

Rousseau viu muito correctamente que ninguém deveria perguntar qual 
é a melhor forma de governo em geral, uma vez que nenhuma é adequada 
para cada nação.  Cada nação tem a sua própria língua e carácter, e o seu 
governo é o melhor para ela …  A questão não é saber qual é a melhor 
forma de governo, mas qual é a nação melhor governada de acordo com 
os princípios do seu governo 41.

A esta questão, e no que a França diz respeito, Maistre tem poucas 
dúvidas: quando olhamos para a história do país, foi a monarquia 
absoluta, com o seu “elemento teocrático” 42, que governou prospera-
mente durante séculos.  Nesse modelo, o rei é soberano e todo o poder 
emana dele; a sua pessoa é inviolável e ninguém tem o direito de depô-
‑lo ou de julgá‑lo; e os súbditos podem apenas comunicar, através dos 
conselhos ou das assembleias legalmente constituídas, os seus queixu-
mes mais mundanos 43.  Trata‑se de uma relação quase parental entre 
o príncipe e os seus súbditos, cabendo ao pater familias decidir final-
mente sobre a governação da casa.

O poder do rei é absoluto.  Mas isso não significa, esclarece Mais-
tre, que ele pode governar de acordo com os seus caprichos.  Ele 
governa de acordo os costumes, a opinião, as leis instituídas, sabendo 
ainda que repousa sobre a sua conduta a vigilância última de Deus.

É por isso que nenhuma forma de governo pode ser avaliada ape-
nas no calor do momento.  É preciso ter em conta a sua longa exis-
tência histórica.  Para julgarmos de forma justa a monarquia francesa, 
“deve ser feita uma soma das virtudes de todos os reis franceses, e 
dividido esse valor por sessenta e seis: o resultado é um rei médio; e 
o mesmo se aplica a outras monarquias” 44.

41	 J. de Maistre, “Study on Sovereignty,” in Generative Principle of Political Consti‑
tutions (Abingdon: Routledge, 2017), 126.

42	 Maistre, Considerações, 200.
43	 Maistre, “Study on Sovereignty,” 117.
44	 Maistre, “Study on Sovereignty,” 127.
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Dito ainda de outra forma: o relativismo político de Maistre, que 
é válido para a França absolutista, é igualmente válido para outras 
nações, com as suas correspondentes formas de governo. “Para uma 
nação, o despotismo pode ser tão natural e tão legítimo como a demo-
cracia para outra” 45, afirma.

É esta posição que levará Maistre a tecer considerações valiosas (e 
até elogiosas) sobre a constituição britânica, entendida como o resul-
tado de circunstâncias históricas particulares, e não como o produto 
de uma deliberação humana que é possível replicar noutras latitudes.  
No seu Essai sur le principe générateur, esclarece o autor:

Nunca os estadistas [em Inglaterra] se reuniram e disseram: Criemos 
três poderes, equilibremo‑los de tal e tal maneira, e assim por diante: nin-
guém pensou assim.  A constituição é obra das circunstâncias, e o número 
destas circunstâncias é infinito.  O direito romano, eclesiástico e feudal, 
os costumes saxão, normando e dinamarquês, todo o tipo de privilégios 
de classe, preconceitos e ambições, guerras, revoltas, revoluções, vigarices 
e cruzadas, todas as virtudes, vícios, ciências, erros e paixões; todos estes 
elementos, actuando em conjunto e formando pela sua mistura e interac-
ção combinações infinitamente múltiplas, produziram finalmente, após 
muitos séculos, a mais complexa unidade e o mais delicado equilíbrio de 
forças políticas que o mundo alguma vez conheceu 46.

O problema dos revolucionários franceses estava na tentativa de 
enxertarem soluções de governo estranhas em solo nacional.  O modelo 
republicano, por exemplo, bem como o sistema representativo em que 
ele se sustenta, era igualmente uma impossibilidade para Maistre.

Lembremos como, para Burke, uma das insuficiências da monar-
quia absolutista francesa estava na ausência desse elemento represen-
tativo, capaz de limitir os eventuais abusos do governo.

Maistre rejeita tal possibilidade.  Em primeiro lugar, a ideia gene-
rosa de que os seres humanos são dotados de capacidade intelectual 
para escolherem os seus representantes constituiria uma negação do 
pessimismo antropológico do autor.  Se os homens ocupam um lugar 

45	 Maistre, “Study on Sovereignty,” 100.
46	 Maistre, “Essai sur le Principe Générateur,” 373.
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tão secundário (e submisso) no esquema geral da Criação, não será 
por decisão deles (ou pelo seu “consentimento”, para usar a termino-
logia liberal clássica) que é possível instituir uma comunidade política.  
Naturalmente que, em sentido vulgar, a soberania depende do consen-
timento, afirma Maistre.  Se o povo não obedece ao seu soberano, 
decidindo rebelar‑se contra a sua autoridade, a comunidade política 
dissolve‑se na violência e no caos (como, de facto, aconteceu em 
França) 47.  Mas a rebelião popular não cancela nem se apropria da 
soberania, que será sempre extra‑humana.  Todo o poder vem de Deus; 
toda a autoridade vem de Deus; Ele é o supremo soberano, capaz de 
dotar o mundo com as suas leis fundamentais.  Aos grandes líderes da 
história, que foram usualmente reis, cabe‑lhes criar um povo, uma 
nação, agregar em seu torno elementos dispersos pela força dessas leis 
divinas. “É tão impossível imaginar uma sociedade humana, um povo, 
sem um soberano, como uma colmeia e as abelhas sem uma rainha” 48.

Por outro lado, os auto‑proclamados representantes da nação fran-
cesa em nenhum momento a podem representar: “se a República é na 
capital, e o resto de França é súbdito da República, o povo soberano 
é excluído desta questão”.  E acrescenta:

[O]s direitos do povo limitam‑se a nomear aqueles que nomeiam; em 
que não só não se pode dar mandatos especiais aos representantes, mas 
onde a lei tem o cuidado de destruir toda a relação entre eles e as suas 
províncias respectivas, advertindo‑os que não são enviados daqueles que 
os enviaram, mas da Nação; palavra importante e infinitamente cómoda, 
porque se faz dela aquilo que se quer 49.

Ironicamente, Maistre critica um sistema eleitoral que quebra os 
vasos comunicantes entre os eleitores e os eleitos.  Porém, e ao con-
trário da tradição constitucional britânica, em nenhum momento 
defende o reforço dessa interdependência.

A sua proposta passará antes pela necessidade de restaurar o Trono 
e o Altar, salvando‑os da degradação a que foram sujeitos pela 

47	 Maistre, “Study on Sovereignty,” 93.
48	 Maistre, “Study on Sovereignty,” 98.
49	 Maistre, Considerações, 149.
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impiedade dos revolucionários.  Uma tarefa desta magnitude não dei-
xará de contar com o auxílio de Deus, na medida em que “se a Pro-
vidência apaga, é sem dúvida para escrever” 50.

III.

Definir o conservadorismo como ideologia tem sido um desafio 
permanente na história do pensamento político moderno.  Será que o 
conservadorismo é, tão‑só, uma ideologia situacional que responde a 
um desafio de natureza radical que põe em causa os fundamentos ins-
titucionais de uma sociedade?  Ou contém, independentemente da sua 
natureza reactiva, um conjunto de princípios gerais que conferem à 
ideologia um grau razoável de coerência? 51

Anthony Quinton, no já clássico The Politics of Imperfection, 
enfrentará esta última questão ao propor quatro princípios gerais que 
estruturam o conservadorismo como ideologia.

O primeiro desses princípios, a que o título da obra faz referência, 
é o de imperfeição humana.  É por causa dessa imperfeição que, nas 
palavras do autor, os seres humanos “não devem conduzir os seus 
assuntos políticos sob o impulso de grandes e abstractos projectos de 
mudança formulados por pensadores individuais que trabalham iso-
lados das realidades práticas da vida política” 52.

Os três princípios seguintes — tradicionalismo, organicismo, cepti-
cismo político — são uma consequência lógica do primeiro.  Se os 
homens são imperfeitos, é conveniente que eles se socorram da “sabe-
doria prática acumulada”  53 da comunidade (tradicionalismo); que 
tenham em conta que a sociedade “não se compõe de indivíduos nus e 
abstractos, mas de seres sociais, relacionados uns com os outros dentro 
de uma textura de costumes e instituições herdados capaz de os dotar 
de uma natureza social específica” 54 (organicismo); e, finalmente, que 

50	 Maistre, Considerações, 119.
51	 Sobre estas questões, v. J. P. Coutinho, Conservadorismo (Alfragide: Dom Quixote, 

2015), capítulo 2.
52	 A. Quinton, The Politics of Imperfection (Londres: Faber and Faber, 1978), 13.
53	 Quinton, The Politics of Imperfection, 16.
54	 Ibid.
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entendam que “o tipo de conhecimento necessário para a gestão bem-
‑sucedida dos assuntos humanos, não se encontra nas especulações teó-
ricas de pensadores isolados, mas na experiência social historicamente 
acumulada da comunidade como um todo” 55 (cepticismo político).

Aceitando a proposta de Anthony Quinton para uma reflexão final, 
a inclusão de Edmund Burke e Joseph de Maistre na família conser-
vadora parece‑nos acertada.  Em termos gerais, nenhum dos dois aca-
lentava uma visão optimista sobre a capacidade humana para produ-
zir paraísos terrenos; ambos defendiam que as tradições de uma 
sociedade são o ponto de partida de qualquer reflexão ou acção polí-
tica prudentes e consequentes; ambos recusavam o individualismo do 
Iluminismo continental, relembrando a natureza social dos seres huma-
nos e a teia de direitos e deveres que essa “segunda natureza” com-
porta; e ambos foram críticos severos do “racionalismo em política”, 
ou seja, da crença dogmática de que a razão bastaria para resolver de 
forma perfeita todos os problemas de uma sociedade.

Mas é sobretudo quando olhamos para a concretização do ideário 
conservador que mais nitidamente emergem as diferenças entre estes 
dois pensadores — e entre duas culturas políticas conservadoras que 
elegeram Burke e Maistre como figuras matriciais.

Quando falamos de imperfeição humana, e tal como relembrado 
por Anthony Quinton, não falamos necessariamente de imperfeição 
no sentido religioso do termo.  Edmund Burke, apesar de sempre ter 
declarado a sua adesão e lealdade à Igreja Anglicana, abordou o pro-
blema da imperfeição humana na sua dimensão intelectual.   Para o 
autor, a Revolução Francesa era, desde o início, uma tentativa humana 
de se alcançar um regime de perfeição na Terra.  E as dúvidas que 
Burke começa por levantar quando confrontado com a desmesura do 
projecto lidavam com a capacidade intelectual dos homens para cum-
prirem tal projecto.  Seriam eles capazes, intelectualmente capazes?  E 
teriam forma de controlar, ou pelo menos de antecipar, as consequên-
cias imprevisíveis (e imprevistas) das suas acções? 56

55	 Quinton, The Politics of Imperfection, 16‑17.
56	 A este respeito, v. E. Burke, “To Charles‑Jean‑François Depont —  [November 

1789],” in The Correspondence of Edmund Burke, org. Alfred Cobban e Robert 
A. Smith (Chicago: Chicago University Press, 1967), 6: 48.
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A imperfeição de que Joseph de Maistre nos fala é de outra ordem 
e lida com a natureza corrupta e pecaminosa dos seres humanos 
desde o momento da Queda.  Como dirá o autor nas Soirées, é a 
ideia de pecado original “que explica tudo e sem a qual nada pode 
ser explicado”  57.  É  essa natureza pecaminosa que justifica um 
governo forte, iluminado pela graça divina, e capaz de manter a 
ordem na sociedade.

Essa dissonância continuará em cada um dos princípios seguintes.  
Para Burke, as tradições oferecem‑se como um reservatório de conhe-
cimentos colectivos e válidos de que o agente político pode socorrer‑se 
para enfrentar os desafios da governação. “Temos receio de pôr os 
homens a viver e a negociar com a sua reserva privada de razão, por-
que suspeitamos que esse capital em cada homem é pequeno e que os 
indivíduos fariam melhor em abastecer‑se no capital e no banco geral 
das nações e dos séculos” 58.

Mas o princípio tradicionalista não afasta a necessidade de reforma 
que o agente político pode e deve empreender.  Desde logo porque a 
reforma pode ser, ela própria, um importante mecanismo de conser-
vação. “Um Estado em que não se pode mudar nada carece de meios 
para a sua própria conservação”, dirá.  Para acrescentar: “Sem estes 
meios pode chegar mesmo a arriscar perder aquela parte da Consti-
tuição que mais religiosamente queria preservar” 59.

Porém, a reforma burkeana obedece a alguns princípios: ela não 
procede de qualquer esquema absoluto de perfeição; ela deve ser exe-
cutada com prudência para não pôr em risco o que se procura con-
servar; e deve ser executada passo a passo, avaliando‑se os efeitos de 
cada mudança antes de se avançar para a mudança seguinte.

Joseph de Maistre concordará que o princípio tradicionalista é ines-
capável em política.  Um dos principais erros dos revolucionários, 
como vimos, foi o de pensarem que era possível desenhar uma nova 
constituição, universal e abstracta, pela destruição da real constituição 
do país, entendida como a sua identidade histórica, cultural e moral.

57	 Maistre, “Les Soirées de Saint‑Pétersbourg,” 484.
58	 Burke, Reflexões, 148.
59	 Burke, Reflexões, 70.
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Tal não significa que a constituição, entendida como amálgama de 
tradições e formas de estar particulares a um povo, não possa sofrer 
alterações.  Mas elas acontecem pelo próprio devir da história — e, 
naturalmente, obedecendo ao plano geral da Providência, que está para 
lá do nosso entendimento.

A dimensão organicista, como dissemos, está amplamente presente 
nos dois autores. “Quando antigas convicções e regras de vida são 
retiradas, a perda é talvez incalculável”, afirma Burke. “A partir desse 
momento não temos compasso que nos governe, nem podemos saber 
distintamente para que porto navegar” 60.  Foi exactamente isso que 
os revolucionários franceses fizeram:

Pela facilidade sem escrúpulos de mudar tanto e tão frequentemente o 
Estado e de formas tão variadas, como as há nas flutuações do gosto ou 
das modas, a longa cadeia e a continuidade da comunidade serão quebra-
das, nenhuma geração poderá ligar‑se à outra e os homens tornar‑se‑ão 
pouco melhores que as moscas de um verão 61.

Mas é importante referir, como já tivemos oportunidade de desen-
volver em trabalhos anteriores 62, que o homem não tem apenas uma 
“segunda natureza”, como produto de tradições e hábitos de uma 
sociedade em particular.  Existe uma dimensão universal da nossa natu-
reza que é preciso ter em conta:

Os legisladores que estruturaram as antigas repúblicas sabiam que a 
sua tarefa era demasiado árdua para ser levada a cabo com instrumentos 
não melhores que a metafísica de um colegial e as matemáticas e aritmé-
ticas de um cobrador de impostos.  Tinham de lidar com homens e eram 
obrigados a estudar a sua natureza.  Tinham de lidar com cidadãos e eram 
obrigados a estudar os efeitos dos hábitos que lhes eram comunicados 
pelas circunstâncias da vida em sociedade.  Eram sensíveis ao facto de que 
a acção desta segunda natureza sobre a primeira produzira uma nova 
combinação, donde surgira grande diversidade nos homens, de acordo 

60	 Burke, Reflexões, 138.
61	 Burke, Reflexões, 158.
62	 V. J. P. Coutinho, Edmund Burke — A virtude da consistência (Lisboa: UCE, 2017).
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com o seu nascimento, a sua educação, as suas profissões, os períodos das 
suas vidas, o facto de viverem na cidade ou no campo, os vários modos 
de adquirir e de conservar a propriedade, e de acordo com a qualidade 
da propriedade, tudo isto os tornara como se fossem diferentes espécies 
de animais 63.

Essa natureza humana oferece‑se como “um mínimo moral que a 
acção política deve necessariamente respeitar: se os homens naturalmente 
sentem uma aversão pela injustiça e pela crueldade, compete‑lhes não 
serem injustos ou cruéis em relação aos seus semelhantes” 64.

Em Joseph de Maistre, esta dimensão naturalista, que funciona 
como barreira última da acção política ilegítima, está ausente. “O povo 
aceitará sempre os seus senhores, e nunca os escolherão” 65.  Sobre a 
possibilidade de esses senhores terem comportamentos despóticos, 
escreve Maistre:

As pessoas queixam‑se do despotismo dos príncipes; deveriam quei-
xar‑se do despotismo do homem.  Todos nascemos déspotas, desde o 
monarca mais absoluto da Ásia até à criança que sufoca um pássaro com 
a mão para ter o prazer de ver que existe no mundo um ser mais fraco 
do que ela própria 66.

Porém, aos homens não está concedido o direito de se rebelarem 
contra o poder instituído; essa parece ser uma tarefa divina:

O Autor da natureza estabeleceu limites para o abuso de poder: Ele 
quis que este se destruísse a si próprio uma vez que ultrapassasse os seus 
limites naturais.  Em todo o lado Ele escreveu esta lei; tanto no mundo 
físico como no moral, ela rodeia‑nos e faz‑se ouvir constantemente 67.

Por último, o cepticismo político de Burke encaminha‑o para uma 
monarquia constitucional, ou seja, um sistema político onde o poder 

63	 Burke, Reflexões, 264‑265.
64	 Coutinho, Edmund Burke, 65.
65	 Maistre, “Essai sur le principe générateur,” 382.
66	 Maistre, “Study on Sovereignty,” 118.
67	 Maistre, “Study on Sovereignty,” 118.
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da Coroa é limitado pela lei e onde os governantes são responsabili-
zados perante um Parlamento eleito.  É um cepticismo conservador 
que se situa na antecâmara das democracias liberais dos nossos dias, 
reforçando‑as.

O cepticismo político de Maistre converte‑se numa forma de 
fideísmo político: a radical desconfiança em qualquer forma de governo 
representativo levará Maistre a defender a origem divina do poder da 
Coroa, o seu poder absoluto e o dever de obediência de todos os súb-
ditos.  Nas palavras de Maistre:

A principal necessidade do homem é que a sua razão natural seja 
refreada sob um duplo jugo; deve ser frustrada, e deve perder‑se na mente 
nacional, de modo a que a sua existência individual se converta em exis-
tência comunitária, tal como um rio que corre para o oceano ainda existe 
na massa de água, mas sem nome e realidade distinta.  O que é o patrio-
tismo?  É a mente nacional da qual falo; é a abnegação individual 68.

Este conservadorismo autoritário, pelo seu anti‑parlamentarismo, 
pela ênfase em lideranças fortes, carismáticas e indiscutíveis e pela ins-
tintiva desconfiança face ao pluralismo político e à liberdade individual, 
acabará por ter uma história no continente europeu bem diferente.

A essa história, que ressoa fortemente na vida das nossas democra-
cias contemporâneas, voltaremos em próximos trabalhos.
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