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Prefácio

Sobre a génese de um trajecto

A obra que prefaciamos reúne comunicações e testemunhos coligidos no 
âmbito do colóquio Mário Saa: Poeta e Pensador da Razão Matemática: nos 40 
anos da sua morte (1893-1971). O conceito, organização e divulgação da 
iniciativa estiveram a cargo da linha de investigação «Filosofia e Cultura 
Ibérica» do CEFi – Centro de Estudos de Filosofia, enquadrados pela visão 
estratégica desta unidade de investigação da Universidade Católica Portu-
guesa, nomeadamente no que respeita a dois princípios de actuação: o estudo 
e difusão dos valores da Cultura Portuguesa; a realização de iniciativas com 
impacto e alcance na comunidade.

Começámos a esboçar a estrutura do evento em meados de Maio de 2011, 
altura em que marcámos a primeira reunião com a Fundação Arquivo Paes 
Teles, especificamente no dia 13 de Maio, com o objectivo de chamar à par-
ticipação a entidade que administra o espólio do Autor, doado pelo próprio, 
nos anos 70 do século passado, à Junta de Freguesia do Ervedal, do Concelho 
de Avis.

Nesta reunião ficaria assente que o Colóquio se realizaria nos dias 20 e 21 
de Janeiro de 2012, assinalando-se a efeméride dos 40 anos da morte de Má-
rio Saa — especificamente a 23 de Janeiro — em Lisboa, na Universidade 
Católica Portuguesa, e no Ervedal, na Fundação Arquivo Paes Teles. Apesar 
de o objectivo nuclear ser o estudo filosófico da obra do poeta e pensador, 
cedo decidimos trazer ao seio do evento investigadores oriundos de outras 
áreas de saber, presentes na obra de Mário Saa, como a arqueologia, a litera-
tura, a política, a etnologia e a geografia antiga, bem como o fundamental 
testemunho, escrito, dos que conviveram de perto com este autor do Moder-
nismo português, amigo de Fernando Pessoa, que há muito vem reclamando 
a atenção da cultura universitária, não pela relação com Pessoa, pelo menos 
quando considerada de modo exclusivo, mas pelo verbo vivo do escritor que 
foi e do legado que nos deixou.

Cumpriam-se, assim, os dois princípios estratégicos já apontados, ao mes-
mo tempo que se promovia o são pluralismo que caracteriza a nossa interdis-
ciplinaridade, o que veio, efectivamente, a acontecer nos dois dias em que 
durou o encontro, a cujo apelo, vindo do CEFi, responderam, de modo qua-
se imediato, as entidades, investigadores e autores contactados, inauguran-
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do-se com eles o estudo científico, em contexto académico, da obra de Mário 
Saa, um repto pioneiro que esperamos se prodigalize e não se esgote no con-
tributo deste livro.

Ao contributo ficarão indelevelmente associadas as entidades parceiras: 
a Fundação Arquivo Paes Teles, representada nas pessoas de Elisabete Perei-
ra e Filipe Themudo Barata, a Câmara Municipal de Avis, representada pelo 
seu Presidente Manuel Maria Libério Coelho e Vice-Presidente Nuno Paulo 
Augusto da Silva, o Instituto de Filosofia Luso-Brasileira, representado pelo 
seu Presidente José Esteves Pereira, a Fundação António Quadros, represen-
tada pela sua Presidente Mafalda Ferro, a Associação dos Amigos do Conce-
lho de Aviz, representada pelo seu Presidente César Fernando Picado Máxi-
mo e por Ramiro José Ferreira Lopes, e a Junta de Freguesia de Ervedal, re-
presentada pela sua Presidente Margarida Luzia Centeio da Costa Estevinha.

Por alturas de Março/Abril de 2012 daríamos por concluída a estrutura 
deste livro, de cuja leitura integral sobressaiu e se impos o título, menos de-
limitativo, Mário Saa: Poeta e Pensador da Razão Matemática, sem, pois, 
a circunscrição ao registo da efeméride, natural pretexto que visava dar voz 
à figura e obra do recordado no acto.

Põe o título em evidência o conceito maiormente inspirador, o de «razão 
matemática». As relações poéticas e conceptuais compreendidas nele con-
servam a singularidade da mensagem de Mário Saa, quem ele foi, poeta e 
pensador do ilimite e do infinito, cujo estilo penetrante (de verve coloquial, 
não poucas vezes corrosiva!), ideativo e intuitivo, põe na força da razão a 
matriz espiritual e inteligível dos mundos que pensa, cria e recria.

Deste drama da reflexão e da criação, que o Poeta-Pensador vive intensa-
mente em cada linha, verso, metáfora e ideia, falam os textos ora reunidos. 
O leitor descobri-lo-á na aventura do interpretar e compreender de cada um 
dos autores, que contribuem, a seu modo, para a reconstrução de percursos 
de vida, de sentimento, de acção e de pensamento de uma das figuras mais 
singulares do nosso Modernismo, mais conhecida do que compreendida, ci-
tada do que estudada, e mais do que amada, condenada à luz terrestre da 
História, sempre, porém, a verdade dos homens.

Lisboa, 26 de Fevereiro de 2013

Manuel Cândido Pimentel
Teresa Dugos



A razão do poema em Mário SAA

Nuno Júdice

Há um fenómeno na nossa história literária a que podíamos dar o nome 
de «os brancos da poesia». São esses brancos os espaços em que, aparente-
mente, nada se passou, nada consta, nada é registado; e quando, nesses 
períodos, há um grande escritor, casos de Camões no século XVI e de Pes-
soa nas primeiras décadas do século XX, a sua sombra apaga mais ainda os 
que se encontram nesse espaço, muitas vezes por razões que lhes são exte-
riores. Um dos casos flagrantes foi o de Cesário Verde que, em vida, se 
queixava de que ninguém dava pela sua existência (e referia-se ao silêncio 
da crítica perante o «Sentimento dum ocidental»); mas Cesário teve a 
sorte de ter um amigo chamado Silva Pinto que lhe organizou e publicou, 
póstumo, «O Livro de Cesário Verde»; muitos outros não tiveram a sorte 
de um Silva Pinto, e permanecem num limbo onde muito há por descobrir. 

Mário Saa foi um desses casos, mais por culpa própria do que por falta 
de interesse, sobretudo na fase em que, atrás de Pessoa, o Modernismo 
voltou à luz do dia; e pode dizer-se que ele, falecido em 1971, foi um so-
brevivente à sua própria poesia da qual, de resto, foi um praticante irre-
gular até fim dos anos 30, após o que entrou no que se pode interpretar 
como um longo silêncio poético até ao fim da sua vida, um pouco à ma-
neira de Rimbaud, dedicando-se a escrever e publicar durante esse perío-
do textos de outro tipo, históricos ou cronísticos. Mas talvez se encontre 
uma explicação para esse silêncio numa afirmação que ele faz, num texto 
em forma de arte poética, «Regulamento», que recolhi na sua casa do 
Ervedal, em 1972, e que diz o seguinte (cito da versão que recolhi, dife-
rente e mais extensa da que João Rui de Sousa publicou): «Acabar é es-
tragar de qualquer maneira; nada há pior que querer continuar o que 
deveria acabar. Por exemplo: o soneto são treze versos a estragarem um 
(e às vezes nenhum)!»

Foi preciso, então, esperar por 2006 para que João Rui de Sousa tivesse 
feito o papel de Silva Pinto em relação à sua poesia, tão escassa como a de 
Cesário ou a de Pessanha, mas igualmente significativa na marca que im-
prime ao seu tempo de um classicismo modernista. Mas é a natureza deste 
classicismo que importa definir para ver como se tornou difícil integrá-lo 
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nalguma corrente ou movimento da época. Uma referência a pauis na 
«Xácara do infinito» («Fazia papa-luaça / com lama azul dos pauis»), ou 
num soneto «Nessa noite de luar errante…» («Nessa noite-paul de luar 
errante…», p. 162) mostra que o «Orpheu» o marcou, sendo estes poemas, 
como outros análogos, exercícios aliterativos, à maneira paulista/decaden-
tista, mas levando a um extremo de jogo puramente fonético e irónico essa 
corrente precursora do interseccionismo pessoano, de que nele se encon-
tram alguns ecos; a isto se juntando uma influência de Sá-Carneiro no uso 
de substantivos verbalizados («mornifica-se», «unguentei-me»), ou numa 
adjectivação hiperbólica, para lá de ter escrito, como Almada, poemas em 
prosa de que é um dos grandes cultores.

Em termos gerais, Mário Saa oscila entre o verso clássico e o verso livre, 
e domina plenamente as formas tradicionais, tendo escrito odes e alguns 
sonetos que merecem ser colocados a par do melhor desse género no perío-
do que vai de Antero a Florbela Espanca; e também usa o verso tradicio-
nal, de sete sílabas, e um género como a xácara, em que se coloca numa 
outra linha de expressão que se aproxima da quadra popular. Há nele uma 
inspiração da literatura tradicional, das lendas, e da poesia medieval (esta 
nos temas de alguns poemas, como em «As tristezas d’el Rei Tristão» ou em 
«Invitation à la valse», e mesmo no uso de arcaísmos como soidade), mos-
trando também a clareza e a pureza da sua língua poética. É o caso do poe-
ma «A caça à moça das fráguas», que combina a lenda da Dama Pé de 
Cabra com a Melusina; 

A vez primeira a vi formosa e linda
Sobre uma penha bruta, alcantilada,
E nunca em tempo algum eu vira ainda
Uma mulher assim tão bem estatuada.1

Ao contrário de Pessoa, porém, que escreve quadras à maneira da poe-
sia espontânea de Lisboa, há sempre na escrita de Mário Saa o que se pode 
designar como uma subtileza cuja raiz se encontra na passagem do manei-
rismo para o barroco; e aquilo que torna difícil a sua classificação vem 
precisamente do facto de essa expressão barroca, aguda, engenhosa, nascer 
de um conceptismo em que o poema procura não a forma mas a fórmula, 

1	 	 Mário Saa, Poesia e alguma Prosa, organização, introdução e notas de João Rui 
de Sousa, Biblioteca de Autores Portugueses, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 
Lisboa, 2006, pp. 130-134.
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obrigando a uma procura do sentido desse jogo verbal que só se justifica no 
quadro de uma racionalidade pensada em verso, e que se pode interpretar 
como um prolongamento da sua filosofia. Um exemplo é o poema «Poe-
sia», constituído por quadras, embora a divisão estrófica não o mostre a um 
primeiro olhar, em que se pode ouvir:

Por estas serras daqui
geme um poeta vulgar:
– Ó águas doidas do mar
ó venturas que não vi!...2

Se o tom é popular, isso é logo denunciado quando se atribui o lamento 
a um «poeta vulgar»; mas a aparente facilidade da queixa é complicada 
pela analogia entre águas doidas do mar» e «venturas que não vi», decor-
rentes da antítese aqui/além em que o aqui/serras impede o poeta de viver 
a loucura venturosa de uma viagem marítima. Ao mesmo tempo que Saa 
escreve à maneira simples da quadra tradicional, porém, há também nele 
um rebuscamento formal de raiz verlainiana que o leva a escrever o soneto 
«Ali à Sé Velha» em que ecoa o seu dilecto António Nobre, mas que evo-
ca também o «Chorai, arcadas/ Do violoncelo» de Camilo Pessanha (que 
ele poderá ter lido no «Centauro», 1916, onde foi publicado pela primeira 
vez):

Bocas e violas, num rojar de rondas,
Timbram de outrora o luar duma cantiga;
Mulheres formosas da cidade antiga
Estendem-se mortas, rígidas de lua!

Ergue-se a abóbada de arcaria às ondas,
Tangem violas os chorões da rua;
É a hora em que a saudade se insinua
Como um vislumbre num canal de gôndolas.

Amainaram as violas, na noite alta.
Quem assobia assobiadelas de ópera,
Quem passa, agora, nos desvãos da rua?...

2	 	 Idem, ibidem, p. 94.
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Vão-se apagando as luzes da ribalta,
Sobre o pano de boca o vento sopra,
Pintada e trémula a Catedral flutua…3

A incompreensão que sofreu poderia ter vindo, então desses dois moti-
vos: nunca ter publicado em livro a sua poesia; e essa expressão conceptual 
que foi posta de lado na segunda metade do século XVIII, e depois dele só 
foi revalorizada com os poetas da «poesia experimental», com destaque 
para Ana Hatherly, e noutro campo com um poeta como Fernando Eche-
varria que retomou essa ligação barroca entre fórmula poética e metafísica. 
Tal dificuldade para o leitor teria feito passar quase desapercebida a sua 
obra na época de «Orpheu» em que, mais do que a expressão reflectida, era 
a proclamação e a provocação que procurava o efeito muitas vezes alcança-
do do escândalo, ao mesmo tempo que reduzia a capacidade receptiva des-
se movimento a uma minoria sem dúvida qualificada e culta mas pouco 
significativa. 

Perguntar-se-á então porque se inclui Mário Saa no Modernismo? 	
A resposta é simples: o Modernismo português não se reduz à ruptura 
futurista mas tem diversas expressões, desde a mais tradicional do paulis-
mo até um pré-surrealismo dos contos de Almada a que o «José Rotati-
vo» de Saa faz muito boa companhia, como se pode ver por um simples 
exemplo:

E revirava os olhos com os próprios dedos como se os seus dedos 
fossem torqueses e os seus olhos bolas de virar; e aguçava os dedos com 
os próprios dedos. Caía-lhe a língua no prato quando comia. A língua 
caía e desfazia-se imediatamente em línguas de fogo, larvarmente, a 
fugir-lhe.4

Será através do seu conhecimento da cultura alemã que Mário Saa che-
ga a esta procura de uma visão do mundo obscuro do Ser, associada por um 
lado à filosofia de Nietzsche (bem presente no «Evangelho de S. Vito») e 
na percepção de um inconsciente que interfere em nós, como diz nestes 
versos da «Xácara do Infinito»:

3	 	 Ibidem, p. 82.
4	 	 Ibidem, p. 261.
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A parte que em nós não sente
arvorou no consciente
a sensação de ser gente
e a da coisa inconsciente!5

Encontrar esta dissociação do Eu em gente e coisa inconsciente é, por-
tanto, um ponto de partida para a sua construção do mundo poético; o 
que se nota, por outro lado, é que Saa reflecte de um modo reflexivo, 
intelectual, sobre estas questões prévias ao próprio acto poético, e fá-lo 
usando o mesmo «oximoro dialéctico», para usar a fórmula de Roman 
Jakobson/Luciana Stegagno-Picchio, à maneira de Ricardo Reis (e ou-
tros poemas de Pessoa), que será o Pessoa que lhe está mais próximo quer 
pela inteligência das coisas quer pela forma precisa e clássica da sua lin-
guagem. Mas convém interpretar à letra o conceito de precisão: é uma 
qualidade que talvez só muito mais tarde, em João Cabral de Melo Neto, 
irá encontrar uma equivalência no sentido em que o poema obriga a dizê-
lo com todas as letras, e quase de forma silabada, para que não se perca 
uma única não direi das suas palavras (o que pode suceder com a decla-
mação romântica, teatral) mas das suas ideias. E essa percepção interior, 
profunda, do sentido, decorre não daquilo que o poema diz mas do modo 
como esse dizer soa, à maneira da Música, como refere, e cito de novo o 
«Regulamento»:

A Música não descreve, é estado d’alma; e precisam os versos de ser 
mais do que Música? Não são precisas histórias para escrever! Há diferença 
entre comoção e emoção: a comoção é uma sensibilidade puramente 
d’alma nascida da urdidúria (sic) da peça do entrecho, do drama, do ro-
mance, da efabulação, enfim. A emoção é uma forma superior da sensação, 
toda espiritual, e resulta ela, não do todo da peça literária mas da parte; 
resulta ela do inexplicável da frase, da sua vida profundamente intrínseca, 
e original, e sintética; por isso é inapercebida da maior parte das pessoas a 
beleza, e a explicação inexplicável duma bela frase! E como é doce tomar 
os mínimos recantos por onde as outras almas passam de esguelha!

Se nesta constatação poética há algo que vem do Simbolismo na sua 
versão mais alta, que é a de Mallarmé, ela decorre por outro lado de uma 
vertente filosófica da linguagem como sistema antes de mais fonético, com 

5	 	 Ibidem, p. 69.
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a sua arbitrariedade em que as palavras/significantes podem ser desligadas 
de um significado que as «utilize». Não digo que o sentido não esteja sem-
pre presente na sua poesia, mas ele nasce de um jogo tonal em que a músi-
ca é a dominante e por vezes se sobrepõe ao que é dito:

Que coisa ausente ou presente,
que ponte desune ou une
o meu sentir ao meu dente,
o que sente ao que não sente,
e como em mim se reúne?!6

Temos aqui um jogo não apenas de palavras mas de sentidos que alcan-
çará o seu ponto mais alto em «Canção», poema composto de dez tercetos 
e uma quadra final em que cada estrofe retoma e desenvolve a ideia e a 
palavra ou palavras chave do terceto anterior numa série de variações à 
maneira das fugas de Bach. Palavras como mudança, amor, presença, ou 
formas suas derivadas ou foneticamente próximas, fazem soar essa música, 
de que logo os dois tercetos iniciais dão exemplo.

Todo o que ama quanto vive e sente
da presença mundana as formas várias
sujeita-se às mudanças do presente.

São em ti as mudanças tão contrárias
que eu teria de andar continuamente
em contínuas andanças solidárias.

O poeta, no entanto, apercebe-se do risco de seguir um caminho pura-
mente musical que o faria regredir a esse simbolismo que o Futurismo rejei-
tara. Existe nele um lado irónico que o leva a descrer de um excesso de 
sacralidade no acto poético, e é desse modo que se distancia do formalismo 
das aliterações simbolistas-decadentistas, distanciando-se, ele que é poeta 
quando escreve, no contacto com a matéria verbal, das «almas» de «lin-
guagem desvelada e pura» para traduzir míticas «ideias de poetas»:

6	 	 Ibidem, p. 68.
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Tratar da linguagem com desvelo
não é a nobre missão dos poetas,
mas a linguagem desvelada e pura
é o caminho que as almas encontram
quando acaso têm ideias de poetas.

Nesta outra sua arte poética7, Saa refere o trabalho do poeta como uma 
descida à matéria, ao corpo, aos sentidos:

Andar à roda da forma de dizer
é descer às emoções carnais,
emoções mais grosseiras, mais redondas.

A isto contrapõe a Poesia como «transcendência pura», nascida de uma 
«vida interior/quase inexpressiva,/E se acaso se exprime é puro e leve.»

Esta sensibilidade estética não se limita à música mas alarga-se também 
a outras formas como a pintura e mesmo o cinema. Num texto publicado 
em 1928, intitulado «Falta descobrir o cinema!», Mário Saa apresenta uma 
notável desconstrução da imagem cinematográfica descrevendo o cinema 
como «um movimento de coisas paradas – um movimento parado! – eis o 
paradoxo!» E segue-se uma demonstração desse paradoxo a partir da ideia 
de que existe «naquele pseudo-movimento das figuras uma série de nume-
rosos quadros estáticos» e estabelece um notável contraponto entre foto-
grafia, ligada ao tempo, e cinema, ligado ao movimento:

Ora, pois, o cinema não é a arte de fotografar o movimento, mas 
uma engenhosa experiência com fotografias! É um recurso à falta de 
verdadeiro cinema; este último não assentará sobre qualquer outro 
princípio que seja a fixação do movimento. Mas que digo eu? fixar o 
movimento é paradoxo!... Mas se eu disser: fixar a infixidez do movi-
mento, já digo bem. Ainda falta corrigir a linguagem; de facto, há pleo-
nasmo em infixidez do movimento visto que movimento é já por si-
mesmo infixidez. Logo, como se deve dizer, é: fixar a infixidez. Agora 
sim!8

7	 	 Ibidem, p. 173.
8	 	 «Cinelândia» n.º 1, 22-12-1928.
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Homem da sua época, a atenção ao cinema liga-se à atenção pela foto-
grafia e, sobretudo, à pintura, descrita na sua funcionalidade e essência, na 
«Ode da justificação da forma»:

Pintar com sons a plástica natura,
a cor, a mancha, a distribuição dos tons;
desenhar com sons as delineadas formas
das coisas belas, movimentos, corpos
– é obra do vocábulo oral ou escrito.9

O que Mário Saa faz aqui é inverter o preceito horaciano ut pictura po-
esis. É a pintura que tem de se tornar poema, através dos sons, da utilização 
do vocábulo oral e escrito, e não o inverso. Para ele a «voz é uma pintura», e 
é de uma imensa actualidade a sua conclusão, em que nos aproximamos de 
movimentos como o dos formalistas russos que atribuíam ao signo, à pala-
vra no poema, uma forma e uma densidade materiais em tudo afastadas do 
idealismo clássico ou romântico:

Restitua-se, amigo, a vida intensa
do esprito pela escrita à forma antiga
da harmonia onomástica, canora.10

Note-se o uso do conceito de escrita como a matéria condensadora da ima-
gem e do som, o que só em tempos mais recentes irá ser tratado pela teoria li-
terária como um dos princípios da literariedade. Podemos portanto considerá-
lo como um desses poetas que, por ter vindo muito à frente do seu tempo, o 
tempo não o aceitou. Mas isso não é motivo para não lhe darmos o lugar de 
pleno direito que deve ocupar na nossa poesia do século XX, onde alguns dos 
seus poemas, para além dos que citei, são imprescindíveis, como disso se deu 
conta um dos nossos mais exigentes e argutos críticos de poesia, Jorge de Sena, 
ao incluí-lo nas «Líricas portuguesas, 3.ª série»; depois de referir «uma fantasia 
e uma visão modernistas, cheias de força e de humor, que lhe garantem uma 
originalidade excepcional», faz-lhe um sintético elogio que, vindo da sua boca, 
vale por tudo o que se poderia acrescentar: «Algumas das suas “xácaras”, esfu-
ziantes de espírito e de profundeza de pensamento, ficarão como do melhor 
que a sua época produziu, desde que Pessoa as revelou na Athena.»

9	 	 Poesia e alguma Prosa, p. 85.
10	 	 Ibidem, p. 86.



17Mário Saa, Poeta e pensador da razão matemática

Anexos

Falta descobrir o cinema!
Quando será o dia da descoberta do cinema? Hoje o que existe não é, 

de facto, o cinema é um pseudo-cinema que anda a disfarçar a ausência do 
outro. Este que existe não é ainda a arte do movimento das figuras mas a arte 
da ilusão desse movimento; é, enfim, um movimento de coisas paradas – 
um movimento parado! – eis o paradoxo! carece o paradoxo de demonstra-
ção? E qual é a demonstração dum paradoxo senão demonstrar que o não 
é?

No cinema tal qual o conhecemos não há o movimento intrínseco das 
figuras, não; há apenas uma ilusão. O movimento das figuras: esta ilusão 
vive da imperfeição da vista do Homem, que não é capaz de perceber na-
quele pseudo-movimento das figuras uma série de quadros estáticos. 

Não persistissem tanto as impressões na retina e tudo aquilo não passa-
ria duma numerosa série de bonecos parados! Ora, pois, o cinema não é a 
arte de fotografar o movimento, mas uma engenhosa experiência com fo-
tografias! É um recurso à falta de verdadeiro cinema; este último não assen-
tará sobre a fotografia, que é a fixação do momento, mas assentará sobre 
qualquer outro princípio que seja a fixação do movimento! Mas que digo 
eu? fixar o movimento é paradoxo!... Mas se eu disser: fixar a infixidez do 
movimento, já digo bem. Ainda falta corrigir a linguagem; de facto há 
pleonasmo em infixidez do movimento visto que movimento é já por si-
mesmo infixidez. Logo, como se deve dizer é: fixar a infixidez. Agora sim!

No cinema actual, ou falso cinema (atendendo à etimologia do vocábu-
lo) não há o fenómeno da imagem em movimento mas o fenómeno da ima-
gem movimentada; há a fotografia movimentada, a rápida deslocação de fo-
tografias. O que eu queria dizer era isto: que o movimento não se pode 
descompor em coisas paradas; logo, o cinema que existe é um falso cinema 
pois que assenta nesse falso movimento de coisas paradas!

Ora, um amigo a quem eu li este artigo, após a leitura saiu-se-me com 
esta soberba observação à conselheiro Acácio: «Sim mas no cinema há 
ritmo!» Eu fiquei mudo e pasmado; e ele, afastando-se disse, magnífico: «aí 
fica isso para se nutrir!» E foi-se!

«Cinelândia» n.º1, 22-12-1928

Regulamento:
I – A Música não descreve, é estado d’alma; e precisam os versos ser 

mais do que Música? Não são precisas histórias para escrever! Há diferenças 
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entre comoção e emoção: a comoção é uma sensibilidade puramente 
d’alma nascida da urdidura da peça, do entrecho, do drama, do romance, 
da efabulação, enfim. A emoção é uma forma superior de sensação, toda 
espiritual, e resulta ela, não do todo da peça literária mas da parte; resulta 
ela do inexplicável da frase, da sua vida fundamente intrínseca, e original, 
e sintética; por isso é inapercebida da maior parte das pessoas a beleza, e a 
explicação inexplicável duma bela frase! E como é doce tomar os mínimos 
recantos por onde as outras almas passam de esguelha!

faiblesse, noblesse de mon âme,
mon effort; puissance, impuissance
des forts!
L’intimité commande, la nuit est plus
grande que le jour
car la nuit est l’intérieur des choses!

Nuisible celui qui crie;
j’aime le contraire:
celui que crie des cris paisibles, silencieux,
celui qui crie silencieux!

Profondeur de celui qui se joint;
point de profondeur de celui qui se reprend!
murmures, délires, soupirs,
tout petits, tout joints,
o, petits coins,
profondeurs de celui qui se joint,
O!...

II – De boa prosa a bom verso quem pode dizer onde acaba a prosa e 
começa o verso?

III – Cada um, é tão profundamente diferente dos outros que basta 
cada um recolher-se profundamente a si-próprio para que se manifeste 
diferente dos outros. A originalidade é esse tal poder d’independência, 
esse máximo grau de naturalidade. Originalidade é recolhimento.

IV – Acabar é estragar de qualquer maneira; nada há pior que querer 
continuar o que deveria acabar. Por exemplo: o soneto são treze versos a 
estragarem um (e às vezes nenhum)! 

O que é bom deve existir sozinho.
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V – O francês é preciso; o índice é que não é preciso. Esta língua, ou 
aquela, pouco importa; – o essencial é que não seja… língua.

– Moi, Marius, suis-je en français
le même que je suis en portugais?
Oui Mariô est toujours Marius,
Ici avec un o,
là-bas avec un us!

(Esta é uma versão aumentada da que vem publicada na edição de 
João Rui de Sousa. Copiei-a em 1972, no Ervedal, de um manuscrito 
original.)





Da Athena à Presença 
Um decénio fulcral na obra literária de Mário Saa

João Rui de Sousa

Tal como acontece com a obra de muitos outros autores, sejam eles 
escritores ou oficiantes de qualquer outra arte, pode constatar-se que a 
poesia de Mário Saa – não muito vasta, como se sabe, e sobretudo nunca 
reunida em livro durante a sua vida – conheceu períodos de maior pro-
dutividade e fulgor ou, pelo menos, de mais visibilidade. No poeta de 
Avis essa intensificação, que também é progressão qualitativa – pelo me-
nos no que respeita à poesia tomada pública – verifica-se no decénio que 
vai de 1924 a 1933. O ano de 1924 (tinha o escritor trinta e um anos de 
idade) assinala, antes do mais, a sua colaboração poética na Athena (diri-
gida, como se sabe, por Fernando Pessoa e Ruy Vaz) e em A Revista (pu-
blicação coordenada por Eduardo Malta). O ano de 1933, por sua vez, 
baliza o último dos dez textos poemáticos que, desde 1927, foram inseri-
dos em diversos números da Presença, revista que, diga-se desde já, cumu-
lou Mário Saa com honrosas referências e onde o poeta fez inserir mais 
colaboração.

Depois de se ter estreado em 1915, no Jornal da Mulher (de Lisboa) e em 
A Plebe (de Portalegre), com dois poemas de juventude, ainda muito con-
vencionais, «Despedida» e «Goivos» – composições ainda assinadas com o 
nome civil do poeta (Mário Paes da Cunha e Sá) – só após um longo inter-
regno de nove anos, Mário Saa regressa à função de ir publicando, aqui e 
ali, os seus textos poéticos.

É, pois, no ano de 1924 – já depois de ter publicado alguns volumes, 
entre os quais o Evangelho de S. Vito (1917), seu livro de estreia e onde 
começou a usar, como autor, o nome de Mário Saa (com o grafismo dos 
dois aa) – que o escritor publica os poemas intitulados «Xácara do Infini-
to» e «Versos Frios» (estes no n.° 3 da Athena) e «Ó Câprice!» (no núme-
ro único da mencionada A Revista). Diga-se que com a publicação desses 
três textos, o poeta vem tomar públicos, pela primeira vez no que respeita 
a matéria poética, uma maturidade estilística, uma impulsão modernizante 
e até um arrojo expressivo que até então apenas se manifestara, não em 
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forma poemática, mas nos conhecidos textos aforísticos – «Mário o Incul-
to», «Mário o Breve», «A cabeça» e «Mário o Laico» – que Mário Saa, nos 
anos de 1922/23, fizera incluir em quatro números da também prestigiada 
Contemporânea, dirigida por José Pacheco. Dessa maturidade, desse cunho 
vanguardista e dessa libertária ousadia fala-nos com força suficiente, assim 
o julgamos, a famosa primeira estrofe da não menos famosa «Xácara do 
Infinito»:

Fazia papa-luaça
com lama azul dos pauis;
e embaciava a vidraça;
ou de olhos baços, azuis,
parados, largos, serenos,
como o silêncio dos mudos,
ou fitos, picos, pequenos,
venenos de ângulos agudos.

Convém ainda lembrar que os dois poemas saídos na Athena, subordi-
nados ao título geral de «Poemas da Razão Matemática», foram aí inseri-
dos pela mão, decisiva, do próprio Pessoa que, na fase de planificação da 
sua revista, foi elaborando numerosas listagens de colaboradores onde à 
cabeça, quase invariavelmente, aparece o nome de Mário Saa.

Recorde-se, igualmente, que esse título de «Poemas da Razão Matemá-
tica»» seria, com boa dose de probabilidade, o título de um livro (de poe-
mas e desenhos) projectado para o mesmo ano de 1924. O original desse 
manuscrito, um caderno algo truncado, está incluído no espólio do poeta 
patente na Fundação Arquivo Paes Teles, em Ervedal. A reforçar essa pers-
pectiva temos ainda as designações atribuídas aos três capítulos em que se 
divide esse conjunto poemático: «CARNE – Matemática da Carne», 
«ALMA – Matemática da Alma» e «ESPÍRITO – Matemática do Espíri-
to».

Refira-se, ainda a propósito da Athena, que foi nesta revista (no n.° 4) 
que Mário Saa fez publicar um texto de polémica (de resto, muito cordial) 
com Fernando Pessoa, a propósito de um artigo que, também na Athena, o 
seu amigo havia publicado. Nesse texto – «A Álvaro de Campos ou apon-
tamentos sobre os Apontamentos para uma estética não-aristotélica» – Mário 
Saa revela, além do mais, uma aberta cumplicidade, rara na época, com o 
jogo heteronímico do autor da «Ode Marítima».
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Voltando agora a nossa atenção para a revista Presença, diga-se desde já 
que ela teve decisiva importância para o conhecimento e a divulgação da 
obra de Mário Saa. Comece-se por lembrar que os dez poemas que aí fez 
inserir correspondem a quase metade dos textos poéticos publicados em 
vida do autor. Com efeito, entre Novembro de 1927 e Abril de 1933, atra-
vés de sete números da revista coimbrã, Mário Saa daria à estampa os se-
guintes poemas: «Quadras da Minha Vida», «Versos de Sabor Estragado», 
«A Dor e o Gosto», «A Vista», «Desnivelamento», «O Parto», «Ode da 
Justificação da Forma», «Viragem», «Soneto» e «Ode».

Para além desses qualificados textos poéticos, Mário Saa também dei-
xou na publicação sediada em Coimbra algumas outras significativas cola-
borações. Citemo-las por ordem cronológica da sua inserção. A primeira, 
de carácter filosófico, «Ao princípio era a esfera...», foi dada a público no 
número 4 e representa a estreia de Mário Saa como colaborador da revista. 
A segunda, de natureza aforística – «Redução de Deus» –, saída no n.° 7, 
vem de certo modo prolongar, ou mesmo acentuar, a mensagem inerente 
ao já mencionado «Mário o Laico», saído na Contemporânea. A terceira, 
recolhida no n.° 14-15 (Julho de 1928), reporta-se à prévia transcrição de 
alguns excertos do livro A Explicação do Homem, que Mário Saa faria sair 
pouco depois. A quarta e última dessas colaborações não poéticas inseridas 
na Presença tem a designação de «O José Rotativo (fragmento do meio)». 
Trata-se de um estranho e arrojadíssimo conto, estampado no n.° 20 da 
revista, onde uma realidade fantasmagórica, por vezes cruel ou mesmo trá-
gica, é veiculada por um imaginário abertamente surrealizante.

É razoável supor-se que a maior parte dessas colaborações de Mário Saa 
na Presença tenha sido obtida através de um dos directores da revista, o seu 
amigo José Régio, com quem o poeta de Avis trocava frequente correspon-
dência. Deve-se a José Régio, de resto, a primeira referência a Saa na folha 
presencista. Reportamo-nos ao artigo «Da Geração Modernista», saído no 
n.° 3 da revista, no qual o autor da «Ode da Justificação da Forma» é incluí-
do no escasso conjunto de personalidades consideradas «mestres» da nossa 
modernidade poética: «Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa, José de 
Almada Negreiros, Raul Leal, Mário Saa». Diga-se, já agora, que se deve 
ainda a Régio a publicação em 1929, no n.° 19 daquela «folha de arte e 
crítica», e com honras de primeira página, de um excelente texto ensaísti-
co acerca de um já mencionado volume de Mário Saa, A Explicação do 
Homem. Acrescente-se que, em página interior desse mesmo número, se 
pode encontrar igualmente uma «Tábua bibliográfica» dedicada ao poeta 
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das xácaras. Texto informativo não assinado, mas atribuível, de idêntico 
modo, ao autor de Poemas de Deus e do Diabo, esse escrito representa, sem 
qualquer dúvida, uma espécie de menção honorífica, de que só beneficia-
ram, ao longo dos muitos números da revista, os tais escolhidos «mestres» 
do nosso modernismo.

Reportando-nos ainda à década nuclear balizada pelos anos de 1924 e 
de 1933 – correspondentes, respectivamente, como já se esclareceu, às co-
laborações do escritor na Athena e à sua última prestação literária na Presen-
ça –, importa dar notícia de que, nesse mesmo segmento temporal, outras 
intervenções, algumas delas relevantes, foram levadas a cabo por Mário 
Saa no campo especificamente literário.

Comecemos por citar o texto «António Botto, o Espiritualista da Ma-
téria», prosa de pendor desprendidamente ensaístico que Mário Saa dei-
xou exarada nas páginas finais do livro Curiosidades Estéticas, dado a públi-
co em 1924, pelo poeta de Concavada (Abrantes). Esse texto representa, 
além do mais, um acto de solidariedade e de desagravo para com António 
Botto, ainda na lembrança do caso da apreensão, pelas autoridades de en-
tão, do seu livro Canções, considerado imoral. Diga-se que esse acto re-
pressivo foi levado a efeito muito pela pressão intolerante e retrógrada 
exercida na época – estava-se em 1921 – pela denominada Liga de Acção 
dos Estudantes de Lisboa. De forma algo inesperada, esse posfácio de Mário 
Saa termina com esta saborosa boutade: «Todo o livro superiormente ima-
ginado devia ter por cima este letreiro: “Livro que serve para ver como 
reagem as bestas”».

Neste curto inventário respeitante a peças literárias não saídas na Athe-
na ou na Presença, mas ainda nos dez anos a que nos estamos reportando, 
faça-se também menção ao poema intitulado «Coimbra», incluído no pri-
meiro número da revista Arte Peninsular (Janeiro de 1929). É um bom in-
dicativo recordar que essa publicação, de que apenas vieram a público dois 
números, era orientada graficamente pelo modernista José Pacheco. Regis-
te-se ainda que o poema de Saa, de formatação sonetística, viria a ser reco-
lhido, anos mais tarde, na antologia Poetas de Coimbra (1939, coordenada 
por Silvina Gomes e Celestino Gomes). Certamente por intervenção di-
recta de Mário Saa, o soneto sofreu, nessa transcrição, algumas alterações, 
inclusive no título, que passou a ser «Ali à Sé Velha».

Para terminarmos – e por sinal com alguma simbólica retumbância – 
esta já alongada rememoração dos escritos literários de Mário Saa no perío-
do indicado, lembremos, como não poderia deixar de ser, uma outra 	
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composição, porventura a mais conhecida e popularizada. Trata-se precisa-
mente da «Xácara das Mulheres Amadas», dada a conhecer no Cancioneiro 
do I Salão dos Independentes (1930), uma antologia inscrita numa linha de 
inovação e modernidade, organizada pela Sociedade Nacional das Belas-
Artes, onde estão representadas as mais importantes figuras das gerações 
órfica e presencista. Fazendo aí companhia à já citada «Xácara do Infini-
to», inserida seis anos antes na Athena, a «Xácara das Mulheres Amadas» 
deve larga parte do seu sucesso público, antes do mais, a uma graciosidade 
estilística, de toque arcaizante, que sabiamente se combina com o jogo 
conceptualizante e a subtileza argumentativa com que o autor faz uma cla-
ra apologia da prática poligâmica. Mas esse sucesso também alguma coisa 
deverá ao facto do grande actor João Villaret incluir com frequência este 
texto nos seus apreciados recitais poéticos apresentados em público ou gra-
vados em discos.

Na consabida irrequietude intelectual e na enormíssima variedade de 
interesses culturais manifestados por Mário Saa ao longo de toda uma vida 
– por exemplo, na filosofia, na arqueologia, na geografia antiga, na inven-
tariação genealógica ou na investigação camoniana – ficam como das mar-
cas mais indeléveis para a posteridade as deixadas pelas suas incursões na 
literatura. Mormente no domínio da criação poética. E sobretudo no tal 
privilegiado decénio em que centrámos esta nossa intervenção.





Leite de Vasconcellos e Mário Saa 
Notas para uma influência tutelar

André Carneiro

Preâmbulo

No panorama da Arqueologia portuguesa sua contemporânea, talvez a 
figura que mais impressionou Mário Saa tenha sido a do então Director do 
Museu Etnológico Português, José Leite de Vasconcellos. A convivência 
que com ele manteve, embora esporádica, terá sido marcante para a defini-
ção dos seus objectivos nesta área de estudo. 

Para a total compreensão do modo como a influência tutelar leiteana 
viria a desencadear em Saa a paixão pela Arqueologia, é necessário lem-
brar que as trocas de correspondência já existiam há muito com os seus 
ascendentes. E que o momento que desencadeou esta influência residiu 
certamente na visita de Leite de Vasconcellos ao Ervedal para proceder a 
escavações no sítio da Ladeira. Neste artigo aborda-se esse momento, pro-
curando enquadrá-lo nas relações pessoais entre Leite de Vasconcellos e a 
família Sá.

As relações epistolares

O imenso espólio epistolar deixado por Leite de Vasconcellos na ins-
tituição que hoje perpetua o seu nome demonstra o modo como as tro-
cas de correspondência eram por si encaradas como um instrumento 
fundamental na relação com os meios locais1. A sua política centraliza-
dora, procurando transformar o Museu na grande vitrina do passado 
português, é bem conhecida, mas ao adoptar este registo, com uma per-
manente actuação fortemente vinculada aos agentes territoriais, fica 

1	 	Para um caso similar na mesma área geográfica, ver Carneiro e Serras (2011) a 
propósito da correspondência trocada com Manuel Rodrigues de Mattos Silva, que 
funcionou como suporte local do Director do Museu na zona de Ponte de Sôr e tam-
bém Avis.
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também patente uma insaciável curiosidade e uma faceta ecuménica 
que é um traço indelével do seu carácter. Ao contrário dos seus sucesso-
res, a postura leiteana foi profundamente respeitadora das idiossincra-
sias locais. O Museu deveria albergar o espólio mais relevante da Nação; 
deveria dinamizar os planos de investigação a nível local; deveria gerir 
a informação localmente produzida, filtrando a mais notável para publi-
cação em O Archeologo Português; mas deveria também ser o grande in-
centivador das actividades de estudo que pelo país se iam promovendo 
nas mais diversas localidades, promovendo e enquadrando a actuação de 
alguns eruditos mais influentes e activos nas distintas regiões. Ou seja, 	
o Museu seria sempre um dínamo, e não um travão, do que localmente 
acontecia.

Nesse sentido, Leite de Vasconcellos manteve uma densa rede de cor-
respondentes nos mais diversos pontos do país. Mesmo sem formação espe-
cífica na área, estes agentes locais eram estimulados a recolher peças, arte-
factos, informações, notas históricas ou etnográficas, que permitissem a 
Leite ganhar uma visão extraordinariamente ampla das especificidades do 
todo nacional, mas também a encaminhar para Lisboa algum espólio por 
eles recolhido. 

Um dos dados mais curiosos para o Alto Alentejo reside na grande 
diversidade de correspondentes que trocaram informações com o Direc-
tor do Museu. O principal, e mais durável, foi António Pais da Silva 
Marques, que aliás se tornou um dos mais prolíficos correspondentes de 
todo o epistolário de Leite de Vasconcellos2. Toda a fase madura da vida 
de ambos é permanentemente marcada pelas sucessivas trocas de cartas, 
que a partir de determinado momento mostram o modo como António 
Pais foi um fiel angariador de informações ao nível local (curiosamente, 
mais centrado no domínio etnográfico do que na Arqueologia) mas, so-
bretudo, a evidente cumplicidade entre ambos que sustentou uma amiza-
de recíproca.

2	 	 No epistolário de Leite de Vasconcellos depositado no Museu Nacional de 
Arqueologia guardam-se dele oitenta e cinco (85) entradas de correspondência, expe-
didas de Ervedal, Avis, Ervedal/Avis e Lisboa. O primeiro registo data de 24-07-1912, 
de pouco antes da escavação da Ladeira; o último de 31-12-1940, na fase final da vida 
de Leite de Vasconcellos. Dada a amplitude da correspondência, o conjunto seleccio-
nado para o presente estudo centrou-se nos exemplares iniciais.
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Do entorno familiar também se registam epístolas de Francisco Antó-
nio Pais3, de Condorcet Pais da Cunha e Sá4, Fausta Pais da Cunha e Sá5, 
Júlio Mário da Cunha e Sá6, Margarida Pais da Cunha e Sá7, Maria Leonor 
Pais da Cunha e Sá8 e ainda Olga Pais da Cunha e Sá9. Mário Saa surge por 
duas vezes, uma na versão abreviada mas sem ostentar o nome literário 
com o «a» desdobrado10, e uma outra, da sua juventude, assinada com o 
nome completo11. Todavia, mais trocas de correspondência deveriam exis-
tir, e desde um momento muito precoce da vida de Saa, a julgar pela men-
ção de seu tio: «Meu sobrinho, Mário Paes da Cunha e Sá, alumno da 7.ª 
classe do Lyceu d’Evora, – creio que já pôz V. Ex.ª ao facto da importância 
archeologica d’uma caverna que há n’este concelho; mas julgo que há ver-
dadeiras «preciosidades» para um erudito como V. Ex.ª é – nos terrenos a 
que me refiro.»12 Não custa portanto deduzir que, apesar de ser o seu tio o 
interlocutor preferencial, foi de algum modo o entusiasmo de Mário Saa 
que desencadeou o interesse leiteano pelo sítio e pela escavação no Erve-
dal, tendo António Pais sido levado a contactar Leite por instigação do seu 
sobrinho. Entusiasmo que se atiçou em data muito precoce, pois em 1912 
Saa, «alumno da 7.ª classe do Lyceu», teria perto de dezoito anos. 

3	 	 Reproduzida no anexo, enviada a 28-08-1912 de Ervedal.
4	 	 Correspondente n.º 2997, cartas enviadas entre 16-10-1919 (Lisboa, n.º 

20252) e 30-08-1924 (Lisboa, n.º 20255), havendo uma outra expedida de Pêro Vie-
gas (a propriedade rural gerida pela família Saa) e de Ervedal.

5	 	 Correspondente n.º 2999, três cartas (20262 a 20262) enviadas entre 20-11-
-1925 (Pêro Viegas) e 14-12-1925.

6	 	 Correspondente 3002, cartas enviadas de Pêro Viegas entre 18-11-1912 e 27-
-02-1913, havendo três sem data (no total, as referências 20268 a 20272 do Epistolá-
rio).

7	 	 Correspondente 3004, dois bilhetes sem data e local de envio, n.º 20278 e 
20279.

8	 	 Correspondente 3005. Vários espécimes, desde o n.º 20280 a 20287, em total 
de oito. Variados locais de envio, entre S. Martinho do Porto, Royat (França), Bruxe-
las, Lisboa e Pêro Viegas. Datas entre 12-09-1925 e 27-12-1940. 

9	 	 Correspondente 3008, espécimes entre 20293 e 20300, a maioria sem local e 
sem data, registando-se dois com referências precisas: expedido a 20-07-1919 de Pêro 
Viegas e a 20-12-1924 de Santo António do Zaire.

10	 	 Assinadas como Mário Sá, correspondente 3006. Cartas enviadas entre 14-04-
-1919 (Escoural) e 28-03-1928 (Lisboa), com outras moradas de Pêro Viegas e Queluz.

11	 	 Mário Pais da Cunha e Sá, correspondente 20292, Lisboa, 04-11-1912.
12	 	 Carta de António Pais, datada de 24-07-1912. Itálico da minha responsabili-

dade.
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De algum modo esta postura deverá ter sensibilizado Leite de Vascon-
cellos, pois na carta seguinte António Pais refere: «Meu sobrinho deve 
chegar por estes dias; e m.tº agradeço a V. Ex.ª os termos tão amáveis em que 
se refere a elle.»13 De resto, Saa irá ser uma presença constante nas diversas 
visitas a locais para averiguar das «antigualhas» avisenses. Este facto mos-
tra também como Saa já era, nesta altura, um entusiasta do estudo dos 
elementos patrimoniais antigos, e não custa imaginar o fascínio com que o 
então aluno de «Lyceu» terá seguido o Mestre nas suas viagens.

De onde se vê que as relações da família Sá com Leite de Vasconcellos 
eram densas, estreitas e profícuas, havendo uma ligação que não era mera-
mente formal. Mário Saa, embora não sendo o mais prolífico dos corres-
pondentes, tinha uma certa proximidade com o Director do Museu, sendo 
perfeitamente perceptível o modo como a sua figura serviria como referen-
te ético e científico para Saa. De resto, a seguir à escavação da Ladeira, 
outro dos membros mais jovens, Condorcet, será convidado a jantar em 
casa de Leite de Vasconcellos, só não se juntando Mário Saa por se encon-
trar «adoentado».

As visitas de Leite de Vasconcellos a Ervedal

A visita mais relevante a Ervedal ocorreu em 1912. «Por convite do Sr. 
António Paes, de Avis, que, ilustrado como é, consagra grande amor à 
história da sua terra»14, inicia-se assim o relato deixado por Leite de Vas-
concellos. 

O encontro dá-se a 5 de Agosto de 1912 em Estremoz, onde Leite de 
Vasconcellos chegou após sete horas de viagem desde Lisboa. No dia se-
guinte, «às cinco da manhã», partem para Ervedal após visitar as ruínas de 
Santa Vitória do Ameixial e de parar em Cano para obter alguns objectos 
etnográficos e arqueológicos. Sob intenso calor, pois «o sol escaldava»15, 
fica a impressão da chegada a Avis, que o autor imaginava com «outra 
magnificência de terra», embora em seguida, e após conhecer a localidade, 
nos deixe imagens mais positivas. Ficando a conhecer a família de Antó-
nio Pais, os amigos e a casa, Leite de Vasconcellos dá-nos desde logo a 
imagem de um homem de «obsequiosa cultura literária esmerada, e dispõe 

13	 	 Carta 17173 de 2-8-1912. Novamente, itálico da minha responsabilidade.
14	 	 Vasconcellos, 1912: 284.
15	 	 Vasconcellos, 1912: 285.
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de boa biblioteca16, onde não faltam obras gerais de Etnografia (sciência 
que êle sobretudo preza17), enciclopédias, ilustrações: de modo que [...] eu 
ia ficar envolto em uma atmosfera intelectual que me duplicaria o prazer da 
minha estada nas terras transtaganas», o mesmo ambiente em que Mário 
Saa realizou a sua formação e que em grande parte explica a sua mundivi-
dência cultural e o modo como se dedicou a tantas e tão variadas áreas do 
conhecimento.

No dia seguinte é feito um primeiro reconhecimento da Ladeira, «pro-
priedade em que por vezes, aparecem restos antigos, – telhas, colunas, ca-
piteis, moedas, cacos», e sítio que interessava particularmente ao Director 
do Museu por aí ter sido recolhida uma epígrafe consagrada a Fontanus18. 
Aí Leite de Vasconcellos conhece José Paes Teles e Francisco António 
Paes, os irmãos do seu anfitrião, além do restante núcleo familiar: Mariana 
Queiroga Paes, «esposa do Sr. Dr. Paes Teles», António Paes da Cunha e 
Sá, Condorcet Paes da Cunha e Sá, com quem, como já foi referido, irá 
manter algumas trocas epistolares posteriores com acentuada cordialidade. 
Trava também conhecimento com Mário Paes da Cunha e Sá, estudante 
do Liceu de Évora, e ainda virá a conhecer Ana de Castro Paes, esposa de 
António Paes.

Este núcleo familiar, fortemente activo e influente na região, irá ser 
determinante para a angariação de peças pretendidas por Leite de Vascon-
cellos. Com este suporte de agentes locais visitam antas, aproveitando para 
a realização de «pesquisas» com a finalidade de recolha de mais objectos.

No dia seguinte, a 8 de Agosto, decorre então «nova visita ao Ervedal», 
onde mais objectos são adquiridos. O espólio angariado é todo provenien-
te da Ladeira, sendo constituído por materiais que documentam uma pre-
sença islâmica («moeda arábica de prata»), um espaço sepulcral («urna de 
mármore») e indicadores de monumentalidade («um capitel de mármo-
re»). 

A escavação do sítio da Ladeira propicia-se também porque este terre-
no era propriedade de Francisco António Paes, o que claramente facilitou 
toda a logística dos trabalhos. Curiosamente, Leite de Vasconcellos é mui-
to mais lacónico com os resultados da escavação do que na enumeração dos 

16	 	 Cujo fundo se guarda hoje na Fundação – Arquivo Paes Teles. Vasconcellos, 
1912: 286.

17	 	 O que explica a afinidade entre ambos, e o modo como a correspondência se 
dedica mais a este tema do que aos assuntos arqueológicos.

18	 	 Vasconcellos, 1913: 620-621.
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achados e peças que consegue obter. Sobre os trabalhos, diz apenas que 
mandou «proceder a excavações nesta propriedade, e pôs-se a descoberto 
parte de uma casa». No dia seguinte, de manhã, os trabalhos prosseguiram, 
bem como a 12 de Agosto, mas nada nos é adiantado. Não há qualquer 
referência a estruturas, objectos ou a outras ocorrências; é previsível que a 
escavação tivesse atingido uma área extensa, pois decorreram trabalhos 
em, pelo menos, uma manhã, uma tarde e um dia inteiro, o que para o 
ritmo leiteano de trabalho implica uma continuidade assinalável. 

Apesar de tudo, os resultados dos mesmos não devem ter entusiasmado 
Leite de Vasconcellos. É significativo que na entrada do dia 13 de Agosto 
nos diga que «estive em Avis, onde encaixotei os objectos adquiridos nessa 
vila, e parte dos adquiridos no Ervedal»19. A menção a «adquiridos» indica 
que não houve encaixotamento de objectos encontrados na escavação. Na 
realidade, consultando o actual inventário de colecções de sítios do Museu 
Nacional de Arqueologia, constata-se que no sítio de Ervedal, denomina-
do «Tapada da Alameda», constam apenas a lápide consagrada a Fonta-
nus20 e um fragmento de lucerna decorada21. Curiosamente, esta peça não 
surge mencionada por Vasconcellos; e as que ele adquiriu e enviou para o 
Museu não surgem no mencionado inventário daquela instituição. Quanto 
à ara, é apenas nas Religiões da Lusitânia que surge a descrição da sua desco-
berta pelo proprietário do terreno: «[...] a ara encontrou-se em 1870 num 
campo chamado Tapada da Alameda [...]. Ao pé havia uma nascente gran-
de de agoa [...]. À superficie do terreno descobrem-se muitos cacos 
antigos.»22

Após conhecer a herdade de Pêro-Viegas, e de ali realizar escavações 
«sem resultado», em anta ali situada, dirigiu-se a Galveias, sempre acom-
panhado por António Paes e seus sobrinhos Condorcet e Mário.

O interesse pela Ladeira terminou por aqui. Leite de Vasconcellos não 
regressaria ao local. É difícil perceber que evidências terão sido encontra-
das; se por um lado, como já foi referido, não há menção a peças descober-
tas no decurso das «pesquisas», por outro, alguns resultados terão sido ob-
tidos, como se depreende da carta de Francisco António Pais: «Se as se-
menteiras não estivessem tão próximas, na certeza que continuaria a ex-
ploração da Ladeira, o pouco que vi entosiasmou-me o bastante, para continuar, 

19	 	 Vasconcellos, 1912: 287.
20	 	 Registo 2752.
21	 	 Registo E5951.
22	 	 Vasconcellos 1913: 620-621.
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não agora, mas no próximo verão de 1913.»23 De qualquer forma, algumas 
«ruínas» ficaram visíveis no terreno: as últimas cartas denotam a preocupa-
ção de António Pais em conseguir uma «chapa» fotográfica, que, a ter sido 
obtida (pelas indicações, alguns problemas de reprodução terão existido), 
nunca foi publicada, impedindo-nos de ter uma noção do que foi encontra-
do. Certamente por acção do proprietário, que pretendia ter o terreno dis-
ponível para trabalhos agrícolas, o que então ficou visível foi imediata-
mente recoberto de terra, impedindo novos registos fotográficos: « […] 
Estou muito apoquentado porque, devido a uma má interpretação d’ordens, 
os criados do meu irmão Francisco atterraram as escavações da Ladeira, 
devendo aterrar somente as que ficavam mais para o nascente; de modo 
que quando há dias lá fui com a machina photographica, tive esta grande 
decepção! […].»24 A partir deste momento, as ruínas da Ladeira voltaram 
a ficar sepultadas.

Todavia, terá sido efectivamente assim? Em momento posterior, Antó-
nio Pais dá conta de vários materiais provenientes do sítio da Ladeira: 
«Tambem appareceram: [...] 2 tégulas, uma d’ellas optimamente conserva-
da; 3 ou 4 ladrilhos como os que V. Ex.ª levou [de onde se deduz que algum 
espólio do sítio terá sido encaixotado e remetido para Lisboa, embora este 
registo não exista] (do feitio de pano de sabão) alguns com caracteres des-
conhecidos; uma pedra pouco maior que meia folha de papel almasso, com 
uma elipse incompletamente riscada; um craneo m.tº bem conservado 
(n’outro local) [outro indicador, para alem da urna de mármore, de uma 
área de enterramentos]; um pedacinho de barro (como 5 tostões) com uma 
figura gravada, espécie de baixo relevo, que pertenceu a qualquer vaso, 
talvez. A figura lembra vagamente Vasco da Gama, embora, é claro, não 
restem duvidas de que é muitíssimo anterior. Tambem appareceram uns 
fragmentos de barro m.tº fino (como vidraça) e que me parece figulino [ou 
seja, terra sigillata]; uma moeda tão tosca, que nada se reconhece n’ella 
que possa guiar-nos; uma grande pedra de moinho p.ª fazer farinha; uma 
parede com mais d’um metro de espessura; e grande quantidade de pedra 
solta (á profundidade em que encontramos as outras, há 2 annos) o que faz 
supôr que houvesse ali qualquer desmoronamento por invasão ou sismo.»25 
Sendo esta epístola datada de finais de 1914, é possível que resulte de algu-
ma escavação promovida pelo próprio, pois a menção a «uma parede com 

23	 	Carta integralmente reproduzida no anexo. Itálico da minha responsabilidade.
24	 	 17180 – 13-9-1.912
25	 	 Carta 17204 – 10-XI-914.
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mais d’um metro» e «quantidade de pedra solta» apontam para esta possi-
bilidade, e sabe-se que Leite de Vasconcellos não hesitava em incentivar 
os seus correspondentes à realização de algumas escavações por conta pró-
pria26. 

Em 1914 Vasconcellos prossegue em Ervedal e Avis um périplo que o 
levara a Évora, Sousel e Fronteira. Muito atento aos seus interesses arqueo-
lógicos, trata-se no entanto de uma viagem repleta de notas e apontamen-
tos etnográficos, com escassa atenção para os valores patrimoniais, e muito 
desequilibrada nos seus conteúdos, pois o Autor apresenta longamente as 
impressões da primeira fase da sua viagem – estadias em Sousel e Fronteira 
– e de modo quase telegráfico o que sucedeu depois.

Em 11 de Abril, «As 6 da tarde, estávamos ao pé das verduras do Erve-
dal, sede do santuário do deus Fontanus»27. A sua viagem prolonga-se até 
Avis, onde recebe uma calorosa recepção, bem elucidativa dos laços que 
nesta altura já ligavam Vasconcellos à família Sá: «Caíam 7 horas do sino 
de Avis, quando eu chegava aos arredores da vila, e abraçava o meu amigo 
o Sr. António Pais, em cuja casa eu ia hospedar-me, e que fizera o favor de 
ali me esperar, para que eu mais cedo gozasse do prazer da sua companhia.» 
Note-se o tom muito mais efusivo em relação à anterior visita, onde houve 
cordialidade mas uma relação mais formal.

Os três dias seguintes são dedicados a várias visitas: a Lapa de S. Bento, 
a Fonte Férrea da Cerca e, no dia 16, a exploração de «algumas antas na 
herdade de Ruivaz», com a intermediação de António Pais, que o acompa-
nhou nestes trabalhos. No dia seguinte tomou caminho para Galveias.

A influência leiteana no percurso de Saa:  
ecos em As Grandes Vias

Parece-me indiscutível que, na chegada tardia de Mário Saa à produção 
científica de carácter arqueológico28, existe uma indiscutível ascendência 
da figura de Leite de Vasconcellos enquanto paradigma inspirador. A pró-
pria escolha temática, de uma desmesurada abrangência, faz ressaltar essa 
situação, como em outro lugar já notei: «Finalmente, e levando a leitura ao 
limite, a redacção de As grandes vias assumiu para Saa um carácter de opus 

26	 	 Veja-se o caso de Mattos Silva (Carneiro e Serras, 2011).
27	 	 Vasconcellos, 1914: 397.
28	 	 O primeiro tomo de as grandes vias da Lusitânia data apenas de 1956.



35Mário Saa, Poeta e pensador da razão matemática

magna, que o autor esperava poder vir a ser considerada uma “grande sín-
tese”, uma obra monumental e fundadora. Neste ponto, e salvas as devidas 
proporções, é legítimo que Saa esperasse que a sua obra representasse para 
o domínio do estudo dos itinerários viais o mesmo que as Religiões da Lusi-
tânia e a Etnografia Portuguesa, de Leite de Vasconcellos, significavam para 
a análise da idiossincrasia portuguesa: um tratado sistematizador, incontor-
nável, que compilasse de forma totalizante e absolutizada a informação 
existente no terreno que pacientemente foi necessário colher, e que, a par-
tir dessa base material, permitisse radiografar a alma identitária de uma 
cultura e o âmago da portugalidade.»29 Mais: a personalidade de Leite de 
Vasconcellos ficou como uma das poucas indiscutíveis figuras no então de-
pauperado e anquilosado panorama arqueológico (e intelectual) português 
que Saa indiscutivelmente respeitou – e até admirou –, sendo, certamente, 
decisiva esta primeira estadia leiteana na região, reforçada por uma outra 
logo em 1914, ou seja, pouco tempo depois. Os laços de relação cordial 
entre a família de Saa e Leite de Vasconcellos, e o modo como esta ligação 
transcendeu os planos formais e se tornou em amizades regularmente ali-
mentadas, constitui sem dúvida uma indicação clara do modo como a figu-
ra referencial se manteve sempre próxima.

Esta primeira visita terá tido por certo uma função inspiradora, como 
também já foi notado por José Rui de Sousa30. Mais do que os resultados da 
intervenção arqueológica no local, cuja valia é incerta, terá sido o conví-
vio pessoal, para mais em meio que o próprio Leite considerou acolhedor e 
rodeado de ambiência intelectual. Este favorável entorno é também reve-
lador de uma certa elite rural que, mesmo em meios do interior rural dos 
inícios do século XX, acabava por manter grande proximidade com a inte-
lectualidade lisboeta, quer por deslocações frequentes à capital, quer pelas 
trocas de correspondência, de livros e de informação como fica patente ao 
ler as cartas em anexo. Por outro lado, a geração seguinte, e aquela que 
evoluirá durante o Estado Novo, já não mantém essa preocupação, com o 
ímpeto centralizador a ser severamente denunciado por Mário Saa em vá-
rias passagens da sua obra. Para o autor, o alheamento a que a metrópole 
votava o interior era o principal responsável pela paulatina destruição de 
patrimónios e memórias a que se assistia na sua época – momento que, 
recorde-se, é de acentuada depauperização dos valores arqueológicos, fosse 
pela acção da maquinaria agrícola que agora entra nos campos, fosse pela 

29	 	 Carneiro, 2008: 21.
30	 	 2006: 16.



36 André Carneiro

construção de algumas estradas. Desta forma, torna-se evidente o contraste 
entre a geração em que Saa cresceu – onde o contacto entre capital e peri-
feria ocorria com assiduidade – e aquele em que escreve a sua obra, onde o 
afastamento por parte dos poderes metropolitanos é já muito evidente. 	
A geração que sucede a Leite de Vasconcellos não se preocupa em manter 
a rede de contactos e as «excursões arqueológicas» que o fundador do Mu-
seu tanto estimava, preocupando-se mais em alimentar escavações que 
eram vistas com incómodo por parte de algumas comunidades locais, visto 
que serviam como elemento desviante de alguns recursos patrimoniais e 
turísticos ao nível local.

Outro elemento impressivo sobre a tentativa de emulação da figura lei-
teana que é possível descortinar em As Grandes Vias parece-me ser, como 
já sublinhei31, a tentativa de cruzamento de diversas áreas temáticas como 
fonte metodológica de trabalho. Nesse aspecto creio que temos aqui, por 
um lado, a influência da obra magna Etnografia Portuguesa de Leite de Vas-
concellos, mas também uma marca da erudição pessoal de Saa que, aliás, se 
reflecte na diversidade de campos de conhecimento a que o autor dedicou 
a sua produção escrita. Entre observações etnográficas ou linguísticas, pelo 
estudo da literatura e geografia antiga, com incursões a arquivos e a um 
forte pendor documental, estabelece Saa uma tentativa de, por um lado, 
conceder solidez e fôlego ao seu trabalho, mas também reflectir a influên-
cia do saber enciclopédico leiteano. Note-se, contudo, que este diletantis-
mo não é exclusivo do autor de As Grandes Vias, mas reflecte uma tendên-
cia geracional de um grupo de investigadores que se dedicavam a várias 
áreas do saber32, ainda na esteira de um ecumenismo científico de raiz no-
vecentista.

Uma outra forma de avaliar a influência inspiradora de Leite de Vas-
concellos na obra de Saa reside na citação directa de obras do Mestre. 
É certo que, apesar do considerável aparato informativo e documental, e 
também do tremendo repositório de informação que encontramos em As 
Grandes Vias, não encontramos elevado número de referências bibliográfi-
cas, ou, dizendo de outra forma, Mário Saa preferiu sempre utilizar dados 
em primeira mão – fosse através da observação de campo, em que a sua obra 
é de facto notável, ou então recorrendo a autores clássicos, documentação 
medieval, ou ainda a elementos de teor etnográfico ou geográfico. O Autor 
não se destaca pelo aparato bibliográfico, fosse porque Saa residia em zona 

31	 	 Carneiro, 2008: 21-23.
32	 	 Fabião, 1999: 120.



37Mário Saa, Poeta e pensador da razão matemática

periférica, onde o acesso a bibliotecas e a acervos informativos fosse mais 
difícil, fosse pela sua relutância em mencionar autores seus contemporâne-
os, dado o seu posicionamento ideológico e o seu afastamento dos conví-
vios intelectuais da época, pelos quais sentia manifesta aversão33. Por este 
motivo, Saa intencionalmente ignora numerosos autores seus contempo-
râneos, a quem nunca nomeia, mesmo que em tantos momentos encontre-
mos frases carregadas de ironia contra destinatários que são ainda hoje bem 
identificáveis. Note-se, por exemplo, que Saa nunca refere o nome de 	
Manuel Heleno, o sucessor de Leite de Vasconcellos no cargo de Director 
do Museu Arqueológico Nacional, embora a ele se refira de forma velada 
por várias vezes, e nunca de forma elogiosa.

Regressando ao tema, a influência leiteana em As Grandes Vias é tam-
bém mensurável pelo número de citações directas que Mário Saa deixa. 
A este nível, é de longe o Autor mais directamente citado, e o único que é 
referido em todos os volumes, o que também se explica pela abrangência 
territorial e temática que Vasconcellos realizou, incomparável para a pro-
dução científica do seu tempo. Mais, Saa cita directamente várias obras, o 
que mostra uma leitura atenta da obra do Mestre. Vejam-se as ocorrências:

Volume N.º de citações Temas

I 8 Troia, Bencatel, Santuário de Endovélico, Juro-
menha, Pombalinho, placa de Alvega, Santana 
do Campo, estrada da Ponte de Sôr.

II 6 Lameirancha (Torres Novas), Assumar, Aemi-
nium, uma epígrafe de Tomar, Bobadela, o topó-
nimo Cale.

III 3 Sarcófago de Alfeizerão, culto a Cibele, Arrifana, 
Bobadela.

IV 4 Troia, culto de Serapis, Ferreira do Alentejo, 	
Espicharrabo.

V 1 Sarcófago de Azinheira.

VI 1 Culto de Génios e Lares.

33	 	 Carneiro, 2008: 35-37.
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Em todas as referências feitas apenas encontramos por três vezes o tom 
crítico que Saa abundantemente dedicou a outros autores – embora aqui, 
note-se, com evidente reverência e sem as ironias que o caracterizavam. 
Assim, no vol. I, a propósito da saída da via romana para oriente de Ponte 
de Sôr:

(...) aí junto da ponte da Barata e das ruínas da casa denominada o «Mon-
te dos Casamentos», apareceu um fragmento de coluna miliária que Leite de 
Vasconcelos conduziu para o Museu Etnológico de Belém. Descreveu-o n’O 
Archeologo Português, XIX, 249. É um fragmento de granito grosseiro, no qual 
se lê, apenas (¹): Imperatori Caesari Marco Aurelio Probo, felici, invicto...

Segue-se, então, a crítica:
Não sabemos ao certo o tópico do achado, nem medições nos ficaram, como 

seria indispensável para o estudo exacto da miliação. Ao retirar-se do terreno um 
monumento de tal ordem deveria dele deixar-se algum sinal, ou descrição, com 
exactas medidas.

No volume II, a propósito de Bobadela, assume uma divergência inter-
pretativa (repetida no volume III):

Leite de Vasconcelos escreveu: «Devemos entender por splendidissima civitas 
o Génio da civitas, embora não esteja declarado: cf. civitati Baniensium numa 
inscrição que transcrevi a p. 223, nota 3, onde a civitas, i é, o respectivo Génio, 
está em conexão com Júpiter. Comparável a estas inscrições é a do Génius mu-
nicipi, de que falei no capítulo antecedente, p. 296; aí, contudo está expressa a 
palavra Genius».

O autor pretende conduzir para o lado religioso o tratamento nobiliárquico 
Splendidissima Civitas, como alusivo ao Génio da civitas. O que diz a pg. 223, 
não convence. Trata-se duma dedicatória simultâneamente a Jupiter e à civitas 
dos banienses (pois que estes haveriam autorizado o monumento a Jupiter, man-
dado fazer por Sulpícius Basus).

Finalmente, no tomo VI, temos, a propósito do culto dos Génios e 	
Lares na Lusitânia:

L. de Vasconcelos apresenta o exemplo de cumprimento dum voto ao Génio 
por um indivíduo de nome Saturnino, dizendo que o dativo «Génio», sem espe-
cificação geográfica ou onomástica, está aqui por Génio suo ou Genio meo, in-
dividual, do dito Saturnino... Não é assim. L. de Vasconcelos não viu bem, 
neste caso. O Génio é o do lugar, do qual participava Saturnino como habitante 
dele, ou, melhor, como dele natural.
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Últimas notas

Actualmente, o sítio romano da Ladeira encontra-se em processos de 
escavações, em projecto orientado pela arqueóloga Ana Ribeiro, do Muni-
cípio de Avis34. Espera-se assim que possa ser recuperado o conjunto de 
elementos descobertos por José Leite de Vasconcellos, nomeadamente o 
«canto da casa» então mencionado.

A visita do então Director do Museu Etnológico, e o convívio então ge-
rado, terá sido certamente um despoletador do interesse que Mário Saa en-
tão já sentia pelos assuntos da Arqueologia. Mas terá sobretudo representado 
uma impressão indelével no contacto com um Sábio enciclopedista, que em 
larga medida influenciará o seu trajecto futuro e sobretudo a redacção de As 
grandes vias da Lusitânia, onde a sombra tutelar de José Leite de Vasconcellos 
está presente em múltiplas passagens. Quer na ambição literária, quer na 
confrontação de exemplos de várias áreas temáticas, quer ainda no modo 
como o estilo literário é construído, se nota esta figura inspiradora.

Anexo

Cartas de familiares de Mário Saa para Leite de Vasconcellos sobre 
as escavações no sítio romano da Ladeira (Ervedal, Avis). 

Fundo do Epistolário de José Leite de Vasconcellos depositado no 
Museu Nacional de Arqueologia (Lisboa)

De: António Pais da Silva Marques – 2538

17170 Avis, s.d.
Agradeço reconhecidamente a ultima prova de consideração com que 

V. Ex.ª quis distinguir-me, enviando-me mais duas apreciabilíssimas publi-
cações originaes, que vou ler com a devida attenção logo que me for possí-
vel. 

O homem do machado de bronze parece que anda a troçar comigo, pois 
tão depressa me diz que m’o manda  logo que tenha portador capaz, como 
diz que o tem para Lisboa, etc.

Contudo, não desisitirei ás boas de o obter; e se tal conseguir, enviál-o-
hei logo a V. Exª.

34	 	 Ribeiro, 2008: 7.
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Com um saudoso abraço, subscrevo-me com a mais elevada considera-
ção de V. Exª. e amº. ded.º mt. grato – Antº Pães.

17171, s.d. [cartão pessoal de Ana de Castro Paes e António Paes]

17172 – 24-07-1912
Exmº Snr.
Havendo n’este concelho vasto campo para as investigações scientificas 

a que V. Ex.ª tão proficuamente se dedica, tomo a liberdade de me dirigir a 
V. Ex.ª, embora não tenha a honra de o conhecer pessoalmente, para o 
convidar a vir aqui. Querendo e podendo V. Ex.ª vir agora, a occasião não 
podia ser melhor, porque já se realisaram as colheitas dos terrenos em que 
porventura se fizessem quaisquer excavações; e dentro em pouco serão pre-
parados para novas culturas.

Ha mais tempo que eu desejava escrever a V. Ex.ª; mas também tencio-
nava ir ahi e por isso só agora o faço.

Querendo V. Ex.ª visitar esta região, só terá o incommodo de me dizer 
o dia em que devo ir esperál-o á estação do caminho de ferro d’Estremoz ou 
Ponte de Sôr, onde estarei com um trem que nos conduzirá aqui. E tanto a 
minha casa como o meu limitadíssimo préstimo d’investigador e bibliophi-
lo enthusiasta, ficam desde já ao dispor incondicional de V. Ex.ª

Meu sobrinho, Mário Paes da Cunha e Sá, alumno da 7.ª classe do Ly-
ceu d’Evora, – creio que já pôz V. Ex.ª ao facto da importância archeologi-
ca d’uma caverna que há n’este concelho; mas julgo que há verdadeiras 
«preciosidades» para um erudito como V. Ex.ª é – nos terrenos a que me 
refiro. Faço esta presumpção pelos objectos que la teem apparecido e que 
revelam a existência d’uma povoação antiquíssima (um dos objectos que lá 
se encontraram foi um pequeno vaso para perfumes, com forma de ampho-
ra; infelizmente extraviou-se).

Aguardando com impaciência a honrosa resposta de V. Ex.ª, subscrevo-	
-me com a mais elevada consideração

De V. Ex.ª
sincero admirador
António Paes
24-7-1912 Aviz

17173
Exmº Snr.
Só hontem tive o prazer de receber a carta de V. Ex.ª, cujos termos me 
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penhoram; e antes de prosseguir, cumpre-me agradecer a V. Ex.ª, a honra 
que me concede, aceitando o convite que tomei a liberdade de lhe dirigir, 
para visitar esta região.

Espero que V. Ex.ª me desculpará de não ter respondido hontem ainda, 
como eu desejava – o que não fiz pelos motivos que vou expor concisamen-
te:

O trem em que tenciono ir buscar V. Ex.ª, é d’uma pessoa da minha 
família que reside a 7 kilometros d’aqui e que sahio hontem de madrugada 
para fora do concelho. 

Não regressou ainda e não sei mesmo se virá antes de 2.ª feira; mas o 
que posso affirmar a V. Ex.ª é que vou empregar todos os meios ao meu al-
cance – absolutamente todos – para que V. Ex.ª não tenha que abdicar a 
sua excursão – por mim de há tanto tempo desejadissima.

Póde, pois, V. Ex.ª – se assim o entender – dispor a sua partida para a 
próxima 2.ª feira, como tencionava, na certeza de que, se houver algum 
obstáculo insuperável que não me permitta o prazer d’ir esperar V. Ex.ª no 
referido dia, eu mandarei um telegramma a V. Ex.ª – com a maior anteci-
pação possível – dizendo simplesmente: = Impossível = e justificando em 
carta os motivos d’essa impossibilidade – que oxalá se não dê.

Devo declarar a V. Ex.ª que n’esta terra não há trem d’aluguer – aliás 
não poderia haver duvidas de qualquer natureza.

Quando haja a infelicidade de V. Ex.ª não poder vir agora, terá a ama-
bilidade de marcar logo outro dia qualquer e então tudo será prevenido 
com mais tempo.

Meu sobrinho deve chegar por estes dias; e m.tº agradeço a V. Ex.ª os 
termos tão amáveis em que se refere a elle.

Esperando ter a honra de ver V. Ex.ª n’esta sua casa – já na próxima 2.ª 
feira – renovo por esse facto os meus mais sinceros agradecimentos; e subs-
crevo-me, com a mais elevada consideração e respeitosa estima – 

De V. Ex.ª
Cdº e admirador m.tº grato
António Paes
Aviz
2-8-912

17174
Ex.mº Snr.
Tenho o prazer de participar a V. Ex.ª que na próxima 2.ª feira, 5 do 

corrente, estarei na estação de Extremoz, á chegada do comboyo que sahe 
do Barreiro pelas 9 da manhã, pouco mais ou menos, e ali aguardarei 	



42 André Carneiro

V. Ex.ª, com um trem que há-de conduzir-nos aqui. Se por qualquer circu-
mstancia V. Ex.ª não puder vir na 2.ª feira, seria penhorante fineza avisar-
me por telegramma amanhã, domingo - mas logo que recebêsse esta, por-
que a estação telegrapho-postal d’aqui fecha á 1 hora da tarde (aos Domin-
gos).

Agradecendo antecipadamente este obsequio – de cujo incommodo 
peço a V. Ex.ª que me desculpe – tenho a honra de me subscrever, com a 
mais elevada consideração de respeitosa estima – 

De V. Ex.ª
C.do e admirador sincero
m.tº grato
Aviz
3-8-912
António Paes

17175
Ex.mº Snr. D.r e meu presado amigo

Tive hontem o prazer de receber a carta de V. Exª que muito agradeço 
pelas referencias, de todo o ponto imerecidas – que n’ella faz á deficientis-
sima hospedagem que teve n’esta sua casa.

Só a muita bondade, indulgencia e delicadeza de V. Ex.ª poderiam ditar 
tão amáveis expressões.

Estimei muito saber que V. Ex.ª chegou ahi sem novidade e que deu por 
bem empregada a = étape = que fez nas Galveias.

Ainda tive o prazer de ver o vasinho com aza que o sr. Cosme Braga 
offereceu a V. Ex.ª

O que lamento é não ter podido acompanhar V. Ex.ª até Ponte de Sor, 
como era meu dever e eu desejava – mas havia motivos de força maior que 
não me permittiam estar mais tempo ausente de casa (entre elles a saúde 
de minha mulher, que vim encontrar bastante incommodada, embora já 
esteja felizmente melhor).

Já escrevi para o Monte-Branco, por causa do tal machado de bronze; e 
logo que tenha resposta, avisarei V. Ex.ª. Para Fronteira não escrevo: vou 
lá brevemente e informar-me-hei do paradeiro da espada de que nos falla-
ram. Quando V. Ex.ª receber esta, talvez os 2 caixotes que aqui ficaram já 
estejam na estação de Belém. Tômo a liberdade de enviar a guia inclusa 
n’esta, porque n’este momento não encontro a direcção, que V. Ex.ª me 
deu, do empregado do Museu p.ª quem devia ir. Não foram há mais tempo 
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porque só na 2.ª feira de madrugada acôlhi carro de fréte para a estação de 
Ponte de Sôr.

O batedor não está esquecido e será encommendado logo que possa 
encontrar-me com o artista. Felicito V. Ex.ª pela colheita das Galveias e 
Ponte de Sor, desejando-lhe m.tas assim, para justa, embora insufficientis-
sima, recompensa ao inalcançável trabalho de V. Ex.ª, cuja actividade é 
simplesmente pasmosa!

O Mário esteve doente nas Galveias, reclamando ainda os cuidados do 
medico. Parece que o sol que apanhou lhe fez mal. Está quasi bom. Agra-
deço reconhecidamente todas as atenções que tem dispensado ao Condor-
cet, pois já sei que V. Ex.ª lhe deu a honra de o convidar para ir jantar a sua 
casa. Não menos reconhecido e penhorado, agradeço o incommodo de V. 
Ex.ª, indo procurar os livros, que desejo, em companhia d’elle; e levando a 
sua amabilidade ao excesso de querer offerecer-me algumas obras originaes 
de V. Ex.ª - que eu apreciarei muitíssimo. Não queria, porem, que V. Ex.ª 
se incommodasse tanto. Amanhã vou escrever ao sr. Augusto Baptista, 
perguntando-lhe se já conseguiu receber os 2 vales de correio que lhe man-
dei, sendo um de 1.500 e outro de 1.650 pois ainda não pude saber o desti-
no que tiveram!

O dono do livro que V. Ex.ª levou já respondeu (o postal foi para a 
Ponte de Sor, como eu lhe tinha pedido). Auctorisa-me a vender o livro 
pelo preço que eu entender; peço licença a V. Ex.ª para lh’o offerecer. Eu 
depois darei ao dono a respectiva importância.

Hoje mesmo escrevo para a = Sociedade Vegetariana = para mandarem 
a V. Ex.ª um exemplar do = Vegetariano. =

Julgo não ter esquecido de nenhum dos compromissos que tomei; e 
creia V. Ex.ª que tenho, da sua estada aqui, as mais gratas recordações, es-
perando que não deixe de continuar a honrar-me com a sua visita.

Minha mulher agradece e retribui os amáveis cumprimentos de V. Ex.ª; 
e eu peço que me desculpe do tempo que lhe roubei com a leitura d’esta.

Com a mais elevada consideração e respeitosa estima me subscrevo de 
V. Ex.ª

Sincero adm.dor e amigo Obmo
António Paes
Aviz
21-8-912
[E depois, em extratexto]
P.S. Escapava isto: 
Crismino – prego
médão – areal
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griséus – hervilhas
parra – panella
(Aljezur)
Muito me obsequiou V. Ex.ª accusando a recepção da guia – e portanto 

d’esta – mesmo por um simples postal, p.ª eu ficar descançado.
Despertou-me a mais viva curiosidade a noticia de que V. Ex.ª tinha 

obtido nas Galveias uma medalha (?) com a palavra = Pais = escripta ás 
avessas. Julgo tratar-se de um sinete de m. família, pois alguns dos meus 
ascendentes eram das Galveias. Quando eu ahí for, pedirei a V. Ex.ª a fine-
za de m’o mostrar; e quando me honrar com a sua lettra, peça a fineza de 
me dizer se se trata effectivamente d’um sinete. Vio V. Ex.ª a noticia do 
Ervedal, do = Século = de 6ª feira, 16? Iria assim bem? Oxalá.

Ainda não revelei os clichés por não ter revelador nem papel. Já man-
dei vir tudo, assim como chapas; no dia 26 tenciono ir ao Ervedal e tirar a 
photographia das ruínas da Ladeira. Logo que tenha tudo prompto, envia-
rei as provas a V. Ex.ª

17176
Ex.mº Snr. D.r e meu presado amigo

Acabo de receber agora, 5.ª feira de manhã, a valiosíssima offerta que 
V. Ex.ª teve a amabilidade de me enviar pelo Condorcet. Foi uma surpresa 
agradabilíssima por todos os motivos e mais um – como dizem – os mathe-
maticos – pois não só não esperava ainda a = Revista Lusitana = como 
também não esperava que o incommodo de V. Ex.ª fosse tão longe, en-
viando-me 5 volumes completos da apreciadíssima revista.

Não tenho, por isso, palavras com que exprima a minha gratidão para 
com V. Ex.ª – incluindo no meu reconhecimento a honrosa (aliás imereci-
da) dedicatória que acompanha a apreciadíssima dadiva.

Almocei á pressa, já abri as folhas de todos os volumes e já li um pouco 
de tudo, antegosando o prazer que terei depois, nas longas noites do inver-
no alentejano, saboreando pagina a pagina, linha a linha, todos os assump-
tos, tão interessantes, de que trata a = Revista Lusitana =.

Permitta-me V. Ex.ª que o felicite por ter uma revista tão completa e 
tão distinctamente = feita ,= lamentando muito sinceramente que só ago-
ra a conheça. Não tem sido desinteresse da minha parte – mas a vida de 
província tem d’estes inconvenientes: para ir comprar um livro, para se ver 
uma obra, há mil atrictos que surgem de todos os lados!

Envio, incluso n’esta, um papel com algumas quadras, que não sei se 
iriam nos cadernos que V. Ex.ª levou. Na duvida, vão. Desejo que V. Ex.ª 
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passe o melhor possível de seu estômago; e que todos os objectos que foram 
d’aqui, chegassem incólumes. Não repare V. Ex.ª se algumas vezes vir, na 
m.ª correspondência, a marca do correio de Galveias ou de Ponte de Sor: 
nem sempre metto no correio d’aqui as mªs cartas. Cumprimentos de mi-
nha mulher; e V. Ex.ª queira dispor sempre de que se subscreve, com a mais 
elevada consideração e respeitosa estima. – 

De V. Ex.ª
admirador sincero e am.º ded.º ob.mº
– Aviz – 
22-8-912
António Paes.

17177
Ex.mº Snr. D.r e meu bom amigo
Acabo de receber mais uma prova apreciabilissima da amabilidade de 

V. Ex.ª com a recepção do XVIº volume d’ = O Archeologo Português = 
que me apresso a vir agradecer a V. Ex.ª, infinitamente grato por tantos 
obséquios, não esquecendo a amável dedicatória com que se dignou hon-
rar-me; e a sua presadissima carta - que vem verdadeiramente recheada de 
atenções e gentilezas – do principio ao fim!

N’estes agradecimentos – que mal traduzem o meu reconhecimento e a 
minha alegria d’apaixonado bibliophilo – não quero nem devo deixar de 
mencionar o interessantíssimo catalogo com que V. Ex.ª quis mimosear-me 
tambem! Fiquei satisfeitíssimo com elle, pois sempre calculei que deveria 
haver qualquer livraria que se dedicasse especialmente à Archeologia, etc.

Se a = Revista Lusitana = me agradou m.mº, o = Archeologo Português 
= não me seduz menos; e só lamento não ter já tempo para começar a ler = 
tanta coisa boa = que V. Exª – meu bom amigo – teve a gentileza de me 
offerecer! A administração da minha casa tira-me, porem, algum tempo 
para as minhas leituras predilectas; e por isso não disponho desde já de 
tempo que desejava ter livre. Penhoradíssimo agradeço tambem a v. Ex.ª o 
requinte d’amabilidade que quis ter para commigo, não só enviando-me 
um nítido = croquis = da chapa que V. Ex.ª obteve nas Galveias, como 
querendo pôl-a á minha disposição. Se V. Ex.ª entende que tem algum 
merecimento para o Museu, desde já declino tão penhorante cedencia. No 
caso contrario, e attendendo a que se deve realmente tratar dos meus as-
cendentes, aceito, com o mais cordeal reconhecimento, a amável cedência 
de V. Ex.ª pedindo-lhe, n’esta hyppothese, a subida fineza de me dizer 
quanto custou para eu enviar a respectiva importância a V. Ex.ª Com toda 
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a franqueza peço tambem a V. Ex.ª que me diga se a chapa tem algum valor 
p.ª o = Museu =, pois a minha intenção, ao falar d’ella a V. Ex.ª, não foi, 
de modo algum, a de provocar tão penhorante obsequio como o que V. 
Ex.ª se presta a dispensar-me.

Sobre o machado, ainda não obtive qualquer resposta. Infelizmente, 
não me admiro se não o tiver nunca, pois conheço bem a pessoa que o tem; 
e não querendo dizer redondamente que não, é possível que não responda. 
Se assim for, reservarei novo pedido para quando me encontrar com essa 
pessoa.

Recebi hoje as chapas photographicas e outros artigos de photographia. 
No dia 26 tenciono ir ao Ervedal, como disse a V. Ex.ª; e logo que me seja 
possível, enviarei as photographias que prometti mandar, devendo obter 
no dia 26 a das ruínas da Ladeira.

As photogravuras do = Archeologo = são lindíssimas; m.tº nítidas e 
perfeitas.

Ainda não tive o gosto de ver no = Diário de Noticias = a noticia que 
V. Ex.ª tenciona escrever sobre a sua excursão a esta região.

Oxalá que a minha noticia do Ervedal p. o = Século = não contrariasse 
V. Ex.ª em qualquer coisa (involuntariamente….).

Termino por agradecer antecipadamente os folhetos que V. Ex.ª quer 
ter a bondade de me offerecer e que eu lerei com todo o interesse com que 
costumo ler tudo que V. Ex.ª subscreve.

Minha mulher agradece e retribui os cumprimentos e votos de melho-
ras que V. Ex.ª lhe envia; e eu peço a máxima indulgencia para a minha 
incorrigível prolixidade!...

Com a mais elevada consideração e respeitosa estima, tenho a honra de 
me subscrever – 

De V. Ex.ª
admirador sincero e am.º devotado ob.mº
– Aviz – 
24-8-912
António Paes.

17178
Meu Ex.mº e bom amigo

Hontem á noite, quando regressava de Pêro Viegas, tive o prazer 
d’encontrar os cartões, os livros e a chapa que V. Ex.ª teve a [imerecidivel?] 
amabilidade de me mandar.
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Não encontro palavras com que exprima a V. Ex.ª o meu subido reco-
nhecimento por tanto obséquios - que vou registando e archivando, para 
tentar agradecêl-os quando tiver a honra de novamente me encontrar com 
V. Ex.ª

Permitta-me V. Ex.ª que desde já lhe peça mais um favor: dizer-me a 
importancia que deu pela chapa, p.ª eu a satisfazer – pois já é um obsequio 
penhorante querer V. Ex.ª cedêr-m’a tão expontaneamente. Acho-a m.tº 
interessante; e vou ver se, por uma espécie d’arvore genealógica que fiz de 
minha família, consigo saber quem era o primitivo possuidor.

Dos originais de V. Ex.ª – acho desnecessario dizer que me despertam o 
mais vivo interesse e que vou lêl-os, logo que tenha occasião, com a aten-
ção e = carinho = que merecem!

Por tudo, incluindo as amáveis referencias á minha humilde pessoa 
(que vi hoje no D.N. e que julgo ser local de V. Ex.ª) – por tudo, repito, – 
os meus cordialíssimos agradecimentos.

A minha noticia para o = Século = foi um pouco = mutilada =. Na = 
Mala da Europa = de hoje ou de amanhã, em correspondência d’Aviz, tam-
bem deve vir uma noticiasinha.

O negociante onde íamos ás vezes á noite, cujo nome V. Ex.ª deseja 
saber, julgo ser o Benjamim Vitorino Ruivo. D’outro não me parece que se 
trate; mas se não for elle, peço a V. Exª p.ª dizer. [..]

17180 – 13-9-912
[…] Estou muito apoquentado porque, devido a uma má interpretação 

d’ordens, os criados do meu irmão Francisco atterraram as escavações da 
Ladeira, devendo aterrar somente as que ficavam mais para o nascente; de 
modo que quando há dias lá fui com a machina photographica, tive esta 
grande decepção! […]

17181 – 28-IX-912
[…] P.S. – Esquecia-me pedir a V. Ex.ª a fineza de me dizer se já decifrou 

os caracteres ou signaes das = tablettes = de barro que se encontraram na 
Ladeira (Ervedal), pois tenho o máximo empenho em saber. […]

17204 – 10-XI-914
[…] Meu irmão Francisco mandou arrancar pedra na Ladeira (Ervedal) 

e appareceu lá um grande pote romano, mas os trabalhadores partiram 
tudo, restando apenas a bocca e as ázas! Tambem appareceram: 2 tégulas, 
uma d’ellas optimamente conservada; 3 ou 4 ladrilhos como os que V. Ex.ª 
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levou (do feitio de pano de sabão) alguns com caracteres desconhecidos; 
uma pedra pouco maior que meia folha de papel almasso, com uma elipse 
incompletamente riscada; um craneo m.tº bem conservado (n’outro lo-
cal); um pedacinho de barro (como 5 tostões) com uma figura gravada, 
espécie de baixo relevo, que pertenceu a qualquer vaso, talvez. A figura 
lembra vagamente Vasco da Gama, embora, é claro, não restem duvidas de 
que é muitíssimo anterior. Tambem appareceram uns fragmentos de barro 
m.tº fino (como vidraça) e que me parece figulino; uma moeda tão tosca, 
que nada se reconhece n’ella que possa guiar-nos; uma grande pedra de 
moinho p.ª fazer farinha; uma parede com mais d’um metro de espessura; 	
e grande quantidade de pedra solta (á profundidade em que encontramos 
as outras, há 2 annos) o que faz supôr que houvesse ali qualquer desmoro-
namento por invasão ou sismo.

De: Francisco António Pais – 2541 (Ervedal) 
Exmº Senhor
Acuso a recepção da presada carta de V. Ex.ª de 19 do corrente.
Muito agradeço as attenções que V. Exª me dispensa, de que não sou 

digno, se alguma cousa fiz digno de menção, não fiz mais do que cumprir 
com os meus deveres, só me lastimo, em não poder fazer alguma cousa de 
aproveitável.

Felicito V. Ex.ª q. se enriquecesse bastante o Museu. Faço votos muito 
sinceros, para que V. Exc.ª mais uma vez nos honre com a sua presença.

Se as sementeiras não estivessem tão próximas, na certeza que continua- 
ria a exploração da Ladeira, o pouco que vi entosiasmou-me o bastante, 
para continuar, não agora, mas no próximo verão de 1913.

Minha filha muito se lastima na dadiva não ser mais valiosa, e tem a 
honra de cumprimentar V. Exª e offerecer o seu limitadíssimo préstimo.

Se o achar util para alguma cousa, muito honrará o que é:

De V. Exª.
Mto. Attº E Mtº Obrg.do
Francisco António Paes.
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Percursos pessoais – Trilhos institucionais. 
O «Metropolismo Galaico-Português»  

– memórias de um movimento associativo intelectual  

na Fundação Arquivo Paes Teles (Ervedal)

Elisabete Pereira

Filipe Themudo Barata

Mário Saa: «senhor da terra» e intelectual

Mário Paes da Cunha e Sá nasceu em 1893 no seio de uma família de 
latifundiários do concelho de Avis. Notabilizou-se, especialmente, en-
quanto poeta modernista e investigador dedicado ao estudo das vias roma-
nas da Lusitânia, mas projectou-se também no espaço público através de 
outras publicações e artigos que abarcam temas como a filosofia, a genealo-
gia, a história, a problemática camoniana e pela criação de uma fundação 
que, na posteridade, projectaria o seu nome e disponibilizaria os seus acer-
vos. Esta actividade e intervenção mais vasta de Mário Saa têm vindo, fe-
lizmente, a ser cada vez mais conhecidas e estudadas. Não admira, pois, 
que a Fundação Arquivo Paes Teles tenha também sido criada com o ob-
jectivo de preservar a «unidade nas recordações e tradições de família». 
Para cumprir esse objectivo, o seu instituidor canalizou para o edifício do 
Ervedal as publicações que integravam a sua «livraria», a sua colecção ar-
queológica, bem como os seus documentos pessoais, o seu epistolário, os 
registos fotográficos de carácter científico e pessoal e mesmo os documen-
tos e fotografias de família que conservara. O próprio edifício, que herdara 
através da família materna, integrava também a história e a identidade da 
família Paes Teles que homenageou através da designação da instituição. 

Os últimos anos de vida de Mário Saa foram assim dedicados à criação 
deste organismo que deveria preservar as memórias de uma família e o 
percurso pessoal e intelectual dos indivíduos que a compuseram, facultan-
do os acervos «ao público do Ervedal, como de qualquer outra parte».

É verdade que não foi o único. Aliás, em grande medida, ele era um dos 
que participou nessa espécie de movimento em que muitos membros das 
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elites locais tinham uma intervenção pública nos debates culturais do seu 
tempo e que foram tão bem canalizados e cultivados por Leite de Vascon-
celos para fundar o actual Museu Nacional de Arqueologia, funcionando 
como o núcleo de uma rede de contactos que tinha uma verdadeira dimen-
são nacional. Em regra, eram homens com uma formação diversa, nem 
sempre completa, com um nível cultural acima da média e que se interes-
savam, uns mais outros menos, pela cultura e pela história da sua região ou 
do país. Tinham, quase sempre, casa na capital, mas passavam uma parte 
do ano na «província» administrando as suas propriedades e os seus inte-
resses.

O eclectismo de que estes homens davam provas – eram quase todos 
homens – conduziram-nos a envolverem-se e a tratarem nos seus escritos 
temas surpreendentes. Trabalhando no seu próprio espólio, e ajudado pelos 
objectivos culturais da Fundação que quis criar, foi possível, actualmente, 
aceder e divulgar a ligação de Mário Saa ao Metropolismo Galaico-Portu-
guês.

Mário Saa e o Metropolismo Galaico-Português

De facto, no decorrer do processo de organização do espólio documen-
tal, realizado ao abrigo de um Protocolo de Colaboração que envolve o 
Município de Avis e a Universidade de Évora, foram identificadas e classi-
ficadas mais de cem cópias impressas de um comunicado do «Conselho 
Organizador das Formações Metropolitas», vários exemplares de folhetos 
para divulgação do ideário deste movimento associativo, bem como cerca 
de trinta folhas de carta e cerca de sessenta verbetes. Como é possível ve-
rificar pela primeira imagem relativa ao «Emblema Metropolita» (Fig. 1), 
ele é constituído pela esquematização invertida do mapa da Península Ibé-
rica e por um verso dos Lusíadas: «Eis aqui quasi cume da cabeça da Europa 
toda o reino Lusitano». 



53Mário Saa, Poeta e pensador da razão matemática

Fig. 1: Verbete com Emblema Metropolíta, [1931-1932]. Arquivo FAPT.

No âmbito da investigação realizada para a dissertação de mestrado em 
Estudos Históricos Europeus do primeiro dos autores deste ensaio1, não foi 
possível identificar uma bibliografia consistente onde fosse mencionado e 
contextualizado este movimento, pelo que, na conjugação de vários facto-
res, foi avançada a hipótese de ser Mário Saa o seu principal fomentador. 
De facto, o ideário que encontramos nestes documentos está também vei-
culado noutras obras do autor, nomeadamente no livro «Nós, os 
Hespanhoes...»2, onde são apresentados argumentos de ordem étnica, geo-
gráfica e histórica contra a união ibérica e a favor da ligação à Galiza. 
Analisando o manuscrito correspondente a esta publicação, e identifican-
do a data em que foi concluído (17 Maio 19303), verifica-se que o tempo 

1	 	Esta questão foi apresentada, em primeiro lugar, na tese de mestrado que o 
primeiro dos autores apresentou e defendeu em Julho de 2010 na Universidade de 
Évora com o título Mário Saa (1893-1971): Um intelectual português na sociedade do 
século XX, numa dissertação orientada pela Professora Doutora Maria de Fátima 
Nunes.

2	 	Mário Saa, Nós, os Hespanhoes...., Lisboa, Imprensa Lucas, 1930.
3	 	FAPT – Espólio Documental de Mário Saa, D1/23. 
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da sua redacção corresponde aos primeiros meses do general Berengér no 
poder. 

O discurso anti-ibérico, patente nesta obra, reflectirá deste modo a in-
quietude nas relações luso-espanholas que se iniciou com a demissão de 
Primo de Rivera, a 30 de Janeiro de 1930. Depois de um período de acal-
mia protagonizado por este militar e ditador espanhol, responsável pelo 
estabelecimento de um relacionamento hispano-lusitano que respeitava a 
independente configuração histórica portuguesa4, a ditadura foi substituída 
pela chamada Dictablanda do general Dámaso Bérenguer. A política deste 
governante não investiria nas relações amistosas com Portugal fomentadas 
pelo ex-ditador espanhol. A situação ter-se-á agravado depois de 12 de 
Abril de 1931, quando as eleições conduziram os republicanos ao poder, 
implantando a II República. Ora, esta nova situação política terá sido en-
carada como uma ameaça à estabilidade da ditadura portuguesa5. 

Deduz-se, portanto, que a publicação em causa expressa as preocupa-
ções de Mário Saa relativamente ao novo contexto político do país vizinho 
e às ideias de união ibérica que agora poderiam ameaçar a autonomia por-
tuguesa. Diz ele:

Amigos Portugueses! A Espanha quer-nos como a si-própria! É por 
isso de opinião que nós, os Portugueses, somos espanhóis; e de cada vez 
mais esta amável convicção se lhe vai radicando – hoje mais do que 
ontem, e ontem mais do que anteontem!6

E mais à frente:

Porque, – pensam todos os portugueses como se fossem um só – ser 
português é acima de tudo não ser espanhol; e mais facilmente se deixa-
riam eles ser franceses ou alemães, que espanhóis; porque embora pare-
ça um paradoxo, têm os portugueses mais afinidades com aqueles que 

4	 	António Pedro Vicente, «Iberismo», in Dicionário de História do Estado Novo, 
Lisboa, Livraria Figueirinhas, 1999, p. 202; Hipólito de la Torre Gómez, Do «Perigo 
Espanhol» à Amizade Peninsular: Portugal-Espanha, 1919-1930, Lisboa, Estampa, 1985, 
p. 111.

5	 	David Miguel Laranjo, A Política Externa Portuguesa na Ditadura Militar: As 
relações com Espanha (1926-1930), ISCTE, Tese de Mestrado em História Moderna e 
Contemporânea, Outubro de 2008.

6	 	Mário Saa, Nós, os Hespanhoes...., p. 5.



55Mário Saa, Poeta e pensador da razão matemática

com estes, visto a sua maior percentagem de sangue europeu e mais 
perfeito sentido de civilização europeia. [...] Portugal não é nenhum 
desses Estados de pouco ou nenhum carácter nacional, conquistados 
por Castela e reduzidos a províncias suas. Pelo contrário, é uma grande 
nação, mais senhora do mundo e mais espalhada pelas cinco partes do 
mundo que Castela.7

Para Mário Saa eram refutáveis todos os argumentos utilizados para de-
fender essa união e afirma:

Mas nós temos uma linha geográfica divisória acidentada, e portan-
to nítida, falamos linguagens diferentes, possuímos tradições diferentes, 
e até psicologicamente opostas, e somos raças diferentes, e não temos 
simpatia um por outro!8 

Nós, os Hespanhoes... tinha assim o objectivo de alertar os portugueses 
para a possível ameaça de união ibérica, mas também pretendia alertar 
para a necessidade da anexação de Olivença e da formação dos «Estados 
Unidos de Portugal e da Galiza»: 

Rectificaremos um dia estas fronteiras. Uma, contudo, para desde já 
se impõe: refiro-me a Olivença, a nossa Alsácia!9

E depois perguntava:

Porque se não hão-de formar os Estados Unidos de Portugal e da 
Galiza? [...] E porque não se hão-de unir raças afins? – Quem se arroga o 
direito de impedi-lo?10

A obra que temos vindo a citar não é a única publicação de Mário Saa 
onde é abordada esta questão. Em 1931, no folheto Proclamações à Pátria: 
Até ao Mar Cantábrico11, o autor interpreta a implantação da II República 

7	 	Idem, ibidem, pp. 10-11.
8	 	Ibidem, p. 22.
9	 	Ibidem, p. 28.
10	 	Idem, ibidem, pp. 28-29.
11	 	Idem, Proclamações à Pátria: III Até ao Mar Cantábrico, Lisboa, Imprensa Lucas, 

6 de Junho de 1931.
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em Espanha como a oportunidade de Portugal sair dos ciclos de abatimen-
to a que estava acometido desde o período de dominação filipina. Entendia 
que era necessário criar uma atmosfera favorável à «compreensão das van-
tagens que resultam para nós da perda da unidade em Espanha». Para os 
portugueses abria-se assim uma «nova fase lusitânica», que designou como 
«terceiro império da Lusitânia». Diz ele:

 
A aquisição da Galiza, além de representar um aumento da metrópole 

lusitana segundo as indicações da História e da Raça, – era ainda uma di-
minuição em Castela; o que significava um duplo aumento para Portugal!...

Esta vai ser a grande obra iniciada no ciclo lusitano que ora começa 
– o primeiro esforço para o terceiro esplendor da Lusitânia.12

Saa defendia um «Portugal de três frentes sobre o mar – desde o Algar-
ve ao Cantábrico» para o tornar uma «digna cabeça do império dos Lusita-
nos», não esquecendo o caso de Olivença que «deveria tornar-se a pedra de 
toque do orgulho nacional». Ao anunciar ainda a publicação de A Jornada 
de Olivença pelo «patriota» Carlos Coimbra, o autor conclui resumindo os 
seus propósitos metropolitas:

1.º Robustecer e alargar a metrópole até ao mar cantábrico para a 
tornar uma digna cabeça do império dos lusitanos.

2.º A Catalunha absolutamente livre.
3.º Uma aliança ofensiva, defensiva e económica com [a] Catalu-

nha.
4.º A imediata solução do caso de Olivença.
5.º Tomar o ano de 1931 como o do início da Terceira Lusitânia, 

com nova metrópole e novo espírito.13

É todo este ideário que vemos trasladado para os folhetos relativos ao 
Metropolismo e também para uma entrevista que Mário Saa concede ao 
jornal Revolução, publicada no dia 26 de Março de 1932. Nessa entrevista 
comenta as razões da rebeldia da Galiza, justificando-a como um fenómeno 
étnico:

12	 	Idem, ibidem, pp. 5-6.
13	 	Idem, Proclamações à Pátria..., p. 7.
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A rebeldia galaica [...] é remotamente um fenómeno étnico, [...] in-
compatibilidade com a raça hispânica de Castela e afinidade com a raça 
lusitânica de Portugal.14

Referindo-se ao conturbado contexto da implantação da II República 
espanhola, este intelectual interpretava a «derrocada social e política de 
Espanha» como uma oportunidade para «a realização da aspiração instin-
tiva e secular» da «unidade lusitânica». A função do Metropolismo era 
assim «acudir a toda a fronteira», tomando como pontos principais Galiza 
e Olivença. Pretendia-se, deste modo:

[…] que Portugal seja uma força expansiva a fim de que a nossa me-
trópole, alargando-se pelos territórios de direito, alcance o valor médio 
das demais metrópoles da Europa.15

O Metropolismo Galaico-português ia assim ao encontro das preten-
sões autonomistas galegas, pelo que, esperava, seria aí bem recebido. Saa 
refere que mantinha correspondência com alguns «deputados galegos às 
constituintes espanholas», nomeadamente com Otero Pedrayo16, e que os 
seus manifestos teriam tido uma boa recepção:

Se alguma resistência encontrei foi toda portuguesa! Basta dizer que 
quando publiquei o manifesto Até ao Mar Cantábrico onde propunha a 
união galaico-portuguesa, apenas enviei 17 exemplares para a Galiza. 
Pois bem, os galegos à sua conta mandaram reproduzir milhares de exem-
plares. Deram disto conta as agências internacionais.17

De facto, contrariamente ao modo como era encarada Castela, Por-	
tugal personificava um referente de integração positivo no discurso nacio-
nalista galego18, justificado pelos fortes laços linguísticos e históricos, 

14	 	Mário Saa fala à ‘revolução’ de Portugal de Aquém e de Além-Minho, Separata do 
jornal Revolução, Lisboa, 26 Março de 1932. Documentos Anexos do Autor: impres-
sos. FAPT – Espólio Documental de Mário Saa.

15	 	Ibidem. 
16	 	No seu espólio encontram-se duas cartas deste deputado emitidas em 1931. 

FAPT – Espólio Documental de Mário Saa. D1/113-114.
17	 	«Mário Saa fala à ‘revolução’ de Portugal …»
18	 	 Cf. Jacobo García Álvarez, «Substate Nation-Building and Geographical 

Representations of ‘the Other’ in Galicia, Spain (1860-1936)», in Finisterra, XXXIII, 
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e também por argumentos de carácter geográfico. Otero Pedrayo, um dos 
intelectuais favoráveis à ligação da Galiza a Portugal, terá afirmado nas 
«Sesiones de las Cortes» do parlamento espanhol, em 1931, que a Galiza, 
em termos geográficos, etnográficos e linguísticos, «é um prolongamento 
de Portugal, ou Portugal é um prolongamento da Galiza, não há diferença»19. 

O Metropolismo Galaico-Português ambicionava assim o estabeleci-
mento de «uma única entidade espiritual», de que «um só léxico e uma só 
literatura» seriam a expressão (Fig. 2). 

Fig. 2: Folheto do movimento associativo Formações Metropolitas, [1931-1932]. 	
Arquivo FAPT.

65, 1998; Xosé M. Núñez Seixas, «Portugal e o Galeguismo até 1936: Algumas Consi-
derações Históricas», in Penélope, n.º 11, 1993, p. 69.

19	 	 Nossa tradução a partir de Jacobo García Álvarez, op. cit., p. 123.
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No nosso país, esta questão de ligação fraterna à Galiza teria surgido 
com o romantismo liberal, uma fraternidade que foi acentuada com o sur-
gimento de ideias federativas e iberistas decorrentes de argumentos divul-
gados por intelectuais como Teófilo Braga, que defendiam a mesma origem 
étnica e linguística. Após o Ultimatum de 1890, os intelectuais naciona-
listas portugueses, recorrendo a estudos literários, etnolinguísticos, de filo-
logia histórica, antropologia e arqueologia, defendiam uma identidade co-
mum e uma complementaridade que urgia defender da usurpação de Cas-
tela. Os problemas internos no decorrer de I República portuguesa causa-
ram um período de entorpecimento no assunto que viria a reaparecer com 
a alteração da situação política no país vizinho20.

A implantação da II República em Espanha fez reaparecer a questão das 
autonomias em várias das suas províncias e, numa falange dos intelectuais 
portugueses, a expectativa de enfraquecimento do estado espanhol, redu-
zindo-se assim a ameaça ao regime político português. A ideia da autono-
mia da Galiza e mesmo da sua integração no «Império Português» surgiria 
por diversas vezes no periódico português Revolução21, o jornal ligado ao 
nacional-sindicalismo22 que publicou a já citada entrevista a Mário Saa 
sobre os seus ideais metropolitas. Este jornal diário surgiu em Fevereiro de 
1932 e, a partir de 28 de Maio do mesmo ano, passou a ser dirigido por 
Rolão Preto, fundador e líder do Movimento Nacional-sindicalista. Tal 
como Saa, Rolão Preto encarava a Galiza como uma parte de Portugal, 
baseando-se nas suas ligações históricas, étnicas e geográficas. 

A comissão organizadora da «Formações Metropolítas», que teve a sua 
sede provisória num segundo andar do n.º 55 da Calçada do Carmo (Fig. 
3), sustentava também a promoção da «colonização d’além-mar»:

É dever da Nação Portuguesa promover que os lusitanos d’aquém e 
d’além-Minho colaborem na colonização de além-mar. E para que se 
defenda a colónia galaica em Portugal das impossíveis manobras que 
hão surgido no sentido de incompatibilizar os dois povos.23

20	 	Cf. Norberto Ferreira da Cunha, «A autonomia galega na imprensa periódica 
portuguesa (1931-1936)», in Maria de Lourdes Pérez González (coord.), Galiza e Por-
tugal: identidades e fronteiras: Actas do IV Simpósio Internacional Luso-Galaico de Filoso-
fia, Santiago, 28-29 Novembro, 2003. 

21	 	Idem, ibidem, p. 235.
22	 	Cf. Cecília Barreira, «Sindicalismo e integralismo: O jornal “A Revolução” 

(1922-23)», in Análise Social, Vol. XVII (67-68), 1981, p. 838.
23	 	Folheto «Metropolismo Galaico-Português: Movimento Associativo Intelectual. 
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Fig. 3: Comunicado do conselho organizador das Formações Metropolitas, [1931-1932]. 
Arquivo FAPT. 

Teixeira de Pascoes, também ele envolvido no Metropolismo, esclarece 
numa entrevista ao jornal União da Beira, a 17 de Março de 1932, esta 
questão da colonização de além-mar (Fig. 4). Para o autor, a «civilização 
galaico-portuguesa» necessitava de «um campo geográfico mais vasto» que 
se encontrava:

Naturalmente nas nossas colónias, sobretudo na África Ocidental, 
ou seja Angola, onde Portugal e a Galiza, de mãos dadas, deveriam criar 

Formações Metropolitas, Lisboa». Documentos Anexos do Autor: impressos. FAPT 
– Espólio Documental de Mário Saa.
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uma nova e grande nacionalidade, como que um novo Brasil do outro 
lado do mar! […]

O que é preciso desde já é que o povo galego emigre de preferência 
para a África Portuguesa, onde o nosso governo deve dar aos emigran-
tes nossos irmãos as mesmas vantagens que aos portugueses. […]

Portugal e a Galiza dariam à África uma população bastante para se 
criar, ali um grande império, que perpetuaria no mundo os dois belos 
povos que são o mesmo povo, porque os anima o mesmo espírito idea-
lista e criador.24

Fig. 4: Entrevista de Teixeira de Pascoaes sobre o Metropolismo Galaico-Português.
Arquivo FAPT.

24	 	«Metropolismo em Marcha», Separata do Jornal União da Beira – Defensor da 
Ditadura Nacional. Viseu, 17 de Março de 1932, n.º 68, ano II. Documentos Anexos do 
Autor: impressos. FAPT – Espólio Documental de Mário Saa. 
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A separata onde foi publicada esta entrevista a Teixeira de Pascoaes 
encontra-se também entre os documentos de Mário Saa conservados na 
Fundação Arquivo Paes Teles. Os dois intelectuais manteriam contacto 
pelo menos desde 1930, data de um conjunto de dedicatórias a Mário Saa 
onde Pascoaes se confessa «grande admirador e amigo», considerando-o 
«um dos mais belos espíritos modernos»25. 

Ao que conseguimos apurar, o Metropolismo Galaico-Português é um 
aspecto desconhecido do percurso de Mário Saa mas também de Teixeira 
de Pascoaes. Que outras personalidades estiveram envolvidas neste projec-
to? Apesar da aproximação existente, nesta e noutras questões, entre o 
ideário dos mentores do Integralismo Lusitano e o de Mário Saa, não iden-
tificámos no seu espólio qualquer documento comprovativo de cooperação 
directa com este movimento sociopolítico. Pertinente seria também averi-
guar a aceitação obtida pelo Movimento Metropolita Lusitano nos círculos 
nacionais-sindicalistas, as repercussões do mesmo na imprensa nacional e 
estrangeira, bem como os ecos do movimento na correspondência dos in-
telectuais que de alguma forma tomaram contacto com ele. 

A Fundação e o percurso institucional de  
Mário Saa

A documentação com que antes se esboçou uma das muitas interven-
ções de Mário Saa no espaço público é, como é fácil reconhecer, muito 
interessante e espelha o próprio interesse deste arquivo para investigadores 
e outros visitantes.

Quando, nos inícios já deste século XXI, a Universidade de Évora foi 
chamada a colaborar para ajudar a estruturar a Fundação Paes Teles nas-
cente, os autores, sob diversas formas, envolveram-se profundamente no 
projecto. A este propósito, refira-se que, já no ano de 2000, se percebia 
claramente a relevância do espólio da biblioteca pessoal deste homem. 
Dizia-se então que:

A biblioteca da FAPT resulta também do espólio de Mário de Saa e 
é constituída por uns milhares de obras. Essas obras agrupam-se em tor-

25	 	Cf. Elisabete Pereira, «As dedicatórias da biblioteca de Mário Saa: Redes inte-
lectuais e científico-filosóficas da cultura portuguesa do século XX», in VIALIBVS: 
Revista de Cultura da Fundação Arquivo Paes Teles, n.º 2, Junho de 2010.
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no de 2 grandes temas: «arqueologia e história da antiguidade clássica» 
e «Estado Novo e ciência política». Tem algumas interessantes revistas 
da especialidade e obras actualmente de difícil acesso. Como não tem 
havido aquisições mais recentes, pode-se considerar que seria um exem-
plar de uma biblioteca especializada e, em parte, actualizada pelo me-
nos até meados dos anos Sessenta.

Complementar a esta biblioteca pessoal e resultado das suas múltiplas 
intervenções na sociedade do seu tempo, encontram-se os materiais arqueo-
lógicos que ficaram para a Fundação, certamente resultado dos seus inte-
resses pela história romana. O arquivo fotográfico com mais de 400 provas, 
cerca de 200 películas e bastantes clichês de vidro, são também um con-
junto muito relevante herdado pela Fundação. A tudo isto, junte-se um 
importante arquivo pessoal que, também pela mesma altura, um dos auto-
res resumia do seguinte modo:

Trata-se, provavelmente, de um dos fundos mais interessantes do 
espólio existente na FAPT colocado em várias arcas, armários e estan-
tes. É composto por um largo conjunto de maços de documentos, cader-
nos de campo, cartas, etc., pertencentes a Mário de Saa e que são o 
verdadeiro espelho do trabalho por ele realizado. Uma parte deste espó-
lio terá sido tratado pela Biblioteca Nacional de Lisboa e devolvido, 
embora haja a sensação de que, à morte do historiador, o volume de 
documentos era maior do que o actual.

Então, que sentido, que perfil, que projecto coerente se podiam cons-
truir a partir da vida de um homem, que tratou esta variedade de temas, 
cuja obra foi construída fora de uma profissão e, por isso, tem muito de di-
letante, e que tantas vezes é contraditória? Voltamos a esse tipo de pessoas 
que constituía a rede de contactos de Leite de Vasconcelos. O que fazer do 
seu património e desse património?

Foi neste contexto que nasceu e se desenvolveu a Fundação Arquivo 
Paes Teles. Uma ideia central presidia: a tensão (difícil mas criadora) que 
não se podia perder entre a marca local da família Paes Telles (proprietá-
rios fundiários do Ervedal), o gestor das propriedades da família, neste caso 
o Mário Paes da Cunha e Sá, e o intelectual empenhado, agora como 	
Mário Saa, que produzia obras de referência, para lá do concelho de Avis e 
da aldeia do Ervedal, que chegavam à Universidade e se envolvia com os 
meios culturais mais dinâmicos e inovadores nacionais que a revista Pre-
sença ampliava. 
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É nesta tensão que se corre o risco de apagar localmente a figura do in-
telectual de projecção nacional e, ao mesmo tempo, sublinhar a importân-
cia do proprietário e família de um concelho cujo impacto no país tem 
pouco interesse. Um pouco como o «Metropolismo Galaico-Português»: 
um homem de uma aldeia recôndita, aparentemente isolado, com um per-
curso pessoal que o empurrava para ser só mais um senhor da terra, afinal 
tinha um nível de informação apreciável e participava nos debates do seu 
tempo e tinha ligações políticas e culturais muito especiais que não se adi-
vinhavam no proprietário rural do interior.

Eis uma dificuldade em torno da qual continuamos às voltas e que é o 
trabalho diário da Fundação Arquivo Paes Teles.



Mário Saa 
Hermeneuta da história de Portugal

Joaquim Domingues

O homem superior possui uma loucura compatível com a sua 	
superioridade. Não é superior o que não possua a loucura da denúncia 

própria, da denúncia dos chamados defeitos e virtudes: por isso 	
o homem superior está fora das conveniências da modéstia, como da 

imodéstia; constata-se, e denuncia-se tal qual se constata.
A Explicação do Homem, Lisboa, 1928, p. 23 

Mário Saa foi um polígrafo singular. Deixou obra de mérito em diferen-
tes géneros, do lirismo em verso à prosa de ficção, histórica, crítica e refle-
xiva, sem declarada preferência por algum deles; contudo, nem o estilo, 
nem o sistema de valores adoptados permitem filiá-lo em qualquer movi-
mento, corrente ou escola, seja de natureza política, literária ou filosófica. 
O culto da singularidade, graças ao qual têm falhado as tentativas para o 
classificar ou arrumar de acordo com os esquemas correntes, constitui sem 
dúvida uma das maiores dificuldades que se deparam a quem quer que se 
aproxime desta complexa personalidade.

A ostensiva busca da originalidade, que o afastou dos lugares-comuns, 
se resultou talvez de motivos involuntários, deixou-a contudo teorizada, 
que é como quem diz, defendida com razões plausíveis, mormente nos pa-
rágrafos de A Explicação do Homem. A propósito das suas concepções an-
tropológicas, alega não falar senão do que descobrira em si mesmo e por 
isso expunha com a sinceridade correlata da sabedoria. Todavia, a explica-
ção de si mesmo − pois o homem não é outro senão Mário Saa −, teve de 
atender a condicionalismos inelutáveis, desde os hereditários aos de ordem 
cultural, pelo que o paradoxo é assumido, não como defeito, mas como 
consequência necessária de ter perscrutado «o próprio sangue»; visto como 
«só aquele que trilhou os seus caminhos viu à direita e à esquerda muitos 
caminhos»1.

1	 	 Mário Saa, A Explicação do Homem, Lisboa, 1928, p. 13.
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A convicção de que a verdadeira «superioridade ainda está em ser-se… 
“único”»2, explicará também o tom irónico, a fórmula rebuscada e até a 
irregular construção sintáctica, tal como o recurso a termos inéditos, sem o 
carácter de neologismos, pois apenas vivem da fugaz emergência em deter-
minado contexto. Não admira assim que, decerto por não encontrar en-
cantos bastantes nos meios intelectuais urbanos e burgueses – à parte num 
que outro único como ele e, por isso mesmo, pouco frequentável –, prefe-
risse o mar, as serras e os campos como os horizontes mais conformes aos 
assaltos de uma inquietação cujo segredo guardou para si. A relativa pobre-
za dos testemunhos, tanto acerca do homem como do intelectual, são de 
molde a sugerir que o passar dos anos e o distanciamento das efectivas 
circunstâncias em que surgiu, irá libertando a sua obra dos factores de obs-
curecimento que a têm afectado; tal a de vários outros, como a do infeliz 
Raul Leal, ainda hoje «O incompreendido» que a si mesmo se ficcionou.

Bom seria, na verdade, podermos dispensar a sondagem das motivações 
psíquicas, por exemplo, da assumida vontade de destruir e mesmo aniqui-
lar3 a herança que sobre ele pesava, outro dos sinais equívocos que o ligou 
aos modernistas. Porém, compatível à busca de um tempo outro, por parte 
de quem exclama: «Ai, se eu detesto o Passado é porque amo o mais lon-
gínquo dos Futuros, isto é, o mais longínquo dos Passados!»4 É que, para 
além das prisões com cujas grades chocamos, outras há, que chegam a pa-
recer os caminhos da liberdade…, como ele bem sabia e disse.

Ao invés do que inculcam certos manuais, o grande proprietário rural, 
com ascendência aristocrática e educação burguesa, nascera numa família 
nada conservadora, antes conhecida pelo progressismo político; sendo o 
seu pai o homem de confiança do Partido Republicano para presidir ao 
município de Avis, na sequência do 5 de Outubro de 1910. Ele mesmo era 
tão bem acolhido no Jornal monárquico independente, A Palavra, e no 
Semanário republicano independente, Voz do Povo, como no Porta-voz da 
organização operária portuguesa, A Batalha; para não falar nas novéis revis-
tas literárias, como a Athena, a Contemporânea, a Presença ou o Tempo Pre-
sente, por exemplo. Com mal contida surpresa, na dissertação sobre Mário 
Saa (1893-1971). Um intelectual português na sociedade do século XX (Évo-
ra, 2010), a Sr.ª Dr.ª Elisabete Pereira recenseou as dedicatórias com 	
que lhe foram oferecidos os livros de escritores de todos os quadrantes, 	

2	 	 Idem, ibidem, p. 24.
3	 	 Ibidem, p. 13.
4	 	 Ibidem, p. 12.
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até partidários; o que manifestamente contraria a hipótese de que tivesse 
sido o destacado representante de qualquer tendência política.

Sinal da sua singularidade vejo-o ainda no facto de, à excepção das 
Memórias Astrológicas de Camões, não haver reedição dos seus livros, apesar 
de ter visto uma reimpressão de A Invasão dos Judeus. O mesmo se diria dos 
dispersos e inéditos, não fora a recolha em volume da Poesia e alguma prosa, 
com abundante informação e comentários de João Rui de Sousa, sem dúvi-
da o melhor contributo até hoje dado a público para a compreensão da sua 
obra. Assim, e graças também à expressiva recitação da «Xácara das mu-
lheres amadas» por João Villaret, em Mário Saa tem avultado sobretudo o 
poeta lírico, conforme resulta até do tema deste colóquio.

Acresce que há razões para ser relativamente mais comum alcançar a 
celebridade por via da ficção literária, em prosa ou em verso, do que da his-
toriografia, sujeita ao severo escrutínio dos especialistas, que exigem as pro-
vas documentais ou monumentais de todas as asserções dissonantes do câ-
non científico em vigor. O engenheiro, que frequentara os cursos superiores 
de matemáticas e medicina, mas cuja formação humanística não passaria da 
que recebera no colégio de São Fiel e no liceu de Évora, depois aperfeiçoada 
à sua custa, desenvolveu as suas investigações à margem dos protocolos que, 
mau grado os rigores vigentes desde o provecto Mabillon, não têm logrado 
uma leitura sequer consensual do passado. Por isso, mesmo em trabalhos que 
exigiram uma longa preparação, como foi o caso de Erridânia. A geografia 
mais antiga do Ocidente, se manteve fiel ao entendimento de que só esgrime 
argumentos quem poucas razões tem para sustentar o que afirma.

Também entre os camonistas caiu mal, desde os primeiros anúncios, a 
peregrina ideia do recurso à astrologia para achar a data do nascimento de 
Luís de Camões e decifrar algumas enigmáticas passagens da lírica. Para 
completar o quadro, só faltava que, entre outros epítetos de má nota, o 
catalogassem de anti-semita, a pretexto da publicação de A Invasão dos 
Judeus e textos conexos. O livro poucos leitores terá tido, a julgar pela es-
cassez no mercado livreiro e pelo teor da generalidade dos comentários; 
aliás, para o ler, além da página de Rectificações e outra de Erratas, há que 
enfrentar um sem-número de gralhas e malfeitorias diversas, que só podem 
ter sido deliberadas.

*

Sem pôr em causa o valor das composições reunidas em Poesia e alguma 
prosa, julgo que a faceta estetizante de Mário Saa está algo limitada, não 
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tanto pela feição epocal, como pelo pendor subjectivista e lúdico. Em con-
trapartida, apesar das falhas e defeitos, considero muito fecundas as incur-
sões nos domínios da história, sobretudo na perspectiva hermenêutica. Os 
trabalhos que estiveram na génese desses escritos, as prolongadas investi-
gações em arquivos, bibliotecas e lugares dispersos pelo País, não visaram 
satisfazer uma curiosidade superficial, nem corresponderam a qualquer so-
licitação externa relevante, pelo que teriam de ser muito elevadas as moti-
vações que justificaram a persistência nesse esforço.

Assim, para além do interesse que possam ter as informações acumula-
das ao longo de muitos anos, julgo valer a pena interrogarmo-nos acerca 
das razões que o guiaram, pois que, não obedecendo a um programa alheio, 
com certeza se orientou por uma ideia, intenção ou intuição, mais ou me-
nos consciente. Aliás, seja qual for o domínio do saber, a ideia sempre pri-
ma sobre os dados; os quais, só por si, nada esclarecem; não sendo raro que 
hipóteses valiosas surjam a partir de observações insuficientes ou erradas. 
Que eu saiba, este aspecto do pensamento de Mário Saa não mereceu ain-
da a devida atenção; prejudicado, ao que presumo, pelo tom provocatório 
de que usou e abusou, mas outrossim pelos preconceitos académicos.

Não serei eu quem esteja à altura de decidir nesse debate, pois de ama-
dorismo também sofro e, se nem de longe posso equiparar-me ao pesquisa-
dor, falece-me o dom da imaginação, sem a qual a investigação resulta in-
fecunda. Ainda assim, desejo expressar a minha admiração por quem deu 
mostras de um portuguesismo que nem por ser, ontem como hoje, factor de 
desprestígio, sobretudo em meio de intelectuais, deixarei de professar tam-
bém. Apesar dos que julgam exibirem os portugueses excessivo interesse 
pelo próprio destino (talvez porque desconheçam a equivalente bibliogra-
fia espanhola), entendo que é crucial compreender as verdadeiras razões 
que, para lá das contingências históricas, possam explicar a crise em que 
vivemos mergulhados desde há muitas gerações.

Mário Saa deu um contributo importante para o esclarecimento da 
questão, apesar dos aspectos controversos que afectam a exposição de uma 
teoria que considerava de validade geral e por isso aplicável a casos como 
o do bolchevismo russo. Refiro-me em especial ao livro A Invasão dos Ju-
deus, saído em 1925, cujo título é costume fazer acompanhar dos qualifica-
tivos de polémico, controverso e quejandos, como se a simples menção 
dele fosse já de mau tom. Apesar de não ter competência para avaliar as 
razões do foro biológico, sociológico e histórico invocadas, considero-o no 
entanto uma das mais lúcidas e corajosas tentativas para explicar a evolu-
ção da realidade portuguesa nos séculos recentes; e que, por isso mesmo, 
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recompensará o esforço de quem procure lê-lo, com a simpatia intelectual 
indispensável para ultrapassar as dificuldades que, sem dúvida, ainda hoje 
suscita.

O clima crispado em que o País então vivia, assim como as lutas ideo-
lógicas a nível internacional, explicam, mas não justificam, que ele tivesse 
sido acolhido com expressões de escândalo ou de humor mais ou menos 
agressivo, à míngua de uma crítica compreensiva. A bem ver, essa recepção 
não se pode considerar excepcional, pois são numerosos os homens de mé-
rito, em todos os domínios, que continuam a ser marginalizados de um 
modo ou de outro pelas instituições oficiais ou oficiosas da cultura. Sinal da 
sectarização a que tem estado sujeita a sociedade portuguesa, onde parece 
não haver lugar para uma visão integradora; mas também sintoma de um 
conflito interno não resolvido que, afinal, está conforme, se não confirma, 
o diagnóstico de Mário Saa.

A par de outras motivações, aflora no livro uma intenção cívica, inter-
ventiva, de feição patriótica, presente também nos projectos das Forma-
ções Metropolitas e da Academia dos Maiorais de Portugal. Trata-se de 
uma característica desta fase do seu percurso, cujas datas limite são o assas-
sinato de Sidónio Pais, em 1918, e a entrada em vigor da Constituição 
Política de 1933; período que viu surgir a Monarquia do Norte (1919), o 
Partido Comunista Português e a Seara Nova (ambos em 1921), a Ditadu-
ra Nacional (1926), o Grupo de Estudos Democráticos (1931) e o grupo da 
Renovação Democrática (1932), entre outros movimentos suscitados pela 
instabilidade política e social em que o País vivia. Se é certo que o livro 
vale por aquilo em que ultrapassa esse quadro circunstancial, nem por isso 
podemos lê-lo sem o ter na devida conta.

Tudo remete para uma concepção antropológica segundo a qual a he-
rança genética se transmite por via masculina, cabendo à mãe o papel de 
excitador dos caracteres herdados, ou seja, de oferecer as condições adequa-
das ao seu desenvolvimento. Ponto essencial é o de que, em consequência 
da transmissão por varonia, não há real miscigenação, mas tão-só diferente 
manifestação dos caracteres, conforme as condições naturais e sobretudo 
sociais, das quais também dependem a proliferação ou o retrocesso, o reju-
venescimento ou o envelhecimento das raças, aspectos cruciais na luta 
pelo domínio económico, político e cultural. A estrutura e a dinâmica ra-
cial constituem, portanto, a chave para compreender os movimentos his-
tóricos, a razão de ser das soluções e dos conflitos, nacionais e internacio-
nais, tanto no plano político, como económico, militar, profissional, reli-
gioso, etc.
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Nessa perspectiva, defende a tese de que o Ocidente peninsular fora 
dominado desde o fim do Império Romano pelos Suevos; os quais, através 
das sucessivas vicissitudes históricas, mantiveram sempre, como nobreza 
hereditária, o controlo da vida social, sob todos os seus aspectos. O acon-
tecimento decisivo da história nacional teria sido a imigração dos Judeus 
expulsos pelos Reis Católicos após a conquista de Granada, de modo a as-
segurar o domínio godo sobre o Sul da Península. O desequilíbrio social 
resultante do enorme crescimento da comunidade semita em Portugal, de 
que apenas uma pequena parcela rumara à Holanda e à Turquia para evitar 
o forçado baptismo, só parcialmente fora compensado pelo estatuto impos-
to aos cristãos-novos, limitando a sua intervenção na vida colectiva, sob a 
vigilância do Tribunal da Inquisição. 

A crer nos testemunhos invocados, porém, nem assim fora possível evitar 
o ascendente que os homens de nação rapidamente foram alcançando e que, 
após a abolição da distinção entre cristãos-velhos e cristãos-novos, pelo mar-
quês de Pombal, em 1773, se traduziu numa luta sem quartel, cujas datas 
decisivas terão sido as da revolução liberal de 1820 e republicana de 1910; 
esta última correspondendo ao triunfo cabal dos invasores. Assim, as altera-
ções de toda a ordem por que o País passou ao longo do século XIX, condu-
ziram ao fim de um equilíbrio mantido durante cerca de milénio e meio, sob 
o domínio da raça germânica, num processo em que, por sinal, a vertente 
religiosa aparece como acessória, já que a raça vencedora, em rigor, desde há 
muito esquecera a própria tradição, que só se mantinha viva nos que tinham 
deixado o País. Como se compreende, mais do que a teoria, o que na altura 
suscitou interesse foi o conjunto de nomes e de aspectos da actualidade na-
cional com que o autor, de forma surpreendente, procurou ilustrá-la, traçan-
do um retrato estranho e perturbante da sociedade portuguesa, por certo 
bem mais incómodo que as intervenções dos modernistas e futuristas.

A questão, colocada em termos relativamente simples, quase jornalísti-
cos – já que o essencial residia na tese ou, se preferirmos, na intuição, cuja 
validade era sujeita à controvérsia pública ou científica –, embora bem 
documentada, exigiria desenvolvimentos que um livro de mediana dimen-
são não comportava. Publicado quando o autor pouco passava dos trinta 
anos, estaria decerto sujeito a posteriores acertos, tais os resultantes das 
investigações conducentes ao volume acerca da Erridânia, que alterou em 
aspectos importantes o esquema anterior. A história é o domínio por exce-
lência do contingente, aberta às mais díspares leituras, como ainda em re-
centes anos temos verificado, precisamente com a história de Portugal, 
sintoma das clivagens internas que, por sua vez, reforçam e extremam.
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*

Têm sido sublinhadas, tanto a propósito de O Evangelho de S. Vito e de 
A Explicação do Homem, como de A Invasão dos Judeus, as referências ex-
plícitas ou implícitas de Mário Saa ao pensamento germânico. Sem pôr em 
causa a justeza do procedimento, já que ninguém escapa a afinidades epo-
cais e locais, mormente quem se move num ambiente intelectual saturado 
de leituras importadas, como era e continua a ser de regra entre nós, julgo 
que mais útil e fecundo seria apurar os traços de continuidade das correntes 
próprias, mesmo quando se distinguem sobretudo pelos matizes que impri-
mem a uma linha geral, tida como de valor universal. De outro modo, cada 
passo dado no apuramento das influências – que, à excepção do que sucede 
com os espíritos medíocres, corresponde a uma co-genialidade, favorecida 
por circunstâncias ocasionais – redunda no inevitável reforço delas, en-
quanto passivo cultural.

Ora, as concepções antropológicas do autor de A Explicação do Homem 
podem e devem considerar-se à luz do ambiente positivista, dominante tanto 
no meio universitário como fora dele e que por certo condicionou as suas 
opções mentais. Contudo, assim como há razões para distinguir o positivismo 
francês, do inglês e do alemão, não faltam também para o fazer em relação ao 
português e ao brasileiro, o que ajudará decerto a esclarecer, por exemplo, a 
simpatia pela obra de Teófilo Braga, partilhada até por críticos do positivis-
mo5. Nesse contexto se integram as demoradas pesquisas arquivísticas e so-
ciológicas, de âmbito genealógico sobretudo, levadas a cabo por Mário Saa, 
como método adequado para testar as doutrinas acerca da hereditariedade 
humana, domínio onde não é aplicável a pesquisa de tipo laboratorial.

Até no âmbito das ciências naturais se punha já então em causa o ca-
rácter rigoroso, necessário e absoluto das leis científicas, que ele ainda pro-
fessava, chegando a negar que a lei comportasse excepções. Em todo o 
caso, a sua noção de raça, mais do que para os caracteres fisiológicos, reme-
te para as tendências psíquicas e sociais espontâneas, de que o indivíduo 
não tem consciência, senão por via reflexiva, ou seja, à margem dos projec-
tos de acção concreta. De modo que, na invasão dos Judeus, como em qual-
quer dos movimentos idênticos, que têm marcado as grandes revoluções 
sociais, os passos determinantes teriam sido motivados por razões de cujo 
alcance só a prazo e à distância se poderia descobrir o real significado.

5	 	 Idem, «O meu Teófilo Braga. Os nossos diálogos», in Voz do Povo, Lisboa, 1 de 
Janeiro de 1931.
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Numa linha de pensamento análoga, defendera Bruno ser a miscigena-
ção de raças um fenómeno anómalo que, a prazo, tenderia a reverter para 
nova diferenciação, por razões de ordem natural e quiçá transcendente, 
que não por deliberada decisão política. Aliás, quando interrogado acerca 
das suas teses, Mário Saa alegou que se limitara a fazer uma aproximação 
racional ao problema, pois, se consultasse o coração, teria de confessar a 
simpatia pelo semita, que qualificou como povo superior6. O que está de 
acordo com a capacidade demonstrada para resistir ao longo de milénios a 
inúmeras adversidades e acabar por se impor aos que o tinham dominado, 
a ser conforme ele pensava.

Tratava-se, a seu ver, da vitória de uma raça rejuvenescida sobre outra 
envelhecida, numa perspectiva biológica segundo a qual os corpos sociais 
funcionariam como uma espécie de animal colectivo ou gregário, a cuja 
lógica obedeceriam os procedimentos individuais. O que explica, mas nem 
por isso ameniza, a sensacionalista identificação, com a fotografia e porme-
nores significativos da real ou presumida ascendência rácica, de muitas 
personalidades contemporâneas. Compreendem-se as reacções negativas 
que o procedimento de imediato desencadeou; mas passados mais de oiten-
ta anos, é já tempo de ultrapassar os seus aspectos caducos e atentar no que 
haja de válido numa teoria que não foi levada a sério, como merecia.

Por sinal, em 1932, os jovens do grupo da Renovação Democrática, 
formados já no regime republicano, apresentaram um manifesto político 
notável, A Organização da Democracia, cuja leitura da nossa evolução his-
tórica recente é de teor muito semelhante; com a diferença de atribuir à 
burguesia e explicar por razões económicas o que, para Mário Saa, fora 
obra dos semitas, em razão das tendências rácicas. Os democratistas enten-
diam que a Constituição de 1911 se limitara a ratificar a ordem social vi-
gente na monarquia constitucional, consagrando o domínio que os senho-
res do capital, os agentes do comércio e da indústria, tinham imposto, à 
medida que se apoderavam das instituições. Significativo é que os renova-
dores negassem a existência da luta de classes, com o argumento de que, na 
verdade, apenas havia uma classe, a burguesia…

Devo confessar que sempre me intrigou o contraste entre a história 
portuguesa dos séculos XIX e XX e a antecedente, como se uma profunda 
solução de continuidade tornasse ininteligível o que até aí parecia obede-
cer a um padrão coerente, apesar das muitas vicissitudes por que passara o 
País. A imagem de uma invasão corresponde bem à notória subversão dos 

6	 	 A Palavra, Lisboa, 17 de Agosto de 1922.
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costumes, das instituições e dos valores, cuja inesperada eclosão resultou 
na intérmina guerra civil em que temos vivido desde há cerca de dois séculos. 
Reconhecendo embora que nem tudo se explicaria por essa via, defendi 
que a génese do problema remontaria às reformas pombalinas, mormente 
no âmbito das instituições de ensino, que a prazo tiveram expressão nos 
movimentos intelectuais, sociais e políticos.

A substituição da teologia pelas ciências naturais no topo do sistema 
dos valores a que as instituições passaram a obedecer desde então, explica-
ria a mudança do padrão cultural, sem no entanto dar razão do activo com-
bate, por vezes toldado de ódio, contra a tradição religiosa, profundamente 
arraigada em todos os domínios da vida nacional, cujo máximo exemplo 
foi a absurda extinção das ordens religiosas em 1834. Aliás, o facto de esse 
anticlericalismo não ter logrado pôr em causa a religiosidade popular, de-
monstra que o sentir e o pensar dos homens representativos da nova ordem 
política, social e cultural está manifestamente divorciado de uma tradição 
que permanece vivaz ou, pelo menos, pronta a retomar vigor no povo, logo 
que as circunstâncias o permitem. Explica-o o insucesso popular do repu-
blicanismo, bem como a emergência, à margem dos poderes constituídos, 
de movimentos vários, com destaque para o da Renascença Portuguesa, 
não por acaso sediado no Porto.

Mas um dos aspectos mais intrigantes desse tenaz anticlericalismo, que 
constitui uma das marcas mais vincadas da vida cultural portuguesa de há 
dois séculos a esta parte, é a sua feição pronunciadamente anti-religiosa; 
muito diferente, por isso, das críticas de longa data documentadas, cuja 
motivação era, ao invés, religiosa; como é patente em Gil Vicente, para 
citar um exemplo maior. O problema recebe mais uma vez luz das reflexões 
de Bruno, que Mário Saa não cita, embora o conhecesse por certo e em 
todo o caso repete, talvez por ter chegado por outra via às mesmas conclu-
sões. Com efeito, ambos sublinham que, enquanto os Judeus emigrados 
para a Holanda mantiveram e reforçaram o respeito pelas prescrições legais 
e pela ortodoxia doutrinal, condenando quem quer que se afastasse delas, 
a generalidade dos que ficaram entre nós, tendo esquecido os antigos cos-
tumes e tradições, sem aderirem deveras aos valores cristãos, caíram no 
indiferentismo religioso, dobrado pelo ódio aos que tinham perseguido os 
seus avós, precisamente por razões religiosas7.

7	 	 Mário Saa, A Invasão dos Judeus, Lisboa, 1925, p. 43.
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O último texto entregue por Sampaio Bruno na revista A Águia, que 
sairia já póstumo, intitula-se «O ‘Judeu’» e ficou como o remate possível do 
inconcluso Plano de um Livro a Fazer, a bem ver o seu testamento como 
intelectual empenhado na vida portuguesa. Estou em crer que Mário Saa, 
a cuja inteligência agudíssima ele não terá escapado, afinal mais não fez do 
que parafrasear o grande pensador portuense que, a pretexto de alguns êxi-
tos artísticos do seu tempo, observa que deles «saíam enxovalhados os sím-
bolos e escarnecidas as instituições; a tradição religiosa, política, militar, o 
sacerdócio, a diplomacia, a literatura, tudo passava ao cadinho dum riso 
ácido e destruidor. Era bem a obra de representantes de outra raça que a 
nossa, estrangeiros no meio das sociedades a que pela lei pertenciam, mas 
de que não faziam parte pelo sentimento, irredutíveis, inassimiláveis, des-
prezando-nos, motejando-nos, odiando-nos, temendo-nos, dissimulando 
em galhofas o rancor. Semitas em contraste de árias.»8

Quem lê, como um e o outro leram, o melhor testemunho sobre o nos-
so século XIX e respectivos antecedentes, nas inigualáveis páginas de 	
Camilo Castelo Branco, compreende a partir de dentro, se assim nos pode-
mos exprimir, o conflito então surgido a plena luz, apesar de os protagonis-
tas não atinarem com as suas causas, razão pela qual oscilam constante-
mente entre o drama e a tragédia. Na sua obra atingiu a máxima eloquên-
cia a ‘voz do sangue’ desses descendentes dos cristãos-novos identificados 
por Mário Saa como os novos protagonistas da sociedade portuguesa; bur-
gueses endinheirados, uns, falidos, outros, em geral sem outro fito na vida 
além do êxito social, ainda que certa angústia ou nostalgia religiosa aflore 
amiúde, nem que seja no contrastante sarcasmo do escritor. A conformida-
de da ficção ao diagnóstico feito a partir da genealogia, dos processos inqui-
sitoriais e da observação directa do próprio Mário Saa, dando conta de uma 
descontinuidade da escala de valores, ao mesmo tempo sucessiva (em rela-
ção aos séculos passados) e sincrónica (entre o mundo rural e o citadino ou 
burguês), constitui, só por si, motivo bastante de ponderação.

O autor de A Invasão dos Judeus não se enganava quando, dramatizando, 
exclamava: «Como está mudada a índole dos Portugueses!... Mudada, não; 
como são outros os Portugueses! Como é enorme a diferença que vai dos sécu-
los primeiros da monarquia, dos chamados homens-bons dos concelhos, para os 
destes d’agora em que vivemos! Estranha raça habita o solar dos Portugueses!»9 

8	 	 Sampaio Bruno, Plano de um Livro a Fazer: Os cavaleiros do amor ou a religião 
da razão, Lisboa, 1996, p. 291.

9	 	 Mário Saa, A Invasão dos Judeus, p. 94.
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Com efeito, o retrato que dos Portugueses se tem traçado, de há um século e 
meio ou dois a esta parte, é tão verdadeiro no atinente a esta fase histórica, 
digamos contemporânea, como falso quando projectado para o passado, ante-
rior ao século XVIII, ao qual em rigor se não adapta. Pelo que certa veemência 
de um Eça de Queirós, um Ramalho Ortigão ou um Fialho de Almeida, só se 
explica se admitirmos que os pungia, no íntimo, ter de reconhecer quão muda-
do estava o perfil dos seus compatrícios, o seu mesmo rosto…

Se recuarmos um pouco, porém, já ao mais elegante dos nossos liberais, 
apesar de ufano das suas vitórias, o que mais o impressionava ao viajar pela 
sua terra era a distância que dela o separava, não só mentalmente, mas até 
sentimentalmente; a ponto de a saudade lhe servir de pau-de-cabeleira li-
terário. E o autor de A Voz do Profeta, que ostentava a cicatriz do soldado 
liberal, para se não sentir de todo homiziado teve de apelar ao passado, 
fosse na ficção ou na historiografia. Se não me engano, apenas Castilho 
soube conciliar o pretérito com o presente, numa generosa síntese que, 
porque vinha ao arrepio das tendências dominantes, lhe custou a hostili-
dade, que ainda hoje o arreda do primeiro plano a que tem jus.

Compreende-se, pois, a feição iconoclasta dos nossos modernistas, cujo 
passado que desejavam abater era precisamente esse, recente, postiço e já 
academizado, cuja inautenticidade os desesperava, a ponto de perderem o 
senso do equilíbrio. Júlio Dantas representava-o bem, já que, sem embargo 
dos efectivos méritos, encarnava na sua pessoa e na sua obra a escala de 
valores dos que, sobretudo após o 5 de Outubro, porfiavam em colocar so-
bre outras bases a razão de ser do País. Nem o generoso José Pereira de 
Sampaio se tinha conseguido entender com ele; o que importava, porém, 
não era tanto o homem, mas a realidade que por intermédio dele assomava 
e cuja vigência ainda hoje se afigura algo sinistro a quem, como Mário Saa, 
como Fernando Pessoa ou como Almada Negreiros, não poderia reconhe-
cer-se nela.

*

O hermeneuta da história de Portugal tinha decerto consciência de que 
as suas pesquisas remetiam para uma metafísica, sem a qual não há em boa 
verdade ciência. No caso, tratava-se de um positivismo de modelo biológi-
co, que teve apreciável curso entre nós, mas acabou por ser posto em causa 
quando a derrota alemã, em 1945, abriu a via para a afirmação vitoriosa das 
doutrinas anglo-saxónicas e soviéticas, ainda hoje dominantes no contex-
to internacional, como sempre sob o rótulo da universalidade. A noção da 
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ciência espanhola, constante dos livros de D. Marcelino Menéndez 	
Pelayo, só pode despertar o desdém de quem passe em claro análoga apolo-
gia da ciência francesa ou alemã, por exemplo, posteriores a ela por sinal; 
pelo que, mais cedo ou mais tarde, se reconhecerá uma ciência portuguesa, 
à época de inspiração positivista e predominantemente biologista, que 
chegou a merecer o prémio Nobel, graças aos trabalhos de Egas Moniz.

Nesse contexto se insere o percurso de Mário Saa, com a originalidade 
de ter enxertado a sua singular imaginação no tronco positivista, solução 
cuja previsível instabilidade resultou no relativo insucesso da obra, a que 
apenas tem escapado a parcela atinente à criação artística. Para quem en-
tende ser não apenas possível, mas necessário e urgente, achar uma pers-
pectiva integral e integradora da realidade portuguesa, no seu desenvolvi-
mento temporal e espacial, as singularidades de um autor não são, porém, 
motivo para o ignorar, visto revelarem aspectos que, por certo, devidamen-
te compreendidos, hão-de apontar fecundas pistas. Por isso, mais do que 
apontar as insuficiências e falhas do autor de A Invasão dos Judeus, se impõe 
separar o trigo do joio, de modo a reatar uma linha de investigação cujas 
afinidades sugerem uma consistência e virtualidades hermenêuticas apreciá-	
veis, podendo beneficiar do recurso a meios científicos e técnicos então 
inexistentes.

Para alcançar essa perspectiva integradora − que representará, creio, o 
fim das causas da decadência nacional, significando a inversão do rumo 
seguido nos últimos séculos −, importa questionar o sistema de preconcei-
tos que continua a empanar o olhar dos Portugueses sobre si mesmos. Mor-
mente o que adopta uma visão conflitual da história e da vida, definindo 
dois campos em radical oposição; em termos tais que a afirmação de um se 
faz em detrimento do outro, num jogo interminável ou de soma zero, como 
sói dizer-se. Assim pondo em causa a noção de uma estrutura vertical da 
sociedade que, sem embargo das limitações que se lhe apontem, garante 
que a ascensão ou queda social das pessoas, dos grupos ou das raças não põe 
em causa a harmonia do conjunto e, portanto, o seu equilíbrio dinâmico.

Há boas razões para afirmar que a teoria de Mário Saa oferece uma fe-
cunda chave para abordar, tanto a decadência ou o descaminho presente, 
como alguns aspectos do passado, mormente o da continuidade ou não de 
um mesmo povo na vertente ocidental da Península. Vem ao lance o pre-
cioso testemunho de Raul Brandão que, no derradeiro capítulo do último 
livro das Memórias, recorda a observação que ouviu a José Sampaio (Bru-
no) quando, rapaz ainda, o acompanhava pelas ruas do Porto, altas horas, 
a propósito da ruína do País, que, a seu juízo, se não devia aos políticos nem 
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ao regime: «– O mal é da raça. Se quisermos modificar o País, temos de 
fazer exactamente o mesmo que se faz com os cavalos, temos de mandar vir 
homens do Norte, Ingleses, Escandinavos ou Suecos, e de montar aqui e 
além postos de cobrição.»

Depois de acrescentar que uma gargalhada acolhera o alvitre, comenta: 
«Vi mais tarde que a causa principal da nossa decadência foi, não a raça, 
mas a falta de elites. A raça, o povo, é o mesmo, com as qualidades e defei-
tos que sempre teve; as elites, duma origem diferente e superior, é que desa-
pareceram, primeiro afogadas em sangue negro e por último no desastre de 
Alcácer Quibir.»10 Se me não engano, Brandão corrobora a ideia que 
Bruno expusera, sob uma forma mais crua, é certo; a qual não desdiz, po-
rém, do que Mário Saa defendera quase dez anos antes, sem conhecer por 
certo o episódio, ainda que pudesse ter notícia por outra via da solução, 
aparentemente extravagante. Se o autor das Memórias não dá mostras de 
ter lido A Invasão dos Judeus, glosa contudo o tema até ao fim do capítulo, 
na linha da distinção entre o povo, passivo e lavrado por múltiplos cruza-
mentos e degenerescências, mas cujos feitos de outrora justificam a espe-
rança no futuro, desde que encontre quem o conduza «para a beleza e para 
a justiça», pois «as nossas últimas convulsões são uma luta inconsciente de 
sangue que procura um ideal e não o encontra»11.

De acordo com esse modelo, poderíamos ver talvez nos sucessivos po-
vos ou estirpes que invadiram o território nacional, a função de excitadores 
das qualidades inatas do povo autóctone, que o autor de A Explicação do 
Homem considerava função feminina, em razão da prevalência da varonia. 
Fosse como fosse, o problema teria sempre uma componente rácica subs-
tancial, embora o doseamento dos aspectos biológicos e culturais ficasse 
algo indefinido. Uma das respostas para o problema estaria sem dúvida nos 
estudos genealógicos que Mário Saa realizou, designadamente sobre a pró-
pria família e a de Luís de Camões, por exemplo, que mereciam se lhes 
prestasse melhor atenção, como julgo evidente.

Ao postular a irredutibilidade do factor racial, o autor de A Invasão dos 
Judeus ficou refém da sua própria teoria, como julgo ter reconhecido, con-
fessando que o dizer bem ou mal dos Judeus resulta apenas de ser-se ou não 
Judeu12. A singularidade em que perseverou, se o preservou de contágios 
indesejáveis, privou-o também do socorro de amizades, que o diversificado 

10	 	 Raul Brandão, Vale de Josafat, Lisboa 1933, pp. 261-262.
11	 	 Idem, ibidem, p. 277.
12	 	 Mário Saa, A Invasão dos Judeus, pp. 98-99.
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círculo das relações intelectuais não logrou suprir. Trocando a beira-mar 
natal pela terra dos antepassados, em movimento retrógrado, Mário Saa 
privilegiou uma perspectiva horizontalizante, de que os percursos pelas 
grandes vias da Lusitânia representam a metáfora, como se lhe fosse possí-
vel prender o tempo no espaço. 

Se algum dia aplicou ao seu caso as concepções que expendeu, e o leva-
ram a concluir que, ao invés da raça hebraica, tão ciosa da pureza do san-
gue, grande parte da nossa nobreza há muito deixara de ser realmente sue-
va, terá achado talvez explicação para alguns dos traços familiares, mor-
mente no plano dos valores. A avaliar pelos perfis do pai e do tio que tanto 
prezava, homens que dissentiam das crenças tradicionais, curiosos de novi-
dades, cuja placidez burguesa deixa adivinhar uma inquietação essencial, 
pode presumir-se que a progénie familiar germânica não estaria de todo 
isenta da semente semita, quiçá por varonia. O que explicaria não só a 
confissão de que o coração o inclinava à simpatia pela raça dos invasores, 
mas também a razão por que usou e abusou de um estilo, cujos efeitos dis-
solventes Bruno considerava característicos desses ‘safardanas’ que, rindo 
de tudo e de todos, visavam em especial as tradições venerandas. Leio no 
título A Explicação do Homem a tradução vernácula do Ecce Homo, pelo 
que me parece legítimo ver nas suas entrelinhas a justificação da restante 
obra, ou seja, a explicitação do que o autor sabia, como assevera, por o ter 
achado em si mesmo.



Mário Saa  
Leitor atento da obra de Nietzsche

Américo Enes Monteiro

Dotado de uma imensa curiosidade científica e cultural, foram muito 
diversificados os interesses intelectuais de Mário Saa. Podemos afirmar que 
fez seu o lema de Terêncio «Homo sum, humani nihil a me alienum puto» 
– «sou homem e nada do que é humano julgo estranho a mim». Interessou-	
-se pela filosofia, pela arqueologia, pela antropologia, entre outras áreas do 
saber. Esse interesse está bem patente nas obras que nos deixou, entre ou-
tras Evangelho de S. Vito, A Explicação do Homem, obras de cunho filosófico, 
As Grandes Vias da Lusitânia, estudo de carácter arqueológico, e A Invasão 
dos Judeus, estudo antropológico. As primeiras expressões literárias deste 
poeta-filósofo, sobretudo as de cunho poético, deixadas inéditas umas, dis-
persas por algumas publicações periódicas outras, agora coligidas por João 
Rui de Sousa em Mário Saa, Poesia e alguma Prosa, estão profundamente 
marcadas pelo decadentismo e pelo simbolismo e veiculam o desencanto e 
um marcado pessimismo face à vida. Mais tarde alterará essa sua postura 
para fazer uma apologia incondicional dessa mesma vida, refira-se, a título 
de exemplo, o que deixará escrito no ensaio «Mário, o Laico», publicado 
na revista Contemporânea: «Amo os que amam a vida brutalmente, os que 
se atiram ao ‘existir’ de cabeça para baixo»1.

Percorrendo os seus escritos, sobretudo os de cunho filosófico e poético, 
conclui-se que Mário Saa foi um leitor atento de Nietzsche, centrando a 
sua atenção na obra mais divulgada e mais lida do filósofo alemão Also 
sprach Zarathustra, cuja tradução portuguesa, a partir do francês, surgiu em 
1913. Essa atenção está bem patente no exemplar que possuía, Assim Fala-
va Zaratustra, repleto de anotações e comentários da sua lavra, exemplar 
que faz parte do espólio por si doado à junta da freguesia de Ervedal (Con-
celho de Avis) e depositado na biblioteca daquela instituição. Tal leitura 
deixou nele ecos detectáveis, esparsos nas muitas páginas que nos deixou, 
e inspirou-o a, numa linha nietzschiana, fazer uma nítida opção pelo aris-

1	 	 Mário Saa, «Mário, o Laico», in Contemporânea, 1923, 8, 77-80.
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tocratismo elitista e pelo ideal do Homem Supremo. O contacto com o 
pensamento nietzschiano levou-o, eventualmente, a optar por hábitos cul-
tivados pelo filósofo de Röcken. Em Ecce Homo, obra de cunho autobio-
gráfico, Nietzsche aconselha a: «não confiar em pensamento algum que 
não tenha nascido ao ar livre e em plena liberdade de movimentos [...]», a 
estar sentado o menos possível, pois «a sedentariedade […] é o verdadeiro 
pecado contra o espírito santo»2. Nesta mesma linha de pensamento tam-
bém Mário Saa afirmava: «O melhor pensador é peripatético»3 e, entrevis-
tado sobre o lugar onde escrevia, respondeu: «só lhe digo que não escrevo 
em casa. Não tenho casa literária. Deambulo, escrevo pelas ruas e nos ca-
fés, sou peripatético»4. Ao ler esta resposta, vem-nos à mente Nietzsche, 
deambulando, no inverno, pela costa da Riviera, nas proximidades de 
Nice, ou, no verão, pelas montanhas que rodeiam Sils-Maria, munido de 
caderno de notas e de lápis, detendo-se aqui e ali para registar ideias e 	
cenários que lhe iam acudindo à mente.

As obras mais conhecidas de Mário Saa intitulam-se Evangelho de 
S. Vito e A Explicação do Homem. Trata-se de obras de reflexão filosófica e 
encontram-se redigidas em estilo aforismático, repletas de paradoxos. Ne-
las fácil é detectar «os filões nietzschianos» de que nos fala João Rui de 
Sousa5. O Evangelho de S. Vito, publicado em 1917, escrito quando o autor 
era ainda estudante no Instituto Superior Técnico, é um misto de ficção 
histórica e de aforismo filosófico onde estão bem patentes a exaltação da 
vida ascendente, a afirmação do indivíduo, o primado da vontade e a apo-
logia duma moral autónoma, situada «para além do bem e do mal». É aí 
que Mário Saa proclama solenemente a sua opção pelo aristocratismo eli-
tista e pelo ideal do Homem Supremo, ao declarar: «Detesto a vulgaridade, 
horizontal como a superfície das eiras»6, e algumas páginas adiante: «Tam-
bém eu procuro o Homem Superior»7. Em toda a obra S. Vito apresenta-
-se-nos como um alter ego de Zaratustra. Em A Explicação do Homem, talvez 
a melhor obra do autor, onde abundam considerações de cunho psicológi-
co, metafísico, ético, sociológico e estético, encontramos igualmente a 

2	 	 EH: 140. Para as siglas em uso, cf. bibliografia no fim deste estudo.
3	 	 «Mário, o Inculto», Contemporânea, 1922, 2, p. 78.
4	 	 Diário de Lisboa, 24 de Janeiro de 1936.
5	 	 João Rui de Sousa, «Uma temática de “doença” na poesia de Mário Saa», in 

Revista da Biblioteca Nacional, vol. 3, n.ºs 1-2, Janeiro-Dezembro, 1983, p. 182.
6	 	 EV: 77.
7	 	 EV: 155.
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afirmação mais eloquente de certas correntes contemporâneas, que José 
Régio identifica com Nietzsche e com Chestov8. E com razão. Efectiva-
mente, a cada passo, o leitor depara com conteúdos e formas que em si 
despertam ecos nietzschianos, quando minimamente familiarizado com a 
obra do filósofo de Röcken, e são estes ecos que aqui mais nos interessam. 
Tal como Nietzsche, que, em alguns de seus livros, recorreu ao aforismo 
como forma literária, também Saa se serve do mesmo estilo, por considerar 
o aforismo «a concentração dum mundo», «a linguagem da intuição», e o 
aforista «o que reflui o seu mar a golfos de síntese, o que faz do seu saber 
látegos de nós»9. É ainda nesse estilo que Saa aborda temática já referen-
ciada em Nietzsche, e fá-lo quase sempre numa perspectiva sintónica.

Se, para muitos, entre eles Fernando Pessoa, Nietzsche foi um doente e 
um débil, o juízo que sobre ele emitiu Mário Saa, que na abordagem do fi-
lósofo e da sua obra teve como guia o estudo de Elie Faure intitulado «Fré-
déric Nietzsche»10, vai numa direcção diametralmente oposta. Na sua ma-
neira de ver, Nietzsche, longe de ser um louco, é um autor formidável, pois 
escreveu uma obra grandiosa e coerente. É essa grandeza e essa coerência 
que, por vezes, deixam no leitor uma impressão errónea de loucura. Por 
isso Mário Saa, pela boca de S. Vito, põe-no de sobreaviso contra o perigo 
de tal confusão: «Contudo, meus irmãos, muitas vezes vos parecerá loucura 
aonde há génio, mas isso não é loucura, é génio»11. Saa leu e releu Assim 
falava Zaratustra. O estado do exemplar de que se serviu12 acusa não só essa 
leitura e releitura, mas também o fascínio e o enleio com que elas foram 
feitas, pelos inúmeros sublinhados e anotações que povoam as trezentas e 
sete páginas da obra. O autor de O Evangelho de S. Vito sublinhou copiosa-
mente os capítulos intitulados «Dos crentes em além mundos» e «Dos que 
desprezam o corpo». Será sobretudo nesses dois capítulos que ele se inspi-
rará para redigir esta sua obra. A leitura da passagem «Caminho para o 
meu fim; sigo o meu caminho; saltarei por cima dos negligentes e dos retar-
dados. Desta maneira será a minha marcha o seu fim!»13 ditou-lhe, numa 
explosão de entusiasmo, o seguinte comentário: «É o cúmulo! É surpreen-

8	 	 José Régio, «A Explicação do Homem de Mário Saa», in Presença, n.º 19, Feve-
reiro-Março, 1929, p. 2.

9	 	 AH: 29.
10	 	 Elie Faure, «Frédéric Nietzsche», in Portraits d'hier, Paris, n.º 59, 1911.
11	 	 EV: 82.
12	 	Saa utilizou a tradução de Araújo Pereira, Guimarães & C.ª, Editores, 1913.
13	 	 Ibidem, p. 19.
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dente! Extraordinário!» O capítulo intitulado «Os mil objectos e o único 
objecto» mereceu-lhe o qualificativo de «belo». «O canto da noite» é 
«Enorme! Divino!» No que se refere a «O Convalescente», acha-o sim-
plesmente «formidável». A leitura da obra deixou-lhe a impressão geral de 
estar perante uma obra extraordinária de psicologia, «Zaratustra é o maior 
psicólogo que eu conheço». Consequentemente ele «não é nenhum doido! 
Zaratustra é o mais coerente de todos os espíritos que eu conheço. Zaratus-
tra é muito grande, e portanto parece um doido e um incoerente». De 
forma alguma Mário Saa comunga da convicção de alguns de a obra de 
Nietzsche ter sido ditada pela loucura. Muito pelo contrário, está convicto 
de que a loucura e a incoerência de Zaratustra, o mesmo é dizer de Nietzs-
che, são meras aparências, por detrás das quais se vislumbra uma surpreen-
dente beleza, reveladora de um psicólogo extraordinário. Embora Mário 
Saa revele ter lido Ecce Homo e Para a Genealogia da Moral, os ecos mais 
significativos de leitura revelam que foi sobre Assim Falava Zaratustra que 
se centrou quase toda a sua atenção. O entusiasmo com que leu os discur-
sos de Zaratustra aí contidos ditou-lhe a redacção de uma parenética aná-
loga, tanto no conteúdo como na forma, que ele, no seu Evangelho de 
S. Vito, colocará na boca do santo. A leitura das primeiras páginas desta 
obra cria no leitor a nítida sensação de se estar perante um quase decalque 
de Also sprach Zarathustra, não só pelo estilo aforístico e pela abundância 
de imagens, mas também por toda a sua estrutura e conteúdo, onde predo-
minam a apologia da força, da auto-afirmação, da liberdade e do «Homem 
Supremo». À medida que a leitura vai avançando, damo-nos igualmente 
conta de que S. Vito, o apóstolo de Saa, é o sósia de Zaratustra, o profeta 
de Nietzsche. A montanha, a escalada dos píncaros, a águia, são temas re-
correntes, apontando, na boca de ambos, para a apologia da elite, para a 
libertação da massa amorfa, da gentalha, na superação de si mesmo, rumo 
ao «Homem-dos-Homens», ao «Homem Excelente», ao «Homem do por-
vir», de S. Vito ou ao Übermensch de Zaratustra. Numa palavra, está-se 
perante símbolos que apontam para o anúncio de grandes verdades. «Gran-
des coisas anuncia quem cavalga montanhas e sorri nos píncaros do céu! 
[...] Eu subia como a mais subidora das águias; todos os grandes panoramas 
querem ser vistos do alto!», anuncia o apóstolo S. Vito14. Também Zaratus-
tra estava possuído das mesmas certezas e da mesma obsessão dos píncaros 
e, por isso, ao perfazer o seu trigésimo aniversário, deixou a sua terra, para 
empreender a escalada da montanha e aí, tendo a águia por companheira, 

14	 	 EV: 9.
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congeminar grandes coisas, a doutrina do Homem Supremo, do Eterno 
Retorno, da fidelidade à terra, do apego à vida, para depois, descendo da 
montanha, as anunciar aos homens.

Os discursos de S. Vito estendem-se pelas duzentas e trinta e sete pági-
nas do seu Evangelho. Cada discurso encerra com «Assim pregava o Após-
tolo» ou «exclamava o pregador da montanha», da mesma forma que 
«Also sprach Zarathustra», «Assim Falava Zaratustra» serve de fecho a 
cada discurso do profeta do Eterno Retorno. Tal como para Nietzsche, 
também para Saa a águia, pairando por cima dos píncaros das montanhas 
e perscrutando os abismos, simboliza o Homem Supremo: «Vi um dia uma 
águia esvoaçar contente sobre a podridão da Terra e trazer no bico um 
ramo de oliveira; – o diabo o jure se aquilo não era o símbolo do homem 
supremo!»15 Essa «podridão da Terra» é, sem sombra de dúvida, sinónimo 
da «imundície» que é a alma humana, o homem que ainda não encetou a 
caminhada rumo ao Homem Supremo, tal como é afirmado no discurso 
zaratústrico: «Não é a vossa alma indigência, imundície e mesquinha satis-
fação? Em verdade, o homem é um rio imundo.»16

O apóstolo viveu, durante longos meses, alegre, na sua solidão. Mas 
uma manhã, também ele cansado da solidão, decide descer da montanha, 
ao encontro dos homens e tornar-se seu guia, lembrando-lhes que a perfei-
ção reside nas elites, que «o mais perfeito é o que menos abunda»17. Assim 
fez também Zaratustra para, uma vez no meio dos homens, lhes proclamar: 
«vede, eu ensino-vos o sobre-humano»18. Mas o acolhimento dispensado 
pela multidão ao apóstolo e aos seus discípulos foi muito frio, semelhante 
ao que conheceu o profeta do Homem Supremo. Os primeiros foram rece-
bidos «com granisos [sic] de assobios e apupos»19; o segundo acolheram-no 
risadas geladas de ódio, «E, agora, olham para mim e riem-se; e, rindo-se, 
ainda por cima odeiam-me. Há gelo no seu riso»20. É que a multidão não 
estava interessada em discursos de apóstolos ou de profetas sobre elites ou 
Homens Superiores. Aos ouvintes do apóstolo prendeu-lhes mais a aten-
ção «um tribuno da igualdade» e os de Zaratustra deram a sua preferência 
ao «último dos homens», a antítese do Homem Supremo. E, porque eram 

15	 	 EV: 9.
16	 	 AZ: 13.
17	 	 EV: 9.
18	 	 AZ: 13.
19	 	 EV: 12.
20	 	 AZ: 19.
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multidão, todo o seu interesse ia para o espectáculo da praça pública. 
E «então o povo foi buscar a filarmónica e as mulheres dançavam na 
praça»21. Este foi o cenário com que se confrontou o apóstolo. E aquele que 
se deparou ao profeta Zaratustra foi muito semelhante: um equilibrista cir-
cense tinha dado início ao seu espectáculo de funambulismo, «é que, en-
tretanto, o funâmbulo havia começado o seu trabalho»22. Zaratustra dá-se 
então conta de que nem todos os discursos se adaptam a todos os ouvidos: 
«não sou a boca para estes ouvidos»23. Ele quis ensinar à multidão a doutri-
na do Homem Supremo como sendo o único sentido da sua existência, 
mas os interesses da multidão iam numa direcção totalmente diferente:

Quero ensinar aos homens o sentido da sua vida, o qual é o sobre-	
-humano, o relâmpago saído da escura nuvem que é o homem. Mas 
ainda estou longe deles e o meu espírito não fala aos seus sentidos.24

S. Vito partilha da mesma opinião e por isso desabafa desiludido: 	
«O vulgo só aplaude o que entende; o solitário caiu no seu desagrado; 	
o amontoado detesta o aforismo do solitário. O povo deseja ser empolgado»25. 
A crítica dirigida à multidão tanto pelo profeta de Nietzsche como pelo 
apóstolo de Saa é afinal muito antiga, pois já, nas suas sátiras, a fazia aos 
romanos decadentes o sarcástico Juvenal. Também os seus contemporâne-
os se davam por satisfeitos desde que tivessem pão e espectáculos, «panem 
et circenses». E sobretudo Mário Saa mostra subscrever incondicional-
mente esta crítica, ao declarar pela boca de S. Vito: «o povo é pão e escada, 
mas não é um alicerce ou raiz!»26; ele tem consciência de que os seus ou-
vintes não o tomam a sério, porque não compreendem o sentido do seu 
discurso e por isso equiparam-no a um bobo: «Não sou compreendido [...], 
eis-me um bobo irrisório para os outros homens.»27 Porque se sente incom-
preendido, as suas atenções vão desviar-se da multidão e voltar-se para uma 
elite de discípulos a quem, tal como fez Zaratustra, vai dar um corpo de dou-
trina e um conjunto de conselhos, em ordem ao surgimento do Homem 

21	 	 EV: 14.
22	 	 AZ: 19.
23	 	 AZ: 19.
24	 	 AZ: 21-22.
25	 	 EV: 175.
26	 	 EV: 14.
27	 	 EV: 147.
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Supremo. A esse Homem ele tanto lhe chama «Homem Supremo», como 
«Homem Excelente» e «Homem-dos-Homens». Toda essa doutrina e to-
dos esses conselhos se resumem na fuga do homem vulgar e na adesão aos 
valores e virtudes da elite: «Meu irmão, abraça as virtudes dos homens 
superiores»28, aconselha o apóstolo Saa. Em troca, ele promete a liberdade 
e a superioridade: «Ligai-vos aos cumes! Fugi do Homem-de-si e vinde 
embrenhar-vos no Homem-dos-Homens. Prometo-vos a liberdade ideal, a 
superioridade conquistada à melhor sabedoria»29. E o apóstolo enuncia as 
virtudes que caracterizam as elites, e a que é mister aderir, elas são a auto-	
-afirmação, a vontade de poder, a liberdade e a vida segundo os instintos, 
pois «a liberdade está na razão inversa do apinhado»30 e «com o Homem 
Superior estará o maior instinto»31. São estas virtudes que permitem às 
elites serem criativas, destruir e enterrar os códigos dos falsos valores para, 
em seu lugar, criarem novos códigos e valores autênticos. E é em nome 
dessas virtudes que Saa rejeita ainda a obediência, porque ela é sinónimo 
de fraqueza e consequentemente exclui a vontade de poder: «obedecer é o 
império de todos os fracos; [...] a obediência é um abrigo e de abrigo é o que 
mais precisam os fracos.»32 Pelo contrário, «nobre é a virtude do que 
domina»33. Porque são destruidoras e coveiras, pois abrem covas onde en-
terram os códigos dos falsos valores, as elites são também criadoras. É esta 
a razão do conflito entre o «homem nobre» e o «homem bom», a opção 
pelo novo ou a opção pelo velho. «O nobre quer criar coisas novas e uma 
nova virtude. O bom quer coisas velhas e que o velho se conserve». Por 
isso o homem nobre, o dos novos códigos, é odiado pelo homem bom, o 
dos velhos códigos. Zaratustra interroga quem é que os bons mais odeiam 
e dá a resposta: «É o criador que eles mais odeiam; ao que quebra tábuas e 
velhos valores, o que destrói, eles chamam criminoso». Mas para que haja 
novos códigos importa enterrar os velhos, por isso Zaratustra lembra que 
sem túmulos não se dão ressurreições: «Só onde há túmulos, há ressurrei-
ções». Mário Saa partilha incondicionalmente da mesma opinião. Tam-
bém para ele ser criador é ser coveiro: «Criar é abrir uma cova; serás coveiro 

28	 	 EV: 102.
29	 	 EV: 232.
30	 	 EV: 23.
31	 	 EV: 74.
32	 	 EV: 22.
33	 	 EV: 100.
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se existir em ti um criador»34, proclama. E, porque lhe parece importante 
esta correlação coveiro-criador, Saa insiste nela: «Serás coveiro se existir em ti 
um criador, e quanto mais coveiro, mais criador»35. Para ele não há construção 
sem prévia destruição, porque «destruir é naturalmente construir»36.

O autor de A Explicação do Homem opta nítida e expressamente pela 
elite e pelos valores que a caracterizam, a força, a vontade e a liberdade: 
«Busco em cada um a força do seu querer! Existe em cada homem uma 
vontade de dentro [...]. Nunca o povo será grande; acima dele restará eter-
namente o menor número»37. Porque o apóstolo de Mário Saa busca a 
força em cada um, ele encontra-a encarnada, de forma muito particular, 
em Napoleão e, tal como Nietzsche e, mais tarde, Teixeira de Pascoaes, 
extasia-se perante a sua figura: «Napoleão, ó ambição fantástica, ó maior 
mando do mundo! Ambição colossal em que foste a redenção da morte – 
quem me dera ser tu!»38 Também Nietzsche se deixou empolgar pela figura 
do célebre corso, o qual surge perante os seus olhos como a expressão má-
xima dos valores do Übermensch. É esse enleio que ele deixou expresso em 
Para além de Bem e de Mal, onde escreve :

A história do efeito de Napoleão é quase a história da suprema feli-
cidade de que todo este século gozou, nos seus homens e nos seus mo-
mentos mais valiosos.39

Mas não só aí. Também em Para a Genealogia da Moral ele apresenta 
Napoleão, fruto serôdio muito embora, mas apontando em sentido oposto 
ao da massa amorfa, como encarnação de todo o radicalismo aristocrático:

Como se fosse um último dedo a indicar o outro caminho, surgiu 
Napoleão, esse homem singular, esse fruto tardio como nenhum outro, 
e com ele apresentou-se em carne e osso o problema do ideal aristocráti-
co em si – Pense-se bem, que tremendo problema este: Napoleão, a sín-
tese do in-humano e do sobre-humano…40

34	 	 «Mário, O Inculto», in Contemporânea, n.º 2, Junho 1922, p. 77.
35	 	 AH: 12.
36	 	 «Mário, O Inculto», in Contemporânea, n.º 2, Junho 1922, p. 79.
37	 	 EV: 14-15.
38	 	 EV: 21.
39	 	 PM: 128.
40	 	 GM: 56.
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O conceito de Homem Supremo, tal como se nos revela no Evangelho 
de S. Vito, é coincidente com o que encontramos em Assim falava Zaratus-
tra. Mário Saa, em 19l7, deu ao seu Homem Supremo o estatuto que a 
leitura desta obra de Nietzsche lhe inspirou. Esse conceito não implica de 
forma alguma, nem em Nietzsche nem em Saa, conotações rácicas, ao con-
trário do que alguns leitores apressados e superficiais procuraram fazer crer. 
O Homem adquire o estatuto de Supremo pela escala de valores por que 
opta, a da Moral dos Senhores, pela valorização da vida, pela rejeição da 
cultura filisteia. Essa sintonia, porém, vai esbater-se, quando em 1928 Saa 
redigir A Explicação do Homem. Aí o autor escreve que «o Homem Supe-
rior é a excitação dum indivíduo duma boa raça; [...] Afinal não há um 
Homem Superior, há raças superiores! [...] Se a excitação é em indivíduo 
de raça inferior, produz o histérico inferior, produz o idiota»41. O autor 
denota ter feito aqui uma viragem, pois encontramos no novo conceito de 
Homem Supremo componentes de cariz rácico que estão ausentes no 
Übermensch nietzschiano. 

A tese do Eterno Retorno é uma ideia central na obra de Nietzsche, 
muito particularmente em Assim Falava Zaratustra, o mestre do Eterno 
Retorno, pois ele ensina que «todas as coisas regressam eternamente e nós 
próprios com elas, e que já existimos vezes infinitas e todas as coisas 
connosco»42. Mário Saa aposta também nesta mesma ideia. Prova-o o poe-
ma filosófico redigido em 1935, por ocasião da morte de Fernando Pessoa. 
No diálogo que enceta com o recém-desaparecido, Saa lembra-lhe que 
tudo volta idêntico a si mesmo e que ele, agora ausente, também voltará 
um dia, e passo a citar:

Tudo volta. […]
Eternas são as voltas que hão-de dar-se.
Eterno, portanto o juntar-se das mesmíssimas circunstâncias.
[…]
Hás-de voltar, como revolta o círculo.
Hás-de ser outra vez do n.º dos vivos,
 Com os teus amigos mesmos que hoje...
[…]
Tudo há-de voltar como antes foi.43

41	 	 AH: 103.
42	 	 AZ: 259.
43	 	 «Evocando Pessoa: Um inédito de Mário Saa», in Persona, n.º 4, 27-28.



88 Américo Enes Monteiro

lembrando-lhe, post mortem, não lhe assistir razão quando colocou 
na pena de Alberto Caeiro a afirmação, expressa nos «Poemas In-
conjuntos», de que «nada torna, nada se repete»44, por isso Pessoa 
voltará com o seu Orpheu, mas então «já não te lembrarás, como 
nunca te lembraste enquanto vivo, de que foste vivo noutras vidas 
– tu e todos»45.

Quanto ao discutido tema da morte de Deus, tal como Nietzsche, 	
Mário Saa está convicto de que, para que vingue o Homem Supremo, terá 
que se dar necessariamente a morte de Deus. Deus é o grande obstáculo ao 
acesso do homem à sua total emancipação. Deus e Homem Supremo são 
antíteses que não se deixam absorver em síntese de espécie alguma. O au-
tor de A Explicação do Homem procura sintonizar com Nietzsche, para 
quem, pela boca de Zaratustra, Deus é o maior perigo para o Homem Su-
premo. Mas Deus morreu e jaz sepultado no seu túmulo. Por isso, o Homem 
Supremo ressuscita para ser ele o senhor e começar assim o «grande meio-
-dia», a era do Übermensch.

Mas agora esse Deus morreu! Ó homens superiores, esse Deus era o 
vosso maior perigo.

Só desde que ele jaz no túmulo, é que vós haveis ressuscitado. E só 
agora, que chega o Grande Meio-dia; é só agora que o homem superior 
se torna dono e senhor!46

Convém esclarecer aqui o verdadeiro significado da «morte de Deus». 
Desde o séc. XVIII que o racionalismo vigente foi prescindindo de Deus. 
Ele tinha-se tornado algo supérfluo e por isso mesmo dispensável, pois ti-
nham caído os fundamentos religiosos e metafísicos.  Quando Zaratustra 
afirma «Deus morreu», nada mais quer dizer de que é mais que tempo que 
o lugar que Ele até aqui ocupou passe a ser ocupado pelo homem. Por isso 
é que S. Vito, no seu Evangelho, não afirma peremptoriamente a morte de 
Deus, «Deus morreu», mas limita-se a dizer que o dispensa. «Fui eu que 
disse aos deuses: – Dispenso-vos»47. A morte de Deus dá-se precisamente 
quando o homem deixa de precisar dele. Dispensar Deus e afirmar a sua 

44	 	 Obras Completas de Fernando Pessoa, III, Poemas de Alberto Caeiro, Lisboa, 
Edições Ática, 1946, p. 83.

45	 	 «Evocando Pessoa - Um inédito de Mário Saa», in Persona, n.º 4, p. 28.
46	 	 AZ: 335.
47	 	 EV: 188.
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morte são sinónimos. O homem, na sua fraqueza, «cria» Deus. Ele é ex-
pressão da fraqueza do homem – «A imperfeição não pertence aos deuses, 
senão aos criadores dos deuses!» afirma S. Vito. Na sua natureza lacunar o 
homem procura sucedâneos que colmatem as suas limitações. «Cria» a 
eternidade e Deus, que é «um boato de coisas eternas»48. Também Zaratus-
tra proclama ser Deus e todos os Aléns criação do homem e fruto da sua 
impotência, da sua loucura e do seu sofrimento:

Ah! Meus irmãos, esse deus que eu criei, era obra humana e delírio 
humano, tal como todos os deuses! Homem é o que ele era e apenas um 
pobre pedaço de homem e de Eu. Foi das minhas próprias cinzas e cha-
mas que me apareceu esse fantasma; e, em verdade, não veio ter comigo 
do Além!49

Dado, porém, que o homem é uma transição e uma ponte, alguém que 
se deve ultrapassar, uma vez concretizada essa transição e transposta essa 
ponte, Deus deixa de ser necessário, é dispensado pelo Homem Supremo, 
dá-se a sua «morte». A morte de Deus, tanto em Nietzsche, como em Saa, 
e também em Pessoa tem o mesmo significado: o de que a noção tradicio-
nal de Deus serviu, durante séculos, como resposta às questões que interpe-
lavam o homem. Mas essa noção deixou de estar à altura de desempenhar 
esse papel face às interrogações do pensamento moderno e, nesse sentido, 
Deus morreu. Para eles tudo radica na incompatibilidade entre o conceito 
de Deus e o conceito moderno de Homem Supremo. É também essa in-
compatibilidade que Sartre denuncia ao afirmar que «Dieu est mort. Voici 
le règne de l’homme que commence»50. O «Deus morreu» de todos estes 
autores não é, pois, sinónimo de «Deus não existe».

Já nos demos conta de que muitos dos temas que detectamos em Niet-
zsche detectamo-los igualmente em Saa, abordados quase sempre de forma 
análoga. Sirva ainda de exemplo o tema «a mulher». Nietzsche, em Ecce 
Homo, afirma ser detentor do dom dionisíaco de ser o primeiro psicólogo 
do eterno feminino. Também Mário Saa se apresenta ao leitor como o 
psicólogo da mulher, conhecedor das profundezas da alma feminina e das 
suas idiossincrasias. E, diga-se de passagem que, também da sua pena, tal 

48	 	 AH: 189.
49	 	 AZ: 34-35.
50	 	 Jean-Paul Sartre, Le Diable et le bon Dieu, apud Jacques-J. Natanson, La Mort 

de Dieu, Paris, Presses Universtaires de France, 1975, p. 178.
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como da de Nietzsche, a mulher não sai nada lisonjeada. Toda a exposição 
da psicologia feminina, em que o autor de A Invasão dos Judeus se crê peri-
to, se desenrola em perfeito paralelismo com as posturas que Nietzsche 
expande nas suas obras. Já «o psicólogo do eterno feminino» tinha afirma-
do que a mulher é um ser muito superficial e basta vestir-se de preto e estar 
calada para assumir um ar de pessoa inteligente. Ela não passa de uma gata 
conflituosa, é alérgica à verdade e a única coisa em que ela é exímia é na 
arte de mentir. O conceito em que Saa tem a mulher é muito similarmente 
expresso no Evangelho de S. Vito. Ela é, à partida, um homem inacabado e 
a sua inteligência não consegue chegar muito longe, a tal ponto que «a 
mulher mais inteligente equivale a um homem medíocre»; «se o mundo 
fosse composto só de mulheres, ainda o alfabeto não estaria descoberto»51. 
A mulher é exímia na arte de dissimular. É aí que reside o segredo do seu 
êxito no campo do teatro: «A mulher só no teatro é grande; […] A arte de 
dissimulação é a razão das suas celebridades»52. Enquanto virgens, as mu-
lheres são duma superficialidade confrangedora – «uma coisa que ri por 
tudo e por nada, estouvadas, gargalheiras e sexofónicas!...», pode ler-se em 
A Explicação do Homem53. A grande diferença entre o homem e a mulher é 
que, enquanto o homem é inteligente, na mulher a inteligência é substi-
tuída pela astúcia. Nietzsche considera a mulher como algo de antemão 
vocacionado para a obediência, por isso a felicidade do homem está em 
mandar e a da mulher em obedecer. Também para Saa a vocação da mu-
lher, porque «homem por acabar», não pode ser outra senão a de obedecer, 
condição pela qual se deve mostrar reconhecida, pois «a grande ventura 
das mulheres é serem perfeitamente mandadas», como lembra S. Vito54. Os 
juízos disfóricos que Saa, no seu pretenso estatuto de conhecedor da psico-
logia feminina, emite sobre a idiossincrasia feminina são demasiado coin-
cidentes com os de Nietzsche para serem fruto de mero acaso. Eles são re-
veladores dum Saa leitor atento do filósofo de Röcken. Também não será 
mera coincidência ambos considerarem a mulher um enigma e ambos se 
proclamarem detentores da chave desse mesmo enigma: a maternidade. 
«Tudo na mulher é um enigma e tudo na mulher tem uma só solução: ela 
chama-se gravidez», revela Zaratustra à anciã, sua interlocutora55. «Dar à 

51	 	 EV: 97.
52	 	 EV: 98.
53	 	 AH: 83.
54	 	 EV: 22.
55	 	 AZ: 75.
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luz, eis a chave do enigma feminino» confirma Mário Saa56. Finalmente 
um e outro emitiram juízos coincidentes sobre a idiossincrasia do Estado. 
Nietzsche, pela boca de Zaratustra, chama-lhe o mais frio de todos os 
monstros, cuja postura se confina à mentira e cuja acção se traduz em rou-
bo: «diga o que disser, mente; e tenha o que tiver, roubou-o»57. Por isso o 
epíteto que melhor se lhe adapta é o de cão hipócrita. Ao contrário de 
Rousseau, que considera o Estado fruto de um contrato social, e de Hegel, 
para quem ele é como que a encarnação da vontade divina, o autor da Para 
a Genealogia da Moral considera-o fruto da violência e da tirania exercidas 
sobre a população por uma horda de animais de rapina, de conquistadores 
e de senhores:

Usei a palavra «Estado» e é fácil perceber o que com ela pretendo 
dizer: um bando de feras loiras, uma raça de senhores e conquistadores 
que, organizados para a guerra e possuindo força para organizar, cravam 
impiedosamente as suas temíveis garras numa população talvez muitís-
simo superior em quantidade, mas ainda errante e desprovida de for-
ma.58

Deste conceito disfórico de Estado aproxima-se muito o que Mário Saa 
expõe no Evangelho de S. Vito. Aí, pela boca do apóstolo, elogia todo aque-
le que se insurge contra o Estado e as suas maquinações opressoras: «Acima 
o que se revolta contra o Estado e contra o seu mandato de carnificina»59, 
pois ele não passa de um dragão de cem bocas, o qual urge destruir, única 
maneira de nos defendermos dele. Por isso somos convidados a que:

Desmembremos o Estado. O Dragão das cem bocas é o opróbrio da 
inocência inerme; e quem dentro do Estado se poderá defender do Es-
tado, aonde o próprio Estado é a Panóplia?!...

Desapeguemos a razão da mão, dêmos cada coisa a cada qual, des-
membremos o Estado!60

56	 	 AH: 83.
57	 	 AZ: 56.
58	 	 GM: 99.
59	 	 EV: 45.
60	 	 EV: 47.
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Elogio e convite que encerram uma concepção de Estado em muitos 
pontos coincidente com a imagem veiculada por Nietzsche em Para a Ge-
nealogia da Moral. Se para este o Estado é uma alcateia de feras de garras 
viradas para uma população inerme e sem rumo, para aquele ele é o dragão 
de fauces escancaradas para inexoravelmente tragar a mesma presa. Por 
isso o Estado é o inimigo a abater. Mais uma vez se conclui que Mário Saa 
leu e interiorizou toda a parenética zaratústrica.    

Destaquei alguns dos muitos ecos deixados pela leitura atenta e empe-
nhada que Mário Saa fez da obra de Nietzsche e traduzidos em A Explicação 
do Homem, mas sobretudo no Evangelho de S. Vito, que, sem receio de po-
dermos cair em exageros, poderíamos considerar um quase decalque de 
Assim Falava Zaratustra.
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Ideias estéticas de Mário Saa

José Carlos Pereira

Pressupostos Ontológicos:  
Origem e Esquecimento 

Assumindo inequivocamente que fala para filósofos, o pensamento de 
Mário Saa constrói-se na ambivalência de um conjunto de antinomias, nas 
quais se há-de buscar o sentido, que é, em si mesmo, um sentido permanen-
temente a refazer-se, pois que é a individualidade criadora que caracteriza, 
ou deve caracterizar o génio criador, isto é, é aí que reside a virtude do 
homem superior num mundo marcado pela «pura impureza»1.

A realidade radica para Mário Saa no pensamento, assumindo que a vida 
prática mais não é que «o pensamento em voz alta». Neste sentido, pensar é 
já realizar, por si mesmo, é a «realização em absoluto»2, constituindo-se a 
nomeação o primeiro passo da existência. Neste âmbito, a verdade surge em 
estreita vinculação à realização das coisas, ou seja, a verdade das coisas de-
pende da sua realização, sendo que «tudo é verdadeiro desde que pensado»3.

De certo modo, à semelhança de Nietzsche, a verdade surgirá como 
uma projecção do intelecto sobre as coisas, consubstanciando-se nesta pro-
jecção a própria descrição dos objectos; é neste sentido que o sujeito, ao 
impor as suas próprias condições (itálico nosso) ao objecto, jamais apreende-
rá as suas qualidades originárias, ou essenciais, tornando-se a descrição, de 
cada um, uma das múltiplas possíveis, dentro da própria possibilidade de 
descrição linguística, e das suas condicionantes espácio-temporais; ou seja, 
o desfasamento que existe entre as nossas representações e a realidade, em 
si mesma, remete, necessariamente, não apenas para o surgimento de vá-
rias perspectivas, como consequentemente para uma concepção de verda-
de que exorbita uma adequação da linguagem às coisas.

1	 	 Mário Saa, Evangelho de S. Vito, Lisboa, 1917, p. 124.
2	 	 Mário Saa, A Explicação do Homem (atravéz de uma auto-explicação e em 207 

táboas filosóficas), Lisboa, 1928, p. 10.
3	 	 Idem, ibidem, p. 11.
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Perdida a «virtude originária», a ontologia de Mário Saa há-de encami-
nhar-se num sentido da re-criação permanente do mundo, tendo em conta 
que o acesso ao ser se encontra de algum modo interditado; na verdade, 
afirma, «o mistério tem a beleza das coisas longínquas»4, postulado que há-
-de impedir, salvo melhor juízo, qualquer aproximação das suas ideias esté-
ticas ao ciclo ontológico da imitação (imitar é dar o exterior pelo interior), 
já que o visível não será mais que uma pálida e possível imagem de um 
sentido que algures se perdeu, e que é mister re-fazer, a partir do interior do 
artista. 

Se o  sentido do mundo se re-faz da simetria para a assimetria5 – tal 
como, aliás, se realiza a obra de arte saída das mãos do artista superior –, 
há-de ser ainda numa dialéctica ascensional que o homem ressarcirá essa 
uniformidade longínqua, aqui cabendo, desde logo, a aproximação e o 
distanciamento entre o filósofo português e F. Nietzsche. Se o vitalismo 
do autor de Assim Falava Zaratustra pode ter influenciado Mário Saa, se, 
porventura, ambos podem coincidir no registo poético e aforístico, am-
bos parecem admitir também, do ponto de vista ontológico, a inacessibi-
lidade a uma verdade primordial, daí arrancando as duas mundividên-
cias, sendo que a de Mário Saa parece exorbitar os limites de uma con-
cepção da linguagem, e da própria arte, que se esgota na mera função de 
preservar a vida. Exorbitando a proposta da linguagem e da arte como 
máscara e como jogo, tal como Nietzsche propugna, a concepção estética 
de Mário Saa não pode ser vista em sentido extramoral, tal como o filó-
sofo alemão a considerou, já que tudo, na sua natureza permanentemente 
re-criada – aí se assumindo o homem como o poeta do ser, diríamos, 
aquele que obra por pensamento –, se situa no intervalo entre o advento 
do «Todo-em-Todo» e a ascensão ao «todo-em-tudo», isto é, ao «Únito», 
à Perfeição. A partir do atomismo monadológico, que caracteriza o pen-
samento do autor de Memórias Astrológicas de Luís de Camões, é crível 
pensar que a permanente transformação dos átomos, que constituem to-
das as coisas, tem um sentido, a saber, a sua própria desmaterialização em 
direcção a essa «uniformidade longínqua»6, na qual Espírito e Ideia se 
hão-de confundir na bondade enquanto Suma beleza, desiderato último, 
estamos em crer, do pensamento metafísico do autor de A Explicação do 
Homem.

4	 	 Mário Saa, Evangelho de S. Vito, p. 103.
5	 	 Mário Saa, A Explicação do Homem, p. 66.
6	 	 Mário Saa, Evangelho de S. Vito, p. 119.
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Seja como for, se para Nietzsche e para Saa a origem da linguagem é 
indecidível e inalcançável, afastando-se a existência de condições a priori 
do conhecimento, devemos assinalar que, enquanto para o autor de Assim 
Falava Zaratustra, a linguagem não é fruto de uma convenção, visto ser 
anterior à consciência, para Mário Saa a linguagem verbal – a palavra – é 
uma «arte de convenções»7, mesmo que, inicialmente, a palavra possa ter 
procurado assemelhar-se a um som da natureza, assumindo que as palavras 
são da responsabilidade inventiva da imaginação, em articulação combina-
tória dos dados fornecidos pela compreensão. Para Mário Saa, a compreen-
são enquanto poder intuitivo, enquanto faculdade de fazer descobertas, 
tem na memória o seu grande aliado, sendo que é da agitação desta última 
faculdade que nasce a própria imaginação8. 

Serão, aliás, estas duas faculdades, das quais resultará a originalidade, 
que caracterizarão o génio, ou seja, o «homem da vanguarda», enquanto 
figura que, de algum modo, o Evangelho de S. Vito anuncia.

Linguagem e Expressão

Se toda a expressão perde o sentido da origem, se o pensamento pela 
forma que tomou acabou por nela se ilidir, a renovação permanente da 
linguagem, ou seja, das formas, torna-se tarefa estética inevitável. A «gra-
mática», a regra e o cânone são em si mesmos a negação da vida, pois que 
esta é incessante variedade e mudança, em razão da impossibilidade de 
aceder ao pensamento da origem, a esse «rio primordial», a essa verdade 
para que tudo tende, mas cujo sentido se perdera, determinando a dinâmi-
ca inerente ao próprio real.

É o sentido perdido do Mundo, o qual o homem pressente em si, que, 
no fundo, constitui o verdadeiro fundo do seu ser; perante a irrealidade da 
matéria, perante a única realidade que é efeito do pensamento, a Arte na 
sua circunvolução vitalista não pode deixar de ser uma dimanação simbo-
licamente codificada da interioridade do homem, interioridade na qual 
radica igualmente a própria emoção, ou ânsia de expressão, seja na concep-
ção, e realização da obra de arte, seja na sua recepção estética.

Para Mário Saa, em arte, como na vida, não apreendemos as coisas, mas 
os símbolos das coisas, pois que apenas pelo símbolo a realidade é e se 	

7	 	 Mário Saa, A Explicação do Homem, p. 48.
8	 	 Idem, ibidem, p. 39.
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re-constitui como passagem da Vida à Existência. Porém, sendo o tempo 
um atributo da existência, a degradação a que fora sujeita por ele dera ori-
gem à vida, ou seja, a vida surge como uma excessiva temporização da 
existência, um retardar desta, aí se congraçando vida e pensamento, cons-
tituindo a arte a tentativa de regressar em ascensão à existência, refazendo 
o sentido contrário da queda da existência para a vida, ou seja, da descida 
da «Super-história» para a «História»9, da Metafísica para a Física.

Os próprios cinco sentidos são hábitos simbólicos, «janelas abertas» 
através das quais o interior verte para o exterior, o que do exterior captara 
em afirmação do pensamento, em afirmação diáfana de realidade imaterial, 
subsumindo-se a arte a uma espécie de «pictorialismo», já que a visão é, 
para Mário Saa,  o sentido mais perfeito de todos. 

Neste contexto, tudo é pintar, seja com tintas, com sons, com «pedras», 
com odores ou com sabores, sendo estes modos de compor a realidade apre-
endidos pelos três atributos da existência, a saber, tempo, espaço, distân-
cia, mudados em «Ritmo», «Melodia» e «Força»; ou seja, ao primeiro, en-
quanto função do tempo, equivale a duração de cada valor na harmonia 
geral, ao passo que à segunda e terceira, enquanto funções espaciais, corres-
ponde a disposição dos valores (dispositio) e a intensidade (como impressão 
de distância, tal como acontece na intensidade com que são tocadas as 
notas musicais), respectivamente.

Enquanto actividade decorrente do interior do homem para o exterior, 
a arte é expressão, sendo que em cada expressão o artista coloca todo o seu 
ser;  deste modo, não só todo o homem pode ser artista, como essa é a sua 
inelutável condição, além de que um grande artista numa determinada 
área será necessariamente um grande artista em todas as outras áreas artís-
ticas, mesmo se a força do hábito, que tudo cristaliza, se reduz a uma voca-
ção, isto é, à aquisição exclusiva e especializada de uma técnica, enquanto 
modo de correspondência entre expressão e espírito. 

A Obra de Arte

Adentro do pictorialismo essencialista de Mário Saa, todas as obras 
reflectem em si os três atributos da arte, a saber, a compreensão, a ima-
ginação e a expressão, sendo esta última constituída pela forma e pelo 
ritmo, dependendo a própria existência dos movimentos literários e 	

9	 	 Ibidem, p. 242.
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artísticos ora do equilíbrio entre esses atributos, ora da predominância 
de um sobre os outros; assim, o classicismo reflecte o equilíbrio entre os 
três, ao passo que a predominância da forma ou da imaginação reflecti-
rão o barroquismo (cultismo; conceptismo, entre outros) e o romantis-
mo, respectivamente. O realismo será resultado de um excesso da com-
preensão, isto é, da inteligência, sendo que a harmonia da compreensão 
e da imaginação levaria àquilo que Mário Saa sonhou ser o advento da 
nova era, preparado de algum modo por algumas das promessas moder-
nistas10.

Concebido o estatuto do artista enquanto pintor de imagens, Mário 
Saa não deixa de sublinhar, em simultâneo, uma dimensão inteligível 
para a arte, particular e superiormente na arte da palavra, sendo que essa 
dimensão se há-de expressar por meio do trocadilho, do paradoxo, e do 
símbolo; estes constituem-se as formas literárias que melhor traduzem já 
a personalidade criadora já as intuições que alimentam o próprio proces-
so artístico. Como refere, quando o filósofo e o poeta se encontram na 
mesma personalidade, ou seja, «quando o filósofo é artista, o seu engenho 
é a síntese, frase sintética, balançada, ardilosa, provocante. Trocadilho e 
paradoxo são deste modo os arrimos usuais do pensador e nos quais se vai 
estribando no campo da arte»11. Ainda assim, Mário Saa reconhece que 
o «engenho verbal dos pensadores» possa encontrar no símbolo, enquan-
to «imagem», isto é, como recurso estilístico, uma dimensão ignota e 
bastante enriquecedora para a própria obra de arte. 

Neste sentido, Mário Saa dirá que os poetas da família Camões (parti-
cularmente Luís Vaz) são «filósofos conceituosos», os quais utilizam o tro-
cadilho, o paradoxo e o símbolo, de modo a fixar, em imagens sintéticas a 
formulação do pensamento, verdadeiro «bailado da palavra ao toque do 
cérebro», metáfora que traduz bem no pensamento do autor o processo 
poético por excelência; aliás, não é de mais salientar que é por meio de 
operações de síntese que, segundo Saa, a inteligência se revela.

Já quanto à recepção da obra de arte, à experiência estética do es-
pectador, corresponde a expressão da necessidade interior do artista 
ascender da física à metafísica, já que dada a impossibilidade de se atin-
gir, ou sequer tocar o centro das coisas, a obra de arte apenas pode ex-

10	 	 Mário Saa, «Suavidade, por Salema Vaz», in A Revista da Solução Editora, J. 
Pacheco (dir.), n.º 4, Lisboa, pp. 46-47.

11	 	 Poemas Heróicos de Simão Vaz de Camões (Da mesma geração de Luiz Vaz de 
Camões, recentemente encontrados por Mário Saa), Lúmen, Lisboa, 1921, p. 38.
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primir «os caminhos» que a esse centro poderão conduzir12. Se essa 
ânsia ascensional se traduz em obra, por via do sentimento do artista, é 
no encontro com esse sentimento, que o espectador reconhece como 
seu, que a dimensão sensorial da obra de arte se consubstancia, não se 
detendo nesse momento; isto é, a obra de arte não visa inebriar os sen-
tidos do sujeito, enquanto fantasia luminosa que os encarcera, mas 
pressupõe, a partir da sua natureza ontológica, um prazer essencialmen-
te espiritual, uma ascensão de que ela própria é já parte integrante, 
constituindo-se, em simultâneo, o lugar de uma grande responsabilida-
de e transformação do próprio espectador. No limite, sentir e exprimir 
poderão não ser senão a mesma coisa, no movimento coincidente de 
que quanto mais fundo se sente mais exactamente se expressa esse sen-
timento, constituindo-se aí o homem-artista – aquele que há-de prepa-
rar o advento de uma nova Era de Ouro. 

Ora, esta concepção estética que visa colocar na obra o essencial das 
coisas há-de de algum modo encontrar-se, ainda que não confundir-se, 
com a linhagem mais despojada de algumas vanguardas do modernismo, 
ainda que à estilização aparente e geométrica das formas, em que assenta o 
paradigma essencialista que vai de Cézanne ao minimalismo (em Portugal, 
corresponderia à estilização e sintetização de formas de alguns dos autores 
presentes na I Exposição de Independentes), seja, no caso da estética de 
Mário Saa, preferível o paradigma gerado no longo caminho que vai do 
romantismo ao simbolismo, de Mondrian a Beuys. Neste contexto, a fide-
lidade ao objecto em arte deve fazer-se não através do visível, mas do invi-
sível, devendo o artista captar as essências a partir das quais se projectam, 
frouxas e inocentes, as aparências. Entrar nas coisas, vislumbrando-lhes o 
que subjaz à sua forma aparente, luminosa e sedutora dos sentidos, e devol-
vê-las em obra, filtradas pela sua «sinceridade», é a verdadeira missão do 
artista13. 

12	 	 Catálogo do I salão dos Independentes, Lisboa, Maio-1930, p. 23.
13	 	 Mário Saa, «Uma Exposição de dois Pintores», in A Revista da Solução Editora, 

J. Pacheco (dir.), n.º 3, Lisboa, p. 34. A sinceridade, exposta e teorizada de modo não 
rigorosamente coincidente com o de Mário Saa, é também um conceito central na 
teorização estética de José Régio. Cf. J. C. Pereira, As Doutrinas Estéticas em Portugal: 
Do Romantismo à Presença, Lisboa, Editorial Hespéria, 2011.
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A Classificação das Artes

À semelhança curiosamente de Fernando Pessoa, amigo com quem en-
cenadamente contendera, a propósito dos «Apontamentos sobre uma esté-
tica não-aristotélica», de Álvaro de Campos, Mário Saa concederá às artes 
da palavra (a literatura, e dentro desta a poesia) a primazia na classificação 
das artes. A palavra pelo seu poder de traduzir mais fielmente o pensamen-
to, assim como pelo seu poder de submeter a forma à Ideia14, aproxima-se 
do princípio animador de todas as artes, tal como Almada Negreiros defen-
dera, sendo que Mário Saa  parece convergir igualmente na ideia de que a 
dificuldade na arte está, antes de tudo, em fazer o Poeta, isto é,  o Homem, 
pois a poesia, e a arte em geral, vêm depois, estando a possibilidade da arte 
em estreita vinculação com a efectividade do Homem-Poeta, isto é, do 
artista, genericamente considerado. É neste sentido que se deve entender 
o próprio conceito de beleza na estética de Mário Saa, já que esta, exorbi-
tando qualquer qualidade formal dos objectos, se encontra na particular 
capacidade do sujeito se emocionar, ou seja, verdadeiramente o que está 
longe da origem apenas pode voltar a ser original através de uma «alma 
original», visto que só o infinito constitui o limite da perfeição. Parece, 
aliás, ser nesse sentido que podemos situar a afirmação de Mário Saa de que 
toda a filosofia é uma psicologia.

14	 	 Mário Saa, A Explicação do Homem, p. 52. Cf. também «Ode da Justificação da 
forma».
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«As memórias astrológicas de Camões» 
Uma Leitura aligeirada

J. Pinharanda Gomes

As Memórias Astrológicas de Camões e Nascimento do poeta em 23 de Ja-
neiro de 1524, obra editada em Lisboa, através da Empresa Nacional de 
Publicidade, em 1940, num volume de 336+2 pp., acabou de ser impressa 
em 10 de Janeiro de 1941, segundo registo constante do volume, a páginas 
336 da primeira e referida edição. A capa do volume é da autoria do pintor 
Eduardo Malta e ilustra o comum retrato do Poeta, mas detendo, nas mãos, 
o seu horóscopo e a inscrição «Natividade de/ Luiz de Camões/ Ano 1524/ 
23 Janeiro/ Hora IX Depois do Meio Dia». A obra tem origem na série de 
artigos publicada no jornal Diário de Lisboa, em 1938, a propósito da data 
do nascimento do Épico. Mário Saa ampliou os artigos, dando a obra por 
concluída em Abril de 1939.

No Propósito de abertura, Mário Saa declara que se propõe demonstrar 
como a astrologia foi usada por Luís de Camões, que lhe chamou «ciência 
profética» (Lusíadas, Canto X, estrofe 83): «Ensina-o a profética ciência/ 
em muitos dos exemplos que apresenta...». A astrologia judiciária (diver-
samente da científica, por norma nominada Astronomia), ou adivinhação 
futurológica do mundo e das criaturas, é considerada oposta à piedade cris-
tã, tendo sido condenada desde cedo, sobretudo a partir do Decreto de 
Graciano (379), com fundamento em Santo Agostinho, interditando as 
práticas de erguer os horóscopos ou a sujeição da vida humana (portanto: 
o livre alvedrio, a liberdade e a relação de uns com os outros) às influências 
astrais, a um cosmogénico fatalismo.

Camões era versado em Astronomia, conforme podemos testemunhar 
na leitura da sua obra poética, e também na astrologia judiciária, a que os 
poderosos recorriam15. As Côrtes dispunham de astrólogo, ou estrólico, e os 
monarcas não dispensavam os seus serviços. Lembremos apenas Mestre 
Guedelha (David Gedaliah ben Jachia), astrólogo e cabalista que em 1325 

15	 	 Luciano Pereira da Silva, A Astronomia de “Os Lusíadas”, Coimbra, Imprensa 
da Universidade, 1915.
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serviu D. Duarte, e decerto foi também o autor do felicitário horóscopo de 
Nuno Álvares Pereira e do bem desconfortável juízo acerca do casamento 
de D. Duarte que, todavia, pôs maior confiança em Deus do que nos ludis-
mos astrais.

A par da astrologia judiciária coexistia, e com reconhecidas vantagens 
para a empresa náutica, a astronomia cosmográfica, alguma nos tendo de-
certo ficado oculta, mas em que prevaleceu o Almanach Perpetuum Celes-
tium Motum, de Abraão Zacuto, também dito Tábuas de Zacuto16, impressas 
em Leiria (1496), e ainda, alguns anos depois, o Repertório dos Tempos de 
Valentim Fernandes, impresso em Lisboa (1557) e reimpresso em Évora 

16	 	 Pinharanda Gomes, A Filosofia Hebraico-Portuguesa, Lisboa, Guimarães Edito-
res, 20093, Parte I, cap. 7.
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(1577). É possível que outras Tábuas, menos assinaladas do que estas, cir-
culassem nos meios sociais, ou que fossem usadas por astrólogos que teriam 
alguma clientela, tal como em nossos dias, conforme se prova pela publici-
dade difundida através dos jornais.

A astrologia judiciária tem os mesmos elementos da astronomia cientí-
fica, embora esta fosse sistematizada como ciência do Quadrivio escolásti-
co, havendo a diferença de esta buscar saber das leis do movimento dos 
astros e da constituição do Universo, prevendo esse movimento no tempo, 
sem dele extrair juízos morais, enquanto a astrologia afirma extrair da as-
tronomia, não tanto o conhecimento simples das elípticas, mas interpreta-
ções prognósticas ou diagnósticas, ou artes divinatórias (qual ciência pro-
fética, embora não se deva confundir profecia com prognóstico...) combi-
nando a pura essência astronómica com a Cabala mágica e a Numerologia, 
desenhando «cartas do Céu» para cada acontecimento e cada criatura.

Nos tempos manuelinos, astrólogos serviam-se da arte para desenhar tais 
cartas e para assinalar ocorrências, tal como podemos ler em Gil Vicente, no 
Auto da Exortação da Guerra, com os horóscopos de Júpiter ao Rei e a outras 
pessoas. No Propósito, Mário Saa admite a possibilidade dedutiva das descri-
ções dos arranjos planetários: «Pelos cálculos efectuados a partir da distribui-
ção dos astros no dia, podemos calcular esse dia e chegar à minúcia da hora». 
No entanto, na época camoniana, o prestígio da astrologia foi um tanto 
abalado pelo «profético» Almanach (1499) de J. Stöffler, que prenunciou, 
para o dia 4/5 de Fevereiro de 1524, um dilúvio universal. O prognóstico 
motivou complexa polémica doutrinal, que, no nosso país, teve como prin-
cipal opositor ao pretenso profeta, o jeronimita Fr. António de Beja, autor da 
refutação intitulada Contra os Juízos dos Astrólogos17.

Todavia, a arte astrológica continuou a ser praticada e, até, a ser cons-
truída como intendência nas filosofias moral e política, os planetas sendo, 
por vezes, motivos de retórica simbológica, como ocorre no Thesouro dos 
Prudentes (1612) de Gaspar Cardoso de Sequeira, ou no Domínio sobre a 
Fortuna e Tribunal da Razão (1682) do Dr. António de Sousa de Macedo, 
ambas estas obras tendo sido consultadas por Mário Saa18.

17	 	 Reed. por Joaquim de Carvalho, Boletim da B.G.U.C., Vol. XVI, 1944, pp. 
181-290. Cf. J.V. Pina Martins, «Fr. António de Beja contra a Astronomia Judiciária», 
in As Grandes Polémicas Portuguesas, Vol. I, Lx.ª, Verbo, 1963, pp. 85-128.

18	 	 Cf. Pinharanda Gomes, Prefácio à ed. fac-similada da obra de Sousa de Mace-
do, Eva e Ave, ou Maria Triunfante, Ed. Alcalá, 2006, com o essencial biobibliográfico 
do Autor.
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Astrologia, numerologia, cabalismo (nem sempre o ortodoxo original) 
e simbolismo esoterizante, foram vias exploradas por alguns dos actores do 
chamado Primeiro Modernismo: Almada, atento à aritmosofia, Augusto 
Ferreira Gomes (astrologia), Raul Leal (simbolismo futurista) e, sem dúvi-
da, Fernando Pessoa. O gosto pela horoscopia até deu azo a jogos, qual esse 
de Pessoa ter criado um heterónimo, Álvaro de Campos, numa época em 
que, segundo Ferreira Gomes, «estava numa fase de entusiasmo por essa 
ciência». Criado o heterónimo, pelo Natal de 1916, Pessoa solicitou a 	
Ferreira Gomes que lhe identificasse o local, o dia e a hora de nascimento 
de Álvaro de Campos. E, «sem fazer nenhum esforço, disse o que primeiro 
se apresentou no espírito: Nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 
1890, à 1:30 da tarde. Fernando Pessoa tomou nota»19. A esta luz, Mário 
Saa, nascido que foi em 1893, era três anos mais novo do que o heteroní-
mico pessoano.

A data do nascimento

As Memórias Astrológicas de Camões estão construídas em três partes, ou 
casas. A primeira é relativa à prova histórica do nascimento do poeta em 
23 de Janeiro de 1524, e explana-se em sete capítulos relativos ao nasci-
mento histórico, aos sonetos inspirados no dia-natal, ao verso sobre o nas-
cimento dos «monstros», o fatalismo da mãe que não conheça o próprio 
filho, as pessoas pasmadas, a ameaça da chuva de sangue diluviana e, por 
fim, a peroração assertiva de que o Poeta nasceu num sábado. A primeira 
parte trata das alusões históricas, não como essenciais, mas como «secun-
dárias e confirmantes» do método privilegiado, o astrológico.

A segunda parte contém as demonstrações astrológicas em 17 capítulos, 
fixando a hora do nascimento. A terceira, em sete capítulos, é relativa à 
Dama das alusões astrológicas do Vate. As três são ilustradas com desenhos 
alusivos aos temas em apreço e ao levantamento dos horóscopos, num to-
tal de 21 gravuras, as n.ºs 10 e 12 sendo relativas ao nascimento do poeta, 
ilustradas com os esquemas dos modos antigo e moderno, e que adiante 
reproduzimos.

O esquema da Obra orienta-se para dois objectivos cujo esclarecimento 
nos é prometido: a data de nascimento do Poeta e a data de nascimento da 

19	 	 Augusto Ferreira Gomes, No Claro-Escuro das Profecias, ed. preparada por P. 
Gomes, Lisboa, Roma Ed., 2005, pp. 147-150.
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mulher que, entre todas, amou. De modo acessório versará também o pro-
blema da data da morte do Poeta e de alguns aspectos da sua genealogia.

Como é sabido, a fixação da data natalícia constituía um problema in-
trincado, não solvido pelas hipóteses surgentes, entre as datas preconizadas 
por Faria e Sousa (primeiro 1517, depois 1524 ou 1525). A aceitação de 
1524 não foi pacífica, havendo historiadores como Aníbal Pinto de Castro 
que preferiu 1525, e Justino Mendes de Almeida, que prefere escrever 
«cerca de 1531», enquanto António José Saraiva hesita entre 1517 e 1524, 
sem tomar partido20.

O escopo de Mário Saa visa descobrir, na obra poética, os indícios, si-
nais ou vestígios de uma inequívoca identificação, impossível por falta de 
documentos positivos, mas convidativa através dos motivos poéticos, quais 
sejam imagens, metáforas, parábolas e outros artifícios de estilo, como as 
alusões.

O século XIX acabou por aceitar, na generalidade, o ano de 1524, sendo 
que este até foi registado na fonte mais seguida pelos bibliógrafos, o Diccio-
nario Bibliographico Portuguez (Vol. V, 1860, p. 239), podendo celebrar-se, 
em 1924, o 5.º centenário do nascimento do Épico. Nesse ano, em Janeiro, 
faleceu Teófilo Braga, que se tornara a maior autoridade camoniana e com 
quem Mário Saa chegou a trocar impressões.

Quanto ao dia e à hora, parece não ter havido muito quem se preo-	
cupasse. A biografia que Teófilo dedicara ao Poeta (Camões, Época e Vida, 
1907) suscitou o problema da data completa, chegando a inferir, para nas-
cimento, os dias 4 ou 5 de Fevereiro de 1524, pelo que, na opinião de 
Mário Sáa, e relativamente à conclusão horoscópica, Teófilo errara apenas 
por uns 11 ou 12 dias. Decerto que o prestígio de Teófilo e o camonismo de 
Mário Saa levaram a algumas conversas, mas, passados mais de quinze anos 
sobre a data da morte de Teófilo, Mário Saa exprimiu a opinião de que o 
erudito historiador poderia ter resolvido o problema «pelo lado da história, 
se tem pensado um pouco mais maduramente em certas passagens do 
Poeta»21.

Teófilo leu o verso «estrelas infelices obrigado» da Canção «Vinde cá 
meu tão fiel secretário», como sendo uma alusão ao já citado dilúvio pre-
visto para o ano de 1524, quanto tais «estrelas» eram a sua, do Poeta, 
«carta do céu» – uma conjunção na casa VI de Júpiter e de Marte, «rece-
bendo mau olhado da lua», suspensa a oriente, conforme desenho, que 

20	 	 Ver adiante os locais onde estes Autores e, outros, mencionam as datas.
21	 	 Cf. Memórias Astrológicas, 1940, p. 16.
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ilustra a página 18 da edição que temos considerado. Mário Saa escolheu o 
caminho da conversão dos sinais ou alusões astrológicas em números, ob-
tendo a confirmação do ano de 1524. Com idêntico método, e meditando 
nas alusões do Poeta, segundo as quais teria nascido no dia da semana con-
sagrado a Saturno (Sábado, Saturday, Samedi...), achou que o dia tinha de 
ser o de 23 de Janeiro de 1524.

O Poeta celebrou o dia-natal em dois sonetos, prognosticados para esse 
dia, que deveio matéria poética. Não houve dilúvio, mas ocorreu a avalan-
che ou esbarrondamento da encosta do Aterro (Alto de Santa Catarina, 
sobranceiro ao largo de Santos), causando destruição e morte. Camões in-
terpelou o medo das pessoas:

Ó gente temerosa não te espantes,
Que este dia deitou ao mundo a vida
Mais desgraçada que jamais se viu22

Este fenómeno foi celebrado por Garcia de Resende na sugestiva e pi-
toresca Miscelânia (1554):

Vi que em Lisboa caiu
Da costa grã quantidade,
Duas ruas destruiu,
Duzentas casas sumiu,
Foi grande temor na cidade23

Mário Saa advoca ao dia em apreço testemunhos históricos sobre os 
temores, especialmente o Contra os Juízos dos Astrólogos, obra destinada, 
segundo o autor, «a louvar a Deus e consolação aos fiéis». Noutros poemas, 
vislumbram-se indícios da memória relativa aos dias natalícios do Poeta, 
ocorridos em temor das trevas, com alongadas referências bibliográficas aos 
sismos e a outros fenómenos ocorridos na época, sendo de anotar que os 
diversos autores situam o fenómeno do Aterro em 28 de Janeiro, e não em 
23, ao que Mário Saa apõe: «Facilmente se justifica a confusão gráfica de 
28 com 23.» É uma asserção hipotética, não uma certeza.

Na onomástica dos dias da semana, a tradição que ligava (e ainda liga 
em muitas línguas) os nomes dos dias aos astros, na perspectiva da meteo-

22	 	 Memórias Astrológicas, p. 25.
23	 	 Idem, ibidem, p. 55.
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rologia arcaica, recebida da era pagã)24, o astro de Sábado é Saturno, que 
os astrólogos chamam de «infortuna maior», que antecede o dia do reno-
vo. Num poema em castelhano, aduz Camões:

Que quién en dia
De estrella tan dura
No halla ventura...

Saturno é impiedoso, sempre mau dia o seu dia. Canta o Poeta:

Fortuna minha foi cruel e dura
Aquela que causou meu procedimento
com a qual ninguém pode ter cautela.

Fatalismo irreversível:

Nem se engane nenhuma criatura,
Que não pode nenhum impedimento
Fugir ao que lhe ordene sua Estrela25

Na nossa língua, dispomos de alguns vocábulos, derivados ou compósi-
tos de Saturno, todos eles transmitindo a imagem de algo pesado, desregra-
do, tóxico, veneno de chumbo (saturnal, saturniano, saturnino, satúrnio... 
e também o adjectivo soturno, que se diz das pessoas taciturnas ou tristo-
nhas).

Ora, o dia 23 de Janeiro de 1524 caiu num sábado. Segundo Mário Saa, 
entre os anos de 1518 e 1530, nenhum outro dia 23 de Janeiro caiu em 
sábado, 1524 tendo sido ano bissexto.

Efectuado o excurso com as provas históricas, o astrólogo conclui, con-
firmando a leitura dos astros, que de facto Camões nasceu no sábado, 23 de 
Janeiro de 1524, sob a grande conjunção desse ano. Para melhor se dar a 
entender, o autor explica que os elementos celestes, que são como que doze 
gomos, se ordenam em quatro tríades: Fogo (inclui Carneiro, Leão, Sagitá-
rio), Terra (inclui Touro, Virgem, Capricórnio), Ar (inclui Gémeos, Balan-
ça, Aquário), e Água (inclui Cancer ou Cancro, Escorpião e Peixes). 

24	 	 Cf. Pinharanda Gomes, «As Palavras, Carne do Logos», in Nova Águia, n.º 7, 
2011, pp. 170-172.

25	 	 M. Saa, op. cit., p. 63.
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Quanto à dignidade, Saturno tem domicílio em Capricórnio e Aquário, 
que, naquele tempo, ia de 9 de Janeiro a 9 de Fevereiro26, pelo que o Poe-
ta, nascido em dia saturnino, nasceu também no signo de Aquário, que é o 
11.º signo do Zodíaco, representado por uma figura humana a despejar 
água de um cântaro. É um signo de natureza quente e húmida, negativo e 
diurno, contra o Sol, propiciador de paixões fortes e de opiniões ardentes, 
se bem que lhe corresponda a virtude da Justiça.

Camões aceitou o fatalismo astrológico em que Fortuna e Amor se alia-
ram contra ele:

Fortuna, enfim, co’o Amor se conjurou
Contra mim, por que mais me magoasse:
Amor a um vão desejo me obrigou
Só para que a Fortuna mo negasse...

Mário Saa entendeu útil obter um parecer de instituição científica e, 
por isso, consultou o Director do Observatório Astronómico de Lisboa, 	
Dr. Manuel Peres, justificando a consulta com o seu estudo acerca da vida 
de Camões. Os termos da consulta podiam originar o equívoco segundo o 
qual Mário Saa desejaria obter um placet científico para a sua tese. Na res-
posta, aliás escrita pelo astrónomo Brito e Abreu, o Observatório diz:

Ele (Camões) não fazia observações astronómicas (sobretudo ao nas-
cer) nem consultou nenhum dos astrólogos nossos contemporâneos; os 
cálculos que nós hoje fazemos já chegam um pouco tarde para terem entra-
do nos versos de Camões? Confirmo, no entanto, que o dia 23 de Janeiro 
de 1524 fora um sábado.

Achado o dia, Mário Saa desejou fixar a hora.

26	 	 Idem, ibidem, p. 67. Actualmente entre 21 de Janeiro e 19 de Fevereiro.
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Através dos poemas, procurou saber que signo se encontrava no hori-
zonte oriental quando Camões nasceu. Em regra, o signo dura mais ou 
menos duas horas, dando lugar ao que está a nascer no momento. A simul-
taneidade da Balança no horizonte com o Sol no signo de Aquário só 
acontece à noite, pois a Balança opõe-se a Aquário. No tempo em que o 
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Sol está no Aquário, o signo da Balança só aparece de noite no horizonte 
oriental. A ascensão deste signo ocorria, pois, entre as 8 e as 10 após o 
meio dia (= 20 ou 22 horas), dado que em Janeiro o pôr do Sol ocorria às 
5 (= 17). Tendo o Poeta a Balança como signo ascendente, e sendo em 
Janeiro, Camões só poderia ter nascido entre as 8 e as 10, e Mário Saa fixa 
então as horas da noite (= 20 horas e 40 minutos):

O dia em que nasci morra e pereça
Não torne mais ao mundo, e se tornar
Eclipse nesse passo o Sol padeça27

E, a concluir, na expressão do Poeta:

Que quem nasce em dia
De estrela tão dura
Não acha ventura

Na astrologia hierático-litúrgica da herança judaica, Sabbat, equivalen-
te, na medição do tempo, ao dia de Saturno na astrologia cosmogónica, é 
um dia de paz, de alegria e de beatitude: «Tenho no meu tesouro um dom 
precioso, chamado sábado que desejo oferecer a Israel; vai e diz-lhe.»28 
É um dia fasto, os cristãos farão dele a véspera do Mistério da Ressurreição, 
do Dia do Senhor. Ao dia de Saturno equivale a imagem do infausto e do 
infortúnio29. Para Camões, segundo confessa no soneto a Dinamene, 
«minha escura sorte».

A Dama-Sol

«Os amores de Camões começaram [...] a 11 de Abril do ano de 1544, 
Sexta Feira da Semana Santa, à noite, à hora em que a lua cheia pairava 
sobre o horizonte oriental.»30 Quem mereceu esses amores?

Analisando trechos da obra poética, o exegeta descarta as hipóteses 
relativas à Infanta Dona Maria, filha de D. Manuel, e a Dona Catarina de 

27	 	 Memórias Astrológicas, p. 237.
28	 	 Talmud, (Chabbath, 10 b).
29	 	 J. Mendes Rodrigo, «Uma certa melancolia: Luiz Vaz de Camões à luz de Sa-

turno», in Finis Mundi, n.º 2, 2011, pp. 192-202.
30	 	 Memórias Astrológicas, p. 216.
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Ataíde que, aos dezoito anos, namorara com Luís, segundo o registo de 
Diogo Paiva de Andrade, e no mesmo passo fixa a data do nascimento 
daquela que de facto conheceu um dia, pelas dez da noite, num ofício de 
trevas de Sexta-Feira maior, em qualquer igreja de Coimbra.

Se a amada tinha de facto 17 anos, é porque nascera em 1527, fal-
tando ainda fixar o dia que o astrólogo identificou como sendo 19 de 
Abril, nascida, portanto, no signo de Vénus, num cenário de Vénus e 
de Lua, simbolizando castidade e sensualidade. A amada, a Dama-Sol, 
conheceu Luís quando já era prometida a D. Luís de Castro, com quem 
viria a contrair matrimónio. Chamou-se Violante de Ataíde, a do sone-
to:

A violeta mais bela que amanhece
No vale, por esmalte de verdura,
com seu pálido lustre e formosura,
Por mais bela, violante te obedece.
.......................................................
Ó luminosa flor, ó Sol mais claro,
Único roubador do meu sentido.

Noutro soneto, entrando num jardim, Diana colheu uma rosa pura e 
Maria um lírio roxo, mas nenhuma colheu violetas. Então Cupido lhes 
perguntou que flor preferiam. Resposta:

Todas formosas são, mas eu queria
Viola antes que lírio nem rosa!

Catarina era prima de Violante, que foi, segundo o astrólogo, a verda-
deira Dama-Sol. Talvez Catarina fosse a Natércia da Gama, mas não a 
amada do Poeta. Mário Saa analisou a notícia de Diogo Paiva de Andrade, 
em que este identificou, não uma igreja de Coimbra, mas a Igreja das Cha-
gas em Lisboa (ainda existente perto da Praça Luís de Camões), como 
sendo aquela em que a inclinação amorosa começou e, por fim, admite 
esta, pondo de parte a anterior igreja de Coimbra.

Os amores de Violante duraram sete anos, ela acabando por repudiar o 
Poeta, embarcado para Ceuta, afastado pelo repúdio da «Rosa Flor de 
Abril», a do signo de Touro no horizonte celeste, como na canção:
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A tal luz, oh canção, que ousaste vê-la,
Vendo estás já prostrado
Saturno triste, Júpiter irado,
Bravo Marte, áureo Apolo, Vénus bela,
E Mercúrio, e Diana, e toda estrela.

Apelido e morte

O capítulo VII da terceira parte de As Memórias é dedicado à origem e 
apelido de Camões. Presumimos que as investigações relativas a este apeli-
do terão sido as que primeiro interessaram a Mário Saa, que, em 1919, na 
Herdade de Pero Viegas, no Maranhão alentejano, pôs a data no estudo 
dedicado a um sacerdote jesuíta, e poeta, nascido em Cabeço de Vide e 
ainda primo de Luís de Camões. Dele editou o livro Poemas Heróicos de 
Simão Vaz de Camões. Da mesma geração de Camões, cantor dos Lusíadas, 
recentemente encontrados por Mário Saa (1921)31.

Em 1922 publicou também o estudo Camões no Maranhão e, em 1924, 
uma folha solta intitulada Taboa Genealogica da Varonia de Vaz de Camões.

Mário Saa coloca o Épico na linha sucessória de Vasco Pires de 	
Camões, alcaide de Alenquer, poeta, que tomou o partido de Castela e 
morreu em Aljubarrota.

Dele descenderia o Poeta, em cuja genealogia, Mário Saa encontrou, 
no nome de uma senhora, o antroponímico SAA (com dois A) que para si 
mesmo adoptou. Parece não haver dúvidas sobre a fixação do patronímico 
Camões no Maranhão alentejano, onde Mário Saa foi proprietário em 	
Ervedal, junto da actual Barragem do Maranhão.

Quanto à data da morte, neste livro das Memórias Astrológicas, a pági-
nas 68, escreve 10 de Junho de 1580, data comumente aceite. Mais tarde 
verificou, porém, que esse ano foi registado e transmisso erroneamente, e 
que a data real foi a de um ano antes – 10 de Junho de 1579. Mário Saa 
chegou a esta conclusão mediante análise de seguinte facto:

31	 	 Este poeta não é mencionado no Diccionario Bib. Portuguez, mas aparece na 
Bibliotheca Luzitana, Vol. III, p. 711, como autor de uns «Poemas Heróicos», que Mário 
Saa encontrou num manuscrito da Biblioteca Pública de Évora. O poeta, nascido em 
1629, faleceu em 1682, tendo professado na Companhia de Jesus em 1648. Esses Poe-
mas (Primaz do Ermo, sobre Paulo Eremita) e Ave Peregrina (Êxtase do Abade Pedro) 
já teriam sido editados por Marina Clemência, no livro A Preciosa (1731), como «ex-
pendidos» sem que a autoria real fosse revelada.
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Os restos mortais do Épico foram enterrados numa campa da ermida das 
Religiosas de Sant’Ana (actual Campo de Santana ou dos Mártires da 	
Pátria), na freguesia de N.ª S.ª da Pena, em que ele residira. Na campa, 	
D. Gonçalo Coutinho mandou colocar uma lápide, em que constava a data 
– «morreu em 1579». Esta data, completada com o dia e o mês, 10 de Ju-
nho, foi aceite, registada e seguida pelo menos até fins do século XVIII. 	
A campa ficou destruída pelo terramoto de 1755 e a lápide, ou se partiu, ou 
ficou por lá soterrada... Ora, depois, apareceu um «documento directo», 
com data de 18 de Novembro de 1582, do qual consta o pagamento de uma 
pensão a efectuar a Ana de Sá, dita «mãe» de Camões, no montante da 
pensão se incluindo a verba que era devida, e ainda não paga ao Poeta 
desde, segundo o documento, até 10 de junho de 1580. Mário Saa fez as 
contas e concluiu que, a tomar o ano de 1580 como certo, a dívida a saldar 
seria superior à mencionada no documento, enquanto a verba cabia, com 
rigor, para saldar o período de 1 de Janeiro a 10 de Junho de 1579. Por 
outro lado, Ana de Sá era madrasta, pois a mãe de Camões foi Ana de 
Macedo. D. Sebastião levara sumiço em 4 de Agosto de 1578, em Alcácer 
Quibir.

A Pátria já entrara no ciclo descendente, desde 1578. Camões bem 
podia lamentar a coincidência de morrer com a Pátria.

***

Estudo biográfico deveras curioso e singular, cuja leitura terá suscitado, 
em diversas gerações, problemas de credibilidade ou de verosimilhança, o 
estudo em apreço só teria uma 2.ª edição em 1978, através das Edições do 
Templo, graças à sensibilidade cultural do poeta José Valle de Figueiredo.

Quanto ao modo como a 1.ª edição foi recebida, seria necessário per-
correr a imprensa da época, mas sublinhamos o pormenor de o livro não ter 
sido recensionado pela revista Brotéria, já então muito respeitada nos 
meios literários em virtude das suas breves críticas, sempre informadas e 
imparciais.

Quanto à História da Literatura continuou a prevalecer a doutrina de 
Teófilo Braga e dos seus principais seguidores. Ora, de um modo geral, o 
livro tem sido preterido nos elencos bibliográficos camonianos, nem se-
quer se prestando justificada atenção ao facto de Mário Saa ter fixado uma 
data de nascimento completa (e verosímil...). Um breve inventário, elabo-
rado a esmo, evidencia a desvalorização da obra, que não é citada, que 
víssemos, pelas seguintes publicações ditas usuais:
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História da Literatura Portuguesa (17.ª edição) de António José Saraiva 
e Óscar Lopes; artigo de A. J. Saraiva no Dicionário de História de Portugal 
(Dir. Joel Serrão, Vol. I, pp. 451-452); Aníbal Pinto de Castro na Enciclo-
pédia Biblos (Vol. I, cols. 884-905); Hernâni Cidade, no Dicionário de Lite-
ratura (Dir. J. P. Coelho, Vol. I, 3.ª edição); Justino Mendes de Almeida no 
Dicionário de Literatura Portuguesa (1996) dirigido por Álvaro Manuel 
Machado, etc. Entre o que vimos, só achámos menção da obra no artigo 
sobre Camões, da autoria do Padre João Mendes, S. J. na Enciclopédia Verbo 
Século XXI (Vol. 5, col. 978).

A argumentação astrológica suportada por uma interpretação plausível, 
e até razoável, dos poemas de Camões não foi levada em linha de conta 
pelos eruditos, talvez temerosos de darem acolhimento a um escritor con-
siderado lírico-visionário, distante das exigências positivas do historicis-
mo32.

32	 	 Cf. Pinharanda Gomes, «Mário Saa ou o Saber do Oculto», in Águia, n.º 6/7, 
Aviz, 2002, pp. 19-21.



Elementos para uma introdução  
ao pensamento de Mário Saa

António Braz Teixeira

1. A primeira e mais radical perplexidade com que se defronta qualquer 
tentativa de compreensão e de interpretação das obras de intenção espe-
culativa de Mário Saa (1893-1971) – Evangelho de S. Vito (1917) e A expli-
cação do Homem (1928) – decorre, por um lado, do carácter intencional e 
amiúde forçadamente aforístico de muitas das suas páginas e, por outro, do 
sacrificar ele, demasiadas vezes, a expressão do pensamento, ou das intui-
ções que lhe subjazem, ao gosto, de claro sinal modernista, do paradoxo ou 
do mero jogo verbal, tão cultivado, então, por António Ferro (1895-1956).

Se, como foi já fundamentadamente assinalado pela crítica33, na pri-
meira daquelas obras é por demais evidente a presença de Nietzsche, em 
particular do Zaratustra, de que o S. Vito de Mário Saa pretende ser, a vá-
rios títulos, um equivalente equivocadamente cristão, enquanto, no plano 
estritamente literário, é ainda ali visível a lição simbolista, como, pela 
mesma época, o era, também, nos primeiros textos do Livro do desassossego 
e nas iniciais tentativas dramáticas pessoanas, no segundo, mais amadure-
cido, revela-se já uma decidida preocupação sistemática, ao mesmo tempo 
que o estilo se aproxima, agora, do de Almada e, em menor medida, do 
Raul Leal de Liberdade transcendente.

Por outro lado, a feição aforística, presente em ambas as obras, como 
que anuncia o favor que esta forma de expressão do pensamento irá encon-
trar na geração seguinte, quer na reflexão de pendor moralista de José 
Bacelar, José Rodrigues Miguéis ou Castelo Branco Chaves, quer na mais 
exigente meditação metafísica de José Marinho, Sant’Anna Dionísio, 
Augusto Saraiva ou Agostinho da Silva, do mesmo passo que o infinitismo 
anunciado ou proclamado no final do Evangelho virá a encontrar visíveis 
ecos na doutrina de que, com a mesma designação, António Lobo Vilela 

33	 	 Cfr. Américo Enes Monteiro, A recepção da obra de Friedrich Nietzsche na vida 
intelectual em Portugal (1892-1939), Porto, Centro Regional do Porto da Universidade 
Católica Portuguesa – Lello Editores, 2000.
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(sob o nome, para iludir a censura, de Eduardo Lobo)34, apresentará sumá-
rio esboço, nos inícios dos anos 30 do século passado, nas páginas do órgão 
coimbrão do segundo modernismo.

2. Porque, como se referiu já, o poeta-filósofo adoptou a forma aforística 
para dar expressão escrita ao seu pensamento, afigura-se que o modo mais 
adequado de iniciar qualquer tentativa de compreensão do sentido desse 
mesmo pensamento será o de considerar, preliminarmente, a noção que do 
aforismo ele próprio explicitou e desenvolveu na introdução de A explica-
ção do Homem.

Pensava Mário Saa serem os homens compostos de espírito e alma, em 
proporções diversas, predominando nuns o primeiro e noutros a segunda, 
sendo a alma que confere movimento ao espírito e este que dá movimento 
àquela.

Entendia, ainda, que, se o espírito era intuição e a abstracção do tempo, 
dado o seu carácter instantâneo, a alma era a dedução e a afirmação do 
tempo, sendo o espírito humano dotado de duas faculdades, a compreensão 
e a imaginação.

A primeira era a faculdade de «ver» a essência das coisas, de «penetrar 
com a vista e fixar na memória o coração do objecto penetrado», de saber 
distinguir o essencial do supérfluo, a causa ou a fonte da parte aparente que 
dela resulta, de saber ligar a consequência à causa, era, em suma, um poder 
intuitivo que permitia fazer descobertas.

Por seu turno, a imaginação, que teria a compreensão como seu necessá-
rio pressuposto ou precedente, na medida em que esta fixa na memória a 
essência do que viu, era a faculdade de fazer combinações daquilo que a 
memória refere e de fazer invenções. Daqui decorreria, então, para Mário 
Saa, constituir a compreensão ou o compreender um poder intuitivo que 
capta essências, ao passo que a imaginação se lhe apresentava como a ex-
citação daquele primeiro poder do espírito.

O aforismo viria, assim, a configurar-se como «a linguagem da intuição» 
e, porque esta opera em sínteses, como linguagem sintética. O silogismo 	

34	 	 O nome completo do então jovem ensaísta era António Eduardo Lobo Vilela, 
um dos promotores, com Álvaro Ribeiro, Domingos Monteiro, Pedro Veiga, Eduardo 
Salgueiro, Adolfo Casais Monteiro, António Alvim e Delfim Santos, entre outros, do 
movimento Renovação Democrática, no início da década de 30 do séc. XX. Cf. Antó-
nio Braz Teixeira, Conceito e formas de democracia em Portugal e outros estudos de história 
das ideias, Lisboa, Sílabo, 2008, pp. 27-42 e 57-66.
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seria, então, «a ideia por completo», o que faria dele «a concentração de 
um mundo», nele, em regra, se revelando espírito e alma, o pensamento e 
a sua respectiva atmosfera. Esta a razão por que, para Mário Saa, numa obra 
aforística ou composta, exclusivamente, de aforismos, cada um deles vinha 
a ser o princípio e o fim da mesma obra, pouco importando, por isso, o 
critério de união das ideias, visto que o que nela é relevante são as próprias 
ideias, tal como a afinidade entre aforismos é tão-só a afinidade entre coi-
sas parecidas e não uma sequência lógica e filosófica.

Para o autor do Evangelho de S. Vito, o aforismo viria a definir-se pelo 
seu carácter intuitivo, sintético, instantâneo, por ser «a ideia por comple-
to», que, por isso, não pode ser desenvolvida nem aperfeiçoada, porquanto 
capta, num relâmpago, o âmago ou a essência das coisas ou dos entes, vin-
do a consistir, por isso, «na média entre o tempo e o não tempo», numa 
«razão de razão» que, por ser uma tão acelerada dedução, durante tão largo 
tempo elaborada, chega a ser «uma convicção sem demonstração», já que, 
como escreve, apenas «se demonstra aquilo para que só existem algumas 
razões e não todas».

Notava, ainda, o pensador que os seus aforismos eram «atitudes men-
tais», pelo que, mesmo quando parecia mais dogmático, na realidade, era 
uma «submissa pergunta» que, em vez de perguntar, afirmava, estando, por 
isso, sempre disposto a julgar o contrário do que se continha em qualquer 
dos seus aforismos, convicto que estava da superioridade da pergunta sobre 
a resposta, a ponto de escrever: «abençoados os que vêem o indecifrável, 
para sempre abençoados os vacilantes, abençoados os que não têm fé», 
aditando ser a dúvida meio caminho para a verdade, sendo o paradoxo o 
resto do caminho35.

3. O modo de entender o aforismo assim explicitado por Mário Saa era, 
em larga medida, afim, convergente ou coincidente com os que, pela mes-
ma época, eram perfilhados por dois jovens filósofos que a ele abundante-
mente recorreram para dar expressão ao seu pensamento, Sant’Anna Dio-
nísio (1902-1991) e José Marinho (1904-1975).

Para o reflexivo autor de Cepticismos, cujo pensamento se apresenta cons-
titutivamente intuitivo, interrogativo, fragmentário, embora sempre impul-
sionado por um fundo anseio ontológico de compreensão do uno e do múl-
tiplo, a certeza e a evidência mais não seriam do que «estados subjectivos e 

35	 	 A explicação do Homem, Lisboa, 1928, pp. 29-41 e 188-190.
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relativos de alma», pois tudo são problemas sem solução e, por detrás das 
coisas simples, oculta-se o absurdo, o pensamento aforístico teria sobre o 
pensamento discursivo a vantagem de formular perguntas em vez de propor 
soluções, de ser um pensamento que não prossegue nem acaba mas constan-
temente principia, «corrigindo-se e desmentindo-se sem pudor…»36

Já José Marinho pensava que o aforismo representava o máximo de 
descontinuidade na expressão das ideias, o que, no entanto, não signifi-
cava «ausência de interior discursividade», porquanto implicava «uma 
discursividade da qual o pensamento tem a inequívoca presença, mas 
que se realiza com uma face voltada para a luz outra para a sombra». 
Notava ainda o especulativo portuense que o recurso à expressão aforís-
tica pode decorrer de uma incapacidade do homem «para traduzir certas 
intuições instantâneas, certas obscuras experiências, que, pela sua mes-
ma superioridade, são remotas fulgurações», pelo que em vão se preten-
deria desenvolvê-las discursivamente. Porque, no espírito do homem, 
não há perfeita continuidade, o pensamento aforístico, longe de ser «si-
nal da incompleta posse que certo pensamento toma de si mesmo», 
apresenta-se, com a sua intrínseca descontinuidade, mais de acordo com 
as condições do homem e com a sua real realidade do que o pensamento 
discursivo, revelando «o ser do homem no qual a vigília, que é o pensa-
mento, é tecida ainda de sonho e a continuidade é ainda prenhe de 
descontinuidade, tal como revela também, na sua vigília entrecortada, 
na sua descontinuidade resignada, o ser que é pura vigília, continuidade 
perfeita»37.

4. À doutrina valorativa do aforismo de Mário Saa achavam-se associa-
dos, no seu pensamento, um determinado conceito de Filosofia e uma gno-
siologia de claro recorte idealista.

Entendia ele que a Filosofia vinha a ser a actividade de pensar, pois «o 
homem pensa e, pensando, filosofa», vindo aquela, portanto, a consistir 
num «querer saber o que não se sabe», é aquilo que precede o conhecimen-
to, convertendo-se ou degenerando em Metafísica, quando é um querer 
saber o que não se sabe muito para além do que se sabe, que assim vem a 
transformar-se num «delírio sobre o que nunca se poderá saber», traduzin-
do-se, então, numa verdadeira «super-excitação da Filosofia».

36	 	 Cepticismos, Porto, 1929, pp. 56 e 125-126, Tangentes, Lisboa, p. 248 e Pensa-
mentos, Porto, 1959, p. 44.

37	 	 «Aforismo e discurso», Presença, n.º 43, Dezembro de 1934, pp. 4-6.
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Entendia ainda que, sendo a Filosofia sinónimo de pensamento, havia 
duas espécies de Filosofia, a intuitiva e a dedutiva, sendo a primeira superior 
à segunda e esta à ciência. Na verdade, no entendimento de Mário Saa, só 
o saber intuitivo é definitivo, pois saber é unir e é através da síntese que 
essa união se realiza. Pelo contrário, a análise é trabalho de espírito dedu-
tivo, o qual é um conhecimento vacilante, já que para saber precisa de sa-
ber porque sabe. Acresceria, ainda, segundo o nosso autor, que a actividade 
do filósofo dedutivo, se bem que superior à do homem de ciência especula-
tiva ou prática, não deixa, de algum modo, de se encontrar dependente da 
mesma ciência38.

5. No que se refere ao conhecimento, sustentava o poeta-filósofo nada 
existir na «realidade» mas apenas no pensamento, pelo que este seria a 
única verdadeira realidade, constituindo a chamada «vida prática» o «pen-
samento em voz alta». Assim, para ele, não só «o mundo não existe para 
quem não pensa» como apenas existe aquele que pensa, tudo o mais sendo 
«uma ilusão fantástica», aditando não pensar porque existe nem existir 
porque pensa, pois o raciocínio é o próprio existir.

Para Mário Saa, pensar era realizar absolutamente, pelo que tudo é ver-
dade desde que seja pensado, vindo, por isso, a verdade a ser a vontade de 
que as coisas sejam verdadeiras e o melhor argumento a consistir na von-
tade de que o que se demonstra seja verdade.

No entanto, só através do exterior é dado ao homem conhecer o inte-
rior, do que decorre, então, que todo o conhecimento é inferência. Por-
que o mundo nos é dado unicamente pelo exterior, inferimos dele, ca-
bendo, por isso, ao filósofo fazer novas inferências do que não vê e fazer 
novas interpretações do que vê, vindo, assim, a sua actividade a traduzir-
-se numa interpretação do mundo e não numa explicação desse mesmo 
mundo.

Sublinhava, ainda, Mário Saa que o homem só logra aprender com o 
que aprende consigo próprio, através das suas experiências e das suas per-
guntas, sendo aqui essencial a pergunta, já que onde existe uma pergunta 
existe, natural e necessariamente, uma resposta. Por outro lado, porque 
compreender é descobrir e criar e porque gostar é compreender, o amor a 
tudo é a compreensão de tudo, do que resultará, então, não haver enigma 
algum que com amor se não resolva, apresentando-se o mundo enigmático 
unicamente para aqueles que, por deficiente amor, não estejam à altura de 

38	 	 A explicação do Homem, pp. 157-159 e 190.
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o resolver ou decifrar. Cumpriria, ainda, ter em conta que, havendo em 
cada coisa um reflexo do Infinito, a verdadeira sabedoria residiria na capa-
cidade de generalizar o particular e achar em cada coisa o reflexo de tudo.

6. Se, por o homem ser ancestralmente social, o pensamento não pode 
deixar de ser, igualmente, uma realidade social, contudo, o género filosófico 
mais natural no homem é o psicológico, porquanto o homem sabe mais de 
psicologia do que de qualquer outra coisa, uma vez que aquela vem a ser a sua 
actividade mais profunda, por ser a mais interna, a mais generalizada e a mais 
ancestral. Daí a conclusão do pensador de que «toda a Filosofia é Psicolo-
gia», bem como a sua convicção de que sendo a natureza humana tão seme-
lhante duns para os outros e sendo, por isso, cada homem um mundo igual a 
outro mundo, o mais curto caminho para chegar aos outros é o de cada um 
se recolher em si próprio, abstraindo dos outros. Com efeito, para Mário Saa, 
o verdadeiro saber era o fazer tábua rasa de tudo o que se sabe e seguir o seu 
próprio rumo, pois, participando, embora, os homens de uma mesma nature-
za, são absolutamente diferentes quanto ao modo de ser. Assim, como subli-
nhava o nosso autor, tal como a superioridade se encontrava em ser-se único, 
a originalidade estaria em cada um ser capaz de surpreender em si próprio o 
conhecimento, alheando-se ou prescindindo do conhecimento dos outros, 
visto que, unicamente, o desprezo do existente em tudo seria o regresso a si 
mesmo, o regresso à inocência de tudo e ao conhecimento de tudo. Daqui 
decorreria, então, que a originalidade pressuporia isolamento, manifestando-	
-se diferente, não no manifestar-se, mas no que manifesta.

Sequaz do retornismo nietzschiano, Mário Saa notava, a este propósito, 
ser necessário atender a que «avançar é voltar, é regressar ao mais remoto 
passado», pois «o mais longínquo dos Futuros é o mais longínquo dos Pas-
sados», assim como ter em conta que só se logra um verdadeiro tudo pas-
sando por um verdadeiro nada, sendo «o esquecimento o mais salutar de 
todos os tudos e de todos os nadas»39.

Não obstante esta sua afirmação sobre o valor gnósico do esquecimen-
to, sustentava, noutro passo, o nosso autor, que nada pode sumir-se no es-
quecimento, visto tudo se repercutir nas consequências, do mesmo passo 
que escrevia que a memória é o vestígio da transformação da vida, numa 
implícita manifestação da ideia matriz da sua atitude reflexiva quanto ao 
valor e significado filosófico do paradoxo, que já Pascoaes sublinhara e de 
que Agostinho da Silva faria o sinal distintivo do seu modo de pensar.

39	 	 Idem, pp. 10-26 e 56 e Evangelho de S. Vito, Lisboa, 1917, pp. 221, 223 e 229.
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7. Se bem que tenha dedicado maior e mais demorada atenção reflexiva 
à antropologia filosófica, no seu livro especulativamente mais ambicioso, 
A explicação do Homem, é, contudo, no que respeita à cosmologia e ao tra-
tamento da ideia de Deus e da religião que o seu pensamento mais se sin-
gulariza no quadro da meditação portuguesa das primeiras décadas do 
século XX.

Devido, decerto, aos cursos de engenharia, matemática e medicina que 
frequentou, na sua obra de pendor teórico, ocupam relevante lugar as pro-
postas de teor cosmológico, desde as sugestivas páginas finais de Evangelho de 
S. Vito aos artigos «Ao princípio era a esfera» e «Redução de Deus», publi-
cados na Presença, em 1927, e à III parte de A explicação do Homem, que in-
corpora, quase textualmente, aquela sua colaboração na revista coimbrã.

Apenas esboçada, em tópicos dispersos nos textos acabados de referir, a 
cosmologia de Mário Saa assenta em cinco postulados fundamentais, de 
acentuado pendor paradoxal: o de que tudo é admissível, o de que o Nada 
existe, é Tudo, o de que a ausência de leis é a lei do mundo, pelo que o Caos 
é a ordem do mundo, o de que «ao princípio era a esfera» e o de que o 
«infinito é a soma de infinitas partes».

Daí que, também paradoxalmente, a sua atitude cosmológica possa de-
finir-se como um «criacionismo emanatista» e um «monismo pluralista», 
dado sustentar o pensador que «a criação é feita a todo o momento» e que 
«a substância emana», bem como que «não há vácuo, pois a substância é 
imanente».

De igual modo, ao mesmo tempo que afirma, também paradoxalmente, 
que a geração da vida começou no Incomeço e «nessa aurora que nunca 
existiu o átomo seria uma molécula», escreve que «em espírito e em corpo, 
é Deus o derradeiro estádio e também o preliminar estádio no aparecimen-
to da vida», acrescentando que, quer dependa a Natureza de Deus quer 
dependa Deus da Natureza, por tudo e em tudo há Deus, porquanto para 
Ele correm as moléculas e Dele degeneram.

Por seu turno, referindo-se ao fenómeno da vida, sustenta consistir ela 
em ir do espaço na força à força no espaço, em ir da quantidade à qualidade 
pelo caminho da agregação sucessiva, vindo o oposto movimento de suces-
siva desagregação a traduzir-se no fenómeno da morte. Notava, ainda, o 
nosso autor ser a mesma agregação o processo de transformismo, no qual 
molécula atrai molécula, a cada passo surgindo uma alma superior, vindo 
este processo agregador a ser «a negação do número». Deste modo, o pro-
cesso cósmico visaria a máxima agregação, «indo da longínqua quantidade 
à futura qualidade», no caminho do Único.
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Entendia, ainda, que todo o ser vivo é uma porção de energia que, ha-
vendo saído do redondo ou do esférico, se vai aperfeiçoando e complican-
do, evoluindo para o irredondo, mercê das circunstâncias e do meio em 
que tal evolução se processa. Assim, para Mário Saa, o mundo evoluiria do 
Simétrico, cuja máxima expressão é a esfera, para o Assimétrico, que é 
uma degenerescência ou uma corrupção da forma inicial da vida. Recor-
rendo, de novo, ao paradoxo, afirmava o pensador que, partindo da esfera, 
no decurso do processo evolutivo, as funções do ser se foram multiplicando 
e a simetria inicial foi, sucessivamente, diminuindo, dando lugar a uma 
«assimetria simétrica». Foi, igualmente, este processo de transformação da 
esfera inicial que deu origem aos sexos, de cuja combinação vieram, de-
pois, a resultar as espécies.

O autor do Evangelho de S. Vito, que fizera do espaço e do tempo ele-
mentos estruturais da sua cosmologia evolutiva e transformista, afirmará, 
agora, que nem um nem o outro existiam, sendo ambos mera concepção do 
Nada, a qual vinha a identificar-se com o mundo, em que «abismos e altu-
ras já existiam antes de existirem». Mas apesar de negar, assim, a existência 
do tempo e do espaço, mais uma vez de forma paradoxal, não deixava de 
afirmar que «o mínimo tempo é infinito e o espaço, por mais pequeno, é 
infinito», vindo espaço e tempo a ser os dois valores por que «se desdobra 
o mundo» ou, ainda, de que «nada existe porque ou para que», já que, não 
havendo tempo, não poderia haver finalidades nem princípios, nem qual-
quer derivação, uma vez que esta presume tempo, afirmação igualmente 
paradoxal, por em clara oposição ao que afirmara relativamente ao carácter 
evolutivo do fenómeno da vida e ao encontrar-se Deus no preliminar e no 
derradeiro estádio do processo de aparecimento da vida40.

8. Paradoxal é, finalmente, esta mesma afirmação quando confrontada 
com o que o poeta-filósofo escreveu acerca da ideia de Deus e da religião.

Com efeito, ao mesmo tempo que via na evolução um processo em 
cujos início e termo se encontrava, necessariamente, Deus e sustentava 
que o limite constitui «um mistério que implica a divindade», não hesitava 
em considerar a ideia de Deus e a crença religiosa como pura criação hu-
mana, sem qualquer correspondência transcendente.

Afirmava o nosso autor, em mais de um passo da sua obra de intenção 
reflexiva ou especulativa, que a religião mais não seria do que a fixação de 
um conjunto de superstições surgidas da desconfiança perante a instabili-

40	 	 Evangelho de S. Vito, pp. 215-232 e A explicação do Homem, pp. 66-70.
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dade gerada pela civilização, pelo que poderia definir-se como superstição 
documentada e codificada em livros sagrados, como o «arranjo civil da 
superstição». Deste modo, a crença religiosa, pura criação humana sem 
qualquer garantia ou fundamento transcendente, pois é algo imanente, 
que, no homem, vem de dentro para fora e não de fora para dentro, nasce-
ria da «pressa de resolver enigmas», pressa essa que daria origem a uma 
hipótese que, imediatamente, se teria transformado em certeza. A religião 
seria, assim, a negação da dúvida, que levava o espírito da investigação 
científica a «confiar numa solução teórica da vida», na qual Deus aparecia 
como «a interrogação simbólica dos apressados». Mas porque unicamente 
o Desconhecido tem existência real, todas as religiões acabam por ser ver-
dadeiras, senão em si, pelo menos no que significam como forma de render 
culto a esse mesmo Desconhecido, que é «a coisa maior do mundo, a única 
coisa do mundo, o próprio mundo».

Quanto à ideia de Deus, Mário Saa, numa atitude que apresenta algu-
mas analogias com a do António Mora pessoano, afirmava a superioridade 
do politeísmo sobre o monoteísmo, por entender que a religião de um só 
Deus, e, em especial do Deus de amor cristão, era algo contrário à vida do 
Espírito, era um sentimento atrófico. Para o escritor modernista, o poli-
teísmo, a crença em muitos deuses, corresponderia melhor à complexidade 
do homem, em que coexistem diversos e contraditórios sentimentos. Daí 
que, para ele, o monoteísmo só fosse admissível se no seu Deus único esti-
vessem contidos Deus e o Diabo, já que só os dois constituem a completa 
figura do homem natural, aquele cuja religião é, a um tempo, religião de 
amor e de ódio, afigurando-se-lhe, por isso, um Deus que fosse apenas um 
Deus de amor um Deus amputado, um Deus só de um lado, um Deus cor-
respondente ao homem doente, a que foi suprimida a parte do ódio.

Esta a razão por que o desaparecimento do politeísmo e a sua substitui-
ção pelo Deus único do monoteísmo se lhe afigurava uma espécie de «lai-
cização da religião», «uma suave transigência com o ateísmo», agravada ou 
acentuada pela designação desse Deus único como «Providência» e não já 
como Deus, processo que, no entender de Mário Saa, se teria agravado 
quando o que designava por «burocratas do ateísmo» dividiram ao meio o 
Deus único e dele escolheram a metade correspondente ao Deus cristão do 
amor41.

41	 	 A explicação do Homem, pp. 187-194 e 204-206.





Entre Mário Saa e José Marinho 
o pensar aforístico e o dizer poético

Renato Epifânio

Relacionar dois autores tão diferentes como Mário Saa1 e José Mari-
nho2 parece, decerto, uma tarefa desde logo condenada ao fracasso – e 
sê-lo-ia, se a nossa pretensão fosse a de encontrar uma grande afinidade. 
Com efeito, que grande afinidade poderá haver entre um autor que, pelo 

1	 	 Para todas as citações de Mário Saa: Poesia e alguma prosa, organização, intro-
dução e notas de João Rui de Sousa, Lisboa, INCM, 2006.

2	 	 Relativamente às obras de José Marinho, usaremos as seguintes siglas: Aforis-
mos (Aforismos sobre o que mais importa, «Obras de José Marinho», vol. I, Lisboa, Im-
prensa Nacional – Casa da Moeda, 1994); Cor. (Correspondência, vol. do apêndice 
documental de A meditação do tempo no pensamento de José Marinho, Dissertação de 
Mestrado em Filosofia de Jorge Croce Rivera, Lisboa, UL, 1989); Doc (Apêndice do-
cumental de A Doutrina do Nada: o pensamento meontológico de José Marinho, Disserta-
ção de Doutoramento em Filosofia de Jorge Croce Rivera, Ponta Delgada, Universida-
de dos Açores, 1998; EAS (Elementos para uma antropologia situada, Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Centro de Investigação Pedagógica, 1966); Ensaios (Ensaios de 
aprofundamento e outros textos, «Obras de José Marinho», vol. II, Lisboa, Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 1995); Estudos (Estudos sobre o pensamento português con-
temporâneo, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1981); Filosofia (Filosofia: ensino ou inicia-
ção?, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Investigação Pedagógica, 
1972); FP (Filosofia portuguesa e universalidade da filosofia e outros textos, «Obras de José 
Marinho», vol. VIII, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2007); LNOT (Da 
Liberdade Necessária e outros textos, «Obras de José Marinho», vol. VII, Lisboa, Im-
prensa Nacional – Casa da Moeda, 2006); NISOT (Nova Interpretação do Sebastianismo 
e outros textos, «Obras de José Marinho», vol. V, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 2003); PFLC (O Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra: introdução ao seu 
estudo, Porto, Livraria Figueirinhas, 1945); PFLCOT (O Pensamento Filosófico de Leo-
nardo Coimbra e outros textos, «Obras de José Marinho», vol. IV, Lisboa, Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 2001); SVM (Significado e Valor da Metafísica e outros tex-
tos, «Obras de José Marinho», vol. III, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 
1996); Teoria (Teoria do Ser e da Verdade, Lisboa, Guimarães Editores, 1961); TP (Tei-
xeira de Pascoaes, Poeta das Origens e da Saudade, «Obras de José Marinho», vol. VI, 
Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2005); VCD (Verdade, Condição e Desti-
no no pensamento português contemporâneo, Porto, Lello & Irmão Editores, 1976).
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menos no tom, prima pelo modernismo mais futurista, que faz a reiterada 
apologia do «novo» – chegando até a identificar «novidade» com 
«grandeza»3 – e um pensador que, ao invés, considera que «nada se inova, 
limitando-se o autor a reinterpretar o saber antigo ou sem idade»4 e que, 
nessa medida, denuncia a «ilusão do pensar novo»5, defendendo até que 
«a metafísica é insusceptível de progresso»6.

Não é isso, contudo, o que aqui pretendemos: encontrar uma grande 
afinidade entre Mário Saa e José Marinho. Reconhecendo que são dois 
autores muito diferentes entre si – de tal modo diferentes que diríamos 
mesmo serem «irrelacionáveis» um com o outro –, há, contudo, pelo 
menos um aspecto que os liga profundamente: o facto de ambos 	

3	 	 Cf. Poesia e alguma prosa, ed. cit., p. 228.
4	 	 Cf. Teoria, p. 10.
5	 	 Cf. PFLCOT, p. 554.
6	 	 Cf. SVM, p. 258: «A metafísica é insusceptível de progresso. Os problemas 

capitais que o homem pode pôr-se, os problemas chamados do conhecimento, do uni-
verso e da vida, dos valores e da conduta, são os mesmos para o primitivo, para o ho-
mem actual, para o hotentote e para o europeu [...]. O homem persiste através das 
idades como ser enigmático para si, e os problemas que no sentido do enigma radicam 
os mesmos são para os primeiros homens que se agitaram no mundo e para os últimos 
aos quais os astros indiferentes iluminarão em sua existência terrestre. Isto cumpre 
afirmar e reafirmar com toda a força. O metafísico tem de agradecer ao agnóstico quan-
do este pretende que não se sabe mais nada hoje do que nos tempos antigos sobre os 
problemas essenciais.». A este respeito, atente-se ainda nas seguintes passagens: «O 
devir não opera por substituições blocais e não há progresso, na verdade, mas linhas do 
progresso. Linhas do progresso cuja matriz é a acidentalidade da existência do homem 
e não a sua essencialidade. Pelo que nele é essencial o homem não progride, o progres-
so destruiria todo o sentido da sua existência. Tudo o que essencialmente é, permanece 
imóvel. O tempo e o devir não carreia nas suas águas todo o ser do homem, mas, pelo 
contrário, converge para dar ao homem a consciência do seu mais íntimo ser. O tempo 
é a maneira como o ser do homem vem a reencontrar-se a si no seu drama e no seu 
enigma essenciais; mas nesse ponto se detém o tempo.» [ibid., p. 332]; «Nada mais 
absurdo que a atitude muito repetida segundo a qual o trabalho do espírito humano 
consiste numa procura do inédito. Isto leva a um pensamento artificioso que se substi-
tui nos homens ao pensar natural, [que] suscita um esforço vão substituído ao esforço 
eficaz. Não é uma atitude prudente nem sequer sensata a do homem que considera 
falso o que surgiu há milhares de anos e verdadeiro o que surgiu ontem. Considerar o 
pensamento não desde o espírito, mas desde a sua expressão temporal, é um motivo de 
constantes equívocos.» [Aforismos, p. 98]; «… em relação ao grande problema do des-
tino do homem não há progresso nem regresso e devemos, creio, louvar-nos que seja 
assim.» [NISOT, p. 350]; «Nós negamos, pois, com toda a energia o conceito de pro-
gresso e filosofia progressista.» [Doc. III, p. 70].
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prezarem a forma aforística. Daí também o facto de ambos terem preza-
do o dizer poético: Mário Saa praticando-o; José Marinho inspirando-
se nele – em particular, no dizer poético de Teixeira de Pascoaes –, para 
desenvolver a sua Filosofia. Eis, em suma, o que procuraremos aqui sus-
tentar.

*

Em particular num texto intitulado «Mário, o Breve», defende o nosso 
autor a forma aforística como a forma maior de expressão do pensamento 
– nas suas palavras: «Escrever em aforismos é ser apenas… grande!»7. Em 
abono desta sua tese não aduz muitos argumentos – desde logo porque, no 
seu dizer, «o argumento é uma boçal maneira de ver»8. Reitera, contudo, 
de diferentes formas, essa sua tese – citando ainda outras passagens desse 
seu texto: «Sentir violentamente é exprimir em síntese: tanto mais uma 
obra é do autor quanto mais o autor exprimir em síntese […]. Antigamen-
te não se escreviam tratados, diziam-se máximas […]. Tudo o que é grande 
se diz depressa; Deus é um monossílabo; relâmpagos iluminam firmamen-
tos!». 

Noutros textos, de forma algo encapotadamente argumentativa, faz 
ainda a defesa da intuição – «a verdadeira superioridade não é inteligência, 
é a intuição»9 –, do «entendimento espontâneo», afirmado como «o verda-
deiro entendimento»10, contra o demorado pensar – «pensar é retardar-
-se»11 – e, sobretudo, contra toda a expressão do pensamento que vá para 
além da sua mínima extensão – chegando mesmo a perguntar: «porque não 
se fazem sonetos dum só verso? O que é bom deve existir sozinho!»12. De 
resto, como escreveu a finalizar o seu já referido texto «Mário, o Breve»: 
«Fosse eu uma só seta e ainda era de mais; deixarei de escrever – fecha-te 
torneira!... – “torneira” é de mais!»13.

7	 	 Cf. Poesia e alguma prosa, ed. cit., p. 232.
8	 	 Cf. ibidem, p. 231.
9	 	 Cf. ibidem, p. 236.
10	 	 Cf. ibidem, p. 238.
11	 	 Cf. ibidem, p. 235.
12	 	 Cf. ibidem, p. 252.
13	 	 Cf. ibidem, p. 234.
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*

Não conseguimos imaginar José Marinho a defender que «o argumento 
é uma boçal maneira de ver» – ou sequer algo próximo disso. No entanto, 
foi recorrendo à forma aforística que Marinho iniciou o seu percurso filo-
sófico – não só, de resto, o iniciou, como o terminou14.

Com efeito, a primeira grande obra de Marinho tem por título Aforis-
mos sobre o que mais importa. Não procurando fazer aqui uma análise filosó-
fica da obra – já o fizemos num outro estudo, entretanto reunido em li-
vro15, – queremos aqui salientar a forma aforística da mesma, questionan-
do sobre a razão que levou Marinho a escolhê-la.

Ouçamos, a esse respeito, o que o próprio Marinho nos diz: «Distingue-
se o pensamento aforístico do pensamento discursivo não por uma carên-
cia de unidade, mas pela dificuldade de, em certas condições, a tornar in-
teiramente explícita»16. Se ficássemos por aqui, teríamos pois que concluir 
que Marinho escolheu a forma aforística por defeito, ou, mais exactamen-
te, por «dificuldade». Decerto, Marinho está aqui ainda muito longe de 
Mário Saa – que, como vimos, elegendo também a forma aforística, não o 
fazia por defeito.

Noutras passagens dessa sua obra, porém, ou seja, nalguns dos seus Afo-
rismos sobre o que mais importa, Marinho vai, contudo, mais longe, aproxi-
mando-se, agora sim, de Mário Saa: «A síntese é-me conforme e a análise 
e a minúcia são ilusórias.»17; «O verdadeiro conhecimento é estranho à 
complexidade […].»18. Passagens que, diríamos, poderiam ter sido escritas 
pelo próprio Mário Saa.

14	 	 Veja-se, a esse respeito, o escrito «Sobre a Assunção do Nada» [Doc. III, pp. 
161-215], que procurando ser uma extensão da Teoria do Ser e da Verdade, é, em grande 
medida, uma série de aforismos – ainda que alguns bem extensos, tal como acontece 
com os seus Aforismos sobre o que mais importa.

15	 	 Via Aberta: de Marinho a Pessoa, da Finisterra ao Oriente, Lisboa, Zéfiro, 2009, 
pp. 14-16.

16	 	 Cf. Aforismos, p. 83.
17	 	 Cf. ibidem, p. 131.
18	 	 Cf. ibidem, p. 164. Daí ainda a sua expressa defesa da forma aforística: «Certos 

pensadores são capazes de nos dar todo o seu pensamento e alguns outros apenas os 
resultados do seu pensamento. Estes têm um pensar rápido e muito profundo, que não 
se apreende suficientemente no seu desenvolvimento completo e é assim incapaz de 
perfeitamente se traduzir. Tais pensadores estão muito perto do âmago do ser […]. Não 
é outra a razão por que o aforismo tem mais significação ética ou até maior agudeza 
metafísica que o pensamento discursivo.» [Cf. ibidem, pp. 179-180.]
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Daí, também, a sua expressa defesa da «intuição» – nas suas próprias 
palavras: «Para compreender uma obra importa remontar através da sua 
concepção, das imagens e das ideias até à intuição essencial.»19 De resto, 
como escreveu numa outra obra sua, O Pensamento Filosófico de Leonardo 
Coimbra: «Na base do processo dialéctico, a multíplice intuição é a própria 
garantia do processo da razão, do seu dinamismo e fecundidade; no vértice 
aparece como a finalidade unitiva ao mesmo tempo patente e oculta de 
todo o ser e saber.»20.

Daí, ainda, regressando aos seus Aforismos sobre o que mais importa, a sua 
referência «àquela palavra originária que revela toda a maravilha e profun-
didade do ser e da verdade ou que eleva as almas ao mais alto»21, à «visão 
instantânea» – «De Deus ou do ínfimo do mundo, como de nós próprios, 
toda a visão é instantânea»22 –, e ao «rápido fulgor da luz divina»23. Daí, 
enfim, estas suas palavras, igualmente eloquentes: «Cultura europeia: delí-
rio explicativo. A condição da seriedade de explicar é o não anular o que 
é implícito e inexplicável.»24.

*

Se Mário Saa foi também poeta, o que é coerente com a sua apologia da 
forma aforística de expressão do pensamento, José Marinho, não tendo 
sido também poeta, foi alguém que deu muita importância ao pensamento 
poético, em particular ao pensamento poético de Teixeira de Pascoaes, em 
cuja obra encontrou as mais ricas «intuições». Para Marinho, aliás, a poe-
sia, o «pensamento poético», é essencialmente isso: intuição25. Intuição, 
essa, que o filósofo, ou o próprio poeta já enquanto filósofo, irá depois de-
senvolver… A esse respeito, foi Pascoaes um poeta particularmente fecun-
do, facto que o próprio Marinho fez questão de frisar em diversas passagens 
da sua obra – a título de exemplo, atentemos nestas: «É verdadeiramente 
extraordinário notar como o que em filosofia é, em geral, tão difícil de 	

19	 	 Cf. ibidem, p. 181.
20	 	 Cf. PFLC, p. 128.
21	 	 Cf. Aforismos, p. 204.
22	 	 Cf. ibidem, p. 253.
23	 	 Cf. ibidem, p. 279.
24	 	 Cf. ibidem, p. 325.
25	 	 Cf. TP, p. 111: «Não pensamento perfeito, mas pensamento como é o do 

poeta – intuição.».
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alcançar, se encontre no nosso Poeta gratuitamente dado e se apresente 
desde início. Pascoaes não tem de esperar a visão amadurecida.»26; «Nele, 
como nos visionários e subtis pensadores da sua estirpe, o mais distante 
torna-se o mais próximo, o mais oculto é o mais patente […].»27.

Em Pascoaes, com efeito, o Absoluto é, simultaneamente, o mais dis-
tante – o para além de toda a relação – e o mais próximo – o verdadeiro ser 
de todo o ser. E por isso, como o próprio Marinho reiteradamente referiu, 
foi, de facto, Pascoaes um «poeta da natureza»28, um «poeta cósmico»29, 
«de mais amplo e abissal sentido cósmico»30, um poeta «panteísta»31, sen-
do o seu panteísmo «produto duma comunhão íntima com os seres»32 – 
nessa medida, um poeta «profundamente terrestre sem pertencer à terra»33, 
um «poeta materialista no sentido mais fundo do termo»34, dado que vê em 
toda a matéria a presença do «espírito», do próprio «ser absoluto ou Deus». 
Daí, aliás, ainda nas palavras de Marinho, todo o Enigma: «Sob um aspec-
to, Natureza e homem são intrínsecos a Deus. Mas este Deus que tudo 
abrange e que a tudo quanto existe confere o ser próprio e perfeito, esse 
não podemos nós ver.»35. Daí, mais do que isso, todo o Mistério… Mas 
isso foi algo que o próprio Marinho só veio depois a descobrir, ainda e sem-
pre iluminado por Pascoaes – nas suas palavras: «Ao contrário dos anos 
juvenis, sabemos hoje que o mistério tem de permanecer imaculado ao 
penetrar-se.»36. Daí enfim, porventura, a superioridade da palavra poética: 
por ela se preserva melhor o Mistério, ou, como diria um outro cultor do 
pensar aforístico (referimo-nos a Agostinho da Silva), o Paradoxo.

26	 	 Ibidem, p. 282.
27	 	 Ibidem, p. 386.
28	 	 Cf., ibidem, p. 199: «Pascoaes, poeta da Natureza.». Cf., igualmente, ibidem, 

p. 48: «Em quase todas as poesias encontramos o poeta identificando-se com a nature-
za.».

29	 	 Cf. ibidem, p. 59.
30	 	 Cf. ibidem, p. 243.
31	 	 Cf. ibidem, p. 193.
32	 	 Cf. ibidem, p. 59.
33	 	 Cf. ibidem, p. 221.
34	 	 Cf. ibidem, p. 229.
35	 	 Cf. ibidem, p. 322.
36	 	 Cf. ibidem, p. 402.



Infinito e infinitismo em Mário Saa 
A revelação de uma ideia

Manuel Cândido Pimentel

Contava Mário Saa vinte e um anos quando, em tarefa precoce, se deu 
ao trabalho de lançar em manuscrito uma longa reflexão filosófica que in-
titulou Infinitismo, um conjunto de cadernos com cerca de novecentas fo-
lhas, que se encontra no seu espólio, na Fundação Arquivo Paes Teles (Er-
vedal). Redigido entre Novembro de 1914 e Setembro de 1915, em Avis e 
Lisboa, a ele acrescem mais três cadernos com cerca de vinte e cinco folhas 
cada, do mesmo tema, também de 1915, redigidos um nas Caldas da Rai-
nha e os outros sem local de redacção1. Em tais cadernos se formula a in-
tuição filosófica central de Mário Saa, que se exprimiria no futuro, tanto na 
prosa quanto na poesia.

Destinava-se a obra a ser publicada, o que nunca veio a acontecer, 
embora tal tivesse sido anunciado2. Em 1917, a obra que surgiu, a primei-
ra afinal, foi o Evangelho de S. Vito. Sustento aqui a tese de que esta obra 
relata a experiência de uma iluminação, precisamente a do infinitismo, 
que é indissociável da compreensão da biografia intelectual do poeta e do 
pensador. Escrita em estilo poético e aforístico, a traça conceptual da 
obra exprime-se por ritmo ternário, dividindo-se em três livros, num jogo 
tensional de revelações que se destinam à revelação última e crucial do 
infinitismo, que encontramos no último livro e que apela mais para um 
saber de visão do que para um conhecimento de estados de alma. Esse 
saber de visão supõe o que deve supor: que quem o pretende necessita de 
iniciação. Uma tal iniciação vem pela mão e pela palavra de S. Vito, 
coadjuvado no seu percurso por entes imaginários e figuras fantásticas. 	
A revelação que exige um tal movimento iniciático é o objecto do pre-
sente estudo.

1	 	 Segundo informe da Senhora Dra. Elisabete Pereira, da Fundação Arquivo 
Paes Teles, a quem gentilmente agradeço a descrição das espécies.

2	 	 Cf. João Rui de Sousa, «Mário Saa, um Poeta do Modernismo», in Mário Saa, 
Poesia e Alguma Prosa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006, p. 13.
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Ao longo dos dois primeiros livros vão aparecendo sinais de que se 
aproxima a hora de uma revelação, e a paisagem vai também se preparan-
do, alterando-se, até de ela emergir, de forma súbita, o infinito: 

Só além no oriente havia luz! Subia a lua muito devagar e dava so-
bre um lago ao de lá dos pinheiros! E os troncos sombrios intercepta-
vam o brilho e pareciam paus cruzados misteriosamente no infinito!3

Aquele «ao de lá» e aqueles «troncos sombrios» que mostram episodi-
camente o infinito conjugam-se, no âmbito dos sinais, com outros instru-
mentos reveladores do infinito, símbolos nocturnos, luminíferos para o 
ponto de vista dos viandantes, como a lua:

E depois geava a lua imarcescível e fria e a chuva de melancolias 
desfibradas caía sobre mim, o estático eterno daquela noite infinita! 
Mas cansei-me e aborreci a chuva de melancolias desfibradas porque 
pairava há tanto sobre mim! 

Neste tempo olhei o infinito onde a lua imarcescível e indefinida 
subia! – «Leva-me também, bola marmórea, subidora bondade!»

Entremeio corria uma voz: – «aprende a virtude da palavra ânsia! 
Quem possui o que esperou, tornará a esperar o que não possui! A feli-
cidade é variar de querer; somos insaciáveis em criar e muito mais ainda 
em rejeitar! O prazer não se assentou porque ele é por si mesmo a essên-
cia da mudança!»

Então olhei o infinito onde a lua imarcescível e indefinida descia: 
–«Leva-me também, bola marmórea: descedora bondade!...»

Havia-me tornado o meu antípoda; ainda sentia a sede da subida, 
mas da subida ao envés!4

A passagem transcrita é cheia de sugestões: S. Vito fala-nos de uma 
experiência de desapossamento que sugere a transição da visão comum 
para a visão essencial, bem marcada no movimento que o torna o seu antí-
poda e na sensação de «sede da subida», uma subida que se faz ao envés, 
difícil ginástica porque iniciática. O momento significativo seguinte, que 
expressivamente se liga a esse tornar-se outro como antípoda, que propicia 

3	 	 Mário Saa, Evangelho de S. Vito, Lisboa, Monteiro & C.ª – Livraria Brasileira, 
1917, p. 123

4	 	 Idem, ibidem, pp. 177-178.
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o acesso ao saber da visão, é o episódio do olho do gato, símbolo da percep-
ção intuitiva, que na narrativa não pode significar outra coisa senão a pos-
se da visão ou o caminho para o conhecimento divino, em relação ao qual 
o estar é estar em modo de atenção e receptáculo, patente na palavra 
«bojo»:

Arranquei o olho a um gato e fiz dele uma candeia.
Não corri o mundo inteiro porque há no meu olho de gato um tanto 

de reflexo do infinito; experimentar em demasia é tão supérfluo como 
pensar de mais sem experimentar. É preciso abrir os olhos e tornar a 
fechá-los para possuir reflexos da Eternidade!

O olho do gato é o mais audacioso de todos os olhos, e a audácia é o 
caminho da verdade! – Porventura tenho alguma coisa a usar do co-
nhecimento alheio? Era necessário que eu fosse um bojo de memória ou 
que tivesse bojo para receber de graça!5

A seguir ao episódio do olho do gato, S. Vito narra um «sonho 
bizarro»6: Tendo reunido «em conclave» bruxas, duendes e almas que 
erravam na noite, colocados em semicírculo, à escuta, disse-lhes o apósto-
lo:

Cada qual transporta em si o infinitamente longínquo. Ah, meus 
irmãos, dimensões são conceitos tão falsos como a perspectiva é um 
sonho.7

A esta declaração, S. Vito acrescenta:

Ah, meus adorados duendes que arrepiado estou eu desde as unhas 
dos pés até ao coiro cabeludo; arrepiado estou eu porque me senti dema-
siado e isto mete-me horror. Horror!... Oh! o sentido de medir é uma 
ilusão, meus adorados duendes!...8

Após esta fala, prossegue o apóstolo a narrativa onírica e fantástica; 
ergueu-se um duende – o «duende mais velho», cujo discurso introduz um 

5	 	 Ibidem, pp. 206-207.
6	 	 Ibidem, p. 208.
7	 	 Ibidem, p. 209.
8	 	 Ibidem.



134 Manuel Cândido Pimentel

momento importante ordenado à revelação do infinitismo. Seguir-se-ão a 
fala do irmão fantasma e a segunda fala do duende mais velho, que é, se-
gundo interpreto, «o pregador noturno dos irmãos duendes»9.

A importância do conclave está no facto de os protagonistas, S. Vito, as 
bruxas, os duendes e os fantasmas errantes se disporem no sentido de 	
escutar qualquer coisa de extraordinário; talvez que o conclave venha a 
propiciar a iniciação a uma revelação cujos primeiros esboços se confirmam 
nas duas falas do duende mais velho e do irmão fantasma10.

Ela chega, num primeiro momento, como revelação do «espírito de 
equivalência», que é o «espírito da imitação»; este espírito representa o 
homem de hoje, confinado ao «sentido de comparar e medir», que prova 
as «restrições do Homem»; há necessidade de preparar para a chegada da 
verdade revelada, para a elevação a uma outra visão que não é, de ordiná-
rio, a visão das coisas. Daí que se imponha o contraste daquela com a visão 
ordinária dos homens: 

Porém os habitantes da Terra à força de medirem só crêem naquilo 
que podem medir; para o Homem só existe o que cabe nos seus sentidos; 
«só é crível o que é visível», eis o que pensa o Homem!11

Há indicações sobre a necessidade de uma retroversão do olhar e de 
uma conversão total do saber: 

Ah! meus amados irmãos, descarnai e apurai o âmago das coisas; 
todo o invólucro tem um caroço, procurá-lo é o que fazem os bons ma-
temáticos. Um oceano cobre grandes continentes, diáfano para muito 
poucos e turvo para todos os cegos.12

O duende prosseguiu recusando-se a ver no homem o padrão das entra-
nhas do mundo e a fonte de tudo quanto existe: «As dimensões de tudo 
quanto existe, por tuas dimensões, não foram postas.» Há um processo de 
humilhação do homem, um cravo de ferro no seu orgulho, o que corres-

9	 	 Ibidem, p. 212
10	 	 Creio que se trata de uma só fala ou do discurso de um só, que é o duende mais 

velho, sendo suas manifestações o irmão fantasma (apocalíptico) e o «pregador notur-
no dos irmãos duendes» ou «pregador-duende» (ibidem, p. 211).

11	 	 Ibidem, p. 210.
12	 	 Ibidem.
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ponde a uma desantropomorfização, um ultrapassar o eixo do homem, cen-
tro e medida de todas as coisas, o ptolomeísmo e o protágorismo: a luz que 
existe, não existe pelos teus olhos; o resto do mundo não foi posto pelo teu mun-
do. Em citação completa: 

E tu, meu singular viandante que lá dos reinos da Terra acabas de vir, 
tu não és o padrão das suas entranhas! As dimensões de tudo quanto 
existe, por tuas dimensões, não foram postas; nem posta foi a luz pelos 
teus olhos, nem o resto do mundo pelo teu mundo!13

E o duende confirma que além do horizonte dos sentidos «há outras di-
mensões para outros sentidos»14. Não encontra razões «para que não hajam 
mundos mais curtos que uma curta mão», evidente alusão ao infinitamente 
pequeno posto na relação com o infinitamente grande, a parte e o todo: «[…] 
não têm conto os dedos que há num dedo!», exclama. É a afirmação do plu-
ralismo cósmico – os múltiplos infinitos mundos de um Giordano Bruno ou 
o oceano físico, transfísico e metafísico das forças leibnizianas, eis o que aqui 
seduz o poeta-pensador, cuja voz ecoa na narrativa do conclave:

E na verdade, irmãos, se existisse somente o que há em redor, grande 
era o meu tormento e a minha dúvida e a minha crença em todo o so-
brenatural […].15

A ideia do infinito não é ainda afirmada; a doutrina do infinitismo pre-
para-se vagarosamente; a revelação é uma rosa que desabrocha, lenta. 
O que se afirma do infinito é somente a negação do infinito, introduzida 
pela noção de limite: «O limite é um mistério insalubre», afirma o duende 
mais velho. Ao conhecimento falso do limite, ele opõe o conhecimento de 
que não há limites:

Não, não, não há limites, meus irmãos; desculpai, mas lá em limites 
é que eu não creio! Não há máximo nem há mínimo; é tudo um verbo de 
encaixe; o mundo não tem pés nem cabeça; não têm conto os dedos que 
há num dedo!16

13	 	 Ibidem, pp. 210-211.
14	 	 Ibidem, p. 211.
15	 	 Ibidem.
16	 	 Ibidem.
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Aqui termina a primeira fala do duende mais velho. Segue-se a fala do 
irmão fantasma, que mostra ao público um seixo. O seixo tem valor capi-
tal: é parte do mundo, apresenta-se com características de estabilidade, 
mas tudo isso se revela anúncio de efemeridade, de transformação e aniqui-
lamento quando o fantasma o desfaz em pó: 

Impalpável poeira agora de novo, é na verdade um areal também; 	
a terra que é granizo em granizo ficará por todos os tempos dos tempos!17

Se a primeira fala do duende mais velho nos introduziu no pluralismo 
dos mundos e na negação do limite que é a afirmação mesma do infinito, a 
fala do fantasma traz-nos a violência do apocalipse, da inevitabilidade da 
morte dos mundos e da existência. Todo o limite será aniquilado, todo o 
limite será ultrapassado: não diz o fantasma que «a terra é o limite da ter-
ra»? Esta é a segunda negação do limite. A visão ordinária dos homens é a 
visão do limite, que é também o sentimento da vacuidade. O infinitismo 
opor-se-á ao vacuísmo. A fala apocalíptica do fantasma impõe-se contra 
esta visão e introduz-nos numa segunda negação do limite. A violência 
com que o faz agita o conclave, pois que a destruição do limite toca a visão 
da morte e do absoluto aniquilamento.

A segunda fala do duende mais velho, aquele que é «o pregador notur-
no dos irmãos duendes»18, chama à ordem a fantástica assembleia. Anun-
cia-se portador de uma verdade que parece descerrar-se da sabedoria divi-
na, a que o pregador encomenda a saúde dos que o ouvem. É o anúncio de 
tal verdade, de que nada se sabe ainda, que assombra e leva a assembleia à 
euforia e à folia:

Já os fantasmas miravam com olhos do diabo, quando de repente as-
sombrados entrou com eles a loucura dos aplausos! Os hurrahs e os bravos 
eram mais que muitos e ele era lambido por toda aquela chusma do infer-
no e erguido a braços como os heróis dos velhos tempos de Roma!...19

Qual é essa verdade assombrosa que ele pretende comunicar aos espíri-
tos desincarnados? Em primeiro lugar, o duende-pregador convida-os a fi-
tarem o céu noturno, pejado de «constelações de estrelas que alta noite 

17	 	 Ibidem, p. 212.
18	 	 Ibidem.
19	 	 Ibidem, p. 213.
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alumiam os espíritos dali, tal qual aqueloutra que contemplastes na hora da 
vossa encarnação»20. Aponta assim para a luz e a memória da luz. As estre-
las são símbolos de infinitos múltiplos. É assim que aniquilada a visão do 
limite, se dá passagem à verdade dos infinitos múltiplos e se revela como 
tais infinitos existem ou coexistem numa rede de pontos, forças, mundos e 
galáxias. Ganha de novo importância a enigmática afirmação do duende 
na primeira fala: ««[…] não têm conto os dedos que há num dedo!»21 Foi 
aí que se suspendeu a primeira fala do duende, anterior à do fantasma.

Lembremo-nos do que estava aí em jogo: a declaração de que não há 
máximo nem mínimo porque «é tudo um verbo de encaixe», o que nos in-
troduz na ideia de que no cosmo tudo é tecido e entretecido, pelo que «o 
mundo não tem pés nem cabeça» ou princípio ou fim. É a declaração de 
que o cosmo é infinito: infinito atendendo ao máximo; infinito atendendo 
ao mínimo; e infinito na relação não unívoca do mínimo ao máximo. Esta 
ideia de uma comunidade de infinitos que coexistem, do remoto ao coevo, 
está bem traduzida na lapidar frase exclamativa do duende: «Cada qual 
transporta à mão o infinitamente longínquo!»22

A verdade assombrosa é a verdade do infinito, e onde está a visão do 
infinito está a visão de um cosmo de múltiplos centros, o que explica até 
muito bem porque o pensamento de Mário Saa não estancia no homem e, 
por isso, não se recolhe ao ptolomeísmo do centro, quer planetário e ter-
restre, quer humano e antropológico. Eis a prova:

Também o mundo dos homens […] é uma partícula viva na irredu-
tível poeira de outros mais vastos mundos! E estes mundos mais vastos 
caem mais longe, e assim sucessivamente por todo o espaço e por toda 
a Eternidade!23

É esta a verdade assombrosa de um universo insuflado pela ideia de in-
finito, ideia que antecipa, em 1917, o fervilhar de interrogações a partir dos 
anos vinte sobre se o universo é finito ou infinito, aberto ou fechado, ques-
tão reacendida – reacendida, porque a questão é histórica: está em Giorda-
no Bruno e está em Newton – pelas observações feitas por Edwin Hubble 
que tornaram consistente a hipótese de um universo em expansão.

20	 	 Ibidem.
21	 	 Cf. supra, nota 16.
22	 	 Evangelho de S. Vito, p. 213.
23	 	 Ibidem, p. 214.
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Em 1917, Mário Saa opta pela concepção de um universo infinito e 
aberto. Onde foi buscar tal ideia o jovem pensador, numa altura em que 
seriam raros os que em Portugal algo sabiam das novas teorias da ciência, 
estanciados que estavam no início do século numa epistemologia positivis-
ta de horizontes pobres e dogmáticos?

Quando nas primeiras duas décadas do século XX se divulgou na Euro-
pa a teoria da relatividade de Einstein, que foi recebida em Portugal por 
raros espíritos, entre eles Leonardo Coimbra, em tal teoria Einstein opta 
pela concepção de um universo fechado, opção que se reabre nos anos 20 
após as aludidas observações astronómicas de Hubble. Einstein, entretan-
to, não recusaria tal hipótese de um cosmo aberto.

Adiantando-se, o jovem Mário Saa abria-se, em 1917, a uma hipótese 
cosmológica infinitista e a uma «cosmogonia infinítupla», na expressão 
que usa em A Explicação do Homem, de 192824. É uma antecipação que 
surpreende e uma genialidade indisfarçável. É certo que não estamos em 
face de obras despidas da poesia das ideias. Nota-se uma linguagem bastas 
vezes substancialista, arrevesada de metáforas cosmogónicas sugestivas, 
como esta: «O Cosmos é um pastel compacto: nem há vácuo; a substância 
é imanente em todo o lugar!»25 Linguagem que faz lembrar as cosmogo-
nias órficas, mas também muito da linguagem dos metafísicos antipositivis-
tas dos finais do século XIX e princípios do seguinte, como Sampaio Bruno 
e Guerra Junqueiro, ou até dos mais novos, que àqueles se seguiram, como 
Teixeira de Pascoaes.

Mas regressemos à revelação da ideia de infinito e da sua doutrina, o 
infinitismo. É o duende mais velho quem no conclave revela a ideia de 
infinito aos convivas: 

E escondido no Infinito num grão do areal do Cosmos vive o Homem 
incólume de atropelamentos, porque também os moscardos sangram os 
touros e os insectos ficam alheios no rodado das carruagens! O abrigo 
da pequenez demasiada é nos poros da grandeza.

Escondido no Infinito num grão do areal dos Cosmos, vive o Ho-
mem incólume por esta razão!26

24	 	 A Explicação do Homem (através duma auto-explicação e em 207 tábuas filosófi-
cas), Lisboa, s.e, 1928, p. 252.

25	 	 Evangelho de S. Vito, p. 215.
26	 	 Ibidem, p. 214.
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A noção de um universo de infinitos pontos ou centros introduz no 
cerne da especulação cosmológica, com repercussões na antropologia e na 
metafísica, a ideia de relativismo, não no sentido ético do termo, mas no 
sentido de que há relatividade dos centros, o que lhes retira o carácter 
ontológico absoluto a favor do lugar perspectivo que têm ou ocupam no 
cosmo, ideia que o pensador poderia ter colhido no monadismo de Leibniz, 
que tanto influiu em intelectuais do seu tempo, e que possivelmente lhe 
chegou também caldeado noutras referências, provavelmente as das geo-
metrias não euclidianas e da física de Einstein, a crer presente na relativi-
zação das noções de espaço e tempo, que, de facto, em Mário Saa, e no 
Evangelho de S. Vito, não são as da física de Newton ou da epistemologia 
crítica de Kant. 

Não procuremos neste texto, que não é especialista em física, ou em 
cosmologia, ou em filosofia, o rigorismo de conceitos, a que, aliás, Saa opõe 
a escrita do aforismo, tal como à razão lógica contrapõe a intuição metafí-
sica, que nele está na linha de inspiração de Bergson, filósofo que muito 
estimou, leu e reflectiu. Esta intuição é capaz de descer ao âmago das coisas 
e enlaçar por dentro Deus e infinito. A sua proposta de mundo e a concep-
ção do real que a acompanha estão radicadas, para o ponto de vista do 
conhecimento, num intuicionismo ou numa metafísica da intuição que, 
tal como a de Bergson, se opõe sistematicamente à razão e ao racionalismo.

Como entender então que seja ele o pensador da razão matemática e 
que função assiste a tal razão na economia do seu pensamento? A noção de 
«razão matemática» é de 1924, muito posterior ao Evangelho de S. Vito, 
mas anterior à A Explicação do Homem, surgindo em livro de poemas que 
não chegou a conhecer a luz do dia, intitulado Poemas da Razão Matemáti-
ca. Dividia-se em capítulos, com títulos de sabor órfico-pitagórico: «CAR-
NE: Matemática da Carne», «ALMA: Matemática da Alma» e «ESPÍRI-
TO: Matemática do Espírito»27.

Quem percorrer o Evangelho de S. Vito e A Explicação do Homem dá-se 
facilmente conta desta verdade: Mário Saa vê na dedução e na razão dedu-
tiva, como também na circunscrição do conhecimento à lógica do juízo e 
do raciocínio, exemplos da limitação actual do homem à esfera de uma 
existência confinada ao certo e ao visível – a proposta do homem novo é 
contrária a tal visão: «Deduzir é imperfeição de espírito, o mais perfeito é 
a intuição das coisas!»28

27	 	 Cf. João Rui de Sousa, op. cit., pp. 30-32.
28	 	 Evangelho de S. Vito, p. 220.
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Uma concepção da matemática como ciência dedutiva não cabe na 
proposta de Mário Saa, que a nega sistemática e amplamente. A sua ten-
dência vai para a exaltação das bases intuitivas da matemática nos axio-
mas, para uma razão que tem no intuicionismo matemático o seu ponto de 
junção, intuicionismo que aceita como porta aberta para o infinito da ma-
téria, do tempo, do espaço e para a compreensão ontológica da estrutura do 
mundo. A inteligibilidade deste, muito nele pitagórica pela noção da har-
monia musical do próprio mundo, recusa do atomismo e do vacuísmo qual-
quer influência, sendo-lhe mais cara a monadologia de Leibniz do que o 
conceito dos velhos atomistas gregos ou dos materialistas atomistas seus 
contemporâneos. Escreve, com efeito:

Porque há de ser o átomo o horizonte da sabedoria dos homens?! É 
mister passar ao de lá; com toda a coisa o infinito existe […].29

Reclama uma outra concepção para a noção física de átomo, concepção 
que o aproxima da força de Leibniz:

Num átomo de cada coisa reside cada coisa inteira; cada um é infi-
nitas vezes cada um!30

O Evangelho de S. Vito traz a boa nova do infinito e da sua doutrina. 
O Evangelho é o evangelho do infinitismo e S. Vito é o seu apóstolo, pro-
feta que é em simultâneo do homem novo, o homem excelente. Este ho-
mem excelente, se tem comparações com o supra-homem zaratustriano de 
Nietzsche, não constitui a revelação suprema do Evangelho de S. Vito, tal 
como não constituía o supra-homem a suprema revelação de Zaratustra, 
que é a revelação do Mesmo e do seu Eterno Retorno. Em Mário Saa, a 
revelação do infinitismo é a revelação suprema, a que agregada fica a reve-
lação do novo homem. Efectivamente, a noção de homem em Mário Saa 
implica a visão do infinito, pelo que há uma conceção infinitista de ho-
mem, tanto quanto a há do cosmo e da mais humilde e ignota das areias. 
Quando o fantasma desfez em pó o seixo e revelou o apocalipse dos mun-
dos, queria também dizer-nos que o infinito está tanto no grão de areia 
quanto no areal, conceito de infinito que irresistivelmente me faz recordar 
o poeta inglês William Blake. A comunicação do fantasma ficou ocultada 

29	 	 Ibidem, p. 216.
30	 	 Ibidem, p. 221.
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e não atingiu a assembleia fantástica porque foi maior e violenta a força da 
verdade do apocalipse.

Mas que infinito é este? Erradamente suporíamos que deste infinito tem 
Mário Saa uma concepção quantitativa por exclusão do outro conceito 
que dele podemos ter. O infinito quantitativo é importante em matemáti-
ca e em física, mas já a noção da sua aplicação ao homem, ao pensamento 
e à arte nos arranca dessa para uma outra noção que é a do infinito não fí-
sico mas metafísico; não quantitativo, por ser o infinito qualitativo.

Uma das consequências maiores do infinito qualitativo está na ideia de 
um cosmo criador. De facto, as filosofias que abraçam o infinito são filoso-
fias que culminam numa visão do universo como criador ou onde a criação 
é o hino divino inacabado do cosmo, a cuja matriz o próprio cosmo obede-
ce criando, pelo que o convite à colaboração da inteligência com o cosmo 
supõe o que de mais grave em mistério existe, que é já o mistério de um 
Deus que, por amor, solicita e salva. Não há universo fora da noção de 
criação que seja capaz de integrar a imprevisibilidade, a novidade e o aca-
so, e até mesmo de explicar o milagre como possível realizado.

Mário Saa alimenta a sua ideia de universo infinito no ele ser criador. 
Mas um universo criador poderá dispensar Deus? O universo em criação 
contínua exige, ao contrário do mecanicismo que empobreceu a ideia de 
Deus no Deus ex machina, um Deus criador. O Deus de Mário Saa é um 
Deus que se confunde no emaranhado das coisas, que sobrenada à flor dos 
infinitos mundos, mas que se guarda em posição equívoca de transcendên-
cia. Verdade se diga que este Deus do filósofo em muito explica a sua ico-
noclastia e a crítica da religião instituída – ou é um produto delas – que 
atravessam os seus escritos, ecos também do ambiente cultural de um iní-
cio de século aonde vinham desaguar os agitados iconoclastismos do sécu-
lo anterior, que figuras como Antero de Quental e Amorim Viana repre-
sentam.

Não creio ser possível assentar a Mário Saa o rótulo do ateísmo, sequer 
do agnosticismo. Não há também nele um agnosticismo por método, para 
separar fé e ciência. Há muitos paradoxos na concepção do seu Deus, mas 
há Deus no seu mundo infinito. Ele o diz: Seja Deus o derradeiro ou o preli-
minar estádio, o facto é que Ele existe em ambos os casos31. O problema da 
existência de Deus aflora desde a raiz da dúvida, mas a dúvida é um foco 
que ilumina a meia-luz ou, como ele diz, «é meio caminho para a verdade; 

31	 	 Cf. ibidem, p. 217.
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é a flor do pensamento e o rebento da aurora»32. Não é possível elidir esta 
dúvida instalada na consciência, embora guarde a consciência uma como 
que espécie de saber para Deus, que ensina que «Existirá um Deus enquan-
to existir o que ele criou; – porque ele existirá para mim enquanto por ele 
eu existir»33.

Acrescente-se, finalmente, que, sem Deus, o infinitismo de Mário Saa, 
que aspira ao infinito qualitativo, que é, no limite que é a existência e além 
do limite do conceito, o infinito criador, estaria fatalmente lesado nas suas 
aspirações ontológicas e teológicas. Não terá disto inteligência o poeta 
pensador ao escrever que o «limite [incluindo a própria existência como 
limite para o infinito que é o Criador] é um mistério que implica a suprema 
divindade»?34

Nas páginas finais do Evangelho de S. Vito a revelação do infinitismo, 
enquanto esse substantivo que se pronuncia, vem pela boca de S. Vito. 
Revelação que é anúncio ainda, que manda aguardar um advento, em es-
tribilho: 

Verdes campos, aguardai o advento do novo Eremita!
Cavalga um cisne real e INFINITISMO é a sua real palavra!
Verdes campos, aguardai o advento do novo Eremita! […].35

E o estribilho repete de novo lá para o fim da obra:

Verdes campos, aguardai o advento do novo Eremita; cavalga um 
cisne real e infinitismo é a sua real palavra!36

S. Vito foi, afinal, o profeta do infinitismo. Como João Baptista que 
anuncia a figura do Messias, S. Vito anuncia a apoteose da vinda daquele 
que traz o reino do infinito. Esse será o Homem além do que hoje é o 	
Homem.

A minha alusão a João Baptista foi propositada. O Evangelho de S. Vito 
possui uma intenção messiânica, como, aliás, a tem o Assim falava Zaratus-
tra, de Nietzsche, embora me pareça que o nietzscheísmo de Mário Saa 

32	 	 Ibidem, p. 65.
33	 	 Ibidem, p. 63.
34	 	 Ibidem, p. 217.
35	 	 Ibidem, p. 234.
36	 	 Ibidem, p. 236.
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resulte mais na forma do que no conteúdo do Evangelho de S. Vito, mais 
vinculado que está a valores cristãos do que o paganismo do Zaratustra, até 
na escolha da palavra evangelho para o título e da figura do mártir S. Vito 
para apóstolo do infinitismo. Uma nota parece-me crucial para esta distin-
ção dos valores cristãos de S. Vito dos valores pagãos de Zaratustra. Esta 
nota é sobre a concepção do tempo.

Zaratustra anuncia o tempo do retornismo das formas, tempo eterno do 
eterno retorno do mesmo. S. Vito anuncia um tempo projectando-se para 
a Eternidade, um tempo que comungará no infinito e aí se anulará como 
tempo, um tempo que anuncia a sua própria transcensão e que tem, quan-
to a mim, muito a ver com o tempo da esperança cristã, em aberto, que 
exige acção e transformação. Esse tempo não é zaratustriano. Anuncia o 
que quer que é que desborda o próprio tempo e que introduz a absoluta 
novidade do infinito criador, até no tempo.





A presença de Nietzsche  
na mundividência filosófica de Mário Saa

Manuel Ferreira Patrício

I

A abrir o seu longo estudo sobre Frederico Nietzsche, na obra Historia de 
la Filosofia, Tomo V1, escreve Teófilo Urdánoz: «A filosofia de Nietzsche é 
uma expressão da sua personalidade e da sua vida. Menos do que em qual-
quer outro autor é nele separável o seu pensamento do seu viver interior, 
da sua própria individualidade». Para Nietzsche, fazer filosofia é «manifes-
tar o modo original de pensar». «Daí que a doutrina de Nietzsche tenha 
muito de biografia»2.

 Encontramo-nos na aldeia de Ervedal, concelho de Avis, para partici-
par no Colóquio Mário Saa — Poeta e Pensador da Razão Matemática — Nos 
40 anos da sua morte. Ontem estivemos em Lisboa, hoje estamos aqui. 
Comprometi-me com os organizadores do Colóquio a pôr à vista a presença 
de Nietzsche na mundividência filosófica de Mário Saa. Também no caso 
do pensador alentejano se me afigura pertinente a observação de Urdánoz 
acerca do filósofo alemão. Deste modo, convirá não perder de vista a vida, 
na análise da mundividência. E, sendo assim, convirá não esquecer que, 
tendo embora nascido na cidade de Caldas da Rainha, na verdade profun-
da da vida Mário Saa foi e é do Ervedal, da terra e das gentes.

É no Ervedal que me encontro; é no Ervedal que falo; olho para as pes-
soas, sentadas na sala a seguir as minhas palavras, e fixo-me particularmen-
te nos conterrâneos de Mário Saa. Que discurso fazer? O lisboeta e cosmo-
polita, ou o que respeita os ouvidos e a mente das gentes da terra de Mário 
Saa? A assembleia é composta de uns e outros. De qualquer modo, escassa. 
Falarei com os olhos nas pessoas — que é, aliás, a prática da minha vida 
inteira — e procurarei chegar a todos os ouvidos e mentes. Delfim Santos 

1	 	Teófilo Urdánoz, Historia de la Filosofía, Tomo V, Madrid, Biblioteca de Auto-
res Cristianos, 1975, pp. 482-568.

2	 	 Idem, ibidem, p. 483.
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e José Marinho pugnaram por uma filosofia situada. Sou dessa linha. 	
Tentarei, pois, fazer um discurso situado.

II

Julgo constituir cortesia mínima traçar uma visão panorâmica prelimi-
nar da filosofia de Frederico Nietzsche. Mais essencial ainda: topicalizar os 
principais temas e linhas de força dessa filosofia.

O primeiro tópico que apresentarei é o que opõe o que Nietzsche cha-
ma «o espírito apolíneo» e «o espírito dionisíaco». Esta oposição é feita e 
analisada na primeira grande obra do filósofo, A origem da tragédia no espí-
rito da música. Apolo é o deus da beleza e das formas. Diónisos, no outro 
pólo, antagonicamente, é o deus da natureza, do vinho e da embriaguez, da 
entrega ao gosto e prazer de viver, plenamente. O eixo da vida tem, para 
Nietzsche, estes dois pólos, ou dois instintos fundamentais. A vida plena 
não dispensa nenhum deles, nem Apolo nem Diónisos. Apesar desta de-
claração preliminar de equidade, as simpatias profundas de Nietzsche vão 
para Diónisos, com as correspondentes antipatias para os que alinharam 
com Apolo. Toda a obra posterior de Nietzsche se encontra prefigurada 
nesta obra, A origem da tragédia, e se desenvolverá na exaltação de Dióni-
sos face a Apolo.

O segundo tópico que evidenciarei é o do vitalismo. É, com efeito, o 
princípio vitalista — o da afirmação da vida — que vai prevalecer na sua 
filosofia. O homem deve viver a vida, plenamente, exuberantemente, com 
toda a riqueza das suas forças e possibilidades. O vitalismo nietzschiano 
marca e domina toda a sua filosofia.

Deste segundo tópico caminha-se naturalmente para o terceiro: o sen-
tido estrutural cósmico da vida. Atento à concepção darwiniana da vida e 
da origem e evolução das espécies, e também ao positivismo e materialis-
mo seus coetâneos, Nietzsche coloca a vida no âmago do cosmos, interpre-
tando-a no magma imenso e poderoso do sistema de forças que o constitui. 
Estas forças são de natureza física e não espiritual. A filosofia de Nietzsche 
é materialista. O seu vitalismo é um vitalismo materialista, ainda que seja 
necessário vermos com cuidado e acribia que tipo de materialismo é o seu.

Passemos ao quarto tópico: o princípio da afirmação do devir, ou seja, do 
tornar-se. Tudo no mundo está sempre em movimento, em processo de 
mudança, de transformação. Nada é, tudo está a ser. E estar a ser é estar a 
ser outro. A grande referência clássica de Nietzsche é, na Antiguidade Gre-
ga, Heraclito. O filósofo não conhece, no Renascimento, o soneto sobre a 
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mudança, de Luís Vaz de Camões. A sua grande referência moderna e con-
temporânea é Hegel, do qual aceita o princípio da contradição. Escreveu 
assim, no seu livro Aurora: «A contradição é o motor do mundo; todas as 
coisas se contradizem a si mesmas»3. A absolutização do devir encerra em si 
a negação absoluta do ser; portanto, a negação da metafísica, entendida 
como filosofia do ser, como ontologia. 

Fixemo-nos um pouco no quinto tópico: a afirmação do fenomenismo e 
do perspectivismo. Nada é, tudo apenas se reduz a aparecer. O fenómeno é, 
é tão-só, o que aparece. Não há, pois, coisa-em-si. Nietzsche critica vee-
mentemente a distinção kantiana da coisa-em-si. Só há o que aparece, ou 
seja, a aparência. O que aparece é apenas o que parece ser, não o que é.

Este fenomenismo radical arrasta consigo o perspectivismo. O que apa-
rece é indissociável da perspectiva daquele a quem aparece. Embora o não 
cite, é no metafísico Leibniz que se encontra a primeira visão histórica do 
perspectivismo, como evidenciou Ortega y Gasset.

Passemos ao sexto tópico do elenco que vimos seguindo. Trata-se da 
antropologia materialista de Nietzsche. Para o filósofo germânico a ideia 
de indivíduo é, em última análise, falsa. Falsa é, de igual modo, a ideia de 
espécie, porque as unidades ou indivíduos não são exactamente iguais. Na 
sua visão materialista, o verdadeiro ser do homem é o seu corpo, que onto-
logicamente define como um corpo vivente. Notemos: corpo é substantivo, 
vivente é adjectivo. A vida é um grau de organização da matéria superior 
ao primeiro grau, propriamente material, mas que o supõe necessariamen-
te. O cosmos é o todo da matéria, na sua completa e complexa organização. 
Nietzsche recusa a dualidade tradicional corpo-alma. O corpo é o verda-
deiro ser do homem, como o filósofo escreve em A Vontade de Domínio. De 
resto, já em A origem da tragédia este termo era fundamental. Ao longo da 
sua obra filosófica, ele é reiteradamente afirmado. Como explicar a exis-
tência, pelo próprio filósofo reconhecida nos seus escritos, dos fenómenos 
e actividades espirituais? Naturalmente, pela organização complexa da ma-
téria, em particular pela organização complexa da vida, a partir do interior 
criador da própria vida, ao nível biológico e psicológico. Poderíamos espe-
rar que a consciência e a razão fossem consideradas pelo filósofo como os 
planos ou âmbitos mais elevados e dignos da pirâmide axiológica. Não é 
essa a visão materialista de Nietzsche. Nos fragmentos d’A Vontade de 
Domínio o plano superior da consciência é dado como expressão do mais 
perfeito automatismo material, dos centros nervosos e dos instintos. 	

3	 	 Ibidem, p. 516.
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Esta visão é compatível com a sua filosofia materialista do Todo e a conse-
quente desvalorização do indivíduo e da espécie. O pensamento e a razão 
são fenómenos materiais, caracterizados por um mais fino grau de comple-
xidade ou perfeição. Lemos, a certa altura, que «o mundo do pensamento 
não é mais do que um segundo grau do mundo dos fenómenos»4. Em Assim 
falava Zaratustra o filósofo afirmou taxativamente: «O corpo criador criou 
o espírito, como uma mão da sua vontade. É a evolução criadora da vida que 
quer superar-se a si mesma»5.

Eis-nos chegados ao último tópico. Todo o mundo psíquico é, assim, 
apresentado como instrumental, preparado para o serviço da vida. Ponto 
fraco desta visão e desta construção é o mau funcionamento deste instru-
mento, parcelarmente e no seu todo, como se depreende das críticas que 
lhe faz o próprio Nietzsche. A razão, no fundo, engana e é responsável 
por graves erros, o que não pode deixar de significar que ela não realiza 
os objectivos para que supostamente foi criada pelo corpo criador, pela 
organização material que a criou para a servir. Precisaríamos de saber o 
porquê dos erros de pensamento e de linguagem, pois parece que estas 
criações, que deviam servir a vida, a têm desservido tão prolongadamen-
te e tão seriamente. A imagem final que se colhe do homem, no conjun-
to da antropologia nietzschiana, é negativa e desmoralizante. Vimo-lo no 
plano do pensamento e da respectiva expressão linguística, mas a mesma 
conclusão se extrai da análise da vontade e da liberdade. A vontade 
como entidade do querer é uma pura ilusão, não existe, como pura ilusão 
é a existência da liberdade ou livre-arbítrio. Restam a «Vontade de Po-
der», entidade cósmica misteriosa, e o Acaso, a Fatalidade ou o Destino. 
Ou seja: resta o puro absurdo, o nada de sentido para o cosmos, a vida e 
o homem.

Fica, nos seus elementos principais, estabelecida a base sobre que assen-
ta a filosofia superior de Nietzsche. O propósito que me move nesta inter-
venção obriga-me a limitar-me a um brevíssimo desenho desta filosofia, 
que deverá aparecer na exposição dedicada a Mário Saa. 

Desse desenho não poderá deixar de fazer parte o lugar e fundamentos 
do problema da moral no filósofo germânico. Vê ele na moral a força terrí-
vel responsável pela corrupção da humanidade. Com a sua filosofia, decla-
ra Nietzsche ser o primeiro imoralista. Cabe-lhe combater de frente, e sem 
piedade, a moral, para com isso servir a humanidade. É a sua posição.

4	 	 Ibidem, p. 529.
5	 	 Ibidem, pp. 529-530.
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Na sua análise ocupa um lugar primacial a determinação da genealogia 
da moral, ou seja, da origem do bem e do mal. Para levar a bom termo essa 
determinação, utiliza o método genealógico em dois modos: o etimológico 
e o histórico. O uso conjugado dos dois modos condu-lo a resultados con-
vergentes. A conclusão a que chega é que a moralidade teve a sua origem 
e formação na imposição, pelos fortes e poderosos, das regras sociais aos 
fracos e impotentes. O tempo gerou por si o costume e a interiorização dos 
conceitos de bem e de mal. Sendo as sociedades diferentes umas das outras, 
os conceitos do bem e do mal variam de umas para as outras; são relativos, 
não absolutos. Aqueles que mandam, os que têm o poder são, pois, os se-
nhores; os que se submetem, obedecem e interiorizam as regras impostas 
pelos senhores são os escravos. A moral dualiza-se: de um lado, a moral dos 
senhores; do outro lado, a moral dos escravos.

Esta relação, e o seu desenvolvimento, produzem nos escravos o Ressen-
timento. Este provoca a revolta dos escravos. A moral resultante da vitória 
dos escravos é, nas palavras de Nietzsche, uma moral negativa, pois é a 
inversão da moral dos senhores. Nietzsche analisa historicamente este pro-
cesso de revolta e de luta. O povo que apresenta como o paladino dos re-
voltosos é o povo judeu. Esse povo é, assim, na sua análise, o símbolo da 
massa dos escravos, oposta à elite dos senhores. O cristianismo é o prolon-
gamento desta revolta milenária. Representa, pois, para Nietzsche, a moral 
dos escravos. Vendo na derrota do Império Romano a vitória dos escravos 
e o colapso da moral dos senhores, vê-se que o filósofo se perfila do lado de 
Roma, contra o judaísmo e o cristianismo. Desta nebulosa análise ressalta 
ainda a sua hostilidade a tudo o que lhe pareça democrático e socialista.

Judaísmo, cristianismo, democratismo, socialismo e comunismo são, 
para o filósofo da Genealogia da Moral e de Para Além do Bem e do Mal, si-
nais e expressões de uma decadência geral de vitalidade, força e nobreza. 
Ele detestava essa decadência, essa desvitalização da postura do homem no 
processo da história. É neste ponto da análise filosófica nietzschiana que 
chega o Super-Homem.

O sentimento de decadência da civilização moderna, e da Europa em 
particular, era geral. Representante significativo desse sentimento foi, en-
tre nós, precisamente Fernando Pessoa, de quem Mário Saa veio a aproxi-
mar-se. O homem moderno tinha perdido a sua força, encontrava-se deca-
dente, degenerescente. Tornara-se homem de rebanho, assumira a moral 
dos escravos. Nietzsche recusa essa decadência, vai erguer-se contra ela.

O Super-Homem é a sua resposta. Vimos o papel que neste processo o filó-
sofo atribuiu ao judeu. Todavia, Nietzsche não se definiu como anti-semita. 



150 Manuel Ferreira Patrício

Pelo contrário, valorizou fortemente o que chamava a raça judaica, que 
considerava ser, na Europa do seu tempo, a mais enérgica e mais forte, 
chega a escrever que a mais tenaz e mais pura, propondo mesmo a aliança 
do judaísmo com o melhor do germanismo. Neste caldo quereria inclusiva-
mente ver os russos, para regenerar a Europa e governá-la. O seu projecto 
era fazer regressar à Europa as raças aristocráticas que a ergueram, fazer 
emergir os novos bárbaros, fortes e criadores, dionisíacos, sob a férula do 
bruto ruivo germânico, como chega a escrever em Genealogia da Moral6. 

Não é esse ainda o homem do porvir, o Super-Homem. Este é o que 
vemos desenhado, pintado e esculpido em Assim falava Zaratustra. Não se 
trata apenas do Super-Europeu, trata-se do Super-Homem. É o regresso do 
senhor e da moral dos senhores, a vitória decisiva sobre o escravo e a moral 
dos escravos. É a chegada do que o filósofo anunciara: «O homem é algo 
que deve ser superado». Essa superação do homem é realizada no Super-
-Homem. O Homem assumidamente material, amante do corpo com to-
dos os seus instintos e prazeres. O Homem que vai postergar irremediavel-
mente para o passado os valores passivos dos escravos, criando em seu lugar 
uma nova tábua de valores, activa, dionisíaca. A esta revolução axiológica 
dá Nietzsche o nome de transmutação de todos os valores. A expressão não 
é exagerada, dado que o que está em causa é propriamente o sentido da 
vida no mundo. Com a transmutação de todos os valores Nietzsche visa em 
rigor a transfiguração do homem e da vida humana.

O ódio ao cristianismo ressalta neste contexto como essencial na dou-
trina do Super-Homem. A axiologia cristã aparece a Nietzsche como a 
realização histórica cumprida da moral dos escravos, como a raiz da dege-
nerescência europeia e humana. Este juízo inclui a contradição relativa aos 
judeus e ao judaísmo, mas a contradição — no pensamento de Nietzsche 
— faz parte integrante da vida. Todos os valores da moral dos escravos – da 
moral cristã e judaica — são, pois, recusados à luz do Super-Homem. Da 
moral dos escravos não restará nada. No velho mundo, o Super-Homem 
instala o niilismo. No trono, o deus pagão Diónisos. Contudo, como vere-
mos adiante, o verdadeiro ocupante do trono é Pan.

Ganha assim todo o sentido a retumbante proclamação de Zaratustra: 
Deus morreu. É o regresso, agora contra o cristianismo, do ribombante bra-
do que abalou todo o Mediterrâneo a anunciar a morte do paganismo: 	
O Grande Pan morreu. O Super-Homem traz consigo, como se vê, o ateísmo. 

6	 	 Ibidem, p. 545.
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Para o filósofo germânico, a fase derradeira da evolução dos homens que 
pensam — dos crentes racionais, dos cientistas, dos filósofos, dos teólogos, 
dos artistas — é o ateísmo absoluto. Poderíamos apresentar a proclamação 
de Zaratustra com dupla face: Deus morreu, Viva o Super-Homem. O ateís-
mo absoluto é a face geral do anti-cristianismo absoluto em cujo combate 
se envolveu doravante Frederico Nietzsche. 

A culminância do seu pensamento filosófico é constituída, na aprecia-
ção dos seus principais analistas, por duas doutrinas: a doutrina do eterno 
retorno e a doutrina da vontade de poder.

Pronunciar-me-ei oportunamente sobre a primeira: o eterno retorno. De 
modo que me limitarei neste momento a apresentar o juízo que sobre ela 
emite Teófilo Urdánoz, cuja análise venho seguindo nesta parte inicial da 
minha exposição7.

Nietzsche rejeitou o cristianismo em tudo o que respeita à doutrina do 
além, com a sua afirmação da vida e da felicidade eternas. Porém, o filósofo 
não mostra conformar-se com a efemeridade da vida; quer, exige, eternida-
de. Uma eternidade temporal, aqui. É a seguinte a síntese feita por Urdá-
noz: «Esta vida que tu vives actualmente, terás que revivê-la uma infinita 
série de vezes, com cada dor e cada alegria, cada pensamento e cada suspi-
ro. É a eterna clepsidra da existência. E quando compreenderes tal pensa-
mento em toda a sua força, não desejarás outra coisa» 8. Como o próprio 
Nietzsche confessa no final, já Heraclito e os estóicos haviam defendido 
esta ideia. Farei, a fechar esta palestra, uma sumária mas espero que precisa 
incursão crítica pela mesma.

O centro do pensamento de Nietzsche sobre a realidade última das coisas 
— digamos do pensamento, para não ofendermos o filósofo dizendo que se 
trata da sua metafísica... — é constituído pela ideia da vontade de poder. Que 
ideia é esta? O mundo — o cosmos, como disse na altura — é um conjunto 
monstruoso de forças, caótico pode dizer-se. A Vontade de Poder é o princípio 
que lhes dá unidade e as governa. Ponto de vista colhido em Schopenhauer. 
Aplicado ao homem, este conceito articula-se bem com a doutrina nietzs-
chiana da moral dos senhores face à moral dos escravos, com o activismo da 
raça aristocrática e ainda com a natureza de Diónisos. A expressão alemã der 
Wille zur Macht é, entre nós, habitualmente traduzida por «Vontade de Po-
der», traduzindo-a outros por «Vontade de Domínio». Para o filósofo, esta 
Vontade é o cerne de tudo o que existe e em particular da vida do Homem.

7	 	 Ver nota I.
8	 	 Teófilo Urdánoz, Historia de la Filosofía, pp. 560-561.
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Foi mais longo do que à partida imaginei o esforço por apresentar em 
síntese o pensamento filosófico de Frederico Nietzsche. Expliquei ao come-
çar o motivo básico por que entendi ser necessário fazer esta apresentação. 
Entrarei em seguida no pensamento de Mário Saa, como figura fundamen-
tal dos pensadores portugueses que receberam o pensamento do filósofo 
germânico. Espero que os preliminares da palestra, que aqui dou por con-
cluídos, tenham a utilidade que imaginei pudessem ter.

III

Mário Saa é um escritor e pensador pouco conhecido. O acesso à sua 
obra literária só recentemente se viu facilitado com a publicação pela Im-
prensa Nacional-Casa da Moeda do volume Poesia e alguma Prosa9. No-
tável desde logo pela reunião de toda a obra poética de Mário Saa, e de 
alguma prosa (particularmente relevante, deve dizer-se), o volume é singu-
larmente enriquecido pela organização, introdução e notas de João Rui de 
Sousa. Não se reduz à poesia a obra do escritor, Mário Saa. Ela é de facto 
multímoda, o que tem sido evidenciado neste Colóquio. Cabe-me debru-
çar sobre uma parte do seu pensamento filosófico. Acontece que o ensaio 
introdutório de João Rui de Sousa acaba por abranger a totalidade do pen-
samento do autor. Assim, impôs-se-me a necessidade de recorrer ao orga-
nizador, para o acompanhar na sua apresentação das principais linhas de 
força da realização intelectual de Mário Saa.

Não é meu propósito tentar qualquer abordagem sistematizante, mas ape-
nas colher aqui e ali algumas indicações pertinentes para chegar a perceber 
pontos de contacto e encontro com Nietzsche e o seu pensamento filosófico. 
Naturalmente que a obra filosófica (reflexiva) do pensador alentejano é o 
pano de fundo sempre presente na linha do horizonte da vivência e da análise.

Comecemos por prestar atenção à colectânea «Pegadas», organizada 
em 1916. Escreve João Rui de Sousa que, «não contando com oito páginas 
anexas ao Caderno que, claramente, se reportam a uma espécie de guião do 
livro aforístico então em preparação, Evangelho de S. Vito, o conjunto 
Pegadas é constituído por trinta e quatro páginas numeradas, com cinquen-
ta linhas cada»10. 

9	 	 Mário Saa, Poesia e alguma Prosa, organização, introdução e notas de João Rui 
de Sousa, Lisboa, INCM, 2006.

10	 	 Idem, ibidem, pp. 27-28.
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O que interessa é observar essa «espécie de guião», à procura das cate-
gorias ou ideias-chave que, sob a aparente sucessão informe dos pensamen-
tos ou aforismos, representam uma linha de rumo, um itinerário discursivo.

Diz-nos João Rui de Sousa que «os textos deste caderno não raro pare-
cem repercutir, com alguns acentos elegíacos, aquele fascínio da natureza 
e aquele visionarismo cósmico tão patentes, para além de outros aspectos, 
na obra de Teixeira de Pascoaes — um autor que, já então com vasta obra 
publicada, estava bem representado nas estantes de Mário Saa»11.

Lembrando algumas conversas que tive com o montargilense senhor 
Joaquim Lourenço Falcão da Luz, anti-saudosista confesso e militante, sen-
do eu ainda criança ou talvez já púbere, e nelas deixando entremostrar 
apreço pelo intelectual e seu colega lavrador Mário Saa, fiquei desde então 
com a ideia de que seria Mário Saa também ele anti-saudosista. Vejo agora 
que o não era e que no fundo se inclinaria para a preferência, no caldo 	
étnico-cultural que Portugal é, para o elemento ário e não para o elemento 
semita. Sendo um homem do sul, e do Alentejo, era com Pascoaes que sob 
este aspecto emparceirava. Ainda que no poeta de Amarante o Sul seja 
mais mourisco que hebraico. Todavia, Mário Saa não se inclinava real-
mente para os Judeus, mesmo que o seu amigo Fernando Pessoa em parte o 
fosse.

João Rui de Sousa vê, na obra literária de Mário Saa agora reunida em 
livro, «sinais de comprovado apreço do escritor pela arte musical»12. No 
poema «Gotas de dor...», texto em prosa poética, incluído na compilação 
Pegadas, assinala uma alusão a Wagner, personalidade e artista indissociá-
vel, de qualquer modo, de Frederico Nietzsche13. Esse texto pode ler-se na 
página 109.

Não sabemos a que peça, ou obra, de Wagner se refere Mário Saa no seu 
breve poema em prosa, ou na sua breve prosa poética. São apenas dois pa-
rágrafos, um mais curto e o outro mais longo. As gotas de dor são a experi-
ência a que alude, com que procura exprimir o primeiro parágrafo: «Gotas 
de dor vinham banhar-me as pálpebras sob a influência enorme da grande-
za sem fim do grande mar!»14 A experiência envolve o corpo inteiro, as 
gotas não são bem gotas, são mais um bafo ou halo líquido do mar que ba-
nha as pálpebras, cortinas dos olhos. Talvez o rumor imenso e poderoso do 

11	 	 Ibidem, pp. 27-28.
12	 	 Ibidem, p. 280.
13	 	 Ibidem, p. 109. 
14	 	 Ibidem, p. 109.
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mar se ouça, mas Mário Saa não fala ali de som, som do ouvido. Mas logo 
que esse rumor, mas logo que a música, imponha a sua presença e a sua 
realidade fascinante, tudo domina. É ela que traz as gotas. Eis como come-
ça o segundo parágrafo: «Que harmonia, que harmonia de Wagner! Pingos 
siderais de som entornavam-se-me, como gotinhas do alto dum beiral, e 
que paz, que melancolia e dor [...].»15 A música é um colar cósmico de 
pingos de som, tijolinhos da música das esferas, pingos siderais de som a 
escorrer das telhas do beiral. Tal experiência, tal concerto, faz o poeta sen-
tir-se grande, igual a Deus, maior que Deus, maior que todo o universal 
sofrimento, encontrando Schopenhauer, que também amou a música e ex-
perimentou e pensou o universal sofrimento, encontrando Nietzsche, que 
encontrou o seu caminho depois de ter encontrado Schopenhauer e 	
Wagner.

Como se vê, é profunda, rica e complexa a experiência espiritual — 
poética e filosófica — patente neste brevíssimo poema em prosa, pequeno 
ramo de flores d’alma — dito de outro modo, pequeno feixe de aforismos 
de pensamento. Por sobre toda essa experiência paira o ar puríssimo e al-
tíssimo das montanhas sagradas dos Upanishads e dos Vedas, como é mos-
trado na parte final: o cume dessa experiência revela-se ao poeta «porque 
EU, num Himalaia altíssimo de luz, tinha uma estátua!»16.

A música não pode deixar de ser bem tomada em consideração quando 
se procura conhecer um pouco a recepção de Nietzsche entre nós, no caso 
presente em Mário Saa. Sabemos que ele amava apaixonadamente a músi-
ca. Essa paixão é sem dúvida um dos laços que o ligam a Nietzsche, que por 
sua vez foi durante anos um apaixonado amigo de Wagner. João Rui de 
Sousa assinala a complexidade da relação de Mário Saa com a música. 
Fala, a esse respeito, da «grandeza da arte musical», que vai ao ponto de 
conter em si a «justificação harmónica da existência» de que falou 
Hermann Hesse17.

Não sei se Mário Saa terá conhecido alguma composição do próprio 
Nietzsche, ou em que condições pode ter ouvido a música de Ricardo 
Wagner. Em todo o caso, sabemos que ele deu à Música um alto lugar na sua 
concepção da Estética e da sua compreensão filosófica e fruição da vida. 
A sua poesia e mesmo a sua prosa são elas próprias, muitas vezes, verdadeiras 
preciosidades de sonoridade e de ritmo, bem como de prazer quinoglóssico, 

15	 	 Ibidem, p. 109. 
16	 	 Ibidem, p. 109. 
17	 	 Ibidem, p. 55.



155Mário Saa, Poeta e pensador da razão matemática

que o mesmo é dizer que as próprias cordas vocais, o aparelho fonador no seu 
todo, são um esplendoroso instrumento de cordas. A Música foi extraordina-
riamente importante para Schopenhauer e para Nietzsche, tanto na sua prá-
tica como na sua dimensão e potência metafísica. Não sei que conhecimen-
to de intimidade teve Mário Saa com a Música. Um dos seus Cadernos inti-
tulou-se Harpejos. As cordas a que me referi quando procurei, a propósito da 
sua poesia, comparar a sonoridade desta com a de um instrumento musical, 
tanto poderiam ser as de um instrumento de cordas como as de um piano, de 
que ele talvez pudesse dispor em sua casa e algo soubesse utilizar. Gostaria de 
o saber e deve ser possível ser informado a esse respeito. Uma coisa é a Mú-
sica, outra coisa a musicologia, outra ainda a cultura musical. Vemos que, 
quando Mário Saa emprega a palavra Música, é da Música propriamente dita 
que fala. Porventura conjugada com a cultura musical.

Regressemos à questão do modernismo. Não é verdade que o modernis-
ta Mário Saa tenha sido alheio à atmosfera da Saudade amarantina, de 
Pascoaes. Como o não foi o companheiro Fernando Pessoa. Poética e filo-
soficamente, é pascoalino o belo soneto «Ser triste, muito triste...»:

Ser triste, muito triste, é ter saudade
E nela existe o meu melhor lembrar;
Mas ao clamor sinfónico do mar,
Ser triste é largamente a imensidade,

Porque no mar a onda que balança
Alonga a minha alma, a minha mágoa, 
E a minha dor, a minha mágoa avança
Suspensa e imensa no rumor da água

Como nas negras noites sepulcrais
A sombra adensa muito mais além,
Porque igualmente a sombra dos meus ais

Procura um horizonte que não tem, 
Ânsia dum tempo que virá jamais, 
Ânsia da sombra que persegue alguém!

Nietzsche andou pel’A Águia, Nietzsche andou por Orpheu. E A Águia 
e Orpheu andaram um pouco pela charneca do Alentejo. É um bom lugar 
para ter e viver saudades. «A caça à moça das fráguas» faz-me irresistivel-
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mente lembrar Marânus e o Marão. E a Pastora... e Eleonor... e a Saudade... 
Mas podia ter acontecido no Ervedal. Ou nas terras nietzschianas.

Qual é o espaço literário de realização de Mário Saa? João Rui de Sousa 
diz-nos que ele foi um «poeta a meio caminho entre o orfismo e o presen-
cismo, chegado demasiado tarde para poder apanhar, em 1915, o comboio 
de Orpheu, mas comportando enunciações estilísticas que impossibilitam a 
sua assimilação pelo que, na Presença, se pode considerar, ainda que com 
alguma dificuldade e risco, um denominador estético comum»18. Mário 
Saa será, assim, «uma personalidade poética de não fácil catalogação»19. 
Que o poeta alentejano seja inscrito no espaço modernista, eis o que pare-
ce inteiramente justificado. Menos justificado, todavia, me parece que se-
jam esquecidos os sinais presentes na sua obra de ligação a Teixeira de 
Pascoaes e ao saudosismo. O tempo poético de Pegadas, Ericeira e Doce 
Enleio, reconhece João Rui de Sousa, é um tempo «em que, pelo menos em 
parte, o autor [Mário Saa] parece andar próximo, e por vezes com grande 
permeabilidade, da lição de Teixeira de Pascoaes e de outros dos seus pares 
da revista A Águia»20. Fundamenta João Rui de Sousa a sua opinião em 
alguns factos documentados: na dedicatória aposta a Verbo Escuro (1930), 
em que Pascoaes designa o poeta-filósofo Mário Saa como «um dos mais 
belos espíritos modernos»21; no iniludível sentido cósmico que impregna a 
sua obra; na sua atracção quase panteística «para o elementar, para as bru-
mas da paisagem, para a infinitude dos grandes espaços»22, uma certa me-
lancolia saudosa, por vezes a fixação do seu pensamento-sentimento ex-
pressamente na saudade.

Sobre a saudade, ponto evidentemente crucial neste momento da aná-
lise, transcreve João Rui de Sousa como particularmente significativo o 
poema seguinte23: 

Se a minha mágoa a chorar
Me convida à soledade,
Me leva à beira do mar,
Sinto tanto uma saudade!

18	 	 Ibidem, p. 32.
19	 	 Ibidem, p. 32.
20	 	 Ibidem, p. 33.
21	 	 Ibidem, p. 33.
22	 	 Ibidem, p. 34.
23	 	 Ibidem, p. 34.
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A saudade foi nascida
Numa luta cuja palma
As horas ganham na vida
Às horas leves da alma!

Tange o bronze, ao longe ecoa
Quando larga de bater
E uma saudade reboa 
Depois do tempo morrer!

Ao vermos que se fala nos «pares» de Pascoaes na revista A Águia, não 
podemos deixar de pensar de imediato em Leonardo Coimbra, um filósofo 
que conhecia bem o pensamento de Nietzsche, que ensinou nas suas aulas 
na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. O seu mais próximo 
companheiro de caminhada filosófica foi, todavia, Bergson. Ora nós sabe-
mos que o filósofo francês foi fulcral na experiência filosófica de Mário Saa. 
Precisamente, João Rui de Sousa pronuncia-se pela «presença tutelar» de 
Bergson na obra de Mário Saa24. Refere fundamentalmente o intuicionis-
mo bergsoniano. A obra do filósofo francês que cita é «Introduction à la 
métaphysique»25.

Escreve assim, neste contexto: «Esse mesmo Bergson e esse intuicionis-
mo que o poeta porventura reencontraria na leitura da obra de Leonardo 
Coimbra, uma das quais, A Alegria, a Dor e a Graça, existente na sua bi-
blioteca, exibe diversos, e sempre significativos, sublinhados a lápis»26.

João Rui de Sousa refere ainda outra obra de Bergson, L’Évolution Créa-
trice, que terá sido capital para esse segmento das concepções de Mário 
Saa. Tão fundo reconhece o impacto de Bergson no seu pensamento, «que, 
como podemos ver num texto humoradamente autobiográfico incluído 
nos seus papéis, a si mesmo chega a atribuir o nome de “Bergson Júnior”»27.

Para mostrar que já aquando da publicação de A Explicação do Homem 
Mário Saa havia explicitado com toda a clareza a sua identificação com 
algumas importantes linhas de força da filosofia de Bergson lemos, por 
exemplo, em Evangelho de S. Vito, a páginas 73: «O raciocínio é uma 

24	 	 Ibidem, p. 51. Trata-se de um ensaio, é recolhido em volume, La Pensée et le 
Mouvant, 27.ª ed., Paris, Presses Universitaires de France, 1950, p. 181.

25	 	 Mário Saa, Poesia e alguma Prosa, p. 52. 
26	 	 Idem, ibidem. 
27	 	 Ibidem. 
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imperfeição do espírito; o espírito é cada vez mais intuitivo»28. Palavras 
escritas em 1917. Em 1922, no texto «A cabeça», publicado no número 6 
da revista Contemporânea, insiste: «A verdadeira superioridade não é a 
inteligência, é a intuição.»29 Em 1928, em A Explicação do Homem, volta a 
afirmar a sua posição: «A inteligência é a pequena ponte de sete arcos, e a 
sabedoria a grande ponte dum só arco; a sabedoria, a intuição!»30 Nesta 
importante informação de João Rui de Sousa vemos nós o embrião de todo 
um programa de investigação, que pode vir a relativizar o peso que até 
agora tem sido dado a Frederico Nietzsche na construção filosófica de 
Mário Saa, sobretudo em Evangelho de S. Vito.

Antes do Evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago, escreveu 
um escritor português, Mário Saa, o Evangelho de S. Vito. Evangelho de..., 
não Evangelho segundo... Uma pergunta que não tenho visto feita é esta: 
quem foi S. Vito? Existiu alguém correspondente ao nome? Fiz uma pesqui-
sa mínima sobre o assunto. Apurei alguma coisa.

S. Vito foi um mártir cristão, morto por ordem do imperador Dioclecia-
no. Consta do Martirológio Romano. O Dia de S. Vito ocorre no dia 15 de 
Junho, data suposta do seu martírio, talvez em 304.

Essa data quase coincide com a do nascimento de Mário Saa, 18 de Ju-
nho de 1893, na cidade de Caldas da Rainha. Não conheço qualquer ex-
plicação para a diferença, que o astrólogo Mário Saa talvez pudesse dar-nos 
facilmente. Mas pressinto aqui a presença de qualquer enigma.

Além disso, como explicar que o «ateu» Mário Saa (como o próprio se 
declara no texto «Mário, o Laico») tenha posto na sua boca, dando-lhe o 
cognome de «O Apóstolo», a sua própria mensagem doutrinal, distinta da de 
Zaratustra, o persa, e da de Nietzsche, que é o pensador que se encontra sob 
ou atrás de Zaratustra, ou Zoroastro? E porquê a diferença na data? Por algu-
ma razão astrológica, dada a competência de Mário Saa na matéria?

Deve registar-se, à partida, que Mário Saa explica, após encerrado o li-
vro Evangelho de S. Vito, algo sobre a identidade de S. Vito. Está escrito 
assim: «[...] São Vito é aquele que conversa com muitos.»31 Parece que 
terá conversado com Zaratustra e em parte o terá ouvido. Mas são possíveis 
outras suposições.

28	 	 Ibidem.
29	 	 Ibidem.
30	 	 Ibidem.
31	 	 Mário Saa, Evangelho de S. Vito, Lisboa, Monteiro & C.ª, Livraria Brazileira, 

1917, p. 238.
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IV

Para tratarmos com a devida solidez o tema desta palestra é necessário 
socorrermo-nos do estudo (tendencialmente) exaustivo de Américo Enes 
Monteiro sobre A Recepção da Obra de Friedrich Nietzsche na Vida Intelectu-
al Portuguesa (1892-1939) 32.

Reconhecendo a sólida formação cultural adquirida extra-academica-
mente por Mário Saa, que «estudou árabe e sânscrito e foi ao longo dos 
anos uma visita assídua da Torre do Tombo»33, Enes Monteiro sintetiza 
assim a sua orientação filosófica central: «Nos seus ensaios de cunho filosó-
fico revela ter feito, numa linha nietzschiana, uma nítida opção pelo aris-
tocratismo elitista e pelo Homem Supremo»34.  Na obra Evangelho de 
S. Vito escreve: «Detesto a vulgaridade, horizontal como a superfície das 
eiras.»35 Pouco depois, lemos: «Também eu procuro o Homem Superior.»36

Deixou colaboração em várias revistas, sobretudo nas ligadas ao movi-
mento modernista37. Duas são as obras em que se encontra o que João Rui 
de Sousa caracterizou como «filões nietzschianos»: Evangelho de S. Vito e A 
Explicação do Homem38. Em A Explicação do Homem vê José Régio a presen-
ça de certas correntes contemporâneas do pensamento, que identifica com 
Nietzsche e Chestov39. Contra o que seria de esperar, não assinala Bergson 
entre os filósofos que marcaram profundamente o pensamento filosófico de 
Mário Saa.

Os tópicos nietzschianos identificados e seleccionados por Enes Mon-
teiro como absorvidos pelos modernistas são os seguintes: o helenismo, 	
o Homem Supremo, o Eterno Retorno, a morte de Deus, a afirmação vita-
lista e a cultura alemã40.

Mário Saa foi particularmente tocado e influenciado por Assim falava 
Zaratustra. As obras em que essa influência mais se fez sentir foram 

32	 	 Américo Enes Monteiro, A Recepção da obra de Nietzsche na Vida Intelectual 
Portuguesa (1892-1939), Porto, Centro Regional do Porto/Universidade Católica Por-
tuguesa e Lello Editores, 2000.

33	 	 Idem, ibidem, pp. 296-297.
34	 	 Ibidem, pp. 296-297.
35	 	 Ibidem.
36	 	 Ibidem.
37	 	 Ibidem.
38	 	 Ibidem, p. 298.
39	 	 Ibidem.
40	 	 Ibidem.
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Evangelho de S. Vito e A Explicação do Homem. Não se pode dizer que o 
pensamento de Mário Saa é uma simples repetição, ou eco, de Nietzsche, 
mas o acordo que lhe manifesta é muito amplo41. É um ponto em que a sua 
opção se distingue nitidamente da de Pessoa e de Almada, que rapidamen-
te se afastam do pensamento do filósofo de Röchen, para Mário Saa um 
pensador de génio42.

Enes Monteiro analisou com pormenor os sublinhados feitos por Mário 
Saa na obra Assim falava Zaratustra. Os capítulos copiosamente sublinha-
dos são os seguintes: «Dos crentes em além mundos» e «Dos que desprezam 
o corpo»43. Evangelho de S. Vito inspirou-se muito nestes capítulos e no 
pensamento que neles se exprime. Contudo, foi a obra no seu todo que o 
impressionou extraordinariamente. Contra a opinião emitida por Fernan-
do Pessoa, para Mário Saa Nietzsche não é um louco, um doente mental, 
mas um génio.

No seio do modernismo e do Grupo de Orpheu, Nietzsche foi pensa-
do com atenção. As leituras que foram feitas da sua mensagem não foram 
as mesmas, em particular de Zaratustra. Mas o Super-Homem de Nietzs-
che não coincide com o de Fernando Pessoa/Álvaro de Campos nem 
com o de Almada Negreiros. No seu «Ultimatum», o heterónimo Álva-
ro de Campos proclama, «para um futuro próximo, a criação científica 
do Super-Homem»44, anunciando «o Reconstrutor Matemático do 
Além-Humano»45, o que faz pensar na «Razão Matemática» em que tan-
to falou ao longo dos anos Mário Saa. Mas Pessoa, com ou sem argumen-
tos convincentes, diz claramente que o Super-Homem de Álvaro de 
Campos é muito diferente do de Nietzsche. Almada Negreiros dá ao seu 
Super-Homem o nome de «Homem Completo», «Homem Definitivo»46. 
Américo Enes Monteiro, reconhecendo que são diferentes os dois con-
ceitos, admite ainda que o Homem de Almada é o único Übermensch 
nietzschiano. Mas ser único não é ser o mesmo, é só parecê-lo, com todos 
os equívocos e consequências que tal confusão envolve. Quanto a Mário 
Saa, parece-me a mim que as palavras do Apóstolo, S. Vito, não têm 
nunca (quase nunca...) a virulência das palavras de Zaratustra, sendo 

41	 	 Ibidem, p. 298.
42	 	 Ibidem, p. 300.
43	 	 Da tradução portuguesa de Araújo Pereira, Guimarães & C.ª, Editores, 1913.
44	 	 Américo Enes Monteiro, op. cit., p. 310.
45	 	 Idem, ibidem, p. 310.
46	 	 Ibidem.
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mais palavras do Homem Supremo, do Homem Superior, do que de 	
desenfreado ataque ao Homem corrente, banal, superficial. Aceito a análi-
se de Enes Monteiro, quando ele escreve que «a leitura das primeiras 
páginas desta obra cria no leitor a nítida sensação de se estar perante um 
decalque de Also sprach Zarathustra»47. Mas demarco-me da identificação 
que faz do Super-Homem do filósofo alemão com o «Homem Supremo» 
de Mário Saa, vendo neste o sósia daquele. Mais uma vez reitero a posi-
ção que atrás defendi de que ser o único não é ser o mesmo. O «Homem 
Supremo» mais defende a apologia da saúde e da vitalidade que a da 
força na sua brutalidade; defende, no mesmo sentido, a auto-afirmação e 
a liberdade, sem o esmagamento do outro e o seu silenciamento; procla-
ma a apologia da elite, face a e contra a massa ignara, «a gentalha», 
exigindo àquela a exaltação e superação de si mesmo, a conquista indo-
mável da excelência, a ascensão ao «Homem Excelente», ao «Homem 
do Porvir» de S. Vito48. E nunca nos esqueçamos da identidade de 
S. Vito que nos dá a história-lenda do Martirológio Romano. Eu arrisco 
ler a esta luz as seguintes palavras do Apóstolo, S. Vito: «Grandes coisas 
anuncia quem cavalga montanhas e sorri nos píncaros do céu! [...] Eu 
subia com a mais subidora das águias; todos os grandes panoramas que-
rem ser vistos do alto!»49

Encontramos a ambiguidade em Zaratustra, encontramos a ambiguida-
de em S. Vito. A obsessão dos píncaros não garante que os píncaros sejam 
os mesmos. Zaratustra prega a fidelidade à terra. Inicia essa pregação ao 
perfazer o seu trigésimo aniversário. Aquele de quem o Apóstolo é apósto-
lo iniciou a sua pregação ao perfazer o seu trigésimo aniversário. (Também 
o processo de Kafka começa nesse dia...). A pregação parece igual, ou mui-
to semelhante, mas sê-lo-á?... O Apóstolo morre, de horrível morte, pela 
sua fidelidade ao céu, ou por uma diferente fidelidade à terra.

Tanto Nietzsche como Mário Saa — através de Zaratustra e através de 
S. Vito — fizeram passar a sua mensagem aos homens. Ouçamos o sentido 
dessa mensagem, transmitida por Zaratustra: «Quero ensinar aos homens o 
sentido da sua existência, que é o Homem Supremo, o relâmpago saído da 
nuvem escura que é o homem. Mas estou ainda longe deles e o meu sentir 
não fala aos seus sentidos.»50

47	 	 Ibidem, p. 311.
48	 	 Ibidem.
49	 	 Ibidem, p. 312.
50	 	 Ibidem, p. 313.
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Ensinar aos homens o sentido da sua existência continua a ser, talvez, o 
imperativo e o destino do filósofo. Que Nietzsche o tenha querido, que 
Mário Saa o tenha querido, é algo que temos de aplaudir. Por mim, acho 
que não podemos senão prolongar na nossa vida hoje esse imperativo e 
esse destino. O homem carece, na hora actual, absoluta e urgentemente, 
de sentido para si e a sua vida. O que me parece é que devemos ir até ao 
fundo da mensagem, e em particular da mensagem de Mário Saa, para 
procurarmos ver com toda a nitidez até que ponto é que essas mensagens 
coincidem e em que se distinguem. Porque há nos discursos aforísticos de 
S. Vito uma atmosfera geral de doçura que não se confunde com a acritude 
e por vezes violência das falas de Zaratustra. E esta diferença tem significa-
do, tem a ver com o sentido. Assim, se Fernando Pessoa pôde dizer, pela 
pena de Álvaro de Campos, que o separava de Nietzsche o que nele havia 
ainda de cristão, nós podemos com igual direito dizer que caracteriza 	
S. Vito face a Zaratustra o que naquele há, apesar das aparências, de doçu-
ra cristã, de optimismo cristão, de esperança cristã. Isto em geral. Porque 
há também o momento ímpio da explosão, da deflagração.

Contou-me um dia António Telmo que um estudante de Filosofia na 
Faculdade de Letras de Lisboa, receando não ser capaz de passar numa ca-
deira que lhe bloqueava a conclusão do Curso, resolveu ir tentar o respec-
tivo exame na Faculdade de Letras do Porto. Encontrou pela frente 	
Leonardo Coimbra, que tinha conhecimento do que ali levava o examinando. 
Fez-lhe uma pergunta simples, sobre o livro de Nietzsche Assim falava 
Zaratustra: quais eram os dois animais a que o filósofo se refere ao iniciar a sua 
obra? O examinando não soube responder, Leonardo deu-lhe o seu correc-
tivo, mas passou-o à mesma, porque essa era a sua prática sem excepção, 
por da reprovação não precisar para os seus alunos aprenderem filosofia. 
A águia era o próprio símbolo do Homem ambicionado para o homem. 	
A mesma simbólica foi a interiorizada por Mário Saa, no Evangelho de S. Vito. 
Acho belíssima a figuração dessa simbólica tal como a faz Américo Enes 
Monteiro. Não resisto a citá-lo longamente neste ponto: «Os discursos de 
S. Vito estendem-se pelas duzentas e trinta e sete páginas do seu Evange-
lho. Cada discurso encerra com «Assim pregava o Apóstolo» ou «excla-
mava o pregador da montanha», da mesma forma que «Also sprach Zara-
thustra» serve de fecho a cada discurso do profeta do Eterno Retorno. Tal 
como para Nietzsche, também para Saa a águia, pairando por cima dos 
píncaros das montanhas e perscrutando os abismos, simboliza o Homem 
Supremo: «Vi um dia uma águia esvoaçar contente sobre a podridão da 
Terra e trazer no bico um ramo de oliveira; o diabo o jure se aquilo não era 
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o símbolo do homem supremo!» Essa «podridão da Terra» é, sem sombra 
de dúvida, sinónimo da «imundície» que é a alma humana, o homem que 
ainda não encetou a caminhada rumo ao Homem Supremo, tal como é 
afirmado no discurso zoroástrico.»51 E passa a citar o próprio Nietzsche: 
«Não é a vossa alma pobreza e imundície e um prazer mesquinho? Na ver-
dade, o homem é um rio imundo.»52  Esta recusa da imundície da alma 
humana é comum a Nietzsche e Mário Saa. O poeta e filósofo português 
exige sem complacências ao homem novo, ao homem excelente, ao ho-
mem superador do homem imundo, a altitude e a grandeza próprias da 
águia. É essa a exigência que habita o apóstolo. É essa a exigência que o 
apóstolo faz ao Homem Supremo, ao Homem Superior, ao Homem de Eli-
te. É essa exigência bem aceite pelo homem vulgar? Já se pode ver que não, 
desde a Alegoria da Caverna. Já se sabia desde o julgamento condenatório 
de Sócrates. Como bem evidencia Américo Enes Monteiro no seu livro, 
«o acolhimento dispensado pela multidão ao apóstolo e aos seus discípulos 
foi muito frio, semelhante ao que conheceu o profeta do Homem 
Supremo.»53 Ambos tiveram de concluir que «a multidão não estava inte-
ressada em discursos de apóstolos ou de profetas sobre elites ou Homens 
Supremos»54. Como no mesmo sentido nos é dito por Álvaro de Campos, 
«aos ouvintes do apóstolo prendeu-lhes mais a atenção um tribuno da 
igualdade» tal como os de Zaratustra deram a sua preferência ao «último 
dos homens», a antítese do Homem Supremo55.

Jesus falou assim: «Quem tem ouvidos para ouvir, ouça.» O que quer 
dizer que nem todos têm ouvidos para ouvir. Zaratustra disse: «Eu não sou 
a boca para estes ouvidos.»56 Neste ponto crucial, por conseguinte, o pro-
feta Zaratustra e o apóstolo S. Vito estão inteiramente de acordo. O aristo-
cratismo de Mário Saa encontra aqui o seu fundamento: no seu apego ra-
dical à qualidade, contra a banalidade, a incultura, a barbárie e os baixos e 
falsos valores. É este apego, na sua coerência integral, a raiz da sua força e 
autoridade e do seu poder criador, filho directo e dilecto da liberdade.

Não deve, todavia, confundir-se o Homem com o Povo. Da ideia de 
Homem Supremo não encontramos em Mário Saa nenhuma correspon-

51	 	 Ibidem, p. 312.
52	 	 Ibidem, p. 314.
53	 	 Ibidem, p. 312.
54	 	 Ibidem, p. 313.
55	 	 Ibidem.
56	 	 Ibidem.
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dência com a ideia de Povo Supremo. Isto no Evangelho de S. Vito. O des-
lizamento para a ideia de raça só aparece, e ainda assim fugazmente, em 
A Explicação do Homem. O Povo é, em Evangelho de S. Vito, mais a multidão, 
a massa, que propriamente o Povo. É em Leonardo Coimbra que o povo (e 
o Povo...) é mais teorizado. De um lado o Homem — o Homem Supremo, 
o Homem Superior —, do outro lado, como dizia Nietzsche em Zaratustra, 
os homens, «eles»; ou, como lemos no Evangelho de S. Vito: «O vulgo só 
aplaude o que entende; o amontoado detesta o aforismo do solitário. 	
O povo deseja ser empolgado.»57

Mário Saa vê-se, manifestamente, como um «solitário». E parece acre-
ditar que há entre os do povo «solitários», homens capazes de ouvir o ape-
lo da excelência. É certamente a esses que se dirige o Apóstolo, que fala 
assim: «Meu irmão, abraça as virtudes dos homens superiores58». Não lhes 
promete «pão e circo» (panem et circenses). Não lhes promete «a igualda-
de». A sua promessa é outra, e é S. Vito que fala: «Ligai-vos aos cumes! [...] 
Prometo-vos a liberdade ideal, a superioridade conquistada à melhor 
sabedoria.»59 Na síntese hermenêutica que do pensamento de Mário Saa 
nesta sua primeira obra faz Américo Enes Monteiro lemos a dado passo: 
«As virtudes que caracterizam as elites, e a que é mister aderir, são a auto-	
-afirmação, a vontade de poder, a liberdade e a vida segundo os instintos», 
pois «a liberdade está na razão inversa do apinhado» e «com o Homem 
Superior estará o maior instinto»60. O vulgo é agora chamado «apinhado». 
Metáfora fácil de captar no seu sentido com fulgurante nitidez perceptiva 
por um homem destas terras, seja do Ervedal seja de Avis ou de Montargil, 
pois aqui todos viveram desde a infância a experiência do enxame. No 
enxame está a negação do indivíduo e da sua liberdade. E do seu instinto. 
Não há vida segundo o instinto nas palavras de S. Vito. Surpreendente-
mente, pode haver vida segundo a razão. O instintivismo de Mário Saa, 
neste ponto coincidente com o Nietzsche de Zaratustra, apresenta-se como 
irracionalismo. À razão do «apinhado» corresponde o «instinto» do Ho-
mem Superior. A sua criatividade. A sua ligação profunda aos valores e à 
força, à vontade de poder. É no instinto que está o poder criador. O criador 
é, pois, o autêntico Homem Superior, que só destrói para criar, que tem de 
destruir para criar. Encontramo-nos no cerne da mundividência filosófica 

57	 	 Ibidem.
58	 	 Ibidem, p. 314.
59	 	 Ibidem.
60	 	 Ibidem.
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de Mário Saa, sem dúvida muito próxima da visão nietzschiana do Super-	
-Homem.

A afirmação absoluta do Super-Homem trazia no seio a negação de 
Deus. Quando, sendo imperador Tibério, com Tamo terá ressoado por todo 
o Mediterrâneo o brado «O Grande Pan morreu», isso significava que um 
novo Deus o substituía. De oriente a ocidente do Mare Nostrum caía o 
paganismo, erguia-se o cristianismo. Não era a morte de Deus, era a morte 
de um deus e do seu mundo. Mas Zaratustra brada de forma diferente da de 
Tamo: «Deus morreu». Lembro-me bem da primeira vez que li este brado. 
Foi em Évora, na minha modesta casa da Travessa de Roma, lendo a obra 
de Nietzsche no exemplar que me emprestara o colega e amigo José 	
Manuel Grancho, que o colhera da biblioteca do pai, advogado algarvio. 
Cristão católico em crise, adolescente ígneo, aquele momento foi uma marre-
tada que recebi na cabeça. Como é possível Deus morrer? Como é possível 
dizer «Deus morreu»? Lembro-me de tudo como se estivesse a percepcio-
ná-lo hoje, agora. E lembro-me de que procurei, e na altura achei que en-
contrei, uma resposta. Esta: o que tinha morrido era a crença em Deus. De 
facto, Deus morre quando morre no crente a crença nele. Fui agora forçado 
a repetir todos os passos de então e a chamar para os dar comigo Mário Saa, 
que no eterno retorno em que ele talvez acreditasse já infinitas vezes nas-
ceu no Ervedal e eu em Montargil, já infinitas vezes ambos ouvimos o 
brado de Tamo. Entendi por bem achegar-me a Américo Enes Monteiro, 
encostar-me ao seu cajado de pastor e segui-lo na análise que faz das pro-
fundidades do pensamento de Nietzsche e do eco que dele ouviu o cidadão 
do mundo Mário Paes da Cunha e Sá, que a alquimia de Orpheu transmu-
tou em Mário Saa, numa memorável reunião.

Parece-me correcto chamar neste ponto à colação o Fernando Pessoa/ 
/Bernardo Soares do Livro do Desassossego, para abordar o problema da 
morte de Deus. Lemos em Américo Enes Monteiro: «A tese da morte de Deus 
em Pessoa, tal como em Nietzsche, não é uma tese teológica, mas 
cultural.»61 Apoiando-se por sua vez no cajado de Eduardo Lourenço, esse 
pastor de pastores, escreve então Enes Monteiro que essa tese «cultural» 
«significa que a velha cultura, que se apoiava na ideia de Deus, 
desapareceu»62. Sendo mais explícito, ou explicando melhor: «Deus mor-
reu, pois está ausente da cultura moderna. A tese da morte de Deus signi-
fica a morte das crenças nos pseudo-valores, das ilusões, da moral, enformados 

61	 	 Ibidem, p. 318.
62	 	 Ibidem.
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pela nossa cultura milenarmente cristã.»63 A expressão «pseudo-valores» é 
talvez questionável. Os valores perderam vigência, o que é diferente 	
de serem falsos. Tudo vive enquanto vive, enquanto é para nós vigente: os 
valores, as ilusões, a moral. Aliás, os valores e a moral também eles podem 
ser ilusões. O problema é que de igual modo a afirmação plena, absoluta, do 
Homem, ela mesma perdeu vigência, definhou, desfez-se. Ou seja, morreu. 
Tem razão o analista quando reconhece, decerto melancolicamente, que 
«a morte de Deus é também a morte do homem.»64 Foi também o que re-
conheceu Vergílio Ferreira. Seja como for, «nem em Pessoa nem em Niet-
zsche a tese da morte de Deus tem um alcance teológico, [...] fica-se pelo 
domínio da filosofia, da cultura e da axiologia»65. Em carta a Armando 
Cortes Rodrigues, Pessoa confessou ser «fundamentalmente religioso», o 
que Ophélia Queirós confirmou, ingenuamente, ao escrever que «o Fer-
nando [...] era crente, mas não praticante»66. Crente em quê? Eis o proble-
ma. Em todo o caso, religioso, crente. Foi nesta atmosfera que com ele 
respirou Mário Saa.

Estou menos seguro do que Américo Enes Monteiro quanto à convic-
ção do poeta do Ervedal a respeito da necessidade, no sentido filosófico do 
termo, da morte de Deus para afirmar o Homem Supremo. Mas admito que 
Mário Saa estivesse convencido dessa convicção. Era a primeira ideia que 
ocorria ao filósofo nietzschiano: a de que «Deus é o maior perigo para o 
Homem Supremo». A segunda, ou seja, a imediata, como logo se viu nas 
primeiras décadas do século XX, é que o Homem Supremo é o maior perigo 
para o Homem Supremo. O próprio Deus foi a sua primeira vítima. 	
A acompanhá-lo, o homem comum.

A formulação de Mário Saa é mais branda, suave, que a de Nietzsche. 
S. Vito, o Apóstolo, não usa a linguagem de Zaratustra, o profeta. S. Vito 
é cristão, Zaratustra é pagão. Mário Saa não é Nietzsche. O Evangelho de 
S. Vito é, de qualquer modo, um evangelho; Assim falava Zaratustra não é, 
manifestamente, um evangelho. Atrás dele está toda uma obra virulenta-
mente anticristã e antimística. A meu ver, posso apoiar-me com segurança 
no cajado do meu pastor quando ele assegura: «É certo que S. Vito, no seu 
Evangelho, não afirma peremptoriamente a morte de Deus. Contudo, 	

63	 	 Ibidem.
64	 	 Ibidem.
65	 	 Ibidem, p. 319.
66	 	 Ibidem.
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dispensa-o.»67 Dispensá-lo significa ter deixado de precisar dele. Ou estar 
(ou querer estar) convencido disso. A morte de Deus é apenas a sua dis-
pensa. Dispensa da prova da vida. É o próprio Homem — o Homem Supre-
mo, o Homem Superior, claro — que tem de aguentar a sua própria vida. 
Com a força que tem de lhe ser própria. Sem fraqueza. Para Mário Saa, e 
para Nietzsche, a presença activa de Deus é a prova da fraqueza do Ho-
mem. Mas há incompatibilidade entre o Homem Supremo e a sua fraque-
za. Ingmar Bergman viu, e deu a ver, muito bem, no filme O ovo da serpen-
te, o abismo de loucura que se abre à crença, ou convicção, da congruência 
plena do Homem Supremo com a Força, no fundo, também ela Suprema. 
Do Poder, para utilizar a palavra que virá a ser a escolhida como certa.

Ao concluir esta sua caminhada sobre a morte de Deus — em Nietzs-
che, em Pessoa e em Mário Saa —, Américo Enes Monteiro deu passos 
próprios a meu ver certeiros e prudentes. Diz-me, ao soltar-me do cajado: 
«A morte de Deus, tanto em Nietzsche, como em Pessoa e em Saa, tem o 
mesmo significado: o de que a noção tradicional de Deus serviu, durante 
séculos, como resposta às questões que interpelavam o homem. Mas essa 
noção deixou de estar à altura de desempenhar esse papel face às interroga-
ções do pensamento moderno e, nesse sentido, Deus morreu. Para eles 
tudo radica na incompatibilidade entre o conceito de Deus e o conceito 
moderno de Homem Supremo.»68 Chamando in extremis ainda Sartre à 
sua assembleia dos negadores de Deus, o meu pastor fecha o seu discurso 
com palavras a que dou o meu inteiro assentimento: «O “Deus morreu” de 
todos estes autores não é, pois, sinónimo de “Deus não existe”.»69

A valorização da vida — o vitalismo

O vector vitalista é um daqueles que não pode ser esquecido, ou meno-
rizado, na mundividência filosófica de Nietzsche, nem na de Mário Saa e 
espaço modernista, neste caso quer se trate do primeiro quer do segundo. 
Tudo o que, no mundo do pensamento, não exalte a vida é para Pessoa si-
nal de decadência. Esse sinal viu-o o poeta nas doutrinas favoráveis ao al-
truísmo social e ao anti-egoísmo, como doutrinas da decadência70. Na sen-
da de Nietzsche, Almada chegou a fazer a apologia da guerra. É na guerra que 

67	 	 Ibidem, p. 321.
68	 	 Ibidem, p. 322.
69	 	 Ibidem.
70	 	 Ibidem, p. 325.
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se vive perigosamente; é na guerra que se afirma plenamente a vida, 	
que ela é afirmada como o supremo valor, o valor dos valores. Valor ele 
mesmo perigoso, pelos efeitos produzidos no vencedor e no vencido. Sen-
do esta atmosfera nietzschiana a prevalecente entre os de Orpheu, não é de 
admirar que Mário Saa tenha, também ele, assumido o vitalismo como 
uma linha de força da sua mundividência filosófica. Foi, precisamente, na 
Contemporânea que apareceu publicado o texto «Mário, o Laico». Aí se lê: 
«Amo os que amam a vida brutalmente, os que se atiram ao ‘existir’ de 
cabeça para baixo, isto é: bem apaixonados, bem desastrosos — porque 
seguindo a sua maior vontade, desprezaram uma infinidade de pequenas 
vontades.»71 O estilo parece o de Almada. Tão potente se revela esta in-
crustação à/na vida, que já S. Vito assume esse vitalismo nuclear quando, 
falando como o Apóstolo, invectiva assim o Sacerdote: «Sacerdote, por-
que disseste tu: — abençoados os pobres de espírito?! — [...] Cala-te, efe-
minado laico ou velha beata repelente; — julgas acaso que o Senhor cha-
ma a si os cobardes?!»72 A insurreição aparece aqui com o próprio facies de 
Nietzsche: «Vale mais um fariseu que a peçonha da tua humildade.»73 Eis 
uma passagem em que S. Vito coincide com Zaratustra, Mário Saa com 
Nietzsche. Eis uma passagem em que a sua linguagem não é doce, mas acre, 
dura e áspera. Põe em causa o Sacerdote! Ataca frontalmente o sacerdócio, 
as suas palavras aproximam-se das do livro O Anti-Cristo. São rejeitados, 
pelo próprio Apóstolo, os pregadores do Além. O Apóstolo põe-se em cau-
sa a si próprio. É-lhe recusado o estatuto de testificador de Deus, ou seja, 
é-lhe recusado o estatuto de Apóstolo. A pergunta devastadora é esta: 
«Quem testifica do Homem que testificou de Deus senão o Homem?»74 
Não há outra voz para ouvir senão a voz do corpo, aquela que fala — a 
única — do sentido da terra, do sentido do Aquém, o sentido — como 
talvez preferisse dizer Fernando Pessoa, mesmo o Fernando Pessoa do pa-
triotismo místico —, o sentido do Aqui. A trágica ironia do Apóstolo, 
mais trágica ainda a ironia do criador do Apóstolo, Mário Saa, é esta: aque-
le que recusou o Aquém, o Aqui, pelo martírio da horrível liquidação do 
corpo, por fidelidade ao Além, é agora aquele que se converte ao corpo, e 
prega a fidelidade ao corpo, Aqui, Aquém. Aquém do Além. Aquém do 
Além que não há. É o Além que fica nulificado pela pregação do Apóstolo. 

71	 	 Ibidem, p. 327.
72	 	 Ibidem, p. 328.
73	 	 Ibidem.
74	 	Ibidem.
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É imenso, e imensamente grave e sério, o que Mário Saa diz e revela (de si) 
nesta passagem do Evangelho de S. Vito, vários anos antes do texto publica-
do na Contemporânea e do livro A Explicação da Vida.

Convertido à vida, rendido à perfeição do instinto, S. Vito tenta a con-
versão dos seus discípulos. O Apóstolo esforça-se por conduzir ao paganis-
mo os seus discípulos, ou seja, os combatentes contra o paganismo. Mário 
Saa não terá conhecido a obra, extraordinária, de Menéndez Pelayo, His-
toria de los Heterodoxos Españoles75. Mas é no friso desses heterodoxos que 
fica, com esta passagem do Evangelho de S. Vito, gravada a sua figura.

A arte como manifestação da vida

Eis um tópico estruturante da recepção da filosofia nietzschiana pelo 
Grupo de Orpheu. O grande — aparentemente único — dialogante com 
Nietzsche é Fernando Pessoa, que elaborou, pelo heterónimo Álvaro de 
Campos, o esboço do essencial de uma estética não-aristotélica, ou seja, de 
uma estética baseada não na beleza mas na força. Uma estética assente, 
portanto, não na representação da beleza, mas na vontade. O texto «Apon-
tamentos para uma estética não-aristotélica» apareceu publicado na revis-
ta Athena, números 3 e 4, em Dezembro de 1924 e Janeiro de 1925, pp. 
113-115 e 157-160. Bastante tempo depois do aparecimento do Evangelho 
de S. Vito, como se vê. Mário Saa não entrou, por conseguinte, neste espa-
ço estético da reflexão de Pessoa. Parece, todavia, evidente que a poesia 
que criou, e agora conhecemos na totalidade, realiza a ideia de arte como 
manifestação da vida, ou seja, o vitalista Mário Saa não poderia deixar de 
assumir uma concepção vitalista da arte, ainda que ela não tomasse a fei-
ção de uma estética não-aristotélica. Essa estética não poderia deixar de 
ser, como de feito foi, a expressão conceitual de um aristocratismo estético, 
em consonância com o aristocratismo fundamental da filosofia de Nietzs-
che, que não só não aceitaria a ideia de uma teleonomia popular da arte, 
tendo o povo como destinatário, como ainda menos aceitaria a ideia de 
uma teleonomia popular da criação da arte. É de supor, contudo, que vi-
vendo a sua vida numa região com uma poderosa tradição poética no cam-
po das «décimas», ou cantigas de 40 pontos, decerto Mário Saa reconhece-
ria a notável capacidade criadora dos poetas populares de Sousel, Cano, 
Casa Branca e Estremoz, mesmo ao lado de Ervedal. Essa poesia popular, 	

75	 	Menéndez Pelayo, Historia de los Heterodoxos Españoles, edición facsímil, 3 vo-
lúmenes, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1992.
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de que conheço alguma coisa, tem no geral elevada qualidade e revela uma 
inequívoca relação e continuidade entre o homem de elite e o homem do 
povo, uma pedra no sapato do aristocratismo ostensivo nietzschiano.

Igualdade, democracia e socialismo

Nietzsche foi, como é sabido, um combativo inimigo do ternário carac-
terizador da Revolução Francesa: Liberdade, Igualdade, Fraternidade. 
O desenvolvimento do movimento socialista e comunista acentuou expo-
nencialmente a sua hostilidade a esse ideário, que considerava incompatí-
vel com o seu aristocratismo e a doutrina do Super-Homem. As linhas de 
força do pensamento político do Grupo de Orpheu, com realce acentuado 
para Fernando Pessoa, coincidiam neste ponto com a filosofia de Friederich 
Nietzsche.

Américo Enes Monteiro afirma, a este respeito: «A rejeição da demo-
cracia e dos conceitos que lhe andam ligados, igualdade e socialismo, é 
comum às outras grandes figuras do nosso primeiro modernismo, Almada 
Negreiros e Mário Saa.»76 «O primeiro afirma categoricamente que 
“É preciso explicar à nossa gente o que é a democracia para que não volte 
a cair em tentação”.»77 Afirma o mesmo autor (Américo Enes Monteiro), 
que «Mário Saa partilha posição idêntica»78. E acrescenta: «A adesão às 
elites induz S. Vito, o “pregador da montanha”, e à imitação do outro pre-
gador da montanha, Zaratustra, a rejeitar tudo aquilo que não se coadune 
com o estatuto das elites.»79 Mário Saa, pela boca de S. Vito, declara vee-
mentemente que detesta a igualdade, «a igualdade é um erro»80. Em sínte-
se: «Nada mais natural que Nietzsche, e na sua peugada Pessoa, Almada e 
Saa, tendo optado por uma minoria elitista e criativa, enjeitem tudo o que, 
fomentando um dinamismo de massas, não se harmonize com essa mesma 
opção.»81 Não sei se se tratou exactamente de uma opção – o que em lin-
guagem marxista se diria ser uma «opção de classe» –, ou uma mera conse-
quência de uma posição filosófica mais ampla e mais funda. De qualquer 
modo, essa abominação do dinamismo de massas aplicava-se também, 

76	 	 Américo Enes Monteiro, op. cit., p. 334.
77	 	 Idem, ibidem.
78	 	 Ibidem.
79	 	 Ibidem.
80	 	 Ibidem, p. 335.
81	 	 Ibidem, p. 337.
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como uma luva, aos regimes alemão, italiano, espanhol e português. Era 
uma questão de simples consequência. Uma coisa é o aristocratismo, outra 
coisa — bem diferente — é o totalitarismo.

A mulher

O meu objectivo — o nosso objectivo!... — não é traçar a apologia de 
Mário Saa, e de Nietzsche, mas captar o seu pensamento e desenhar a sua 
mundividência, com simpatia humana mas sem trair a verdade. Queremos 
analisar e compreender, não queremos acrítica e incondicionalmente 
coincidir, aprovar, aplaudir. Esta é a nossa atitude, a nossa postura, o nosso 
compromisso filosófico. É bom dizê-lo enfaticamente ao abordar o tópico 
da mulher, que tanto Nietzsche como Mário Saa trataram. Ambos se con-
sideraram excelsos psicólogos da mulher, do eterno feminino. Entre o ho-
mem e a mulher viu Nietzsche a seguinte diferença: «O homem deve ser 
educado para guerra e a mulher para o descanso do guerreiro; tudo o mais 
é disparate.»82 Este é o fundo da posição de Nietzsche sobre a mulher. Terá 
sido também — foi! — o fundo da posição de Mário Saa. Era, bem o sabe-
mos nós os naturais da região alentejana, a postura dos homens da classe 
dominante, mas também o era dos da classe dominada, decerto por influ-
ência social ancestral e por tradição semita multissecular, do lado judeu e 
do lado árabe. Vários são os traços de personalidade da mulher apontados 
por Mário Saa como característicos da sua inferioridade face ao homem: a 
inteligência, conflitualidade felina, alergia à verdade, a sua imperfeição glo-
bal e geral face ao homem, a sua orientação exclusiva para a procriação83. 
Nietzsche pensou assim, em Orpheu pensava-se assim: Pessoa, Saa, Alma-
da. Foram todos discípulos de Schopenhauer, neste tema. A mulher era um 
ser superficial, intelectualmente limitado, incapaz de criatividade e pro-
fundidade. Em O Evangelho de S. Vito Mário Saa deixou escrito: «A mulher 
é um homem por acabar»; «se o mundo fosse composto só de mulheres, 
ainda o alfabeto não estaria descoberto»84. Nenhuma admiração e respeito 
pela estatura filosófica e intelectual de Nietzsche e Mário Saa nos pode 
impedir de ver, e dizer, que o disparate a que se referia o filósofo de Röcken 
estava ali gritantemente implantado no seu próprio território filosófico. 	
O povo, o tal povo também por ambos não devidamente considerado, ou 

82	 	 Ibidem.
83	 	 Ibidem, pp. 338-340.
84	 	 Ibidem, p. 339.
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indevidamente desconsiderado, respondeu-lhes com um ditado aplicável 
aos homens superiores, também: «No melhor pano cai a nódoa.» Com 
efeito... Decerto com o mesmo constrangimento com que o tenho feito eu 
neste passo, mas com inteiro respeito pelos resultados da sua investigação, 
esta é a análise que faz Américo Enes Monteiro da doutrina de Nietzsche e 
da doutrina de Mário Saa sobre a mulher. «No melhor pano cai a nódoa» 
— Que outra coisa poderemos dizer respeitando a acribia do nosso olhar?...

Lou Andreas Salomé fascinou Nietzsche, que sofreu um grande desgos-
to com a preferência que ela atribuiu ao seu amigo Paul Rée. Será que ele 
não sentiu nela a força imensa — também esta uma força cósmica, mais do 
que vital — do Eterno Feminino, no Concreto Feminino? Rilke, outra 
vítima da beleza de Lou Andreas Salomé, construiu uma outra visão da 
mulher, vendo nela uma das duas metades da humanidade, como expõe em 
Cartas a Um Poeta, na Carta VII85. Quanto a Mário Saa, ele escreveu o que 
vimos, mas escreveu outras coisas — poemas magníficos de exaltação da 
beleza da mulher — e viveu outras coisas...

O Eterno Retorno

Disse-o e redisse-o Nietzsche, a sua descoberta filosófica magna foi a 
ideia do Eterno Retorno. Tudo o que é volta a ser de novo, tal como é. 	
O Tempo existe dentro da Eternidade. Não da Eternidade Além, do Além, 
mas Aqui, Aquém. O que há está sempre a haver, a ser, a acontecer, o 
mesmo. Tudo o que é já foi infinitas vezes igual. E como chega Nietzsche a 
esta fulgurante, fulminante visão do Universo? Na sua concepção, este é o 
Universo que a Vontade quer, o Universo que a Vida quer.

O mais dedicado e atento estudioso da doutrina do Eterno Retorno de 
Nietzsche entre nós foi Raul Proença. A doutrina é estóica, como sabemos. 
Mas é a Nietzsche que os nossos intelectuais/pensadores portugueses, de 
Orpheu e outros, a vão beber e é em seu nome que a proclamam. Mário Saa 
veio a apresentar a sua posição num poema, até há pouco inédito, elabora-
do aquando da morte de Fernando Pessoa. Ei-lo:

Tudo volta. [...]
Eternas são as voltas que hão-de dar-se.
Eterno, portanto o juntar-se das mesmíssimas circunstâncias.

85	 	 Rainer Maria Rilke, Cartas a Um Poeta, tradução de Fernanda de Castro, 
Lisboa, Portugália Editora, s.d., pp. 63-73.
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[...]

Hás-de voltar, como revolta o círculo.
Hás-de ser outra vez do nº dos vivos, 
Com os teus amigos mesmos que hoje...

 [...]
Tudo há-de voltar como antes foi.86

Quando foi que estivemos aqui da última vez?...
Quando será que estaremos aqui da próxima vez?
É bom estar aqui hoje.

Há-de ser bom voltar. Ou, como nos disse Mário Saa naquela vez, há-de 
ser bom revoltar.

Voltaremos a ouvir com atenção, respeito e gosto, o que dissemos, mes-
mo que o não disséssemos nós.

V

Conclusão e alguns resíduos

O Eterno Retorno é a palingenesia da doutrina, ou crença, estóica. Os 
estóicos, com efeito, acreditaram no eterno retorno de todos os aconteci-
mentos do mundo, de todas as coisas, de todos os destinos. Salvo Panécio 
de Rodes. Antes dos estóicos já essa crença, ou hipótese, fora defendida por 
Pitágoras e por Heraclito, aos quais é admissível que a tenham ido beber. 
Jorge Luís Borges vê essa origem na religião védica.

O processo do eterno retorno é filosoficamente descrito por Séneca 
como segue: «Então, sob idêntica posição das estrelas no firmamento, dar-
-se-ão de novo um Sócrates e um Platão, e cada um dos homens aparecerá 
de novo rodeado do mesmo círculo de amigos e concidadãos... E tal restau-
ração universal não se dará apenas uma vez, mas muitas vezes, um número 
infinito de vezes, e sem cessar repetir-se-á o mesmo».

A doutrina do Eterno Retorno não é, pois, original de Nietzsche. 
É muito antiga. Como profundo conhecedor que era da cultura grega, e da 

86	 	 Américo Enes Monteiro, op. cit., p. 342.
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filosofia grega em particular, o filósofo de Assim falava Zaratustra sabia per-
feitamente que a doutrina não era criação sua. O que talvez seja ideia sua 
é a aliança conjugal da doutrina grega (estóica? pitagórica? heraclítica? 
mesmo védica?...) com a filosofia schopenhaueriana (enraizada, como sa-
bemos, nos Upanishads e nos Vedas) do primado da Vontade sobre a Re-
presentação, na reconstrução que dela fez Nietzsche com a sua Vontade de 
Poder, ou Vontade de Domínio.

Que explicará, então, o sucesso fulgurante dessa filosofia de Nietzsche? 
Talvez o facto de a Europa estar madura para receber um raio que caísse 
sobre a cabeça do cristianismo, do teísmo em geral e do transcendentalis-
mo da Realidade Física representado pelo platonismo e o cristianismo, 
para sobre os destroços desse mundo ressuscitar o paganismo.

Segundo Simplício, Eudemo terá dito: «Se formos a acreditar nos Pita-
góricos, quando dizem que as mesmas coisas individuais se hão-de repetir, 
então eu hei-de voltar a falar-vos, sentados como agora estais, com este 
ponteiro na minha mão, e todo o resto há-de ser tal como agora é, e é ra-
zoável supor que o tempo, nessa altura, será como agora.»87

Dentro da moderna teoria das conflagrações, o mundo, governado pela 
razão, organiza-se da melhor maneira possível (não disse Leibniz qualquer 
coisa como isto?!...), o que significa que na sua complexidade e mudança 
apenas uma possibilidade entre um número infinito de outras se realiza. 
Aquela e não qualquer outra mais. Talvez os estóicos já pensassem assim a 
sua doutrina do Eterno Retorno. Seguindo Platão no Timeu, 39d, e Cícero 
no De Natura deorum, II, 20, 51-53, teriam em mente o Annus Magnus, ou 
Perfectus, no termo exacto do qual ocorreria a conflagração cósmica. Nesse 
momento iniciava-se um novo ciclo cósmico, até ao novo Annus Magnus. 
E o mesmo iniciava o seu retorno. E sucessivamente infinitamente assim.

Este é o significado do termo palingenesia, que precisamente faz parte do 
vocabulário filosófico do estoicismo. Significa, nesse contexto: a repetição 
incessante do universo e de todos os seus fenómenos no interior de ciclos 
ou períodos cósmicos eternamente idênticos e recorrentes. O termo cor-
responde, por conseguinte, à expressão «eterno retorno».

A primeira acepção em que o termo palingenesia é tomado é a seguinte, 
seguindo o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa: retorno à vida; renas-
cimento; regeneração. Não aparece o termo ressurreição; não parece im-
provável que a ideia estóica não tenha vindo mais tarde a relacionar-se 

87	 	 G. S. Kirk e J. E. Raven, Os Filósofos Pré-Socráticos, Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1979, p. 226.
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com a ideia cristã de ressurreição. O Apocalipse de S. João, particularmen-
te, faz lembrar a conflagração cósmica que põe fim a um ciclo cósmico.

Sobre o abismo niilista

Se Mário Saa foi um seguidor próximo da filosofia de Nietzsche, então 
configurou-se como um niilista radical, pleno. Eis como o próprio Nietzs-
che, no Prefácio ao seu projectado livro A Vontade de Poder, definiu o nii-
lismo e anunciou a sua chegada: 

As grandes coisas exigem que não as mencionemos ou então que nos 
refiramos a elas com grandeza: com grandeza quer dizer cinicamente e 
com inocência. O que conta é a história dos dois próximos séculos. 
Descreve o que sucederá, o que não poderá suceder de outra maneira: a 
chegada do niilismo. Esta história já pode contar-se agora porque a ne-
cessidade mesma está aqui em acção.

Este futuro fala já em um certo número de sinais; este destino anun-
cia-se em todo o lado; para esta música do porvir já estão afitadas todas 
as orelhas. Toda a nossa cultura europeia se agita desde há algum tem-
po, com uma tensão torturante, sob uma angústia que aumenta de dé-
cada para década, como se se encaminhasse para uma catástrofe; in-
tranquila, violenta, atropelada, semelhante a uma torrente que quer 
chegar quanto antes ao seu fim, que já não reflecte, que teme reflectir.88

Comecemos por notar que Nietzsche não diz que o niilismo chegou ao 
Planeta; diz que chegou à cultura europeia. Portanto, o seu objecto não é 
universal. A sua perspectiva é histórica. Quando, em Assim falava Zaratus-
tra, declara ribombantemente que Deus morreu, está só a dizer que na cul-
tura europeia Deus morreu. Fica em aberto a possibilidade de mudar de 
cultura. Depois, parece que o processo histórico do niilismo é o seguinte: 
1.º momento — O Grande Pan morreu, ou seja, o paganismo morreu; si-
multaneamente, o cristianismo nasceu; 2.º momento — Deus morreu, ou 
seja, o cristianismo morreu; em simultâneo, o Super-Homem nasceu; o 
Homem Supremo, o Homem Superior, nasceu; 3.º momento — o Homem 
morreu, ou seja, o niilismo nasceu; nasceu e está cá, ainda não morreu. Mas 
pode o niilismo sobreviver? O que pode entender-se pela vida do niilismo? 
O que pode entender-se pela morte do niilismo?

88	 	 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poderío, Madrid, EDAF, Ediciones-
Distribuciones, 1980, p. 21.



176 Manuel Ferreira Patrício

Pode comparar-se o niilismo com o cepticismo. Talvez possa pensar-se 
num niilismo moderado, como pode pensar-se num cepticismo moderado. 
O niilismo moderado será aquele niilismo prático que evita a sua conse-
quência final total: viver no (dentro do) abismo do nada. O cepticismo 
moderado será aquele cepticismo parcial que evita a sua consequência final 
total: não existe conhecimento nenhum em grau nenhum. Seria o nada 
gnósico. Como o niilismo total seria o nada ontológico.

A viagem niilista é esta: 1.º momento — o Grande Pan morreu; 2.º 
momento — Deus morreu; 3.º momento — o Homem morreu; 4.º e derra-
deiro momento — o Sentido morreu, o Absurdo instalou-se.

Quem eu vejo a fazer o percurso completo do niilismo é Nietzsche, não 
Mário Saa. Comparado com Nietzsche, Mário Saa é um moderado. Mas 
com isso paga o preço de se tornar ilógico. É o momento de se lembrar de 
ser o «Bergson Júnior». Uma espécie de semi-heterónimo...



à Margem 
Memórias do convívio com Mário Saa

Carlos Dugos

Conheci-o em 1968, tinha ele setenta e cinco anos e eu vinte e 
seis; esse encontro e o consequente convívio viriam a produzir em 

mim uma influência que perduraria. Com ele aprendi que o  
passado é um mistério de cuja reconstituição dependem 

a percepção do presente e a projecção do futuro; que muitas vezes 
a realidade não é o que parece e, outras, será apenas aquilo que 
a nossa imaginação quiser; que só vendo as coisas por dentro, as 

poderemos compreender por fora. Tudo lugares comuns,  
se entendidos teoricamente, porém uma grande aventura, caso se 

exprimam em interioridade e na prática.

Os mistérios da palavra

Mário Saa era um cultor da blague, da boutade e do humor inteligente. 
Fosse na descrição exímia de sucessos anedóticos, fosse nas súbitas inspira-
ções, arremetendo contra o estabelecido e propondo concepções inéditas, 
os serões, à lareira do Ervedal eram animados pela mente expressiva e ful-
gurante desse ancião, que tinha muito para contar e o fazia com todo o 
gosto. Nesses relatos, as personagens reais ganhavam dom de presença pela 
mestria descritiva, fossem elas figuras da burguesia alentejana, do povo ru-
ral ou dos intelectuais do Chiado. Jamais esquecerei o modo como descre-
via a hilaridade de Fernando Pessoa; dizia que, perante algo que a provo-
casse, o poeta começava por sorrir, depois ria abertamente e, conforme na 
sua mente se desenvolviam as várias implicações humorísticas, o riso tor-
nava-se convulsivo e descontrolado, quase sufocante, sendo demorada a 
recuperação, entre lágrimas, suspiros e novos acessos.

Tinha especial predilecção pelas coisas invulgares que desmentiam lu-
gares comuns, não se preocupando com a consistência do desmentido, ape-
nas cativado pelo inédito que lhe estivesse associado. Recordo algumas 
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dessas conjecturas: falando-se sobre a vila de Nisa, rebatia a etimologia 
onomástica académica, explicando: «… não é de Nisa mas sim Denisa; 
isto, porque a vila tomou partido por D. Dinis na guerra civil contra o 	
Infante D. Afonso.» A propósito do lugar de Cruz Quebrada, garantia: 	
«… não é Cruz Quebrada – partida; é Cruz que Brada – de bradar, pois ali 
existia uma cruz, assinalando a sepultura de um injustiçado de Pina Mani-
que, que parecia bradar quando batida pelo vento.»

Para ele, qualquer outro sentido que se pudesse ocultar na vulgaridade 
das coisas era fascinante. Sendo a palavra o instrumento preferencial do 
seu labor, era sobre esta que incidia em especial a sua vigilância, procuran-
do os vários conteúdos escondidos na forma. Entendendo a palavra como 
símbolo, não no contexto da moderna semiótica mas no ancestral sentido 
de signo, abria-se à abrangência simbólica dos significados, desprezando o 
convencionalismo estático e a formalidade dos conceitos.

Neste aspecto, era um caçador atento, surpreendendo as presas que se 
apresentassem à sua obsessão venatória. Desta actividade mental compul-
siva serviu-se largamente a sua poesia, mas aproveitaram também os seus 
ensaios e estudos, sempre marcados pela nota polémica, já que a mistura de 
factos e ficção desnorteia a seriedade académica.

Ideologia, religião e ética

Não creio que tivesse uma opção política definida; nunca dei por que 
fosse monárquico ou republicano. Reverberava frequentemente os poderes 
públicos – na altura o Estado Novo – pelo excessivo «dirigismo», palavra 
com que queria significar a intromissão administrativa em tudo. Como 
grande agricultor, a planificação feita pelas autoridades, relativamente ao 
que era seu, irritava-o; os papéis, a burocracia, as inúmeras regras, leis e 
determinações tornavam-se-lhe odiosas, não só por restringirem a sua li-
berdade pessoal, mas porque lhe requeriam mais atenção do que estava 
disposto a dispensar aos negócios agrícolas.

Educado pelas antigas regras de relação entre o latifúndio e a serventia, 
tratava todo o povo por tu, recebendo em troca o trato de vossa senhoria, 
coisa que hoje poderá parecer chocante, mas que no meio rural daquele 
tempo não o era.

Em Saa, sobressaía o homem profundamente marcado pela tradição, 
havendo nele algo de renascentista, parecendo viver em anacronia ou 
mesmo em ucronia, pois não era de todo evidente se a sua mentalidade era 
do passado ou de sempre, se nele perduravam os valores retrógrados ou a 
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intemporalidade clássica. Talvez uma mistura de ambas as coisas seja a me-
dida mais aproximada à sua personalidade.

Embora se trate de matéria muito sensível, não posso deixar de abordar 
aqui, por razões de verdade e coerência, um aspecto que valeu a Mário Saa 
o epíteto de anti-semita, devido à sua polémica obra A Invasão dos Judeus.

Antes de mais, é de assinalar que o carácter sempre dramático do anti-	
-semitismo sofreu notável agravamento depois da Segunda Guerra, devido 
aos genocídios conhecidos e à assunção generalizada de uma ética conde-
natória das discriminações. Publicado em 1925, o livro estava aquém des-
tes desenvolvimentos históricos ou ideológicos e certamente não poderia 
responder por eles. Por outro lado, na época, a questão hebraica estava na 
moda e era objecto de especulações diversas, tendo certamente inspirado a 
inclinação do escritor para a boutade. Recordo-me de, falando-se sobre esse 
volumoso panfleto, o próprio Saa ter afirmado: «Provavelmente é o livro 
menos interessante que publiquei; no entanto, falando de mim, as pessoas 
costumam dizer – Ah, o tipo da “Invasão dos Judeus”, como se a isso se ti-
vesse resumido a minha obra.» E acrescentava: «Foi uma paródia. Certa 
vez, na Brasileira, um amigo não queria pagar os cafés e eu ameacei – olha 
que eu ponho-te como judeu no livro que estou a escrever.»

Boutade, paródia séria sobre algo que mais tarde seria extremamente dra-
mático, a Invasão raiava o escândalo e por isso tirou várias edições. Para Saa 
foi o prazer fortuito de confrontar, de espantar, de ficcionar factos, tudo de 
acordo com a sua personalidade, tão permeável ao insólito e ao espalhafatoso.

Também nunca lhe detectei sentimentos religiosos. Mário Saa era uma 
daquelas pessoas mais inclinadas espiritualmente para a metafísica que para 
a fé. Tinha da realidade, quer imanente quer transcendente, uma concepção 
poética, em que imperavam os mistérios e uma certa gnose avulsa. O seu 
interesse pela astrologia foi-lhe instigado por Pessoa, na altura em que estu-
dava profundamente o vate dos “Lusíadas”, acabando por se materializar nas 
Memórias Astrológicas de Camões. Mas, a doutrina da influência dos astros, 
serviu-lhe apenas como ferramenta, para a sua pesquisa e dedução.

Eticamente era um homem puro, de acordo com uma óptica algo niet-
zscheniana. Não era inclinado para o bem nem para o mal, como se, para 
si, essas noções não passassem de conceitos abstractos; limitava-se aos im-
pulsos naturais, ignorando a dogmática da virtude e do pecado. Ou por 
respeito perante a morte ou por gesto atávico, tirava o chapéu, sempre que 
deparava com um funeral.
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Ambiguidades de um homem de acção 

Acontecia por vezes que, a meio da noite, inspirado pela insónia, se lhe 
impunha uma dúvida, que só presencialmente poderia tirar. Levantava-se, 
acordava a casa, sentava-se ao volante na companhia de uma estremunha-
da Dona Teresa e fazia-se à estrada no negrume da noite para chegar cedo 
ao local de destino. Isto acontecia frequentemente durante os anos dedica-
dos às Grandes Vias da Lusitânia.

Essas viagens eram morosas, feitas em velhos carros enormes1, pelas 
deficientes estradas de então e a um ritmo lento, pois detestava a velocida-
de. «Vocês, os esguios, de pescoço alto, adoram as pressas; coisa estranha, 
pois avançar vagarosamente é sinal de dignidade.»

Adorava pinhões e íamos comprá-los ao Couço; de volta ao carro, a 
gula suplantava-lhe a prudência e dizia-me: «Agora conduzes tu.» Senta-
va-se a meu lado devorando os pinhões, em constantes sobressaltos e avi-
sos: «Vamos a mais de sessenta; não sabes andar devagar?»

No entanto, conduzia descuidadamente. Certa vez indo em viagem, 
deixou cair uns papéis; largou o volante e baixou-se para o fundo do carro 
para os encontrar, tarefa que se revelou demorada o suficiente para dar 
consigo tombado numa vala, pondo em fuga os trabalhadores que a abriam.

Falo de um septuagenário, cuja personalidade era fascinante, não sa-
bendo eu se gostaria de o ter conhecido quando era mais novo. A idade 
concede um apaziguamento que a juventude desconhece e, se Saa era as-
sim, irrequieto e algo avassalador quando o conheci, duvido que com ele 
pudesse ter convivido pacificamente noutra época da sua vida.

Trepando ásperas serranias da Gardunha em busca dos vestígios de uma 
estrada milenar, arrastando passadas em solo lamacento ao encontro de um 
menir, acompanhá-lo era obra em excesso, mesmo para a minha juventu-
de.

Depois, eram as grandes noitadas regadas com café forte, na sua livraria 
do Ervedal. Ali, havia sempre uma tentadora empresa do intelecto e do 
espírito, nas intermináveis consultas em vetustos calhamaços, na avalan-
che de cartas militares antigas e modernas, na erecção de horóscopos de 
figuras históricas. Além do café bebiam-se textos clássicos e provavam-se 
teorias arcaicas. Do fundo das estantes ou dos baús, desencantavam-se 	

1	 	Nas cavalariças de Pêro Viegas havia um imponente Armstrong Siddeley, 
abandonado, que servia de abrigo a galináceos.
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respostas finais, aparentemente irrisórias, tendo em conta o esforço: foi 
fulano, foi em tal data, foi ali e foi assim.

Visitas a Lisboa

Estava, havia muito, incompatibilizado com Lisboa, que fora sede da sua 
vida pública e boémia. O trânsito confundia-o, havia muitas proibições, 
poucos estacionamentos e abundantes multas. Quando chegava, almoçava 
em minha casa e, findo o repasto, desafiava: «Vamos a qualquer lado beber 
mais um cafezinho.» Se eu hesitasse insistia, ironizando certos costumes: 
«Anda lá; então não te apetece dizer mal de ninguém?» E íamos, ao Avis, 
onde estava invariavelmente o Almada Negreiros. A conversa com o mestre 
não era de todo límpida pois já lhe faltava algum tino. Passeávamos os três, 
ao longo da Avenida e sempre se repetia a mesma conversa. Saa dizia ao 
mestre que eu pintava e Almada, esquecido de que já antes ocorrera a mesma 
conversa, avisava-me: «Mas olhe, não vá à escola!» E explicava-me as in-
conveniências da academia e dos novos academismos.

De humor sempre pronto, Saa não perdia oportunidade de o manifestar. 
Certa vez foi à cave de uma pastelaria, na Praça da Figueira, onde o pro-
prietário dizia ter algumas antiguidades; na verdade, eram apenas velha-
rias. De volta ao estabelecimento o poeta provou uns pastéis de Tentúgal 
e, ao pagar, disse ao comerciante: «Olhe lá… a única antiguidade que vi 
nesta casa são estes pastéis que já devem ter mais de uma semana.»

Contava que, tendo ido a uma consulta médica, se encontrara numa 
sala de espera, tendo por companhia única uma senhora. Comunicativo 
como era, embaraçava-o o silêncio; arriscou um prelúdio convencional à 
conversa com uma constatação abstracta: «Pois, é assim…», ao que a se-
nhora retorquiu de imediato: «Não é, não senhor!» Esta resposta, provo-
cante e espirituosa, causou-lhe grande entusiasmo e admiração, e muitos 
anos depois ainda lembrava o acontecido. Dessa vez alguém se lhe anteci-
para, no repúdio pela frase feita, inaugurando, pela oposição, uma conversa 
eventualmente interessante.

O gosto do ermitério

Desde que o conheci, sempre encontrei nele uma tendência natural 
para a solidão introspectiva. A despeito de lhe agradar a convivência, ti-
nha especial necessidade de ermitério. Ele próprio contava que, na sua 	
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juventude, se refugiara numa cabana em terras paternas, onde lhe era leva-
do o alimento. Aí escreveu o Evangelho de S. Vito.

O cenário último dessa regra quase cenobítica foi o casarão de Pêro 
Viegas. Subindo a escadaria exterior entrava-se num vestíbulo, que acedia 
ao corredor, com cinquenta metros, para o qual davam inúmeras portas de 
salões e quartos. Estranha casa onde, dizia-se, havia um relógio há muito 
parado mas que dava horas num certo dia do ano e um piano que tocava 
por si. Ao sótão, ninguém ia. Um rapaz da serventia da casa, quando per-
guntado sobre certo fenómeno que presenciara, ficava muito pálido e não 
respondia. O resto eram móveis antigos pejados de montes de papéis em 
que se misturavam contas da lavoura com poemas e outros escritos, numa 
confusão indescritível. Alguém resolveu, depois da morte do poeta, juntar 
toda a papelada no exterior, deitando-lhe fogo.

Escrevia de pé, encostado ao insólito piano de cauda, sem acender la-
reiras no gelo da invernia, resguardando-se com a eterna gabardina e ou-
tros abafos.

Considerações finais

As considerações que aqui fiz são do foro pessoal; os factos relatados são 
todos verídicos; as palavras que ponho na boca de Mário Saa são o que 
delas lembro, sem um rigor de todo prescindível.

Tenho saudades desse homem idoso, de pequena estatura, irónico e bri-
lhante. Em todas as pessoas há um mistério, já que cada uma delas repre-
senta, à sua maneira, a insondável unidade do ser, mas, algumas, represen-
tam a sua fracção de humanidade de um modo magistral. Até sempre, 
poeta da razão matemática!
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Mário Saa: Poeta e Pensador da Razão Matemática reúne as 
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