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Never to permit falsehood rest in peace.
(Landeg White, “The Perfect Prince”)

Prestes a receber as primeiras provas deste livro, chegou-me a noticia de
que Landeg White ja ndo se encontrava entre noés.

Da ultima vez que tinhamos reunido para afinar o nosso projeto, no Verao
duma improvavel caminhada em Lisboa, tinha-me dito que voltara de Goa com
umas dores de estébmago incomodas. Mal sabiamos as mas noticias que em
breve nos esperavam.

A sua doencga e 0 seu desaparecimento foram uma tragédia, not least para
este livro. Quase subitamente, fiquei com a responsabilidade insofrivel de o
terminar. Embora o essencial estivesse feito, havia sempre inUmeros pormeno-
res a tratar, revisoes a fazer, detalhes a modificar, e a saude ja ndo lhe permitiu
acompanhar esta fase. Os anos que passamos a concebé-lo e a fazé-lo vie-
ram a provar-se demasiado longos. Agora, ndo é possivel perguntar-lhe, ouvi-
-lo, conversar com ele, concordar ou discordar. E este livro nunca foi pensado
para um autor sozinho.

Partiu do Landeg a iniciativa deste livro e a generosidade de me convidar
a trabalha-lo com ele. E ele, por isso, o seu primeiro autor. Testemunhei a sua
enorme abertura, generosidade e forca para combater, nao pelo que é dife-
rente apenas por sé-lo, mas pelo que ¢ diferente por ser genuino, verdadeiro
e belo. Aprendeu a amar a poesia de Camoes, uma poesia que se lhe tornou
modelar, como relata em Translating Camées: a Personal Record, desde que,
h& quase meio século, leu Os Lusiadas pela primeira vez em Mocambique.
Mas essa presenca tutelar nunca o levou a ignorar ou ocultar outras presencas,
como sucedeu a tantos, atraidos pelo conforto do ja adquirido. Pelo contrério,
levou-0 a conceber a ideia extraordinaria — tanto mais extraordinaria quanto
proveniente dos seus mais de setenta anos de idade — de publicar Poets who
weren’t Camées. Quis trazer assim novos mundos ao mundo poético que ele
conhecia tdo bem, mundos que permaneciam escondidos do mundo, como
coisas feias.

A morte de Landeg White ndo deixara que a mentira durma descansada.
Possa este livro ser digno da sua vontade.

Hélio Alves
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Introducao

O processo mediante 0 qual, duas geracdes apds a sua morte em 1579-
-80, ficou estabelecida a reputacao de Luis de Camdes como poeta supremo
do século xvi portugués acha-se longe de se encontrar esclarecido, enredado
como esta entre a controversa subida ao trono portugués de Filipe Il em 1580-
-81 e 0s vinte e oito anos de guerra que se seguiram a Restauracao de 1640.
O processo de crescimento do seu estatuto como um dos grandes poetas
épicos do Renascimento Europeu pode ter ajudado: as primeiras traducoes
nao-ibéricas de Os Lusiadas, inglesa e italiana, sdo da década de 1650. Esta
reputacéo conserva-se indiscutivel até hoje.

Em Portugal, porém, uma consequéncia curiosa foi que mesmo em vida, e
mais ainda depois da morte, comecaram a atribuir-se poemas a Camaoes es-
critos pelos seus contemporaneos. Dois editores posteriores foram decisivos
neste processo, Faria e Sousa e o Visconde de Juromenha. Nas suas respeti-
vas edicoes de 1685-89 e 1860-69, imputaram a Camades praticamente todos
0s poemas que admiravam daquela época. E como imaginar uma situacao
na qual os melhores poemas de Sidney, Spenser, Marlowe, Jonson e Donne
fossem atribuidos a um megapoeta chamado Shakespeare. Os grossos vo-
lumes que dai resultaram nao somente obscureceram o génio de Camoes,
mas também tornaram praticamente invisivel a relacdo dele com os seus
contemporaneos.

Muita da investigacdo portuguesa produzida durante o século passado
dedicou-se a cortar estas atribuicdes pela metade ou mais. Dos 380 sonetos
atribuidos a Camdes por Tedfilo Braga na edicdo do Tricentenario de 1880,
menos de 160 sobrevivem em algumas das edicdes modernas. O resulta-
do tem sido um canone camoniano muito mais plausivel. Ao estudar-se, por
exemplo, pelas edicdes de Alvaro J. da Costa Pimpao (1972 e 1994), Maria
de Lurdes Saraiva (1980-81) ou Leodegario A. de Azevedo Filho (1985-2001),
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Introduction

The process by which, within two generations of Luis de Camodes’ death
in 1579-80, his reputation as the supreme poet of sixteenth century Portugal
became established is far from clear, entangled as it is between Philip II's
disputed accession to the Portuguese throne in 1580-81 and the twenty-
eight-year war following the Restoration of 1640. The parallel process by
which his status was growing as one of the major epic poets of the European
Renaissance may have played a part: the first non-lberian translations of The
Lusiads, English and Italian, date from the 1650s. To this day, this reputation
remains unquestioned.

In Portugal, however, one curious consequence was that even in his lifetime,
and accelerating after his death, poems began to be attributed to Camabes that
were actually written by his contemporaries. Two later editors were crucial in
this process, namely, Faria e Sousa and the Viscount of Juromenha. In their
respective editions of 1685-89 and 1860-69, they assigned to Camdes pretty
well any poems they admired from the period. One has to imagine a situation in
which the finest poems by Sidney, Spenser, Marlowe, Jonson, and Donne were
attributed to a mega-poet called Shakespeare. The fat tomes that resulted not
only obscured Camoes’ own genius, but made his relationship with his con-
temporaries virtually invisible.

Much Portuguese scholarship during the last century was expended in cut-
ting these attributions by between half and two-thirds. Of the 380 sonnets
credited to Camdes in Tedfilo Braga’s tercentenary edition of 1880, less than
160 survive in some modern editions. The result has been the creation of a
much more plausible Camdes canon. Studying, for example, editions by Alvaro
J. da Costa Pimpao (1972 and 1994), Maria de Lurdes Saraiva (1980-1981) or
Leodegario A. de Azevedo Filho (1985-2001), you are much more likely than a
century earlier to be reading what Camdes actually wrote.

11



Poetas que nao eram Camoes

|&-se, muito mais provavelmente do que um século antes, aquilo que Camodes
de facto escreveu.

Mas aonde foram os poemas retirados do canone camoniano? Muitos de-
les eram bons, e foi precisamente porque a sua exceléncia foi reconhecida por
aqueles editores dos séculos xvil e xix que surgiu o problema das atribuicoes.
Eles pertencem, é claro, aos seus autores originais — poetas como Sa de Mi-
randa, Sa de Meneses (0 Conde de Matosinhos), Manuel de Portugal, Anténio
Ferreira, Péro de Andrade Caminha, Diogo Bernardes e numerosas figuras
menores que merecem sair da sombra de Camaoes.

Ao trazer de volta a maioria destes nomes como poetas de mérito, nao nos
limitamos aos poemas mal atribuidos, nem sequer aos poetas que sofreram tal
destino. Fazé-lo teria significado, curiosamente, perpetuar a injustica original,
deixando esses poetas na mesma sombra donde queriamos tira-los. Chega-
mos a pensar se o titulo deste livro deveria incluir o nome de Cambes, uma vez
que a sua inclusdo torna inevitaveis as comparagdes. Infelizmente, a historia
literaria portuguesa esta cheia de comparagoes assassinas.

Péro de Andrade Caminha, de quem aqui fazemos uma breve selecao, é
um bom exemplo. Para certo membro setecentista da Academia das Ciéncias
de Lisboa, a expressao poética de Caminha era confusa, obscura, baixa €,
como se nao bastassem estes adjetivos, era também Jodosa. Portanto, logo
desde 0 século xvii, 0 paradoxo encontrava-se estabelecido. Os poemas, por
causa da sua qualidade, eram atribuidos a Camdes. Mas 0s poetas nao eram
dignos de Ihe desatar a correia das sandalias. Varios outros comentadores
poderiam ser citados ao mesmo propodsito. Para a maioria, 0 objectivo era o de
diminuir todos os que pudessem fazer sombra ao autor de Os Lusiadas. Ainda
no Camoes (1946) de Leitdo de Barros, um filme de enorme éxito entre a critica
e considerado de “interesse nacional” pelo proprio Salazar, o ator que desem-
penhou o papel de Caminha recebeu uma mencao honrosa do Secretariado
Nacional da Informagéo pela representacao da figura dum miseravel intriguista
capaz apenas de maus versos. Diz uma personagem do filme a Camdoes: “De-
pois dos vossos, ndo ha mais versos em Portugal”. E assim parecia.

Mas nao era s6 a propaganda salazarista que difundia e premiava estas
ideias. Também os opositores mais constantes as sublinhavam. Sirva por to-
dos Aquilino Ribeiro, extraordinario prosador. Para ele, Diogo Bernardes foi o
autor de “nénias chochas” com “mao blandiciosa”; de Jerénimo Corte-Real,
afirma simplesmente que “tudo o que se diga dele € em desabono”; os outros

12
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But where were the poems displaced from the Camdes canon to go? Many
were fine poems, and it was precisely because their excellence was recognised
by those seventeenth and nineteenth century editors that the attribution prob-
lem arose in the first place. They belong, of course, to their original authors — to
poets like Sa de Miranda, Sa de Meneses (the Count of Matosinhos), Manuel
de Portugal, Anténio Ferreira, Péro de Andrade Caminha, Diogo Bernardes,
and to numerous lesser figures who deserve to be brought out of Camdes’
long shadow.

In bringing most of these names to life as poets of merit, we have not limited
ourselves to the actual poems that were falsely attributed, nor indeed to the
individual poets who suffered this fate. To have done so would, in a curious
manner, have been to perpetuate the original injustice, leaving these poets in
the shade from which our aim is to retrieve them. We have even wondered
whether the title of this book should include Camdes’ name, since its inclusion
makes comparisons inevitable. Unfortunately, Portuguese literary history is full
of killer comparisons.

Péro de Andrade Caminha, of whom we offer a brief selection, is a good
example. For one eighteenth-century member of the Academy of Sciences of
Lisbon, Caminha’s poetic expression was “confused”, “obscure”, “debased”
and, as if these adjectives weren’t enough, it was even “foetid”. Thus as early
as the eighteenth century, the paradox was established. The poems, because
of their quality, were attributed to Camdes. But the poets themselves weren't fit
to tie his bootstraps. Several other commentators from later periods could be
cited to the same end. For the majority, the aim has been to diminish anything
that could overshadow the author of The Lusiads. Even in Leitao de Barros’
Camdes (1946), a fim enjoying great success and considered of “national in-
terest” by Salazar himself, the actor playing the part of Caminha received an
honourable mention by the National Secretariat of Information for his represen-
tation of a miserable conspirator, capable only of bad verses. One character in
the film tells Camdes: “After yours, there are no more verses in Portugal.” And
so it seemed to be.

For the twentieth century, it was not only Salazarist propaganda that dis-
seminated these ideas. Even Salazar’'s most persistent opponents underlined
them. Aquilino Ribeiro, an extraordinary prose writer, may stand for all of them.
For him, Diogo Bernardes was the author of “vapid dirges” of a “flattering
hand”; of Jeronimo Corte-Real, he states simply that “all that can be said of
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escrevem “insipidas mexerufadas”. Na mesma altura em que se retiravam os
textos destes poetas do canone camoniano, Camodes estabelecia um contras-
te absoluto: tudo nele, para Aquilino, € vivo e grande. Bem pode perguntar-se
para que servia uma tal politica de terra queimada.

Neste contexto histérico incomum e extremo, Os poetas que ndo eram Ca-
moes torna-se, mais do que numa antologia, numa espécie de manifesto, um
manifesto pela diferenca. Embora estes poetas pertencessem a mesma época
€ quase sempre a mesma geracao, embora fossem leais as mesmas regras e
aos mesmos principios da arte verbal, pensavam, sentiam e escreviam doutras
maneiras. Hoje em dia, a tentacao é grande de incluir poemas de mulheres,
poemas sobre escravos negros, poemas de intervengao social, moral e poli-
tica aparentemente mais condizente com 0 nosso tempo; quer dizer, poemas
que, de outro modo e em outros tempos, dificiimente surgiriam apresentados.
Cedemos, com gosto, a essa tentacao. Cremos que o leitor encontrara aqui
algumas boas surpresas. Podera verificar que os poetas do tempo de Camdes
nem sempre tiveram s6 amores infelizes, nem sempre injuriaram muculmanos,
nem pensaram em mulheres principalmente como objetos de desejo erdtico,
como ele.

Mas se o apelo a diferenca € uma marca incontornavel do nosso tempo
e da antologia, esta evidencia também um patriménio comum de modos e
assuntos. Alguns destes poetas escreveram belos poemas de amor, como
Camdes, escreveram versos de exaltacao heroica, como Camaoes, fizeram cri-
tica politica, como Camdes, escreveram muito em géneros e formas — como
0 soneto, a cancao, a ode e a epopeia — privilegiados por Camdes. Mitologia
greco-romana e devoc¢ao cristd, guerra e paz, amor € humor, motivos indivi-
duais e participacéo coletiva, quase tudo, enfim, que encontramos na poesia
de Camdes vemos também, deixando integras as diferencas, em outros poe-
tas da sua geragao.

Por conseguinte, casos como este, onde a institucionalizagdo de um Uni-
co escritor foi particularmente inflexivel, fornecem-nos razao acrescida para o
titulo escolhido. Esta n&o é tdo-somente mais uma antologia do ndo-instituido
e do ndo-candnico. Alguns destes poemas, os de Joana da Gama, por exem-
plo, nunca foram objeto de critica e interpretagdes estabelecidas. Nao foram
lidos, pelo menos desde que ha memaria. Sao poemas sem histérias de leitu-
ra. Outros, como os de Corte-Real, Ferreira e Bernardes, fizeram originalmente
parte do canone antes de serem sistematicamente expulsos. Neste sentido,

14



Poets Who Weren't Camdes
him is to his discredit”; as for the rest, their writings are “insipid pigswill”. Even
as their work was being retrieved from the Camdes canon, Camdes stood as
their absolute contrast: for Aquilino, everything concerning Camoes was alive
and great. One may well wonder why all this scorched-earth policy was felt to
be necessary.

In this unusual and extreme historical context, The Poets Who Weren't
Camdbes becomes not only a poetic anthology but also a kind of manifesto,
a manifesto for difference. Although these poets belonged to the same ep-
och and almost entirely to the same generation, though they were loyal to the
same rules and principles of verbal art, they thought, felt and wrote in other
ways. Nowadays, the temptation is great to include poems by women, poems
about black slaves, poems of social, moral and political intervention, appar-
ently more in keeping with our time; that is to say, poems that, otherwise and in
other times, would hardly have been included. We willingly succumbed to this
temptation. Readers will encounter here some fine surprises. They may find
that the poets of Camoes’ time weren’t always unhappy lovers, nor did they
revile Muslims almost every time, nor considered women primarily as objects
of erotic desire, as he did.

But if the appeal to diversity is an inescapable mark of our time, this anthol-
ogy is evidence, too, of a common heritage of moods and themes. Some of
these poets wrote beautiful poems of love, like Camdes, wrote verses of heroic
exaltation, like Camdes, made political criticism, like Camdes, wrote much in
genres and forms — sonnets, hymns, odes, and epics — privileged by Camades.
Graeco-Roman mythology and Christian devotion, war and peace, love and
humour, individual motifs and collective participation, almost everything, in
short, that we find in the poetry of Camdes we also find, leaving intact the dif-
ferences, in other poets of his generation.

Therefore, cases such as the present one, where the institutionalization of
only one writer has been particularly inflexible, supply us with a further reason
for the title we have chosen. This is not just another anthology of the non-insti-
tutionalized and the non-canonical. Some of these poems, Joana da Gama’s,
for example, have never been the subject of established interpretative or criti-
cal readings. They were not read, at least as long as anyone can remember.
They are poems without reception histories. Others, however, such as those of
Corte-Real, Ferreira and Bernardes, were originally part of the canon before be-
ing comprehensively expelled. In this sense, this anthology provides unclouded
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esta antologia pretende trazer luz ndo toldada e acesso desimpedido a poe-
mas anteriormente invisiveis. Afirmar que ndo sdo de Camédes é equivalente a
exprimir a nossa vontade de que estes poetas voltem a ser objeto de leitura,
quer juntamente com, quer separadamente de, Camaoes.

O primeiro poeta da nossa selecdo é Joana da Gama (?-1586). Pouco se
sabe dela, para além do facto de que viveu independente, afastada dos circu-
los da corte e da universidade, gerindo os seus negdécios. Mas foi o primeiro
autor na lingua a imprimir um conjunto autbnomo de poemas proprios que,
considerando o relativo isolamento em que viveu, s&o notaveis por ndo ignora-
rem a “medida nova” de origem italiana chegada a Portugal por via de Espanha
e da poesia de Sa de Miranda. Nao se sabe se Camdes a conheceu, mas a
sua poesia nunca foi confundida com a dele.

O contrario se passa com as nossas escolhas seguintes, Francisco Sa de
Meneses, Conde de Matosinhos (15147-1582) e Manuel de Portugal (?-1606).
Ambos homens de alta distingéo, cortesaos proeminentes com curriculo de
servico publico, familiarizados, quer com a esfera publica, quer com a religio-
sa. Sa de Meneses, em particular, foi uma espécie de figura paterna para os
outros poetas, com Antdnio Ferreira, Jeronimo Corte-Real, Péro de Andrade
Caminha e Diogo Bernardes reconhecendo o que lhe deviam e até buscando
a sua opinido critica. Ambos possuiam conhecimento extensivo dos classicos
latinos e ambos dominavam perfeitamente o verso novo importado de ltalia.
Ambos tiveram alguns dos seus poemas atribuidos a Cambes, mas Manuel
de Portugal foi também amigo deste e o destinatario de uma das melhores
odes camonianas, reconhecendo o seu patrocinio (“Na vossa arvore, ornada
de honra e gldria, / achou tronco excelente / a hera florecente / para a minha”).”

Anténio Ferreira (1528-1569) fornece outro contraste, particularmente em
relagdo a Camdes. Logo no século xvi, alguns dos seus poemas foram atri-
buidos ao autor de Os Lusiadas apesar das diferencas marcantes de estilo, e
o Visconde de Juromenha, no prefacio da sua obra monumental, chegou ao
ponto de citar versos de Ferreira como se tivessem sido escritos por Camaes.
Bem recebido na corte e amigo de Jeronimo Corte-Real, Andrade Caminha e
Diogo Bernardes, preferia a vida sossegada de Coimbra, onde se diplomou, a
fungéo de juiz da Casa do Civel, em Lisboa. Dedicou-se por inteiro & métrica

*

36-39.

Ode que comeca “A quem dardo de Pindo as moradoras” (conhecida como Ode VII), wv.
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light and unimpeded access to poems previously invisible. Stating that they
are not by Camdées is tantamount to expressing our will that these poets be
returned to reading status both with, and separately from, Camdes.

The first poet in our selection is Joana da Gama (?7-1586). Little is known
about her, beyond the facts that she lived independently, apart from the court
or university circles, and that she managed her own affairs. But she was the
first author in the language to publish an autonomous printed collection of her
own verse, and, considering her relative isolation, that verse is notable for being
up to date with the “new measures”, Italian in origin and reaching Portugal via
Spain and the poetry of Sa de Miranda. It is not known whether Camdes knew
her poetry, and her work was never confused with his.

The opposite is true of our following choices, Francisco Sa de Meneses,
Count of Matosinhos (15147-1582), and Manuel de Portugal (?-1606). Both
were men of great distinction, prominent courtiers with a record of political
service, equally at home in the public and religious spheres. Sa de Meneses in
particular was something of a father figure to his fellow poets, with Anténio Fer-
reira, Jeronimo Corte-Real, Péro de Andrade Caminha, and Diogo Bernardes
acknowledging a debt to his example and even seeking his criticism. Both
poets had extensive knowledge of the Latin classics and both were skilled
practitioners of ltalianate verse. Both had certain of their poems attributed to
Camdes, but Manuel de Portugal also enjoyed Camdes’ friendship and was the
addressee of one of his finest odes, acknowledging patronage (“l found a stem
there on your tree / festooned with honour and glory”.)*

Anténio Ferreira (1528-1569) provides a further contrast, particularly with
Camdes. Already in the late 17™ century some of his poems were attributed to
the author of The Lusiads in spite of the marked differences in style, and the
Viscount of Juromenha, in the preface to his monumental work, went as far as
quoting lines by Ferreira as if they had been written by Camdes. Welcomed at
the Portuguese court and a friend of Jeronimo Corte-Real, Andrade Caminha,
and Diogo Bernardes, his preference was for the quiet life of the university
town of Coimbra and he hated his appointment as Judge in the Lisbon Court
of Appeals. Metres created by the ltalian vernacular were the sole object of

* Camoes, “To whom will the dwellers on Mount Pindus”, Il. 36-7, transl. Landeg White, The
Collected Lyric Poems of Luis de Camdes (Princeton University Press, 2008, pps. 291-2).
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criada pelo vernaculo italiano, deixando de parte as redondilhas da “medida
velha” tradicional ibérica. Uma caracteristica inusitada dos seus sonetos € a
frequéncia com que tratam dum amor feliz mais do que de lamentos a manei-
ra petrarquista. Mas Ferreira foi pioneiro no verso branco portugués, o metro
principal da sua justamente famosa tragédia Castro, uma das obras temporas
da literatura europeia moderna no seu género.

Jerdnimo Corte-Real (?-1588), por outro lado, foi considerado por contem-
poraneos como estando ao mesmo nivel de Camodes como poeta épico. Imen-
samente prolifico e enormemente versatil, conhecido também como pintor e
musico, publicou trés longos poemas narrativos, a saber o Sequndo Cerco de
Diu, a Felicissima Vitoria de Lepanto e Sepllveda e Lianor, além de outros poe-
mas aqui nao selecionados. Tanto quanto saibamos, nunca visitou as partes
do mundo onde 0s seus poemas situam as ac¢des, mas estes sdo notaveis,
entre outros motivos, pelo olhar compreensivo que dirigem aos inimigos de
Portugal, sejam eles africanos, indianos ou mugulmanos.

Péro de Andrade Caminha (1527-1589) e Diogo Bernardes (7-15947) pa-
recem-se com o par Sa de Meneses e Manuel de Portugal, na medida em
que, sendo muito diferentes entre si, constituem-se ambos como alternativas
liicas a Camdes. Caminha tem sido ha muito vitima do mito de que foi rival
ciumento de Camoes, tanto no amor como na poesia. Mas nao ha qualquer
prova séria deste facto, e a qualidade e diversidade da sua poesia falam por
si. Muitos dos seus poemas foram escritos na forma tradicional das canti-
gas e vilancetes, muitos compostos para musica. Mas também escreveu em
toda a gama de formas derivadas de Petrarca. Os sonetos, embora expondo
amilude as angustias do sujeito amoroso, no final reconciliam (por contraste
com muito de Camdes) as exigéncias do desejo fisico e espiritual, do amor
humano e divino.

Diogo Bernardes é, de todos estes poetas, o mais dificil de tirar da sombra
de Camoes. O numero de poemas seus, especialmente sonetos, atribuido ao
autor de Os Lusiadas, e o numero de ideias e imagens partilhado por ambos,
indiciam um grau de envolvimento poético que contradiz a auséncia de quais-
quer referéncias a Camodes na extensa correspondéncia onde louva outros
poetas. Foi amigo de Ferreira e Caminha, e contribuiu com sonetos para o
Segundo Cerco de Diu e a Felicissima Vitdria de Corte-Real. Parece provavel
que Camdes e ele se aproximaram apenas depois de o primeiro ter regressado
da india em 1570. Mas Bernardes foi um poeta prestigiado por direito proprio
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his taste, having little use for the traditional Iberian redondilha measures. One
unusual feature of his sonnets was how often they made room for fulfilled love
rather than complaining in the Petrarchan manner. But he was a pioneer of
Portuguese blank verse, the principal measure of his justly renowned tragedy
Castro, an early work of its kind in terms of modern European literature.

Jerdnimo Corte-Real (7-1588), on the other hand, was considered by con-
temporaries Camdes’ equal as an epic poet. Immensely prolific, and immense-
ly versatile, being known also as a painter and a musician, he published three
long narrative poems, namely The Second Siege of Diu, The Most Famous
Victory of Lepanto and Sepulveda and Lianor, along with other poems not
represented here. As far as we know, he never visited the parts of the globe
where these epics are set, but they are notable, amidst other reasons, for the
sympathetic ear they lend to Portugal’s enemies, whether Africans, Indians, or
Muslims.

Péro de Andrade Caminha (1527-1589) and Diogo Bernardes (7-15947) are
like the pairing of S& de Meneses and Manuel de Portugal, poets very different
in themselves but standing as lyric alternatives to Camdes. Caminha has long
been victim of a myth that he was Camoes’ jealous rival, both in love and in
poetry. But there is no serious evidence for this, and the quality and diversity
of his poetry speak for themselves. Many of his poems were in the traditional
forms of cantigas and vilancetes, many incidentally set to music. But he also
composed in the whole range of forms deriving from Petrarch. His sonnets,
although often bringing to view the anxieties of the loving subject, in the end
reconcile (in contrast with much of Camades) the claims of physical and spiritual
desire, of human and divine love.

Diogo Bernardes is the hardest of these poets to retrieve from Camdes’
shadow. The number of his poems, especially his sonnets, attributed to the
author of The Lusiads, and the number of shared ideas and images, suggest a
degree of poetic involvement that is contradicted by the absence of any refer-
ences to Camoes in his extensive correspondence in which he praises other
poets. He was a friend of Ferreira and Caminha, and contributed sonnets to
Corte Real’s Second Siege of Diu and The Most Famous Victory of Lepanto.
It seems probable he and Camdes became close only after the latter’s return
from India in 1570. But Bernardes enjoyed prestige in his own right in all the
principal lyric forms, and he merits more attention than as a textual problem in
the appendices to editions of Camdes.
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em todas as formas liricas principais € merece mais do que ser reduzido a um
problema textual nos anexos das edicdes camonianas.

Com José de Anchieta (15634-1597) conclui-se a antologia. Como Joana da
Gama, é uma espécie de figura marginal neste livro, missionario em vez de cor-
tesdo, e portugués apenas por adocado. A sua poesia destaca-se pelo uso de
formas e temas tradicionais para fins de evangelizagcdo do povo tupi no Brasil,
e consegue com ela uma suavidade e conciséo que lembram George Herbert.
Anchieta foi recentemente canonizado pelo Papa Francisco.

A escolha destes oito nomes podera surpreender alguns leitores também
por causa da auséncia duma série de outros. Gil Vicente, Francisco Sa de
Miranda e Bernardim Ribeiro também foram grandes poetas, sob alguns as-
petos maiores ainda do que os da geracéo aqui ilustrada, sem excluir Camaoes,
mas nasceram e atingiram a maturidade literaria muito antes. Foram prede-
cessores, e influéncias importantes sobre a geracao de Camdes, mais do que
contemporaneos. Por outro lado, poetas como Vasco Mousinho, Fr. Agostinho
da Cruz, Francisco Rodrigues Lobo, Martim Castro do Rio, Soropita e outros
pertenciam a uma geragcao mais jovem, contemporanea de Shakespeare e
Donne, e especialmente produtiva a partir da década de 1590. Ha ainda outras
exclusdes. A parte o de Ferreira, esta antologia ndo inclui poemas draméticos.
A literatura portuguesa do tempo de Camodes é relativamente fértil em versos
para teatro. Geral ignorancia deste facto, porém, implica uma grande dificul-
dade em descobrir os seus melhores valores. Parece indubitavel, por exemplo,
que Antonio Prestes foi um dramaturgo de grande éxito e grande qualidade na
segunda metade do século xvi, mas s a pouco e Pouco Se comeca a perce-
ber porqué.”

Uma caracteristica extraordinaria de alguns destes poetas portugueses de
Quinhentos é a consciéncia de que, como Dryden e Pope, mas dois sécu-
los antes, estavam a construir uma tradicao poética nacional. Considerem-se
estes versos da Carta VIl de Diogo Bernardes “a Pero de Lemos, Secretario
da Marquesa d’Alcanisas, estando no Porto, em reposta doutra carta sua”,
publicada em 1596 mas obviamente composta antes da morte de Anténio
Ferreira em 1569:

*

Sobre este dramaturgo, ver Eugenio Asensio, “O teatro de Anténio Prestes (notas de lei-
tura)” in José Camobes e Helena Reis Silva (eds.), Autos de Antdnio Prestes, Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2008, pp. 721-757.
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With José de Anchieta (1534-1597), this anthology concludes. Like Joana
da Gama, he is something of an outsider in this book, a missionary rather than
a courtier, and Portuguese only by adoption. His poetry is distinguished by its
use of traditional forms and themes to the purpose of evangelization among
the Tupi people of Brazil, and he achieves in it a sweetness and economy that
puts one in mind of George Herbert. Anchieta was recently canonized by Pope
Francis.

The choice of these eight names may surprise some readers also because
it leaves off a number of others. Gil Vicente, Francisco Sa de Miranda and Ber-
nardim Ribeiro were also great poets, in some respects perhaps even greater
than those of the generation here illustrated, not excluding Camdes, but they
were born and reached literary maturity much earlier. They were predeces-
sors and important influences on Camdes’s generation, rather than contem-
poraries. On the other hand, poets such as Vasco Mousinho, Fr. Agostinho da
Cruz, Francisco Rodrigues Lobo, Martim Castro do Rio, Soropita and others
belonged to a younger generation, contemporary of Shakespeare and Donne,
and especially productive from the 1590s onwards. There are other exclusions.
Apart from Ferreira’s, this anthology does not include texts for the theatre. The
Portuguese literature of the time of Camoes is relatively fertile in dramatic verse.
General ignorance of this fact, however, implies a great difficulty in finding its
best values. It seems indubitable, for example, that Antonio Prestes was a
playwright of great success and great quality in the second half of the sixteenth
century, but only slowly has his case been established.’

It is a remarkable feature of some of these sixteenth century Portuguese po-
ets that, like Dryden and Pope, but two centuries earlier, they were aware they
were forging a national poetic tradition. Consider these lines from Diogo Ber-
nardes’ “Letter VIl to Pero de Lemos, secretary to the Marchioness d’Alcanisas,
residing in Oporto, in reply to his letter”, published in 1596 but evidently com-
posed before Antonio Ferreira’s death in 1569:

* On this dramatist in English, see Hélio J. S. Alves, “Sooner than Shakespeare: inwardness
and lexicon in the drama of Gil Vicente and Antonio Prestes”, T. F. Earle and Catarina Fouto (eds.),
The Reinvention of Theatre in Sixteenth-Century Europe. Traditions, Texts and Performance, Lon-
don: Legenda, 2015, 11-26.

21



Poetas que nao eram Camoes

Se pretendes louvar os claros lumes
Da Musa Portuguesa, doce, e branda,
Que d’Amor tem escrito altos vollumes,

L& tens 0 grande Sa, nao Sa Miranda,
De quem o mortal s morte apagou,
De quem a fama viva entre nés anda.

O de Meneses digo, o qual honrou
Consigo as nove irmas, e tens seu filho,
Que na brandura mais se levantou.

Tens o nosso Ferreira, e tens Castilho,
E dous Andrades, todos luz do monte,
Dos quaes Febo, eu nao sé6 me maravilho.

Tens Sylva, tens Sylveira, que na fonte
Apos Miranda se banharao logo;
E porque mais em outros nao t'aponte,

Tens o de Portugal, qu’em claro fogo
Dum raro amor, se vay todo abrazando,
Sem |he vallerem lagrimas, nem rogo.

Destes teu doce canto va soando,
Destes escuyta tu o doce canto,
Nao de mim que ja rouco, em serras ando.

Camdes esta ausente, talvez porque ainda nao tinha voltado da india. Mes-
mo assim, o sentido de comunidade e duma literatura nacional a ser criada é
palpavel. Mais tarde, muito provavelmente durante o primeiro lustro da década
de 1590, um autor anénimo que se designa a si mesmo como estudante uni-
versitario, fidalgo e pobre, experimenta uma sua versao do canone:
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If you wish to extol the clear flames
of the Portuguese muse, so sweet and tender,
that has written of love in lofty volumes,

You have the great S&, not Sa Miranda
whose mortality only death erased,
but whose fame yet in our midst wanders,

The one I’'m speaking of is Meneses,
by the nine sisters honoured, his son also
still more exalted in his sweetness.

You have our Ferreira, you have Castilho,
and the two Andrades, all lights on the mountain,
at whom not just | but Phoebus marvels.

You have Sylva and Silveira, who in that fountain
bequeathed by Miranda already immerse,
along with many more | can’t note down.

You have him of Portugal, in whom the clear flames
of a rare love, have enraptured all,
tears not availing, nor orisons.

In these resounds your sweet madrigal,
in these you may hear the sweet song,
not my own now hoarse, striding the hills.

Camoes is absent, perhaps because he had not yet returned from India.
But still the sense of community and of a national literature being created is
palpable. Later on in the century, most probably in the early-to-mid 1590s, an
unknown writer who calls himself a poverty-stricken aristocratic college stu-
dent has his own take on the growing canon:
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Os Portugueses peytos ndo domados
cante Corte Real digno de estima;

0S mares so por elles havegados
cellebre 0 bom Camoens em grave rima;
as magoas e 0s amores delicados
Alcido cante junto do seu Lima;

Mostre o Pereyra a quem o nao sabia

O sangue inda hoje fresco em Berberia.*

Esta antologia recupera quatro nomes (Sa de Meneses, Manuel de Portu-
gal, Antonio Ferreira e Andrade Caminha) do catalogo de Bernardes, mais dois
(Corte-Real e “Alcido”, que representa Diogo Bernardes) da lista do estudante.
Documentos como estes mostram que todos os poetas referidos foram impor-
tantes para o desenvolvimento da linguagem poética que moldou o pais, ao
mesmo tempo que ndo parecem menos apreciados do que Camdes. E objeti-
vo duma antologia como esta fornecer alguma indicacao de porque assim foi.

As comparagdes implicitas com a literatura inglesa coeva, que temos invo-
cado até agora, nao trazem qualquer desvantagem para a portuguesa. Os oito
poetas aqui traduzidos foram contemporaneos de George Gascoigne (1535-
-1577), a quem normalmente se descreve como preenchendo a lacuna entre
0s anteriores Wyatt e Surrey e o posterior Philip Sidney — um periodo, em
suma, pouco animado das letras inglesas e uma geracao antes do grande
periodo isabelino.

Chaucer foi o primeiro a apresentar os sonetos de Petrarca aos leitores
ingleses com a sua idealizacdo do amor nao correspondido (o seu Troilus and
Criseyde, devedor das novas formas italianas, inclui uma verséo de S’amor
non e, che dunque € quel ch’ io sento?). Wyatt e Surrey também traduziram
Petrarca, mas os seus sonetos séo lembrados sobretudo pelas inovagdes
técnicas na mudanca da estrutura oitava-sexteto do italiano para trés qua-
dras rimadas separadamente e rematadas por um distico — em suma, aquilo
que ficou conhecido como o soneto shakespeariano, segundo o nome do
seu melhor praticante. Mas acha-se pouco nos sonetos ingleses de meados

*

Citamos do manuscrito da Biblioteca Nacional de Portugal cod. 11603, fl. 82r. Mas o texto
aparece noutros manuscritos e no Postilhao de Apolo, coletanea poética impressa no século xvii,
com pequenas variantes.
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Of the Portuguese unconquered hearts
sings Corte-Real, worthy of esteem;

the seas by them alone navigated

praise good Camdes in serious rhyme;
the griefs and loves, though delicate,
Alcido sings next to his river Lima;
Pereira reveals to whoever doesn’t know
the spilled blood still fresh in Morocco.*

This anthology retrieves four names (Sa de Meneses, Manuel de Portugal,
Antoénio Ferreira and Andrade Caminha) from Bernardes’ catalogue, plus two
(Corte-Real and ‘Alcido’, who represents Diogo Bernardes) from the student’s.
Documents such as this show that all these poets were important to the growth
of the poetic language that moulded their country, while not seeming less val-
ued than Camades. It is the job of an anthology such as this one to provide
some indication of why this was so.

The implicit comparisons we have been invoking with contemporary Eng-
lish literature work by no means to Portugal’s disadvantage. The eight poets
translated here were contemporaries of George Gascoigne (1535-77), usually
described as filling the gap between the earlier Wyatt and Surrey, and the later
Sir Philip Sidney — not, in short, a lively period in English letters, and a genera-
tion before the great Elizabethan period.

Chaucer was the first to introduce Petrarch’s sonnets with their idealisation
of unrequited love to English readers (his Troilus and Criseyde, itself indebted
to the new ltalian forms, includes a version of S’amor non €, che dunque e quel
ch’ io sento?). Wyatt and Surrey also translated Petrarch, but their sonnets are
best remembered for their technical innovation in modifying the close-rhymed
octave-sestet structure of the Italian to three separately rhymed quatrains and
a concluding couplet — in short, what became known as the Shakespearean
sonnet after its most accomplished practitioner. But there is little in English

* Translated from a manuscript fom Portugal’s National Library (cod. 11603, fl. 82r). But the
text appears in other sources, including a printed poetry collection from the 18" century, with small
variations.
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de Quinhentos que se possa comparar com a densidade e variedade, com a
pura fineza de engenho, dos sonetos aqui apresentados da autoria de Sa de
Meneses, Manuel de Portugal, Caminha e Bernardes.

Do mesmo modo, ndo existe um equivalente britanico de Jeréonimo Corte-
-Real. Edmund Spenser compbs a Unica grande epopeia dos finais do século
xvl, mas é moderna apenas nas referéncias alegdricas, pois todos os meca-
nismos sao medievais. De qualquer modo, a primeira publicacao parcial do
poema em 1590 e a influéncia que Tasso exerceu sobre Spenser mostra que
The Faerie Queene é um produto posterior em tudo aos épicos portugueses. E
tentador especular que, se Corte-Real tivesse nascido em Inglaterra, poderia
ter achado nos primérdios do teatro isabelino um veiculo para o seu gosto por
narrativa rapida e ampla com grande variedade de personagens, mediante
0 emprego do pentdmetro i@mbico sem rima (verso heroico) introduzido no
inglés por Surrey nas traducgdes de Virgilio.

Poder-se-a talvez encontrar paralelo entre Joana da Gama e a figura igual-
mente obscura de Anne Locke, que publicou em 1560 a primeira sequéncia
impressa de sonetos em inglés, uma série de meditagdes poéticas sobre os
Salmos, alias utilizando a nova forma sonetistica de Surrey. Mas os inicios do
periodo maior da literatura inglesa, com poetas como Sidney, Spenser, Mar-
lowe, Shakespeare, Jonson e Donne, coincidem quase exatamente com o fim
abrupto da literatura portuguesa celebrada nesta antologia.

Outras comparacdes podem, evidentemente, fazer-se através de saltos
no tempo, tal como sugerimos em notas de rodapé — entre as éclogas de
Bernardes e as satiras pastoris do Colin Clout de Spenser, entre a suavida-
de lirica dos poemas missionarios de Anchieta e o verso devoto de George
Herbert, ou ainda entre o 6dio de Ferreira a poluicdo da cidade e as “fabricas
saténicas” de William Blake. Embora fascinantes, tais semelhangas ndo apon-
tam para influéncias mutuas, antes sugerem semelhancas de circunstancia e
temperamento.

Récitas de poesia funcionam tanto melhor quanto terminam cedo demais,
deixando o publico ansioso por continuar. Também as antologias servem me-
Ihor os seus objetivos quando deixam os leitores com vontade de mais. Cada
um dos oito poetas selecionados e traduzidos aqui escreveu mais, amiude
muito mais, do que as escolhas que os representam. Nao ocultamos o fac-
to de considerarmos alguns dos poetas aqui representados merecedores de
antologia em volumes individuais. A breve bibliografia que se segue a esta
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sonnets of the mid-sixteenth century to compare with the depth and variety,
the sheer wit, of the sonnets presented here by Sa de Meneses, Manuel de
Portugal, Caminha and Bernardes.

Similarly, there is no English equivalent to Jeronimo Corte-Real. Edmund
Spenser wrote the only major epic of the later 16" century, but it is modern only
in its allegorical references, all the trappings being medieval. In any case, its
first partial publication in 1590 and the influence Tasso exercised on Spenser
reveals The Faerie Queene as a later product than anything in the Portuguese
epics. It is pleasant to speculate that had Corte-Real been born in England, he
might have found in early Elizabethan drama an outlet for his interest in fast,
far-reaching narrative with wide ranging characters, employing the unrhymed
iambic five-foot lines (heroic verse) first developed by Surrey in his translations
of Virgil.

A parallel might perhaps be drawn between Joana da Gama and the equally
obscure figure of Anne Locke who published in 1560 the first printed sonnet
sequence in English, a series of poetic meditations on the Psalms, incidentally
using Surrey’s new sonnet form. But the beginnings of the greatest period in
English literature, with such poets as Sidney, Spenser, Marlowe, Shakespeare,
Jonson, and Donne, coincides almost precisely with the moment the Portu-
guese literature celebrated in this anthology came to an abrupt end.

Other parallels may, of course, be drawn across time as suggested in our
footnotes — between Bernardes’ eclogues and the pastoral satires of Spenser’s
Coalin Clout, between the sweet lyricism of Anchieta’s missionary poems and
the devotional verse of George Herbert, or between Ferreira’s hatred of the city
with its fumes and William Blake’s “satanic mills”. But, fascinating though they
are, such similarities do not point to mutual influences, rather to similarities of
circumstance and temperament.

Public poetry readings work best when they break off too soon, leaving
their audience eager to continue. Anthologies, too, best serve their purpose
if they leave readers anxious for more. Each of the eight poets anthologized
and translated here wrote more, often very substantially more, than the selec-
tions by which they are represented. We do not hide that we consider some
of the poets here represented worthy of selections in individual volumes. The
short bibliography that follows this introduction indicates where readers can
find more of each poet — though the references are meagre, and most of them
are to Portuguese editions with little as yet by way of English translation.
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introducao indica onde os leitores podem encontrar mais de cada poeta —
embora as referéncias sejam parcas, € a maioria delas seja de edicoes portu-
guesas com pouco ainda no que diz respeito a traducdes inglesas.

Apesar de tudo, ler estes oito poetas em conjunto, num Unico livro, possui a
vantagem inestimavel de oferecer uma perspetiva privilegiada sobre o brilhan-
tismo desta geracao. Ao escreverem quase sempre nas décadas de 1550-
-80, partilharam com Camodes um forte sentido do entusiasmo intelectual do
Renascimento, com énfase na contribuicéo de Portugal para os descobrimen-
tos geogréficos e no poder das formas tradicionais de expresséao portuguesa
em paralelo as novas formas emanadas de [talia. Mas também partilharam
com Camdes a ideia de que 0s grandes tempos de Portugal como poténcia
imperial estavam ja a passar, a medida que os Holandeses e os Britanicos se
intrometiam nas suas possessoes na India e os Arabes e Espanhois em Africa.
Uns mais diretamente do que outros foram sujeitos ao longo brago da Inqui-
sicdo.* Para cada um deles (exceto Ferreira, que morreu em 1569), a derrota
catastréfica do rei D. Sebastido na batalha de Alcacer-Quibir em 1578** marcou
o fim, ndo apenas duma época, mas do préprio pais. E dificil ndo simpatizar
com a recusa insistente de Manuel de Portugal, o mais longevo destes poetas,
em reconhecer Filipe Il de Espanha como novo rei de Portugal. Parece justo
acrescentar que nao houve uma geracao comparavel nas letras portuguesas
desde entao.

Landeg White
Heélio J. S. Alves

*

O pai de Sa de Meneses, Joao Rodrigues, e o irmao mais velho daquele, Anténio, foram
presentes aos tribunais da Inquisicdo, embora Francisco parega ter escapado. Os registos da
Inquisicao de Goa n&o se encontram disponiveis, mas ha provas circunstanciais de que, quando
Camoes deixou Goa em 1566/inicios de 67, fugia da investigagéo inquisitorial.

** Bernardes foi capturado e Manuel de Portugal perdeu o filho mais novo, Jodo, personagem
que veio a surgir, tragica, numa das obras capitais de toda a literatura portuguesa, Frei Luis de
Sousa, de Almeida Garrett (século xix).
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Reading these eight poets together in a single volume has, however, the in-
estimable advantage of throwing into sharp perspective what a brilliant genera-
tion this was. Writing for the most part in the decades 1550-1580, they shared
with Camdes a strong sense of the intellectual excitement of the Renaissance,
with an emphasis on Portugal’s contribution by way of her geographical dis-
coveries, and of the power of Portugal’s traditional forms of expression along-
side the new forms emanating from Italy. But they also shared with Camdes a
sense that Portugal’s great days as an imperial power were already passing, as
the Dutch and British encroached on her possessions in India and the Arabs
and Spanish in Africa. They were touched, some more directly than others, by
the bat’s wing of the Inquisition.” For each of them (except Ferreira who died in
1569), King Sebastian’s catastrophic defeat at the Battle of Al-Ksar al-Kabir in
1578" marked the end, not only of an epoch, but of Portugal herself. It is hard
not to sympathize with the stubborn refusal of Manuel de Portugal, the most
long-lived of these poets, to recognize Philip Il of Spain as Portugal’s new king.
[t seems fair to add that there has not been since a comparable generation in
Portuguese letters.

Landeg White
Hélio J. S. Alves

*

Sa de Meneses’ father, Joao Rodrigues, and his elder brother Anténio, appeared before the
Inquisition’s courts, though Francisco seems to have escaped. The records of the Goan Inquisition
are not extant, but there is circumstantial evidence that when Camdes left Goa in 1566/early 67, he
was fleeing their investigation.

** Bernardes was taken prisoner and Manuel de Portugal lost his younger son Jo&o, a figure
that reappeared tragically in the drama Frei Luis de Sousa by Aimeida Garrett (19" century), one of
the defining literary works of Portuguese literature.
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Nota ao texto

Os versos foram selecionados a partir de uma grande variedade de fon-
tes, desde o século xvi a0 xxi, cada uma das quais com 0S Seus Proprios
critérios de transcricdo. Para efeitos duma antologia de divulgacdo como esta
é, consideramos essencial buscar as fontes mais fiaveis, independentemente
da época da redacdo. Nem sempre as versdes mais proximas do tempo dos
poetas sao as melhores; os autdgrafos e os impressos vigiados pelos autores
sS40 raros, e 0s erros de copia abundam. As edicdes recentes com verdadeiro
apuro filologico sdo guias mais certas para a corregao do texto. Mesmo assim,
ha casos que a propria edicao filolégica ndo consegue resolver. Preferimos,
nessas ocasioes, deixar a mostra as dificuldades do texto mais fiavel que te-
mos, em vez de optar por solugdes que, tudo indica, constituem intervencoes
de outra época com pretensdes de melhoria (0 primeiro soneto do Conde de
Matosinhos é disto exemplo). Procuramos conservar em geral o léxico arcaico
e a grafia das fontes seguidas. Tomamos, entretanto, a liberdade de pontuar
de novo ou mudar a redagao de palavras sempre que nos pareceu convenien-
te para o leitor atual, e para clarificar a prosédia e o sentido, quando estes fica-
vam, a nosso ver desnecessariamente, obscurecidos. Tal n&o significa intervir
sobre o texto naquilo que ele tem de mais dificil; a poesia pode ser intencional-
mente densa, complexa, ambigua ou, simplesmente, hermética. A solugéo do
editor deve ser sempre minimalista, deixando o poema “falar” o mais possivel
na linguagem que ele mesmo nos legou. Alias, ndo seria necessario dizé-lo,
uma vez que divulgar esta poesia néo é divulgar outra: é porque acreditamos
no seu valor intrinseco que a deixamos tal como esta.
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A Note on the Text

The poems have been selected from a wide variety of sources, from the
16™ to the 21% centuries, each century having its own transcription criteria. For
the purposes of such a manifesto anthology, we considered it essential to seek
the most reliable sources, regardless of the time of publication. The versions
closest to the poets’ era are not always the best; autographs and prints su-
pervised by the authors are rare, and copying errors abound. Recent editions
characterised by genuine philological endeavour are more accurate guides to
the correctness of texts. Even so, there are cases that even philological editing
cannot solve. We prefer, on those occasions, to exhibit the difficulties of the
most reliable text we possess, rather than opting for solutions that constitute,
in effect, interventions from another time with pretensions of improvement (the
Count of Matosinhos'’s first sonnet is a good example). In general, we have tried
to preserve the sources’ archaic lexicon and spelling. We have, however, taken
the liberty of re-punctuating or changing the redaction of words whenever it
seemed convenient to the reader, and to clarify prosody and meaning when
they were unnecessarily obscured. This does not mean meddling the text when
it was most difficult; poetry may be intentionally dense, complex, ambiguous,
or simply hermetic. The editor’s solution must always be minimalist, letting the
poem ‘speak’ as much as possible in the language it has come down to us. In
fact, it should not be necessary to say it, since to publicise this poetry is not to
divulge some other: it is because we believe in its intrinsic value that we leave
itasitis.
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Joana da Gama
(Viana do Alentejo, ? — Evora, 1586)

No ano de 1555, segundo se cré, saiu em Evora um livrinho intitulado Di-
tos da Freira. Nao tem indicagéo de autor, nem de data, nem de impressor.
A parte que se segue ao primeiro rosto, em prosa, € de longe a mais larga.
Mas um segundo rosto dentro do volume diz assim: Trovas, vilancetes e so-
netos, cantigas e romances agora novamente feitas, pelo mesmo autor. Estes
poemas nao sao os primeiros de autoria feminina em lingua portuguesa, mas o
conjunto é o primeiro em volume proprio, impresso, dedicado a uma sé autora.

Os primeiros biblidografos e a documentagéo entretanto encontrada asse-
veram que a autora em causa se chamava Joana da Gama. Nao temos a
certeza de que foi casada, mas sabemos que nao teve filhos e que levou uma
vida totalmente independente, com casa, fortuna e administracao proprias.
Uma vida pessoal que o livro, em algumas notas de aparente sinceridade, nao
deixou totalmente a margem.

O volume de Joana da Gama esta em linha cronolégica com as primeiras
coleténeas poéticas de autoria individual portuguesa. Na verdade, nenhum
outro poeta de lingua portuguesa pdde reunir em livro impresso um conjunto
de obras proprias antes dela. Este facto, s6 por si, é digno de registo, sobre-
tudo no que ele significa numa sociedade onde vao emergindo 0 humanismo,
0 Renascimento e a modernidade.

Os seus melhores poemas foram escritos nas formas liricas tradicionais em
que os grandes mestres tinham sido Gil Vicente e Bernardim Ribeiro, ja entao
falecidos. E evidente que Joana da Gama se entendia bem com tais formas,
como 0s motes glosados, os vilancetes e as cantigas. Mas é notavel que, fora
do ambiente de corte e afastada do escol intelectual do reino, Joana da Gama
tivesse também tentado a «medida nova» a italiana. Os seus sonetos toscos e
mal metrificados, onde se sente ainda o ritmo do antigo verso de arte maior mui-
to mais do que o decassilabo, sao todavia os primeiros impressos em Portugal.
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Joana da Gama
(Viana do Alentejo, ? — Evora, 1586)

It is thought that in the year 1555, a little book entitled Ditos da Freira (Max-
ims of a Nun) was published in Evora. There is no indication of its author, of its
date nor printer. The section following the first title page, in prose, is by far the
longest. But a second title page within the volume reads as follows: Ballads,
vilancetes and sonnets, songs, and romances now newly composed, by the
same author. These poems are not the first by a female author in Portuguese,
but taken together they comprise the first printed volume devoted to a single
author.

Meanwhile, the first bibliographers and the documentation available as-
serted that the author in question was named Joana da Gama. We are not
sure whether she was married, but we know that she was childless and led a
completely independent life, with her own household and fortune, and control-
ling her affairs. A personal life that the book shows, in some notes apparently
genuine, was not lived completely on the side-lines.

Joana da Gama’s volume is chronologically one of the first poetic collec-
tions by an individual Portuguese author. There is, in fact, no other poet writing
in Portuguese who could gather in a printed book a personal collection prior to
her. This fact alone is worth registering, especially for what it means in a society
where the humanism and modernity of the Renaissance were emerging.

Her best poems were written in the traditional lyric forms in which the great
masters had been Gil Vicente and Bernardim Ribeiro, by then deceased. It is
evident that Joana da Gama well understood such forms as glossed motes,
vilancetes and songs. But it is remarkable that, beyond the environment of the
court and far from the intellectual elite of the kingdom, Joana da Gama also
tried the “new measures” in the Italian manner. Her crude and poorly versified
sonnets, where the old rhythms of the poetry of arte maior are more evident
than the hendecasyllable, were nevertheless the first to be printed in Portugal.
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Romance

Onde acharei sofrimento
Pera vida tédo penada?

N&o me deixa meu tormento
Com a dor desesperada;
Tem-me feito tanto dano

Que me tem a alma chagada;
No meio do coragao,

Tristeza apousentada;

N&o Ihe posso fugir, néo,
Que comigo vai pegada;
Tém-me as poténcias somadas
Que me n&o servem de nada;
Nenhuma cousa de gosto
Em mim pode ter entrada;

Se algum’ hora prazer vejo
Faz-me ser mais enojada;

Mil gritos dao meus sentidos
Quando eu estou calada.



Romance

Where will | find relief

when life is such a torment?
My suffering never ceases,
its pain ever more vehement;
it causes me such harm

my soul feels impairment;

in my heart’s very core
sorrow pitches its tent;

| know there’s no escaping
this, my fixed element;

it holds me in its power
serving no expedient;
nothing ever touches me

to offer encouragement;

if some hour | experience joy
| feel sated in an instant;

countless cries express my grief

while | remain silent.
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Cantiga

Tristezas me tém
Em um ‘stado tal,
Que escolho por bem
Ir sofrer meu mal.

Este sentimento

A alma o padece.
Sempre |he recrece
Descontentamento,
E remédio ndo tem
Dor tao desigual
Senéo ter por bem
De sofrer meu mal.

E muito o pesar;

N&o posso acabar
Comigo de crer

Que o hei-de sofrer:
A magoa me tem

Em estremos tal,
Que acho que é bem
Poder com meu mal.

Pena encoberta

E a que entristece;

Tem a paixao certa

Que nunca falece;

E, de a ter, me vem

Andar tao mortal,

Que nao folgo com o bem,
Nem me pesa com o mal.



Song

Sorrows constrain me

in such a form,

that choosing what’s good
| suffer harm.

By this presentiment
my soul is harrowed.

In it, my sorrow

forever augments,

and for grief so unequal
there is no balm

but to take as good
that | suffer harm.

It’s too much to bear;

| cannot have faith in
any doctrine

that says | must suffer:
this anguish goads

me to extremes

as | find what’s good
has the power to harm.

Undeclared pain

is what frustrates;

to know pure passion

that never abates:

SO observe me proceed
wholly mortal in form,

not enjoying the good

nor weighed down by harm.
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Francisco Sa de Meneses, Conde de Matosinhos
(Porto, 1514? - ?, 1582)

O Conde de Matosinhos (titulo que, porém, adquiriu s6 nos ultimos anos
de vida) foi admirado como um dos pais fundadores da nova poesia da Europa
quinhentista. Antonio Ferreira e Diogo Bernardes declararam-se devedores da
sua poesia, Jerénimo Corte-Real pediu-lhe para criticar uma primeira versao
do seu Segundo Cerco de Diu, € 0 poema que abre a série de sonetos de Péro
de Andrade Caminha comeca com o verso D’amor escrevo, d’Amor falo e
canto, que €, por alusao, uma homenagem ao Conde de Matosinhos. No cam-
po da lirica portuguesa, Meneses esta a par de Sa de Miranda, Garcilaso de la
Vega e do proprio Petrarca como uma das personalidades mais influentes na
ascensao da nova poesia. No entanto, a sua obra poética nunca foi impressa,
nem sequer postumamente. Ficou dispersa em cancioneiros de mao, particu-
larmente atreita a erros de transcricao e a atribuicoes abusivas.

O primeiro soneto aqui selecionado foi impresso desde o0 século xvii como
pertencente a Camaoes.

O segundo, Dos nimphas cada cual sobre natura, constitui uma extraordi-
naria novidade nesta antologia. Representa nada menos do que a encenagéo,
na linguagem da lirica amorosa, da Querela dos Antigos e dos Modernos que
teve lugar muito antes da polémica francesa com o mesmo nome. Sa de Me-
neses compara as deusas que inspiram a arte poética, o verso tradicional ibé-
rico e a nova poesia a italiana, e descobre que a verdadeira Musa que o amor
lhe traz agora € moura (fazendo um trocadilho de amor com mora em caste-
Ihano). Por conseguinte, o Conde de Matosinhos faz confluir a poesia moderna
a maneira renascentista com a mimese de amor por uma mulher muculmana
e africana de tez escura, estabelecendo um novo modelo lirico a seguir pelos
contemporaneos mais novos (como Diogo Bernardes, Jerénimo Corte-Real e
o proprio Camdes, todos autores de versos amorosos sobre “mouras”).
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Francisco Sa de Meneses, Count of Matosinhos
(Oporto, 15147 — ?, 1582)

The Count of Matosinhos (a title he acquired, however, only in the closing
years of his life) was admired as one of the founding fathers of the new poetry
of sixteenth-century Europe. Anténio Ferreira and Diogo Bernardes declared
their debt to his poetry, Jerénimo Corte-Real asked him to criticize a first ver-
sion of his Second Siege of Diu, and the first poem of Péro de Andrade Cami-
nha’s sonnet collection begins with the line “Of Love | write, of Love | speak
and sing”, a tribute by allusion to the Count of Matosinhos. Within the Portu-
guese lyrical tradition, Meneses is on a par with Sa de Miranda, Garcilaso de
la Vega and Petrarch himself as one of the most influential personalities in the
rise of the new poetry. However, his poetic works were never printed, not even
posthumously. They remained dispersed in manuscripts of cancioneiros (song
collections), particularly prone to errors of transcription and attribution.

The first sonnet here selected was printed from the 17™ century on as the
work of Camdes.

The second, “Two nymphs each surpassing nature”, is an extraordinary
novelty in this anthology. It represents nothing less than the staging, in the
language of the love lyric, of the Battle of the Ancients and the Moderns hap-
pening long before the French controversy of that name. S& de Meneses com-
pares the goddesses who inspire the art of poetry, the traditional Iberian verse,
and the new ltalian poetry, and discovers that the true Muse that Love brings
to him is a Moor (punning amor with mora in Spanish). In effect, the Count
of Matosinhos conflates modern poetry in the Renaissance manner with the
imitation of love for a dark complexioned Muslim and African woman, setting
a new lyrical standard for his younger Portuguese contemporaries (such as
Diogo Bernardes, Jeronimo Corte-Real and Camdes himself, all writers of love
poems about “mouras”).
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Poetas que nao eram Camoes

Além de outro soneto, De tan sutil cabello estas colgada, apresentamos
aqui as suas famosas endechas ao Leca (0 rio cuja foz € em Matosinhos,
imediatamente a norte do Porto). Dois lindissimos poemas liricos em qualquer
latitude.

Os lusismos (grafias ou palavras portuguesas em textos espanhdis) provém
das copias originais hoje conhecidas.
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Poets Who Weren’t Camobes

Apart from one further sonnet, “Hair, you are so artfully woven”, we present
here his famous quatrains on the Leca (the river which meets the sea pre-
cisely at Matosinhos, just north of Oporto), two very beautiful lyric poems in
any latitude.

The lusismos in these poems (Portuguese words or spellings in Spanish
texts) are from the original copies known today.
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Sonetos

D’amor escrevo, d’amor trato e vivo,
D’amor me nace amar sem ser amado,
D’amor padeco lembrancas dum cuidado!
De quem o mesmo amor me faz cativo.

D’amor perfeito, justo, brando e altivo,
D’amor leal, d’amor desenganado,
D’amor que pode tanto em todo estado,
Me vem padecer eu um amor esquivo.

Desamor é quem faz tanta mudanca,
Que amor sempre costuma ser constante
Nas partes que pretende a fé que trata.

Aqui nada aproveita, que a esperanca,
Se em partes da prazer ao triste amante,
Nas mais Ihe da pesar e ao longe o mata.

T O verso € hipermétrico (uma silaba a mais). Num manuscrito do século xvii, com atribui¢ao
do poema a Camdes, a palavra passo surge no lugar de padeco. Mas a licdo com pade¢o aparece
em todos os testemunhos conhecidos do século xvi.
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Sonnets

Of love | write, for love | act and live,

of love | am born to love though loveless,
of love | suffer painful memories

of one the same love made her slave;

of perfect love, just, gentle and refined,
of faithful love without illusions,

of love that prevails in all conditions,
though what | suffer is a love disdained.

Indifference is what causes such alteration,
love’s custom being to last forever

in the parts that court the faith that prevails.

Here nothing remains but aspiration,
if it partly gives pleasure to the sad lover
it more brings pain and at length Kills.
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Dos nimphas, cada cual sobre natura,
Vi juntas, y en dichoso y claro dia,
Con tanto resplandor y gallardia,

Que no tiene igualdad su hermosura.

La una me matd con su figura,
La otra me llevo la vida mia;

La una me dejo sin alegria,

La otra, acompanado de tristura.

La una desperto vieja memoria,
La otra piensa ser nueva senhora;
E asi estava dudosa mi querella.

Mas viendo tan incierta la victoria,
Al viejo amor, amor dejo sin ella,
Que al fin me destind la nueva mora.



Two nymphs, each surpassing nature,
companions in the cheerful, limpid day
| observe, as so radiant in every way

there’s no equalling such glorious creatures.

The one with her outward form slays me,
the other fills my whole being,

the one leaves me unrejoicing,

the other, partnered by melancholy.

The one sets in train old memory,
the other reckons to be a new mistress,
so my mind’s quarrel was long in doubt.

But seeing so dubious was victory
to the old love, Love turning her loose,
it follows this new Black Amour is my fate.
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De tan sutil cabello estas colgada,

Vana esperanca, que aungque me sustento
Con tu lisonja, temo que algun viento

Me acabe cuando acabe tu jornada.

Vienes alguna vez tan denodada,
Tan biva, que se abiva mi contento;
Y otras tan sin aliento que no siento
De puro verte asi desesperada.

Y como el ver la vela cuando amansa
Su lumbre, y en mas lumbre la convierte,
Es muestra que en su fin no avra tardanga,

Asi de verte a vezes flaca y fuerte,
Me das a conocer, vana esperanca,
Que no puede tardar mi tarda muerte.



Hair, you are so artfully woven,

that while, vain hope, | am sustained
by caressing you, | fear some wind
will do for me as your day is done.

You approach at times so unbraided,
S0 loose, | lose my peace of mind;

at others, I'm left breathless, chagrined
at seeing you so utterly disarrayed.

Like watching a candle, its flame
unsnuffed, unexpectedly flares up,
as a sign it is about to fade,

seeing you alternately weak or determined
gives me to understand (vain hope)
that my slow death cannot be delayed.
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Endechas ao rio de Leca

O rio de Leca,

Como corres manso;
Se eu tiver descanso,
Em ti se comeca.

Sempre sossegados
Vao teus movimentos:
Nao te turbam ventos,
Nem tempos mudados.

Corres por areias

E bosques sombrios:
N&o te turbam rios,
Nem fontes alheias.

Nasces de um penedo
Tosco e descomposto;
A ti mostra o rosto

A manha mais cedo.

A Aurora em nacendo,
Quando estas mais liso,
Com alegre riso,

Em ti se esta vendo.

Quando o mar néo toa
E passam mil velas,
Em ti faz capelas

Com que se coroa.



Stanzas to the River Leca

River Leca,

how gently you flow;
if | know repose,
you are its source.

Forever halcyon

in all your windings:
unruffled by winds

or by changing seasons.

You flow through sand dunes
and shady groves;

no streams dishevel you,

nor contrary springs.

You issue from a gnarled
and weathered boulder:
to you dawn’s features
are first revealed.

As she’s born anew,
you being without guile,
Aurora’s earliest smile
is mirrored in you.

When the sea stops thundering
and ships pass by the thousand,
in you she makes garlands

with which you are crowned.
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De élamos, cercados
De vigcosa hera,
Sempre a Primavera
Coroa teus prados.

Logram teus salgueiros
Mil tempos serenos,
Nunca serdo menos
Os teus amieiros.

Por ti cantam aves,
S6 por te ver, quedas,
Mil cantigas ledas

E versos suaves.

De lacos e redes

Criam sem receio,
Seguras no seio

De teus bosques verdes.

Déem-te as noites sono;
E com larga méao

Flores o Veréo,

Frutos o Outono.

Sombra no Estio,

Sem nenhum resguardo,
Neves dé ao prado

O Inverno frio.



In the poplars, coiled
by luxuriant ivy,
springtime eternally
crowns your fields.

Your willows flourish

at all times serene,

but by no means

are your alders diminished.

Birds serenade,

making you linger

with countless happy songs
in poetry’s concord.

They sing out unafraid

of snares and nets,

safe in the heart

of your flourishing woods.

Darkness gives respite;
you’re generously endowed
with summer’s flowers

and autumn’s fruits.

High summer’s shade
provides no shelter

from icy winters

in snowbound meadows.
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Por ti canta Abiril
Quanto cuida e sonha,
Ora com sanfonha?,
Ora com rabil.

Quando se levanta,
Quando o sol mais arde,
Assim canta a tarde,

A noite assim canta.

Para que s&o, Maio,
Tantas alegrias,

Pois teus longos dias
Passam como raio?

Por muito que tardes,
S&o tardancgas vas:
Foram-se as manhas,
Ir-se-80 as tardes.

Para que te gabas

De teus vaos amores?
Para que sao flores,
Pois tdo cedo acabas?

Em espaco breve
Chega ao mar o Douro;
Os cabelos de ouro

Se fazem de neve.

2 Instrumento de sopro, ilustrativo da poesia pastoril.



April breaks into carols

as you think and dream
on the sanfonina® at times,
at others the fiddle.

When you wake at first light.
or under the blazing sun,
you carol past noon

and keep singing at night.

Is it, May, on account

of such numerous joys

that your lengthening days
seem to pass like lightening?

For all your lingering,
your delay is in vain:
what just now was dawn
is already evening.

Why do you boast
of your vain amours?
What makes flowers
whither so fast?

Close by, the Douro
meets the Atlantic,
its golden locks
transformed to snow.

3 Awind instrument, illustrative of pastoral poetry.
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O rio de Leca,

Frutos em Janeiro
Nascerao primeiro
Que de ti me esqueca;

Primeiro em Agosto
Nevara sem calma,

Que o tempo desta alma
Aparte seu rosto;

Algum tempo manso
— Deus o ordene assi -
Em que torne a ti

Com algum descanso.



There will be fruit

in January, O River Leca
ripening amid ice

before | forget you;

Blizzards will rage

in August without respite
before this heart
divorces your image;

Some gentle season
— As God ordains —
when to you | return
with a mind at peace.
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Manuel de Portugal
(Evora, ? - Lisboa, 1606)

«Sabe mas poesia que Pindaro». Foi 0 que escreveu Cristdvao de Moura,
o principal agente dos interesses de Filipe Il de Espanha pelo trono portugués,
numa carta de 1579 sobre Manuel de Portugal. Nao sera por acaso a elogiosa
comparagcéo com o patriarca dos liricos gregos. Mas a afirmacgéo tem ainda
mais valor por se referir a alguém que, ja nessa altura, mostrava nao apoiar de
todo as pretensdes do monarca espanhol. Com efeito, Manuel de Portugal,
pertencente a mais alta aristocracia portuguesa, foi de tal forma antipéatico a
Filipe Il que, quando o monarca viu bem sucedida, em 1580-81, a sua campa-
nha para tomar o poder em Portugal, foi dos poucos nobres a quem o rei nao
isentou do perdao geral concedido aos opositores. Ora, Manuel de Portugal,
segundo fiaveis testemunhos coevos, ficou célebre pela sua poesia de amor,
que tera cultivado quase exclusivamente. A comparacao com Pindaro eviden-
cia, portanto, reconhecimento do alto e universal valor da sua lirica amorosa.

Apesar de ter tido uma vida longa, que o levou a sobreviver a todos os con-
temporaneos, sabemos que Manuel de Portugal foi um dos primeiros poetas
a responder com éxito em lingua portuguesa ao repto da chamada «medida
nova», a poesia e o0 verso do Renascimento italiano, logo a seguir ao “patriar-
ca” Francisco Sa de Miranda (14877-1558) e quase ao mesmo tempo que o
Conde de Matosinhos. Apenas um volume, porém, intitulado Obras, foi im-
presso pelo autor, e no fim da vida. Trata-se duma vasta sequéncia vagamente
narrativa de textos em verso arrumados em 17 Livros. O resto da sua poesia,
que é de crer fosse muita, ficou dispersa em copias manuscritas ou anda
desaparecida.

Houve quem falasse em duas fases da obra, a primeira profana e a segun-
da mistica. O que os dados conhecidos sugerem, porém, € uma histéria mais
integrada, em que as preocupacdes religiosas ascendem a um periodo muito
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Manuel de Portugal
(Evora, ? - Lisboa, 1606)

“He knows more than Pindar about poetry”. So wrote Christopher de Moura,
Philip Il of Spain’s main agent in dealing with the Portuguese throne, in a letter
of 1579 about Manuel de Portugal. The eulogy is deliberate, comparing him
to the patriarch of the Greek lyricists. But the statement gains greater value in
that it refers to one who, at that time, made clear he did not wholly support the
claims of the Spanish king. In effect, Manuel de Portugal, belonging to the most
elevated Portuguese aristocracy, was so unsympathetic to Philip Il that when,
in 1580-81, the king succeeded in his campaign to seize power in Portugal,
he was one of the few nobles whom the king did not exempt from the general
pardon granted to his opponents. However, Manuel de Portugal, according to
reliable contemporary witnesses, was most famous for his love poetry, which
he cultivated almost exclusively. The comparison with Pindar recognises, there-
fore, the high and universal value placed on his love lyric.

Despite his long life, which meant he survived all his contemporaries, we
know that Manuel de Portugal became one of the first poets to respond suc-
cessfully in Portuguese to the challenge of the so-called “new measure” po-
etry, the verse of the Italian Renaissance, shortly after the ‘patriarch’ Francisco
Sa de Miranda (14877-1558) and almost simultaneously with the Count of
Matosinhos. However, only one volume, entitlied Works, was published by the
poet. It consists of a vast sequence, in a loosely arranged narrative, of verse
texts organised in 17 books. The remainder of his poetry, believed to be exten-
sive, was dispersed in manuscript copies or has been lost.

There are those who speak of two phases in his work, the first profane and
the second mystical. What the known facts suggest, however, is a more inte-
grated history, in which his religious concerns arise in a period much earlier than
the invasion of Portugal by Philip Il (he founded and dedicated a monastery in
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Poetas que nao eram Camoes

anterior a invaséo de Portugal por Filipe Il (fundou e ofereceu um mosteiro em
1556, obteve aprovacao para um Tratado breve de oracdo em 1574) e em que
a poética da lirica amorosa domina amilde nos momentos de arroubo mistico.

Manuel de Portugal apresenta uma das expressdes mais maduras da lirica
portuguesa do Renascimento. Além de escrever alguns sonetos e redondilhas
cuja beleza e forga estao ao nivel do melhor que a idade produziu, o poe-
ta destaca-se sobretudo pela pratica da cancdo, o género que desde Dante
surgia como 0 mais amplo e ambicioso da lirica ocidental. Falarei ao Senhor
e Pensamento amoroso fornecem aqui exemplos do arrebatamento extatico
que a cancao pode atingir nas maos deste poeta. Semelhancas com a poesia
dos misticos espanhdis (Frei Luis de Ledn, Sdo Joao da Cruz) e com o fulgor
visionario de algumas odes e cangdes de Camdes vém juntar-se a uma pode-
rosa imagética do fogo e da escdria, da sede e da plenitude.
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Poets Who Weren’t Camobes

1556, and obtained approval for a Brief Treatise concerning Prayer in 1574)
and in which the poetics of the worldly lyric frequently dominates in moments
of mystical rapture.

Manuel de Portugal represents one of the most mature expressions of the
Portuguese Renaissance lyric. In addition to writing some sonnets and roun-
dels whose beauty and power are equal to the best the age produced, the poet
stands out above all for his skill in the cancéo (hymn), the form that following
Dante emerged as the most ample and ambitious in Western lyric poetry. Shall
| speak to my Lord and Loving thought provide here examples of ecstatic rap-
ture that the cancdo can achieve in the hands of this poet. Similarities with the
poetry of the Spanish mystics (Friar Luis of Leon, St. John of the Cross) and
the visionary glow of some odes and hymns of Camdes, are combined with a
powerful imagery of fire and dross, of thirst and fulfilment.
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Sonetos

Por mais que o brando rio antre a espessura
Ora se deixe ver, ora se esconda,

E nos vales fingidos que responda

Pareca Eco* Apeles® na pintura;

E por mais que toda criatura

Natureza aos olhos corresponda,

Ou na terra esmaltada, ou mar sem onda,
Variando, encareca a fermosura;

Das flores e verdura que aparece,
Por mais que a fértil copia o campo vista,
Por mais que em céu e terra ver se of’rece

E eu tao longamente em vé-lo insista,
S6 em vos imaginar a alma esparece®,
Em vossos olhos s6s descansa a vista.

4 A ninfa dos bosques e das fontes que se apaixonou por Narciso e que, por desgosto, se
transformou em fio de voz ou eco.

5 Geralmente considerado o maior pintor da Antiguidade Classica, era o simbolo por exce-
|éncia da arte da pintura para os escritores renascentistas.

5 Forma antiga de «espairece».



Sonnets

The more the smooth river enters the trees
where now it’s visible, now hidden,

and in the bewitched valleys, that respond
as in the painting of Echo” by Appeles®,

and the more the world of natural

creation corresponds with the eye,

or on the enamelled earth, or the calm sea,
by variation, enhances its appeal;

of flowers and verdure that break ground,
however lushness copies the green pasture,
or is offered to view by sky and land,

[, so remote from seeing you, insist
only in your thought is my heart spellbound,
in your eyes alone can sight find rest.

7 The nymph of the woods and fountains who fell in love with Narcissus and who, in her grief,
was turned into a filigree of a voice or echo.

8 Generally considered the greatest painter of Classical Antiquity, he was the symbol par
excellence of the art of painting for Renaissance writers.
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9

Apetece minha alma a fonte viva,
No estio de amor, em sesta ardente;
Sequiosa, se langa a gra corrente
Da fermosura que de vos deriva.

Cuidando de amansar a sede estiva,

Quanto mais de amor bebe, é mais veemente;
Nunca se acabara este acidente,

Que arde amor, na minha alma, em cousa viva.

Na&o resiste ao ardor, nem se consume®,
Porque ela é imortal, ele benigno,
Nele deleita a dor, da gosto a pena.

Se imagina passar raio divino,
Deseja a alma abrasar-se no seu lume.
Tal é, do que em si esconde, 0 bem que acena.

«Consume» é a forma corrente na época, /. e., consome.



My soul pants for the fresh spring

in the summer of love, noon’s siesta;
it dares the dangerous current, thirsty
for the beauty that is your very being.

No matter how assuaged, it thrives

the more love drinks, the less it’s slaked;
never will be resolved this paradox

as love flares in my soul as something alive.

Its ardour doesn’t yield, nor is consumed,
she being divine, it signifies favour,
it delights in suffering, giving zest to pain.

Imagine there passes a divine flame,
the soul yearns to be scorched in its fervour.

Such it is, hiding the good that may beckon.
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Cantiga

Alma que vos sabe amar,

Se vos tem sempre presente,
N&ao pode mais desgjar,

Nem com menos ser contente.

Nao teme manha ou tarde,

Em que mudancga faz meio,
Que onde o sol sempre arde,
Ja tem queimado o receio.

Em vos firme, e sem passar,
Esta tendo-vos presente,

Fora de tempo e lugar

Sois, e quem em vos se sente.

O que vos possui amando,
Amar-se de vos sentindo,

N&o vos atrai pedindo,

Nem vos detém receando,
Que como se veja estar

Donde esteis sempre presente,
Tendo mais que desejar,

Inda nao fora contente.

Toda unida a seu sujeito,
Dentro de vos tem, e defronte,
Apaga a sede em tal fonte,
Onde nao chega o conceito.
Amando se vé levar

Sobre tudo o que se sente,
Além do tempo e lugar

Donde ¢é eterno o presente.



Song

The soul that knows to love you
in which you are always present,
has nothing more to desire,

nor with less can be content.

| fear not morn nor evening

while change is underway;
where the sun’s forever burning,
all anxiety’s fired away,

to be firm in you, without end,

is to know you always present;
time and place you’re far beyond
for whoever you’re apparent.

What | gain in loving you

is that love brings you near,
not won by petitioning you,
nor detaining you through fear,
though as is witnessed here
where you’re forever present
having more than is desired
even so is not content.

United in vassalage

before you and within,
assuaged by such a fountain
beyond imagination’s reach;
Your beloved sight raises
me above mere sentiment,
beyond time and place,
making the eternal present.
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Cancao

Falarei ao Senhor, meu Deus imenso,
Como seja seu po envilecido,

Ou cinza do que foi lenho abrasado?
Mas como nao trarei nele o sentido?
Em continuo o0 amar, sempre suspenso,
Pois mo ele concede e tem mandado,
Requerido e rogado,

Téo doce e brandamente,

Que derretido vai em sua corrente

(Do rio que alegra a sua cidade)

O meu esprito,® ardendo em caridade.

Fraca, estéril, enxuta, seca e pobre,
Como terra sem agua, a vos sou feita,
Bradando sequiosa e ja queimada.
Mas se a vOs me achegar vossa dereita,
E a outra sustiver, fareis que cobre

(Do vosso orvalho sendo rociada)
Frescura, tdo amada,

Que, fértil, varias flores

Produzireis, Senhor, destes amores,

E do vosso cerrado e alto muro

Tais lirios que provogquem a amor puro.

Pois vaso sou de barro e incomposto,
Se em mi quereis guardar licor precioso,
Cozei-me, puro amor, em fogo brando;
Ficar-vos-ei, Senhor, barro cheiroso

Em que possa ferver o vosso mosto,

10 E a forma mais comum no século xvi de escrever e escandir espitito.



Hymn

Shall | speak to my Lord, the infinite God,
as though | were vile dust,

or ashes from a log in the grate?

But how not convey what this attests?
Continuous loving, always proffered,

for to me he concedes and has mandated,
required and entreated,

so sweetly and courteously

as to melt in its course

(of the river that gladdens your city)

my spirit, burning with charity.

Weak, barren, gaunt, arid and poor,
like land without water before I’'m done,
crying out for thirst, already scorched,
but with your right hand’s protection
and other support, you will confer

(your fresh dew being freely shed)

that newness so craved,

like fruitful, varied florets

you bring forth, Lord, such delights,
and from your walled garden there above
those lilies that engender love.

| am a clay pot and ill-done,

if you wish to preserve some ichor of worth,
bake me, pure love, in a gentle fire,

I'll compose you, my Lord, fragrant earth

in which to ferment your new wine,
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Cada momento mais e mais amando,

Ir-me-eis assi afinando

Que exempro'! deis ao mundo,

Que corra a se apurar 0 mais imundo,

Pois barro, amando o sol, tal calor tem
Que nele reverbera o sumo bem.

Eis que a cinza que sou fala animosa:
Mesturai-me, Senhor, com aloés

E co’a mirra da vossa sepultura;
Arderei em pivete aos vossos pés
(derramando ante vés nuve'? cheirosa),
Toda acesa da vossa fermosura

Até que a mais pura

Parte d’alma (inflamada)

Apareca essa Aurora desejada,

E desse sumo bem, como horizonte,
Assome o dia eterno em vossa fronte.

Entrei (feito animal, que vive em fogo)
Nessa fragua, meu Deus, do vosso seio,
Por esse arco triunfal, do aberto lado.
Dai-me, Senhor, uns olhos que sem meio
(Qual outra aguia vossa), s6 por rogo
Suster-se ao raio possam, incriado,

E assi apresentado

Ao sol resplandecente,

Este esprito passivo e todo ardente
(Daquela fermosura da verdade)

Eu s6 padeca, e obre a divindade.

" Exemplo. Manuel de Portugal, ou o seu editor seiscentista, tem grande preferéncia pelas
formas vocabulares com rotacismo: «exempro», «crara», «incrina», «resprandece» etc.

2 Forma alternativa, na época, de «nuvem».
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and at each moment loving more

and through me making clear

that example you give the world,

flowing to clarify the sullied

for, loving the sun, clay absorbs such heat
it’s resplendent with the highest merit.

Behold the ashes that | am speaking bravely:
mix me, my Lord, with your aloes

and the myrrh of your sepulchre;

I’ll burn incense at your feet (its odours
pouring before you in a scented spray),

by your beauty so inspired

until the most pure

part of my soul (glowing)

resembles that longed-for dawn,

and from that horizon’s excellence

takes on the eternal day of your countenance.

| entered (turned a fire-dwelling creature)
into the forge, my God, of your bosom
by the triumphal arch of your open side.
Grant me, Lord, eyes though lacking the means
(otherwise your eagle) other than prayer
to abide in the ray, disembodied,

and so presented

to the resplendent sun,

this passive spirit, wholly burning

(for truth’s great beauty)

| suffer alone and realise divinity.
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Cancao

Pensamento amoroso

(De tantas ocasides sempre estorvado),
Se assi como fermoso

Em meu peito vos visse ja assentado,
Em vos seria ateado

Té&o brando e vivo fogo,

Que a alma, em o provar, respiraria,

E sempre creceria

Dum eficaz movida e puro rogo'®

Das criaturas, onde resprandece

Um bem que nao parece'4,

Que assi mudas nos bradam por ventura,
Co’ aquela suave voz da fermosura.

Bradam da terra as flores,

Também brada das fontes a pureza,
Bradam diversas cores,

Os cheiros, a brandura e a aspereza,
A douta naturaleza'®,

Que variando alegra,

Mostra seu raio abrir regido mais crara,
Mas de tal luz avara,

Apaga do trovao na nuvem negra

O amarelo € o roxo e carmesim,

E tudo brada, enfim,

Quanto a lua prateia e o sol doura,
Acenando ao que 0 céu nos entesoura.

8 Anastrofe ou hipérbato violento. A ordem normal seria: «<movida dum eficaz e puro rogo».
4 Aparece, por aférese.

15 Natureza, por epéntese. E também hispanismo.



Hymn

Loving thought

(always disturbing, and so often),

if in my heart

| saw you already established and serene,
within you would burn

with such a gentle and living brightness
that the soul, so experiencing, would exhale
and forever be fruitful,

moved to a pure prayer, efficacious

for living creatures, where there glistens

a blessing beyond comparison

so that silence perhaps cries out to us
with beauty’s gentle voice.

Flowers cry out from the earth,

springs cry out their purity,

various colours stand forth,

aromas in their mildness or asperity,
nature’s own literacy,

such variation gladdens,

shows a ray opening a clearer region,
but spare with such illumination,

wipes the black cloud from the thunder,
the yellow, the purple and the crimson,
crying out, in conclusion,

as the moon silvers and the sun gilds,
beckoning us to that heaven which enfolds.

73



Os montes relevados,

Que ver sua grande altura causa medo,

Se 0s vedes afastados,

Tornam-se (a faixa azul que cobre um dedo;
Assi passa em segredo

A grandeza infinita,

A nossa embaracada e baixa mente,

Num contino'® presente,

Que passando a detém, e sempre aflita,
Como nunca se volta ao que € mais alto,
Vivendo em sobressalto,

Amando o0 que conversa e a que Sse incrina,
Se Ihe esconde em siléncio a luz divina.

Quem desse a meus sentidos

T&o suave e alto som, e tais acentos,
Que os mais empedernidos

Peitos sentissem brandos movimentos!
E Ihe apracasse os ventos

Que nelas vao soprando

A fragil esperanca e o vao desejo!
QOu fora ja (sem pejo)

Cegarrega de Deus tudo atroando,

E nos surdos ouvidos retenindo'”,
Seu louvor repetindo,

O importuno som os abalasse,

Até que 0 seu amor 0s penetrasse.

16 Continuo. E a forma corrente no século xvi.

7 Retinindo. Forma alternativa no século xvi, que assim ecoa aqui com «repetindo».



The towering mountains,

their immense height fearful to take in,
when viewed from a distance

become a blue ribbon hidden by a finger;
so fades, no longer

visible, infinite grandeur,

to our embarrassment and dismay,

a constant stay,

holding us back, making us suffer,
never returning to what’s most exalted,
living in dread,

loving mere chatter or whatever excites,
veiling in silence the divine light.

O that it gave to my thoughts

such a noble, pleasing tone and such agreement
the most obdurate

breast would know gentle movements,
placating the currents

blowing through them

of frail hopes and vain desires!

Silence! Retirel

God’s cicada shrilling, for shame,
retained even by deaf ears,

repeating his praises,

confounded by the loathsome noise
until his love should penetrate us.
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Oh se a outrem cantando

Assi me enternecesse em teus louvores,
Que as aves imitando

Nos comecos de seus brandos amores,
Excedesse os primores

Que em decrarar sua queixa

Amostra o roussinol quando mais arde
A sesta, ou quando a tarde,

Saudosos, ao traspor o sol nos deixa,

E assi co’a doce voz do seu jubilo,®
Algasse tanto o estilo,

Que sendo sobre tudo remontado,
Entendido s6 fosse do incriado!

Que inda que a Primavera

Nos abra seus tesouros com sua chave,
E a dureza severa

Mostre do hdérrido monte aspeito grave,
E por mais que suave,

Crara e resplandecente

L& da aurora apareca a loura fronte,

E o céu também reconte

Tudo, o que assi de ti se diz ou sente,
Parece que a alma deixa inda abafada,
De ver tao limitada

A voz de teu louvor em tal compéndio,
E so louvar-te elege em teu suspéndio.’

8 Aqui palavra paroxitona ou grave, para se moldar a métrica e a rima.

9 Suspéndio tem aqui valor espiritual, distinto e elevado em relagdo ao compéndio dos ele-
mentos da Natureza que a estancia elaborou.
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Oh if another’s serenade

should to his praise move me,

imitating the birds

in the onset of their tender loves,
excelling the perfection of

the nightingale when the siesta

burns hottest and he utters

his complaint, or homesick later,

as the sun shifts, readying for departure,
the sweet voice of his euphoria

S0 inspires his manner,

being so sublimely elevated

as understood only by the none-created.

Even though springtime

unlocks its treasures with its password,

and wintry extremes

reveal the dreadful mountain’s harsh facade,
or more fresh-faced,

lucid and glowing,

dawn breaks there with her gold countenance,
and the sky, too, recounts

all, that it says and feels about you,

it appears that the heart is still restrained,
seeing is how limited

the voice of your praise in nature’s compendium,
when fulfilled in heaven’s own Te Deum.
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Se em meu estilo rudo,

Quanto mais me aventuro, desvario,
Oh se do peito mudo,

De liquido cristal um craro rio,
Correndo sem desvio,

Fizesse assi, soando,

A seu curso voltar tudo o que sente,
Dos olhos o acidente,

Ao solitario monte magoando,
Calidade? trocando em sua corrida,
A agua convertida,

Por serras, soutos, vales e ribeiras,
Acendesse d’amor grandes fogueiras!

Ruda cancgéo, a causa

Por que tu comecaste a ser cantada,
Devéra ser chorada

Longamente, sem nunca a dor ter pausa,
Pois tudo em toda a parte é corrompido;
Toma um som atrevido,

Nao temas o rigor, nem admitas rogo,
Que o0 espasmo se cura s6 com fogo.

20 Forma antiga de «qualidade».



If in my rough style

| take risks I’'m quickly over-wrought,
oh that a river of liquid crystal
flowing clear and straight

from my stifled heart,

should so do, attuned,

its course retracing the calamity
that befell the eyes, lamenting

to the lonely mountain,

its quality changing in its bed,

the waters diverted

via mountain, grove, valley and river
to ignite great bonfires of love!

Rough song, the origin

giving rise to these your praises,
should be greeted with tears,
prolonged, and unremitting pain,
being corrupted in every ling;
with your insolent tone,

do not respect rigour nor acknowledge prayer

given its ecstasy is cured only in fire.
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Antonio Ferreira
(Lisboa, 1528 — Lisboa, 1569)

Sob muitos aspetos, Ferreira foi a antitese de Camdes.

Eis um poeta que celebrou as alegrias da amizade, da vida e do amor, e
raramente exprimiu tristeza ou desespero sem os virar do avesso. No entanto,
nao se tratava duma espécie de otimismo épico, uma vez que Ferreira foi o
unico poeta do seu tempo a compor uma tragédia. Estimulou outros a es-
crever epopeias, mas pds-se discretamente de parte, abdicando de tentar o
género. Nunca saiu do pais € nao mostrou qualquer interesse pelos lugares de
Africa, Asia ou América onde os portugueses construiram o império. Embora
tenha dedicado algumas palavras celebratérias a herdis imperiais, a expansao
maritima claramente nao lhe agradava: o seu mundo dourado era 0 mundo da
cultura e das letras. Quanto ao estilo, Ferreira evitou sempre a fluéncia facil da
suavidade lirica, preferindo rachar ou distender o verso em vez de o deixar fluir
equitativamente linha a linha — nao surpreende assim que nunca tenha escrito
no verso curto tradicional, muito rimado, que deliciava outros poetas como
Camoes, e que tenha sido um dos primeiros autores europeus (e um dos de
maior éxito) a empregar o verso branco.

A nossa seleta comega com alguns dos seus sonetos ao jeito petrarquista
que se encontram entre os melhores da época em arte, sentimento e varieda-
de. Tal como nos Amoretti de Spenser décadas mais tarde, mas de maneira
invulgar na tradicao, muitos dos sonetos de Ferreira tratam da alegria de amar,
uma alegria que as vezes perpassa mesmo em meio ao luto sobre a morte da
esposa.

Mais uma vez ao contrario da tendéncia dominante em Camdes, as odes
de Ferreira nunca tratam do amor erético. A ode a Manuel de Sampaio € uma
daquelas raras coisas na arte literaria: imponente virtuosismo técnico de par
com alta intensidade emotiva. Lamentando a vida estéril na cidade, o poeta
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Antoénio Ferreira
(Lisbon, 1528 - Lisbon, 1569)

In many ways, Ferreira was the antithesis of Camaoes.

This is a poet who celebrated the joys of friendship, life and love, and rarely
expressed sadness or despair without turning to the contrary. Yet his was not
a kind of epic optimism, as Ferreira was the only poet of his time to have com-
posed a tragedy. He stimulated others to write epic poems, but quietly stood
aside, abdicating from attempting the genre. He never travelled outside his
own country and showed no interest in the places in Africa, Asia or America
where the Portuguese assembled their empire. Although he dedicated some
celebratory words to empire-builders, overseas expansion was quite clearly
not to his liking: his gilded world was a world of culture and letters. As for style,
Ferreira constantly avoided the easy flow of soft lyricism, but preferred to break
or extend the verse rather than let it flow equally line by line — unsurprisingly, he
never wrote in the traditional rhyming forms that other poets (such as Camdes)
relished, and was one of the first European poets (and one of the most suc-
cessful) to employ blank verse.

Our selection begins with a few of his sonnets in the Petrarchan manner
that are among the best of the time in art, feeling and variety. As in Spenser’s
Amoretti decades later, but unusually in the tradition, many of Ferreira’s sonnets
are about the joy of love, a joy which sometimes comes through even in the
midst of the sadness over the death of his wife.

Contrary once more to the dominant tendency in Camdes, none of Ferreira’s
odes deal with sexual love. The Ode to Manuel de Sampaio is that rare thing
in literary art: a formidable technical achievement matched by great emotional
intensity. Regretting the sterile life of the city, the poet offers a moving celebra-
tion of his old days as a student in Coimbra and of the close friendship that
bound him to Sampaio.
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Poetas que nao eram Camoes

celebrou, comovido, os velhos tempos de estudante em Coimbra e a intima
amizade que o unia a Sampaio.

A epistola ao Cardeal-Infante D. Henrique € uma defesa da poesia motiva-
da pelas tentativas dos representantes das cidades nas Cortes de 1562-63
(quando D. Henrique tomou posse como Regente) de reduzir a influéncia dos
homens de letras na acao governativa. Tal significa que o texto se acha mais
preocupado, a superficie, com matérias de importancia politica do que com
as de composicao literaria. Mas em Ferreira, uma coisa nao pode separar-se
da outra. Quando afirma que a poesia ajuda o trabalho de tribunais € juristas,
fala com conhecimento de causa, ja que era Bacharel em Leis e se tornou juiz.
O argumento sobre a importancia da poesia para o corpo politico € portanto
também um argumento sobre 0 que tanto o pais como a sua poesia deviam
ser. E ninguém em Portugal dedicou tanta energia quanto Ferreira a demons-
trar a alta misséo e objetivos da poesia nos negdcios mundanos.

A tragédia Castro esta para Ferreira como Os Lusiadas estao para Ca-
mdes: 0 mais longo, mais ambicioso e mais bem sucedido poema de uma
vida. Composta durante a década de 1550, provavelmente aperfeicoada mais
tarde, a Castro é muito superior as suas coevas italianas e francesas, ¢ a mais
antiga obra-prima ocidental de entre as composi¢des tragicas modernas e a
Unica grande precursora neoclassica das tragédias de Shakespeare e Racine.
Possui também a virtude de ser faciimente adaptavel a antologias devido a be-
leza sébria das pecas rimadas ditas pelos coros e ao admiravel verso branco
que se encontra, quer em rapidas trocas de palavras entre personagens, quer
em mondlogos do Infante D. Pedro e da prépria Inés de Castro.
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Poets Who Weren’t Camobes

The Epistle to the Cardinal-Prince Regent is a defence of poetry motivated
by attempts by the citizens’ representatives at the Cortes of 1562-63 (when
Henrique took office as Regent) to reduce the influence of men of letters in
government. This means that the text is, on the surface, far more concerned
with matters of political import than with literary composition. But in Ferreira
one thing cannot be separated from the other. When he says that poetry helps
the work of courts and lawyers, he should know, since he was a Bachelor of
Law and became a judge. The argument about the importance of poetry to the
body poalitic is therefore also an argument about what both the country and its
poetry should be. And no one in Portugal dedicated such energy as Ferreira to
showing poetry’s high mission and purpose in worldly affairs.

The tragedy Castro is to Ferreira what The Lusiads is to Camdes, the long-
est, most ambitious and most artistically successful poem of a lifetime. Com-
posed during the 1550s, probably perfected later, Castro is far superior to the
works in the genre by ltalian and French contemporaries, it is the oldest West-
ern masterpiece in modern tragic composition and the only great neoclassical
forerunner of Shakespeare and Racine. It also has the merit of adapting easily
to anthologies, both because of the sober beauty of the rhymed set pieces for
the chorus and because of the admirable blank verse one finds in the quick
interchanges between the characters, or in the monologues of Prince Pedro
and of Inés de Castro herself.
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21 Sorriso.

Sonetos

Uns olhos que ao Sol claro, a Lua, ao Norte
Seu lume tiram, e onde resplandece

Ua divina luz que aos qu’aparece

Faz no perigo ndo temer a morte;

Uns crespos lagos de ouro que o mais forte
Atam e prendem, de que se enriquece
Amor e foge, porque ndo empece

Neles, temendo algla dura sorte;

Riso?' que em riso converte meu pranto;
Esprito que em mim todo bem inspira;
Fermosura no mundo nunca achada;

Sa0 a sé causa porgue assi suspira
Minha alma em vao, e porque em doce canto
Antes sera desfeita que cansada.



Sonnets

Eyes that in the bright sun, moon and north
find their fire, and where there gleams

a divine light beyond those, that seems
dangerously unafraid of fearing death;

curled snares of gold that more firmly

entrap and imprison, at which love augments
and flees, there being no restraint

in them, fearing of some bad outcome;

smile that to smiles transforms my tears,
heart that stirs me to every sympathy,
beauty in this world never encountered;

these alone are the reasons my heart sighs
hopelessly, and why in my sweet poetry
it will be undone long before | am tired.
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Sai minha alma as vezes a buscar-vos
Tao apressadamente, que aparece?
Que algda estrela a forca e se oferece
Encaminha-la l1a onde possa achar-vos.

Mas quando vos néo V&, e vé que deixar-vos
De buscar |he é forcado, assi esmorece,
Que quando Amor ja acode, a nao conhece
Senao pelos sinais que traz de amar-vos.

E no tempo em que esta mais descuidada,
No perigo inda, em que se viu, cuidando,
Entao subitamente a salteais.

Querei-la andar, senhora, assi enganando
Para que viva, e assi vive enganada,
Assi entre morte e vida a sustentais.

22 Parece (por protese).



My soul ventures at times in search of you
SO precipitously, it appears

compelled by some star that volunteers
to conduct it where it may approach you.

But when it fails to find you, and discovers
the searching must cease, it is disheartened,
for even as Love urges, it remains blind
except to the signals that inspire love.

And at that moment of least caution,
in the same perceived danger, but inattentive,
you attack when it feels most safe.

| wish to proceed, Lady, in your deception
so | should live, and live thus deceived,
suspended this way between death and life.
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Sol, que ja tantas voltas aos céus deste
E de todas me viste estar chorando,
Faze que este teu lume, que tomando
Vas?® doutra luz qual nunca cé tiveste,

Minhas lagrimas seque; se soubeste
Alg0’hora ser triste e chorar, quando
Aquele amado teu louro abragando
Tornar-lhe sua forma n&o pudeste,

Ah Febo, qu’inda tu da dura terra
Abrandar tua planta a ti podias,
Inda com doces lagrimas rega-la.?

Eu, como abrandarei tia dura Serra®
Por quem as noites choro, choro os dias,
E nao m’'ouve, nem vé, nem cré, nem fala?

2 Forma arcaica de «vais».
2+ Arepeticao de «podias» esta subentendida, por zeugma.

2 A palavra surge com letra mailscula porque designa o nome préprio da amada. N&o se
sabe se Ferreira cita o verdadeiro apelido da mulher, mas n&o ha divida de que se serve do valor
expressivo da palavra (serra = cadeia de montanhas; dureza e aspereza da pedra).
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Sun, you’ve so many times circled the heavens
and on each of them observed me weeping,
make of this your fire, for so you’d reap,

in proceeding, a light never previously known.

Dry my tears; if it once fell to your lot

to experience sorrow, and so be tearful
when you embraced your beloved laurel,
at not being able to adopt her state,

ah, Phoebus, in that obdurate earth, even
you were able to assuage your tree,
as you watered her with your heart-break.

How may | assuage this obdurate Mountain
for whom | weep by night and by day,
while she neither hears me, sees, believes nor speaks?

2 The word is capitalized as designating the proper name of the beloved (Serra). It is unknown
whether Ferreira quotes the woman'’s true surname, but there is no doubt that he uses the expres-
sive value of the word (serra = mountain chain, hardness and roughness of the stone).

89



90

Se meu desejo s6 € sempre ver-vos,
Que causara, senhora, qu’em vos vendo,
Assi me encolho logo e arrependo,

Que folgaria entao poder esquecer-vos?

Se minha gléria s6 é sempre ter-vos

No pensamento meu, porque em querendo
Cuidar em vos, se vai entristecendo,

Nem ousa meu esprito em si deter-vos?

Se por vos s a vida estimo e quero,
Como por vos a morte sé desejo?
Quem achara em tais contrarios meio?

Nao sei entender o que em mim mesmo vejo.
Mas que tudo é amor entendo e creio,
E no qu’entendo e creio, nisso espero.



If my one desire is to contemplate you
forever, why, Lady, when you are present,
do | instantly draw back and repent,

finding pleasure in my power to forget you?

If my constant glory is to maintain you
in my thoughts, why in my endeavour
to imagine you do | feel despair,

my soul not daring to retain you?

If for you alone | esteem and value life,
why for you do | so desire death?
In what measure will such contraries stop?

| can’t conjugate what | see in myself.
But that all is love is my science and faith,
and in such science and faith is my hope.
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Quando se envolve o céu, o dia escurece,
Assopra o bravo vento, 0 alto mar geme,
O sol se nos esconde, a terra treme,
Trovoa a noite, o raio resplandece,

Eu olho aquela parte onde esclarece

Um sol qu’eu vejo so, € ele s6 vé-me,

E com sua luz, enquanto o mundo teme,
De la me alegra o esprito e fortalece.

Meu perpétuo Verdo?’, meu claro Oriente,
Donde o dia me vem, donde douradas
\ejo as nuvens correr, 0s céus fermosos!

Ditosas aves a que foram dadas
Penas, ditosa a terra a que é presente
A luz destes meus olhos satidosos!®

27 Na época, «Verao» designava a primavera, enquanto o atual verao era o «Estio».

% «Saudosos» tem muitas vezes quatro silabas na poesia renascentista.



When the sky shrouds itself, the day grows dark,
the wind rages, the full tide bellows,

the sun withdraws, the earth trembles,

the night thunders, bright lightning forks,

| study that part where there brightens

a sun | alone can see, uniquely marked,

and in its light, from which the world draws back,
| rejoice and my spirit is strengthened.

My perpetual spring, my bright orient
from which day approaches, amid clouds
running with gold, the lovely skies!

Happy the birds to which were granted
feathers, happy the land in which resides
the light of these my yearning eyes!
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O alma pura enquanto ca vivias,

Alma la onde vives ja mais pura,

Porque me desprezaste??® Quem tao dura
Te tornou ao amor que me devias?

Isto era 0 que mil vezes prometias?

Em que minh’alma estava tao segura,
Que ambos, juntos, Ga hora desta escura
Noite nos suberia®® aos claros dias?

Como em tao triste carcer’ me deixaste?
Como pude eu sem mim deixar partir-te?
Como vive este corpo sem sua alima?

Ah, que 0 caminho tu bem mo mostraste
Por que®! correste a gloriosa palma.
Triste de quem nao mereceu seguir-te!

2 Eco do grito que Jesus profere antes de morrer na cruz, segundo os evangelhos de
S. Mateus e de S. Marcos. Até a dupla invocagéo da «alma» no poema faz as vezes da dupla
invocacao de Deus nos textos neotestamentarios.

%0 Subiria.

31 (O caminho) pelo qual.
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Oh soul, pure while you dwelt here,

soul purer still there where you dwell,

why did you forsake me?2? Who impelled
such denial of the love you should confer?

Was this the theme of a thousand promises

in which my soul felt wholly secure:

so for both, conjoined, the most obscure hour
of that night would arise to lucid days?

How could you leave me in so sad a jail?
How without leaving myself could | roam?
How can this body live without its soul?

Ah, that road you showed me so well,
as by it you hastened to the glorious palm:
sad for the one unworthy to follow!

%2 Echo of the cry Christ utters before dying on the cross, according to the Gospels of St.
Matthew and St. Mark. Even the double invocation of the ‘soul’” in the poem serves as the double
invocation of God in the New Testament texts.
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Aquele claro Sol que me mostrava

O caminho do céu mais chéo, mais certo,
E com seu novo raio, ao longe e ao perto,
Toda a sombra mortal m’afugentava,

Deixou a priséo triste em que ca estava.
Eu fiquei cego e s6, co’o passo incerto,
Perdido peregrino no deserto,

A que faltou a guia que o levava.

Assi, co’o esprito triste, o juizo escuro,
Suas santas pisadas vou buscando
Por vales e por campos e por montes.

Em toda a parte a vejo e a figuro.
Ela me toma a mé&o e vai guiando,
E meus olhos a seguem feitos fontes.



That luminous sun which set before me
Heaven’s pathway, most even and most sure,
and with its newest ray, so far and so near,
drove from me all shadow of mortality,

departed the sad prison in which here it lay.

| remained blind and lonely, my step uncertain,
a wanderer lost in an arid plain

lacking any guide to point me the way.

So with a sad heart, my thoughts obscure,
| keep searching for her holy footprints
by valleys, meadows and mountains.

Everywhere, | glimpse and conjure her.
She takes my hand, conducting me thence
and my eyes as | follow become fountains.

97



Ode

a Manuel de Sampaio

Sampaio, tu la so

De mim estas, nao das Musas, nao do santo,
Fresco, sdo e brando ar que as Gragas criam,
Nessa felice® terra

Regada da corrente graciosa

Dum novo Tibre ou P9,

Que nova gldria e espanto

Ao grande Oceano leva: claro rio,

Manso Mondego meu, onde soiam

Meus olhos de 0a Serra

Ver com desprezo o mundo, satidosa

Agua que tdo soberba vai correndo,
Tomando senhorio

Dos campos e das aguas e dos mares

Que ledos dentro em si a vao colhendo.®

Doces, sacros lugares

De brancas ninfas, musicos pastores
Habitas; verdes heras, verdes louros,
Vales sombrios e fontes

Doces, puras e frias que manando
Estao lagrimas tristes

Dos doces meus amores.

Isto tens la, Sampaio. Eu ca, que tenho?
La, amigo, te deixei; 14, meus tesouros.
Ah, secos e altos montes,

Negros fumos, maus ventos, que turvando

33 Feliz, forma corrente no século xvi.

34 No original: recolhendo, com hipermetria.



Ode

to Manuel de Sampaio

You are alone there, Sampaio,

bereft of me, but not of the Muses nor of sanctity,
or what the Graces create, the fresh, wholesome
air of this happy land

watered by the gracious current

of a new Tiber or Po,

bearing a new and outstanding glory

to the mighty Atlantic; bright river,

my suave Mondego, from which my eyes soar
to the mountain to observe

the world with scorn; ardent

waters that descend so nobly,

extending their hand

over the fields, the streams and the oceans
accumulating in their flow, and inwardly content.

Sweet, sacred domains,

home to white nymphs and harmonious
shepherds; green ivy, green laurels,

shaded valleys and sweet,

pure, cold springs, the cause

of these mournful tears

over my sweet amours.

You are there, Sampaio. And what have | here?
There, my friend, | leave you; there my treasure.
Ah, Lisbon’s barren and remote mountains,
thick smoke, foul winds,*® that obscure

35 With these references to black smoke and pestilential winds, Ferreira seems to anticipate
images of urban industrial pollution found in William Blake’s poetry and painting (1757-1827).
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Meus bons intentos andam! Se sentistes,
Imigos meus (Ihes digo), porque a vida
Desejo em que a sustenho,

Deixai-me 0 pensamento que descanse
No que deseja, qu’em al*® é perdida.

Que vejo em que nao canse?

Afronta esta alma triste em tanto aperto.
Soberbas portas, prodigas larguezas,
Vaos faustos, vas palavras,

[-vos longe de mim, i¥” tristes ventos!
Fique eu de vés seguro.

O qu’em desastre € acerto

(Ah, olhos cegos, coracoes errados)
Anda, seguis? Isto chamais riquezas?
Ditoso tu, que lavras

Tua terra co’os teus bois € 0s pensamentos
De boa esperanca enches. Peito puro,
Santa alma, lingua s&, maos inocentes
Desejo; 0s mais estados,

Fortuna, da a quem queres; eu s6 quero
Viver seguro e livre entre 0s contentes.

Isto desejo e espero.

Quem me desta riqueza enriquecesse!
Quem visse ja o tao claro e alvo dia
Em que assi repousasse

Este ‘sprito inquieto, que pendendo
Esta de seu perigo?

% Arcaismo; significa «outra coisa».

37 Antigo imperativo plural do verbo ir.
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my best-laid plans! If you, my enemies
understood (so | tell them) how the life

| so desire is frustrated,

it has left me the thought that comforts itself
with what it desired, given all else is forfeit.

What do | see that doesn’t offend?

This sad soul is stifled by such confinement.
Boastful gateways, ostentatious rooms,

empty pageantry, empty words,

depart from me, depart wretched winds!

With and in you, | remain secure.

O who in calamity and ill fortune

(ah, blind eyes, false hearts)

are you following? Do you call this luxury?
Happy that man, that cultivates

his lands with his cattle and the hope

of a good outcome fills him. A pure heart, sinless
soul, a chaste tongue and innocent hands

are my desire; high estates,

fortune, let he gain who covets them; | aspire
to live free and safe, surrounded by happiness.

This is my hope and desire.

Who should furnish me such riches!
Who could face the clear and bright day
in which this anxious spirit

reposes, depending

on this to its peril?
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O Céus, quem merecesse

Pender sempre de vos, sem mais do mundo
Querer que vida honestal Esta queria,

Meu Sampaio, esta achasse.

Santa, rustica vida, aborrecendo

Te estéo. Pois eu te busco, pois te sigo.
Deixa os que te desprezam, vem-te a mim.
Contigo, la num fundo

Vale, vivirei eu, livre e contente;

Leda a vida terei, seguro o fim.



O clear skies, who should merit

to look forever to you, without more in this world
than to seek an honest life? This | sought

My Sampaio, this | found.

The sacred rustic life, wearisome

may perhaps be. But | seek it, following as you roam.

Leave what displeases you, come to me.
With you, there in a deep

valley, | will live free and contented.

| shall have a happy life, safe to the end.
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Epistola
ao Cardeal-Infante D. Henrique, Regente

Entre tantos negdcios e tao graves,
Ora da fé, que tu tdo bem sustentas
Co’o gra® poder que tens das santas chaves,®

Ora do reino, em que nos representas
Em tudo o santo irmao,*° enquanto a idade
Do tenro rei*' ndo sofre tais tormentas,

Com teu santo exemplo a Cristandade
Reformando, e este povo e o d’Oriente
Conservando em justica e em liberdade,

%8 Na época, gré, gram ou grdo surgem independentemente do género gramatical.
3 D. Henrique, além de Regente e Cardeal, foi também Inquisidor-Mor do reino.
4 Orei D. Joao lll, ja entdo falecido, era irmédo de D. Henrique.

41 D. Sebastido, sobrinho-neto do Cardeal-Infante, que na altura da redacdo deste poema
teria 8 ou 9 anos de idade.
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Epistle
to the Cardinal-Prince Henrique, Regent

Amid so many affairs, and so weighty,
whether of the Faith, so well sustained
as you hold its sacred keys* with such authority,

or of the kingdom, in which you represent
your saintly brother,*® whose youthful bloom
is as yet unready for kingship’s* torments,

with your holy example to those transforming
Christendom, and to this people and of the Orient
maintaining justice while preserving freedom,

42 Henrique, besides being Regent and Cardinal, was also the kingdom’s Grand Inquisitor.
4 The deceased King Joao lll, was Henrique’s brother.

4 King Sebastido, nephew of the Cardinal-Prince, was at the time of writing 8 or 9 years old.
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Contrario ao bem comum serei, se tente
Com meus versos, senhor, pejar-te um’ hora
De tempo, de que pende tanta gente.

Ouve antes a vilva que te chora,
Ouve o que pede o 6rfao deserdado;
S’ Ihe has-de dar despois, antes da agora.

Ouve 0 que vem de t&o longe arrastado,
Que tremendo se chega, e nao se atreve
Queixar-se de quem ¢ tiranizado.

Lé o que Africa, Arabia, india te escreve;
Nisto a menha comece, a tarde acabe,
O tempo repartindo a quem se deve.

Ama e rege este povo, que bem sabe,
E assi o afirma e cré, e so nisto acerta,
Qu’outro assento maior t’espera e cabe.*

No mais, nao tem a opiniao tao certa,
Nem das letras recebe mais que aquelas
Que ao doce ganho tém a porta aberta.*t

Boas sao leis, melhor o uso bom delas.
Boa é sua ciéncia, quando pura
Vem das espinhas que nascem entr’elas,

4 D. Henrique chegou a ser indicado como possivel Papa.

%O sujeito é «este povo», a quem so interessam as letras —i. e., as profissdes que exigem
formacgao em Letras (sobretudo em «leis», no verso seguinte) — que garantem bom sustento finan-
ceiro.
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| will oppose the common good if | attempt
with these verses, my Lord, to while away
an hour of your time on which so many depend.

Hear, before she laments to you, the widow,
hear the plea of the disinherited orphan;
if you must give them eventually, give now.

Hear him who travels from afar, timeworn
but trembling to arrive, too overwrought
to complain of the tyrant on the throne.

Read what Africa, Arabia and India report;
what morning begins, let the evening end,
your time apportioned according to desert.

Love and govern this people, who understand
and believe, in their simple faith certain,
that a greater role for you is destined.*”

Do not, moreover, take as truth mere opinion,
nor accept any letters other than those
that leave the door to sweet advantage open.“®

Laws are good, better their good practice.
Jurisprudence is good, when it comes free
from the sharp briars sown by its use,

47 Henrique was considered a possible Pope.

% The assumption is that only letters, viz., professions requiring a training in Letters (especially
in ‘laws’, as in the following verse) guarantee a good financial support.
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Quando o seu fim s6 guia a fermosura
Da justica, que téo viva e fermosa
Crisipo nos deixou,*® mais qu’em pintura,

Virgem no aspeito, grave e temerosa,
De vivos olhos, ndo de cruel nem brando
Vulto, mas quasi de Ua tristeza honrosa.

Havera alguns, que o povo esté mostrando
Co’o dedo, dados por dom divino,
Que a esta imagem so6 se vao formando.

Cada um deles de grande honra € dino,
Que se assenta severo, inteiro, igual
Ao rico, ao pobre, ao seu, ao peregrino.

As obras dao de tudo bom sinal.
Qual o fim se pretende, tal é o fruito.
Cada um corre, senhor, ao que mais val.°

Nisto o costume e 0 tempo pode muito,
Que ao mal e ao bem dé&, como quer, valia.
Das letras assi o0 preco € pouco ou muito.

Quando o outro mudava a noite em dia,
E o dia em noite, e a menha na tarde,
Quem na gra Roma entao o ndo seguia?®’

4 A descricao alegérica da Justica nos versos seguintes provém de Crisipo, fildsofo estoico
grego (séc. lll a. c.).

% Era frequente a elisdo da ultima silaba do presente do indicativo do verbo valer.

51 Referéncia a Heliogabalo, imperador romano, de quem se disse que fazia de dia as agdes
da noite e de noite as do dia.
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when its purpose is directed uniquely
by justice in its splendour, as Chrysippus®
willed us, exceeding any painting in its beauty,

virginal in her aspect, gravely timorous,
eyes alert, neither cruel nor effete
in appearance but showing an honest sadness.

There will be some the people point out
as with a finger, indicating a divine endowment,
like some icon slowly becoming complete.

Each is worth of great preferment
who presides strictly, thoroughly and without bias
over rich and poor, family and vagrant.

All their actions speak their own likeness.
Whatever their purpose, such is the fruit.
Each pursues, my Lord, that which is priceless.

Custom and the times play a major part,
valuing good or evil as they may.
So letters may be scorned, or highly estimated.

When one was turning night to day,
and day to night, and morning to evening,
who then in great Rome refused to obey?%®

52" The allegorical description of Justice in the following verses comes from Chrysippus, Greek
Stoic philosopher (3 century BC).

5 The reference is to Elagabalus, Roman emperor, of whom was said that he performed du-
ring the day the actions of the night and of night those of the day.
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E quando o outro canta que Roma arde,®
Quem vai entéo lancar agua no fogo,
Quem ha que em tao gra forca ali leis guarde?

Passava tal crueza em festa e em jogo.
Ja o tempo passou dos maus tiranos,
Senhor, inda ficaram preco e rogo,

Inda ca nos ficaram os maus enganos
Que o proveito ensinou: a mostra é boa,
Em bens se vestem todos nossos danos.

Tudo aparece, tudo logo soa,
Ficou esta vinganga aos inocentes:
Que o0 mesmo mal a seu autor pregoa.

Cruéis, no mal alheio diligentes,
Que obedeceis a forga, ao rogo, ao preco,
Morrereis tristes se viveis contentes.

Santa justica, a que eu mal reconhego
Tua alta majestade, tu nos julga,
Que vés 0 nosso fim, N0sso comego.

Qual respeito o rei tem, quando promulga
A lei igual em publico proveito
Que com prazer do povo se divulga,

Tal a tenha o juiz dentro em seu peito,

Na justa execucao constante e forte.
Nisto consiste a lei, nisto o dereito.

5 Nero, imperador romano, cantou acompanhado da lira durante um incéndio de Roma (que,
segundo se dizia, fora provocado por ele mesmo).
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When another sang as Rome was burning,®
who then went to throw water on the fire?
Who was there to guard the laws and learning?

Such cruelty passed in feasting and pleasure.
But as the time of the evil tyrants passes,
there remains room, my Lord, for honour and prayer,

though even here there are harmful fallacies
as profit has taught: ostentation brings favour,
in its blessings are clothed all our losses.

Everything seems, all is constant rumour,
there remains this revenge to the innocent:
that the same evil declares its author.

You tyrants, on outlandish crimes bent,
subjecting prayer and honour to mere violence,
you will die wretched though you live content.

Sacred Justice, which | inadequately reverence
in your exalted majesty, you judge us,
knowing how we end and how commence.

The respect the king enjoys when he passes
a law that matches the public benefit,
its promulgation making his people well-pleased,

s0 should the judge heed in his inmost heart

its proper, rigorous and consistent execution.
This is the law’s substance, this is equity.

% Nero, a Roman emperor, sang along with the lyre during a fire in Rome (said to have been
provoked by himself).
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A quem t&o alto esprito coube em sorte
Bem é que o rei o estime, 0 povo 0 ame,
E honrado seja sempre em vida e em morte.

Mas nem por isso logo o povo chame
Vas outras letras, e 0 honesto exercicio
Das brandas Musas tao mal julgue e infame.

Em nenhum estudo bom pode haver vicio.
As artes entre si se comunicam,
Cada (a ajuda a outra em seu oficio.

De areia e cal e pedra, os que edificam
Baixas mas necessarias miudezas,
As torres erguem que tao altas ficam.

Tém também seus principios as grandezas,
E as cousas grandes, pequenas ajudam.
Boas letras, senhor, ndo sao baixezas.

Pera o publico bem também estudam
E cantam os bons poetas, deleitando
Ensinam, e os maus afeitos em bons mudam.

E as vezes aos reis vao declarando
Mil segredos, que entao s6 véem e sabem
Mil rostos falsos, linguas mas mostrando.

Em poucas bocas as verdades cabem.
(Teréo as vezes a culpa os ouvidos.)
Os versos ousam e em toda parte cabem,



Should one inherit a great soul as his fortune,
the king esteems him, as beloved by the people,
in life and death held in veneration.

But never on this account should the people call
other scholarship vain, or judge as heinous
the gentle Muses’ honest toil.

In no serious learning can there be any vice.
The arts intersect and mutually conjoin,
assisting each other in their proper office.

Those who build in sand, lime and stone,
the basest but indispensable materials,
raise up towers that are second to none.

What’s magnificent begins in tiny detall,
and in great matters, small ones assist.
Good writing, my Lord, is never vile.

Good poets study, making it their quest
to sing to the public good, delighting
as they teach, changing the worst to the best.

And to kings, at times, you find them reciting
countless secrets, for they alone can tell
of countless false faces and slanderous reports.

Only in a few mouths can truths dwell.
(At times, what’s heard will be taken as censure.)
Poetry is daring, and is universal,
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Dos bons amados e dos maus temidos.
Assi € a justica, assi a verdade,
Assi sejam também favorecidos.

Usem de sua honesta liberdade,
Rindo do povo chamar s6 letrados
Os que conselham roubo e crueldade,

Ou outros que se fazem afamados
Julgando e interpretando duramente,
Dos inocentes fazendo culpados.

Outro se vende por piedoso a gente,
Deixa o delito passar sem castigo,
Da va piedade usando cruelmente.

Também, senhor, contra mi falo, e digo
Qu’em nossas letras n&o esta a justica:
Esta num peito da justica amigo.

N&o tiram a ambic¢ao, ndo a cobica.
Se acrecentam, duvido. Cada um veja
Quem Ihe vence o trabalho e engenho atica.

Seja mais rigoroso o exame, e seja
Grande das letras, maior do letrado.
Saiba-se o fim que o leva e 0 que deseja.

Da péatria pai sera o rei chamado
Que a justica comecga dos que a tratam,
Antes de ser do povo provocado.



loved by the virtuous, and by the vicious feared.
In this is justice, in this is veracity
and so they deserve to be granted favours.

They deploy an honourable liberty,
scorning the people who libel lawyers
as men who sponsor extortion and cruelty.

Infamous, however, are some others
who judge and interpret the law harshly,
making those who are innocent suffer.

Others still peddle to the world their piety,
letting crime pass without punishment
deploying their false religion cruelly.

Thereto, my Lord, | retract and grant
that our letters alone don’t guarantee justice:
but at heart, they are justice’s confidant.

They don’t abolish ambition or avarice.
That they increase them, | doubt. Each can see
who masters his subject and attains genius.

Let the exam be more rigorous, so we may be
great in letters and greater in learning.
There should be firm aims and clear policy.

You will be hailed as father of this kingdom
that among those responsible promotes justice,
anticipating the peoples’ demands.
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Onde todos se roubam e se matam,
Defende-se cada um da forca injusta,
E os que mais podem seus imigos atam.

N&s, que vivemos por regra tao justa
Que 0s mesmos reis as suas leis se obrigam,
Remédio temos certo, e a pouca custa.

Que mal é que os poetas isto digam?
Se o mal reprendem?®®, a virtude inclinam;
Porque assi injustamente os mal persigam?

Almas indoutas, que cé peregrinam
Cativas em seus corpos e forcadas,
A nenhum bem, nenhum saber atinam.

Deixemos estas, ja em vida enterradas,
Que os olhos abrem somente ao proveito,
Como se a terra s6 fossem criadas.

O bem nascido esprito e culto peito
Mais deseja, mais quer, mais alto voa,
Mais glorioso propde seu objeito.

A gléria, & fama, & triunfal coroa
Aspira; a alta trombeta e vivo canto
Em que no mundo o grande Aquiles soa.

Nao ha tdo humilde esprito, ndo tao santo,

Que ndo ame sua gldria; e quem nao pede
O louvor de suas obras tanto ou quanto?

5 Repreendem, censuram.



Elsewhere, they steal or murder without cause,
earning their living as lawless despots
and the most powerful bind their enemies.

We who live under laws so just
that kings themselves are subject to them,
have sure remedies and at little cost.

What harm that this is the poets’ theme?
If they reprove evil, virtue they encourage;
why so unjustly are they condemned?

Ignorant souls that pursue their pilgrimage
Imprisoned by their flesh, as though harried
by nothing good, never gaining knowledge,

let’s ignore them, as if alive but buried,
their eyes open only to profit
as if of earth alone they were made.

For the well-born spirit and cultured heart
desires more, needs more, soars higher,
making ever greater glory its target.

To glory, fame, to a triumphal crown it aspires,
to the trumpets and the living eulogies
in which great Achilles gained worldly honours.

Is there a spirit so humble or so virtuous
who does not covet glory; or who has no wish

to be praised for achievements, great or numerous?
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Desejo é natural, que nao impede
Mas acrecenta a virtude louvada,
E a torpeza e preguica d’alma espede.

De que vem tanta insignia em armas dada,
Tantas capelas cheias de letreiros
E a triste sepultura tdo dourada?

Mais gerais, mais constantes pregoeiros
Sa0 0s bons versos que contino falam
E duram ‘té os dias derradeiros.

Nem as vitorias, nem as grandezas calam
Dos clarissimos reis de gléria dinos,
E o passado ao presente tempo igualam.

Chamados foram os poetas divinos
(Quem tal, que tal furor ndo mova e espante?),
Mas quantos foram de tal sorte indinos!

A quem esprito e boca com que cante
Altas grandezas o0s céus concederam,
E que em mor voz que humana se levante,

A este Apolo e as Musas s6 teceram
Verde coroa; a este justamente
A honra e nome de Poeta deram.

Pois entre tanta confuséo de gente
Que a republica cria, guem mal nega
Lugar honesto a esprito assi excelente?



Ambition is natural, and does not diminish
but enhances the virtue so much esteemed,
stirring the soul from being dull and sluggish.

Whence came so many insignia won in arms,
so many chantries full of testimonials
along with sad, richly gilded tombs?

But the commoner, more faithful heralds
are the fine verses that perpetuate
and endure until time immemorial.

Neither the victories, nor the magnificence are forfeit
of the most radiant kings, worthy of great fame,
as times past and the present are equated.

Their poets were called divine (by such as them
when possessed, who was not amazed and shaken?)
But so many were worthy of the name!

To such spirits and the mouths with which they sang,
the heavens conceded great genius,
their voices rising to be more than human,

for such were woven by Apollo and the Muses
a crown of bays, as with the honourable
title of Poet they were justly blessed.

So amid the mass confusion of people

at the Republic’s birth, who could refuse
honest positions to spirits so noble?

119



Quando se rompera esta nuvem cega,
Que o cobicoso vulgo veja e entenda
Qu’outro saber ha mais que o em que se emprega?

Determine a razdo esta contenda:
O mau juiz rouba, 0 mau médico mata,
O mau poeta enfade antes que ofenda;

Démos bons todos: a razao nado ata.®”
Mais a justica val, mais a saude,
Mas nem por ouro se despreza a prata,

Nem tira @ mor virtude a outra virtude
Seu prego; antes se abracam e entre si se amam,
Por que 0a irmamente a outra ajude.

As artes que mecanicas se chamam
Baixas parecem, mas déo ornamento
As ilustres cidades e as afamam.

O raro esprito que de cento em cento
Anos, e inda mais tarde o céu nos cria,
Em desprezo estara e esquecimento?

Perdao ao condenado concedia
A lei (assi os intérpretes o entendem),
Se nalgla arte aos outros excedia.

57 \Verso de concisdo extrema, como consequéncia do terceto anterior; i. e., concedamos
entéo que todos (o juiz, 0 médico e o poeta) séo bons: o argumento nao colhe.
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When will the blind cloud disperse
that the greedy mob sees and understands,
there being knowledge greater than serves their purpose?

Let this quarrel be rationally determined:
the bad judge is corrupt, the bad doctor Kills,
the bad poet wearies before he offends.

Allow they are good: reason is not final:
justice is worth more, and health likewise,
but not for gold is silver belittled,

nor deprives the greater of another virtue’s
value: better their loving embrace is mutual
as their brotherhood makes common cause.

Those arts that are termed mechanical
seem lowly, but they give ornament
to famous cities and make them notable.

Should that rare soul heaven grants
us in kindness as century follows century
or beyond, be despised and forgotten?

Pardon was conceded by law to the guilty

(so the interpreters understand)
if he surpassed others in some artistry.
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Entendam mal ou bem, certo comprendem®®
Por boa razdo quanto favor merece
A rara arte que assi também defendem.

Quem isto afirma e julga, ind’escurece®®
Das castas Musas os santos estudos?
Inda seus louros Ihes nao oferece?

Destes espritos, nesta parte rudos,
As devem defender, Principe raro,
Os que Ihes podem ser firmes escudos.

Inda o sol resplandece hoje tao claro,
Inda as estrelas nao perderam lume;
Nao falta engenho, ndo faleca emparo®.

Vence tu novamente o mau costume.
Vivam por ti e florecam as boas artes
Que o tempo vencem, que tudo consume®'.

Reforma, gra senhor, em todas partes
Este reino, que em ti espera e confia,
Porque igualmente todo te repartes.

As Musas se perdoe esta ousadia,
Acostumadas a reais favores;
N&o percam em ti a antiga sua valia.

%8 Compreendem, entendem.

% Menospreza, diminui, condena.

80 Arcaismo: amparo, apoio.

61

«Que tudo consume» refere-se ao «tempo».



They reckon well or badly, but comprehend
for sure and for good reasons how much is due
to the rare art they are thus defending.

Should those who assert this hide from view
the chaste Muses in their sacred fold?
Should they not be offered laurels anew?

Such spirits need from the rougher mould
your protection, o most rare Prince;
those who can should be their firm shields.

Still the sun shines with its old resplendence,
still the stars have not lost their gleam:

genius does not lack guile, nor be support absent.

Conquer afresh, my Lord, all harmful custom.
Through you, the arts live and bloom
as they conquer all-consuming time.

Reform, my Lord, throughout this realm
that puts its hope and trust in you
as you portion fairly, to each the same.

Forgive this impertinence in the Muses
accustomed as they are to royal favour:
not forfeiting in you their ancient values.
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Nao fazem dano as Musas aos doutores,®?
Antes ajuda a suas letras dao

E com elas merecem mais favores,

Que em tudo cabem, pera tudo sao.

62 Estd a pensar nos doutores em Leis, os juristas.
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They do no harm to learned doctors,
even assisting them in their call,

and deserving in this yet greater favours,
fitting in all things, and for all.
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Castro
Ode coral (Acto I)

Quando Amor nasceu,

Nasceu ao mundo vida,

Claros raios ao sol, luz as estrelas.

O céu resplandeceu,

E de sua luz vencida,

A escuridao mostrou as cousas belas.
Aquela que subida

Esta na terceira esfera,

Do bravo mar nascida,

Amor ao mundo da, doce amor gera.

Por amor se orna a terra

D’ agua e de verdura,

As arvores dé folhas, cor as flores,

Em doce paz a guerra,

A dureza em brandura,

E mil 6dios converte em mil amores.
Quantas vidas a dura

Morte desfaz, renova;

A fermosa pintura

Do mundo, amor a tem, inteira e nova.



Castro

Choral ode (Act I)

When Love was born

life on earth saw the light of day

with the sun’s bright beams, the stars’ brilliance.
The heavens shone

and, conquered by its rays,

darkness unveiled excellence.

Venus whose home

is in the third sphere,

born in the raging foam,

grants love, generates sweet love here.

For Love, earth adorns herself

with water and green abundance,

for the forests leaves, for flowers colours,
drawing gentle peace from strife,

turning severity to benevolence

and countless hatreds into rapture.

As many lives grim death

undoes, it renovates;

the beautiful earth’s

picture, love restores and completes.
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Ninguém tema seus fogos

E chamas furiosas.

Amor € tudo; amor suave e brando,
Sujeito a brandos rogos,

As aguas amorosas

Dos olhos com branduras esta alimpando.
Douradas e fermosas

Setas n’aljaba®® soam,

A vista perigosas,

Mas amor levam, dos amores voam.

Amor em doces cantos,

Em doces liras soe,

Torne seu brando nome este ar sereno.
Fujam magoas e prantos,

O ledo prazer voe,

E claro o rio faga, o vale ameno.

No terceiro céu toe

D’amor a doce lira,

E de la te coroe,

Castro, d’ouro o gra Deus que amor inspira.

O rei e os conselheiros (Acto )

COELHO:
Senhor, pera que é mais? Moura® esta dama.

REI:
Que moura todavia?

8 Aljava.

8 Morra. E a forma mais corrente no século xvi.
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No one fears its fires

or burning torments,

love is all-in-all, love is tender and kindly,
subject to sweet prayers,

the amorous torrents

of the eyes are gently wiped away.

Golden and lovely in their flight

are the arrows of his quiver,

a fearful sight,

but love sustains them, as they target lovers.

Love in gentle songs

is plucked from gentle lyres,

returning his soft name to the calm breezes.

It dispels all sense of wrong,

spreading joyful pleasures,

making the river sparkle and the valley at ease.
In heaven’s third sphere,

the mighty power who is love’s inspiration
takes his gentle lyre

and rewards you, Castro, with a golden crown.

The king and his councillors (Act Il)

COELHO:

My Lord, what more do you want? The lady must die.

KING:
What? Nothing less than death?
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PACHECO:
Senhor, moura
Por salvagao do povo.

REI
Nao € crueza
Matar quem néo tem culpa?

COELHO:
Muitos podes
Mandar matar sem culpa, mas com causa.

REI:
Com que cor, com que causa esta matamos?

PACHECO:
Nao basta que em sua morte s se atalham
Os males que sua vida nos promete?

REI:
Ela que culpa tem?

PACHECO:
D4 ocasiao.

REI:
Oh que ela ndo a da, o Ifante a toma.
Que lei ha que a condene ou que justica?

COELHO:
O bem comum, senhor, tem tais larguezas
com que justifica obras duvidosas.

REI:
Assi, que assentais nisto?



PACHECO:
My Lord,
she must die to preserve the people.

KING:
Isn’t it cruelty
to kill one entirely blameless?

COELHO:
You can command
many to die innocently, for a good cause.

KING:
Under what pretext, what cause should we kill her?

PACHECO:
Isn’t it enough that by her death alone
may we avoid the evils her life threatens us with?

KING:
How is she to blame?

PACHECO:
She is the opportunity.

KING:
Not her, it’s the prince who cleaves to her.
What law condemns her, or what justice?

COELHO:
The common good, my Lord, has such latitude
it justifies actions that seem dubious.

KING:
So, you agree to this?
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COELHO:
Nisto: moura.

PACHECO: Moura.

REI:
Ua inocente?
COELHO:
Que nos mata.
REI:

Nao havera outro meio?

PACHECO:
Nao o temos.

REL:
Meté-la-ei num mosteiro.

COELHO:
Ei-lo queimado.

REI:
Manda-la-ei deste reino.

COELHO:

O amor voa.
Este fogo, senhor, nao morre logo.
Quanto Ihe mais resistes, mais s’acende.
Contra amor, que lugar daréas seguro?

REI
Mata-la é cruel meio e rigoroso.
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COELHO:
Precisely: she must die.

PACHECO: She must die.

KING:
In her innocence?
COELHO:
She destroys us.
KING:

Is there no other way?

PACHECO:
There is none.

KING:
| could confine her in a convent.

COELHO:
[t would burn.

KING:
| could send her into exile.

COELHO:

Love has wings.
This fire, my Lord, will not quickly die down.
The more you oppose it, the more it flares up.
Against love, what place will you make secure?

KING:
Killing her is a cruel and barbaric business.
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PACHECO:

Nao vés, ndo ouves quantas vezes morrem
Muitos que 0 ndo merecem? Deus o quer
Polo bem que se segue.

REI:
Deus o faga
Cuja vontade ¢ lei, e a minha néo.

PACHECO:
Essa licenca tém também os reis,
Que em seu lugar estao.

REI:
Antes n&o tém
Licenca para mais que quanto pede
A razdo e justica; a mais licenga
E barbara crueza de infiéis.

PACHECO:

Pois que diras daqueles que a seus proprios
Filhos e a seu amor nao perdoaram,

Polo exemplo comum e bem do povo?

REI:
Aos que o bem fizeram, hei inveja.
Os outros, nem os louvo, nem os sigo.

COELHO:
Inda que houvesse excessos, todavia
Mais males atalharam do que deram.

REI:
Nao se ha-de fazer mal por quantos bens
Se possam dai seguir.



PACHECO:

Don’t you see, don’t you hear how often multitudes
die without deserving? God permits it

for the good that follows.

KING:
God acts
by his own will and law, not by mine.

PACHECO:
This same freedom is accorded to kings,
who are in your situation.

KING:
Not freedom
SO much in excess of what reason
and justice require; anything beyond
is the cruel barbarism of infidel.

PACHECO:

Then what do you say of those who

refused to pardon their much-loved sons

by way of example and for the public good?

KING:
Those who do good, those | envy.
The rest | neither praise nor imitate.

COELHO:
Even if there were excesses, all in all
they prevented more harm than they caused.

KING:

No wrong should be done, whatever good
might be the outcome.
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COELHO:
Nem bem nenhum
De que se sigam males.

REI:

Mal parece
Matar Ga inocente.
PACHECO:

N&o é mal,

Que a causa o justifica.

REI:
Antes Deus quer
Que se perdoe um mau, que um bom padeca.

COELHO:

O bem geral quer Deus que mais s’estime
Que o bem particular. Nas circunstancias
Se salvam ou se perdem as obras todas.

REI:
Enganam-se 0s juizos muitas vezes.

COELHO:
Os dos reis bem fundados Deus inspira.

REI:
Hei medo de deixar nome de injusto.

COELHO:
De justo o deixaras, pois te conselhas
Co’ 0s juizos dos teus leais prudentes.



COELHO:
Nor any good
If harm follows.

KING:
[t seems wrong
to kill the innocent.

PACHECO:
It is not wrong
if there is just cause.

KING:
God would rather
pardon sin than that the good should suffer.

COELHO:

God cares more for the general good

than for the individual. We are so placed

as to preserve or forfeit, all we’ve strived for.

KING:
The best judges can often be deceived.

COELHO:

A king’s sound judgements are inspired by God.

KING:
| fear to leave behind the name of tyrant.

COELHO:
You will be called the Just, for following
the advice of your loyal councillors.
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Mondlogo do Infante (Acto V)

Como poderei ver aqueles olhos
Cerrados pera sempre? Como, aqueles
Cabelos ja ndo de ouro mas de sangue?
Aquelas maos tao frias e tao negras
Que antes via tao alvas e fermosas?
Aqueles brancos peitos traspassados
De golpes tao cruéis? Aquele corpo,
Que tantas vezes tive nos meus bragos
Vivo e fermoso, como morto agora

E frio o posso ver? Ai como, aqueles
Penhores seus tdo s6s? O pai cruel,

Tu ndo me vias neles? Meu amor,

Ja me ndo ouves? Ja nao te hei-de ver?
Jé te nao posso achar em toda a terra?
Chorem meu mal comigo quantos me ouvem,
Chorem as pedras duras, pois nos homens
Se achou tanta crueza. E tu, Coimbra,
Cubre-te de tristeza pera sempre.

N&o se ria em ti nunca, nem se ouca
Senao prantos e lagrimas; em sangue
Se converta aquela agua do Mondego.
As arvores se sequem e as flores.
Ajudem-me pedir aos céus justica
Deste meu mal tamanho.

Eu te matei, senhora, eu te matei.

Com morte te paguei o teu amor.
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The Prince’s monologue (Act V)

How could | behold those eyes

closed for ever? How that hair

no longer golden but bloodstained?
Those hands so black and cold

| used to see so white and lovely?

That ivory bosom pierced through

with such cruel stabbings? That body

| so often clasped in my arms, alive

and beautiful, how can | view her

now dead and cold? And how, those
dear orphaned pledges? Cruel father,

do you not see me in them? My love,

no more will you hear me? No more | see you?
No more shall | find you anywhere on earth?
They share my grief, all who hear,

the hard rocks grieve at finding in men
such rampant cruelty. And you, Coimbra,
veil yourself in sadness for eternity.

Let no one laugh, let nothing be heard
but grief and tears; into blood

let the Mondego’s clear waters be turned,
the trees shrivel, and the very flowers.
Help me petition heaven for justice

In this my dreadful calamity.

| killed you, lady, it was | killed you.

| recompensed your love with death.
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Jeronimo Corte-Real
(?, ? - Evora, 1588)

Tal como sucede com a maioria dos seus contemporaneos, pouco se sabe
da vida de Corte-Real. Nao temos meios para conhecer o ano e local do seu
nascimento. Pertencia a nobreza (a familia remonta ao século xiv), mas foi ape-
nas um de varios filhos segundos. Descreve a sua juventude como livre e pe-
rigosa, mas parece ter adquirido bastante largueza de meios e estabilidade
depois do matriménio em 1561. No entanto, deve ter chegado aos Ultimos
anos de vida numa posigao econdmica desconfortavel, talvez mesmo na po-
breza. Pode ter combatido no ultramar, mas nunca se encontraram provas
disso, apesar de alguns dos seus companheiros de oficio poético referirem a
sua destreza militar. Quase no final da vida, foi nomeado Provedor da Miseri-
cérdia de Evora durante um ano. Por isso, deve ter ido a enterrar na igreja que
aquela instituicao tem na cidade, mas n&o se encontrou ainda registo do facto
no proéprio edificio.

Aristocrata extremamente culto, Corte-Real escreveu poesia duma indivi-
dualidade e consisténcia estilistica impenitentes: pelo menos, trés longos poe-
mas narrativos e um poema didatico e liturgico sobre a morte e o além-tumulo,
além de lirica ocasional. Também pintor e iluminador dos proprios poemas,
Corte-Real mostrou capacidades de narracdo e descricao sem rival, em es-
cala e variedade, entre os poetas portugueses antigos. «Parece impossivel
que chegue a tanto a sua inexaurivel fecundidade», escreveu um critico do
século xix. Os seus versos brancos sao amilde semelhantes a prosa, apesar
de muito respeitadores dos acentos decassilabicos classicos e de fazerem uso
de toda a gama de tropos e figuras da poética quinhentista. O poeta, porém,
nem sempre rejeitou a rima, ja que versos rimados a italiana surgem, como a
nossa antologia aqui mostra, tanto no modo lirico duma cangéo de lamento
amoroso como no modo heroico duma narrativa de guerra.
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Jeronimo Corte-Real
(?, ? - Evora, 1588)

As with most of his contemporaries, little is known of Corte-Real’s life.
There is no means of knowing the year and the place of his birth. He was of
the nobility (his family went back to the late 14" century), but he was only one
of several children, with no inheritance of his own. He describes his youth
as free and daring, and seems to have acquired considerable wealth and
stability after his marriage in 1561. However, he must have reached the last
years of his life in a less than comfortable position, perhaps even in poverty.
He may have fought overseas, but no evidence of this has ever been found,
in spite of the fact that some of his fellow poets refer to his military prowess.
Late in life he was appointed Trustee of Evora’s Misericérdia for one year
(1586). Therefore, he must have been buried in that institution’s church in
the same city, although no record of this has been found in the building itself.

An extremely learned aristocrat, Corte-Real wrote poetry of uncompro-
mising individuality and consistency of style: at least, three narrative poems
and one didactic poem on death and the afterlife, as well as the occasional
short lyric. Also a painter and an illuminator of his own poems, Corte-Real
showed powers of narrative and description unrivalled in scale and variety
among the older Portuguese poets. “It seems impossible that his inexhaust-
ible fertility could reach so far”, wrote one 19™ century critic. His blank verse
is often akin to prose, even though it has great respect for the classic verse
accents and deploys the whole range of tropes and figures of 16" century
poetry. The poet did not entirely reject rhyme, however, as lines in Italianate
octaves appear, as it is shown here, both in the plaintive lyric mood of a love
song and in the heroic narrative of war.
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Poetas que nao eram Camoes

Como hoje sabemos a partir de provas documentais, a admiragéo e senti-
mento de Corte-Real por individualidades transcendia de tal maneira as barrei-
ras da raca e da religidao que irritava leitores coevos; muitos dos seus retratos
de africanos, indianos e turcos mugulmanos mostram isto mesmo. Igualmente
notaveis e frequentemente originais s&o as suas descrigdes sangrentas ou ma-
cabras, 0 seu olho para os espetaculos sublimes da Natureza, o seu ouvido
para eufonias de género muito delicado (tinha reputacao entre os contempora-
neos como MUsIco) e a sua capacidade para ironia grandiosa, com ou sem hu-
mor. A morte de Lianor foi elogiada pelos Romanticos, tanto em Portugal como
no estrangeiro, como uma das maiores cenas tragicas em toda a literatura.

Tudo indica que Camdes leu e imitou, N’Os Lusiadas, passos e aspetos
caracteristicos do Segundo Cerco de Diu, a mais antiga das epopeias do au-
tor. No seu segundo poema épico, Felicissima Victoria de Lepanto, redigido
em espanhol, foi a vez de ser Camdes o imitado. Finalmente, o Ultimo poema
narrativo de Corte-Real, Sepulveda e Lianor, foi recentemente considerado por
um especialista uma espécie de “Anti-Lusiadas”. Com efeito, a rivalidade entre
ambos 0s poetas no género épico € indesmentivel, e também é inegavel que
Corte-Real oferece ao leitor versos, episddios e concecdes radicalmente dife-
rentes de Camaoes.

Para que um nativo de lingua inglesa possa apreciar como deve ser as
belezas desta poesia, deve recordar-se que ela precede Spenser, Marlowe e
Milton na alegoria épica e no verso branco.
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Poets Who Weren’t Camobes

As we now know from documentary evidence, Corte-Real’s admiration and
feeling for individuals so transcended race and religion that it irritated contem-
porary readers; many of his portraits of Africans, Indians and Muslim Turks
show this. Also remarkable and frequently original are his gory or macabre de-
scriptions, his eye for the sublime spectacles of nature, his ear for euphony of a
very delicate kind (he had a reputation amongst contemporaries as a musician)
and his capacity for grand irony, humorous or not. The death of Lianor was
praised by the Romantics, both in Portugal and abroad, as one of the greatest
tragic scenes in all literature.

Everything points to Camdes having read, and imitated in The Lusiads, pas-
sages and characteristic aspects of the Second Siege of Diu, the oldest of
the author’s epics. In his second epic poem, The Most Fortunate Victory of
Lepanto, composed in Spanish, it was the turn of Camdes to be imitated.
Finally, Corte-Real’s last narrative poem, Sepulveda and Lianor, has recently
been considered by a specialist as a kind of ‘anti-Lusiads’. In practice, the
rivalry between the two poets in the epic genre is irrefutable, as is the fact that
Corte-Real offers the reader verse forms, episodes and conceptions radically
different from Camdes.

For native English speakers fully to appreciate properly the qualities of Corte-
-Real’s poetry, they should remember that it antedates Spenser, Marlowe and
Milton both in epic allegory and blank verse.
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Segundo Cerco de Diu
Mensagem da india (Canto )

«Para que queres paz com homicidas

De teu natural sangue,® os quais costumam
Obrar continuamente tais maldades?
Estes sdo sem verdade, roubadores;

Bem craro o podes ver no mal que usaram,
Vindo com civel®® manha, pubricando

Ua paz verdadeira, tla amizade

Pura, desenganada e sem suspeita.
Nenhum socorro esperam, nem estranho,
Nem do seu natural; pois assi vivem
Apartados de nds, que bem podemos
Dizer que habitam outro mundo novo.®”
Mui dura e grave cousa € que soframos
Que estes tiranos mandem nossos reinos,
Que sejam capitaes e senhoreiem

Todas nossas cidades, e persigam

Os naturais vezinhos com injurias,

E assi como a cativos os maltratem.

Até quando sera que nds soframos
Tantos danos e agravos, tantos males?»
Desta maneira assi persuadiam

Muitos reis e senhores a Mamude,

Que comegasse a guerra, pois que tinha
Um reino de riquezas abundante.

O sultdo Baudur Shah, monarca de Cambaia e avd ou tio-avd de Mamude, foi efetivamente
morto na india pelos portugueses durante o mandato do governador Nuno da Cunha.

66 Baixa, vergonhosa, infame.

87 Tal como acontece na expresséo “brave new world”, d’A Tempestade (1611) de Shakes-
peare, nestes versos portugueses da década de 1560 € o nativo a referir-se ao estrangeiro recém-
-chegado.
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Second Siege of Diu
Message from India (Canto I)

“Why do you seek peace with the murderers
of your own kin,% those whose habits

make it their business to commit such crimes?
They are thieves, without honesty or scruple;
it’s obvious you see through their evil policy,
approaching politely with cunning, proclaiming
genuine peace, and a pure friendship

with nothing by way of deceit or suspicion.
They expect no help, neither from strangers,
nor from their own kind; as such they exist
quite apart from us, one could almost say
they inhabit another, quite different world.°
It's a serious, desperate thing we endure

as these tyrants seize our kingdoms

and would be lords and masters

of all our cities, and oppress

our closest neighbours with misrule,

treating them as if they were slaves.

How long must we endure so many

wrongs and losses, so much evil?”

After this fashion, many kings and lords

put pressure on Mahmud to declare

all-out war, he being master

of a kingdom abundant in wealth.

68 Sultan Baudhur Shah, Cambay’s monarch and Mahmud'’s grandfather or great-uncle, was
actually killed in India by the Portuguese during the term of governor Nuno da Cunha.

89 As in the expression “brave new world”, from Shakespeare’s The Tempest (1611), in these
Portuguese verses of the 1560s the native refers to the alien visitor.

145



Parte mui principal foi a destreza,

A grande valentia dos soldados,

Para que logo a guerra se comece,

E os capitées prudentes e animosos
Que de pequena idade se criaram

No paco de Baudur, com esperancas
De prémios e mercés. O terra digna
De ser de todas partes celebrada,
Onde 0s merecimentos e 0s servicos
Se julgam justamente e com bom zelo,
Onde a satisfagcao, conforme a eles
Largamente se da e gratifical

A viuva de Nuno Pereira (Canto XIV)

Desembarcaram logo o corpo frio,

De lagrimas e gente acompanhado,

Para o seu aposento o vao guiando,
Onde a triste mulher, de tal desastre
Estava neste tempo descuidada,

Ainda que um receio de contino

Avexa’™ o feminino e fraco espirito.

Ja do triste aposento se divisa

Aquele funeral ajuntamento,

Quando corre a grao pressa Ua criada;
Encontrando a senhora, solta a lingua
Com grande torvacao nestas palavras:
«Muita gente acompanha um corpo morto,
N&o sei 0 que sera, que esta minha alma

70 \lexa, por protese. E a forma mais comum do verbo no século xvi.
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What mattered most was the ability

and immense courage of the soldiers
from the very beginning of the campaign,
and of the prudent and spirited captains
who were raised from very young

in Baudhur’s palace, in the hope

of rewards and favours. O land,

worthy of universal praise,

where merit and service

are justly and zealously recognised,
where obligation is generously rewarded
in accordance with what men deservel!

The widow of Nuno Pereira (Canto XIV)

They swiftly disembarked the cold corpse,
surrounded by tears and by people
conducting it to his household,

where his sad wife was all this while
heedless of such a disaster, though

some inkling of what was to come
troubled her weak and womanly spirit.
Soon, the sad household had notice

of that funereal gathering, when

a maid ran through the large crowd;
encountering the lady, she gave tongue

in great agitation to these words:

“Many people are accompanying a dead body,
| don’t know whose, but my soul
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Toda se me cobriu de negra sombra
Quando um clamor ouvi, triste, choroso,
E que esta casa vinham demandando.»
Dizendo estas palavras, assentou-se,
Mostrando um coragéo enfraquecido.
Estas novas ouvindo aquela casta

E fermosa mulher, a quem seus tristes,
Crudelissimos fados ordenaram

Que todo o bem da vida entdo perdesse,
Perdendo para sempre um tal amigo,
Emudecida fica, toda fria,

Atonita, pasmada, sem sentido,
Passado o coragéo, alma e entranhas
Desta desconsolada e triste nova.

A cor do rostro perde, perde o tento;
Levanta-se torvada, e vai depressa;

As criadas também se vao tras ela,
Incertas deste mal, mas receosas.
Desacordada vai toda tremendo

A misera vilva trespassada,

Tocando ao coragao o que receia.

Assi como”" em cerrado, espesso bosque
Onde pacendo andava livremente

A descuidada cerva, foi ferida

Do rustico pastor, com venenosa,
Ligeira, aguda seta, o doce pasto
Desatinada deixa, e vai correndo

Por onde a leva a dor, até que chega

O corrompido sangue, em pouco espaco,
Ao vivo coracao, e ali num ponto
Supitamente cai sem mais mover-se,
Assi a fermosa dona, sem lembranca

" Inicio de simile, cujo objecto de comparagéo surge, versos abaixo, a partir de «Assi a fer-
mosa dona».
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was totally enveloped in a black cloud
when | heard the sad, wailing clamour

that approached, enquiring for this house.”
With these words, she slumped down,
revealing how her heart was overcome.
Hearing this news, that chaste

and lovely woman, to whom her sad,

most cruel fates had ordained

that all her life’s blessings were forfeit,
losing forever such a friend,

was struck dumb, utterly chilled
astonished, amazed, and numb

in her heart, her soul and her very womb
at this forlorn and desolate news.

Colour drained from her face, she lost self-possession;
she stood up in confusion, and ran quickly;
the servants, too, went after her,

unsure about this misfortune, but afraid.
Discomposed and trembling all over,

the wretched widow was pierced through,
touched to the heart by what she feared.
As when in a hidden, thick woodland
where it had been wandering freely,

the unsuspecting doe, wounded

by the rough shepherd with his light

but poisoned arrow, giddily abandons

the sweet pasture, and goes running
without direction to relieve the pain, until
the tainted blood quickly courses its way
to that panting heart and in a moment

she drops suddenly without moving further,
s0 the lovely lady, forgetting completely
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Daquele vagaroso, honesto passo
Com que soia andar, vai apressada;
Chegando a (a janela, viu no patio

Ua tumba cercada de mil gritos,

De salugos cansados € ja roucos;
Sabendo que ali dentro vinha morto
Seu remédio, seu bem, sua alegria,
Com dor penosa e grave se lhe cerram
Os spritos’ vitais e as femininas
Forcas, de todo ja enfraquecidas;

Caiu supitamente quasi morta.
Levantam-se mil gritos de improviso,
Mil alaridos altos de mulheres,
Fazendo um triste som que rompe 0s ares;
A cabelos e rostros nao perdoam,

A tudo Qa raivosa dor maltrata.

A funesta armada (Canto XV)

Os soldados com furia se arremessam
Aqueles que a morrer ja estdo julgados;
Com grande crueldade, cortam membros,
As entranhas desfazem, tiram almas

Que em breve espago vao, com dor gritando,
Ao Reino tenebroso, fero e triste.

De um congelado, negro e frio sangue

Os soldados estavam todos cheios;
Rodam polos conveses as cabecas
Defuntas, em coalhado sangue envoltas;
As cotias™ encheram desta carga;

2. Embora redigida desta forma no original impresso, a palavra continua a ser escandida em
trés silabas, como espritos (forma entao corrente de espiritos).

73 Embarcacdes ligeiras muito utilizadas na india.
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the leisured, open manner of walking

that was her custom, darted swiftly;
reaching a window, she saw in the courtyard
a coffin engulfed in a thousand cries

of weary and hoarse sobbing;

realising there had entered as dead

her support, her blessing and her joy,

grief, painful and heavy, extinguished

her vital spirits and feminine

powers, all suddenly enfeebled;

she fell on the instant as if lifeless.

There arose a thousand spontaneous sobs,
a thousand loud shrieks from women,
making a sad sound that ravaged the air;
they did not spare their hair nor faces,
tearing everything in their raging sorrow.

The funereal fleet (Canto XV)

The soldiers flung themselves in fury

on those already condemned to die;
mercilessly, they dismembered limbs,
ripping out entrails, dispatching souls

that screaming with pain for a brief instant
departed for the fierce, sad underworld.
With congealed blood, black and cold
the soldiers were all suffused;

they paraded on ship’s poles the heads
of the deceased, covered in dry blood;
the dhows™ become gorged with this cargo;

74 In the original cotias, light craft much used in India.
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Polos rios as metem, pubricando

A temerosa nova em toda a parte.

Ja se ouvem tristes prantos e altos gritos
Onde a funesta armada toma porto.
Corre a misera gente sem concerto,
Ajuntam-se mulheres em manadas;
Espantadas vao ver o fero caso

Que, visto, as faz ficar emudecidas.

Um medo torpe ali combate as almas
Desta misera gente, e rouba aos rostros
Aqguela cor de vivos, parecendo
Levantar-se das frias sepulturas.

Os dentes se lhe apertam, e um rugido
Nas desmaiadas bocas se lhes ouve,
Qual séi causar no fraco, triste enfermo
O frio da quarta. Um grande espanto
Nos seus coragdes causa 0 esquadrdo negro
Das carniceiras aves que seguiam

A frota avorrecida, com clamores
Desconcertados e altos, que rasgavam
As mais subidas nuvens. Constrangidas
Da dura fome, decem com grao pressa
Aqueles corpos vis, despedacados,
Armando antre si mesmas nova guerra
Sobre a partilha vil da imunda carne.

Os tristes, miseraveis alaridos

Da gente que isto via, atroa os montes,
Todos os fundos vales, e as cavernas
Cbncavas retumbavam com mil gritos.



they propelled them into the rivers,
broadcasting the horrific news on all sides.
Already could be heard wails and screams
as the funereal fleet reached port.

The wretched onlookers scattered in panic,
their wives flocking to joining them,
astounded to witness the ferocious event
that at sight struck them speechless.

A shameful fear fought in the souls

of this miserable people, robbing their faces
of the colour of life, so they appeared

as if raised from cold tombs.

They gritted their teeth, and a groaning

was heard from their pallid mouths,

such as happens during the sad infirmity

of the cold sweat of malaria. A further horror
seized their hearts at the black squadron

of carnivorous birds that followed

the appalling fleet with loud, discordant
screeching which rebounded against

the low-lying clouds. Driven by fierce

pangs of hunger, they swooped relentlessly
on the wretched corpses they tore to pieces,
hatching another war between themselves
over the division of the tainted flesh.

The wretched, pitiful cries of the people
who withessed this, stunned the mountains,
the deep valleys and hollow caverns
reverberating with countless lamentations.
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Felicissima Victoria de Lepanto
Enquanto Béreas sopra (Canto VIlI)

Viendo el gran general algo tractable
El golfo del furor que avia mostrado,
Aunque el pertinaz Béreas’, todavia,
No deja de soplar con furia grande,
Manda que las galeras, desistiendo
Del cansado vogar, dejen al viento
Los bastardos velames,”® y rasgando
Las alteradas ondas se engolfasen.
Ya del comitre suena el silvo agudo

Y suena tras aquel el impio golpe
Que a la misera chusma aviva y hace
Al perezoso y flojo ser experto.

Las entenas cruzadas en los arboles’”
Hacen concavo seno recogiendo

El viento algo forzoso; alli rompidas,
Las ondas espumoso rastro dejan.

En tanto Phebo ya al Occidente
Declinado, luz muestra rubicunda

Por aquel orizonte, perfilando

Con aureo resplandor las pardas nubes,
Mostrando por los aires en tal parte
Cerros altos y cumbres de oro puro,
Y paisajes fulgentes, apartadas,
Haciendo una admirable prospectiva.
Mas cuando el veloz carro ya escondido
En las profundas ondas ha quitado
Aquel radioso rostro a nuestros 0jos,

5O vento Norte.
6 As velas latinas dos mastros das galés.

77 Arvores, metéfora entdo comum de mastros de navio.
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The Most Fortunate Victory of Lepanto
While the North Wind blew (Canto VIII)

The great general seeing the sea tractable
the gulf having demonstrated its fury,
though meanwhile, persistent Boreas’
never ceased to rage with great force,
gave orders the galley slaves, desisting
from rowing through tiredness, should let
the broad bastard sails to the winds, tearing,
as the vexed waves engulfed them.

Now the tribune hissed his sharp whip

and cracked on their torsos the terrible blows
that revived the miserable rabble and made
the slack and the lazy perform their tasks.
The crossed yards in the mastheads

they made concave giving the gale
something to catch; at this the waves

with their spume crashed in their wake.
Meanwhile, Phoebus far in the west
declined, his patterned light purpling

that horizon, gilding the sombre clouds

in resplendent profile, revealing

in the air on every side, tall

hills with summits of pure gold,

and glimmering, remote landscapes,
making a magnificent panorama.

But with the speeding chariot now hidden
below the deep waves, having taken

from our gaze that radiant face,

8 The north wind.
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LLas pinturas nubiferas deshizo,
El cielo se ocupd de negra sombra
Y un manto tenebroso cubrié el mundo.

Sepulveda e Lianor

A morada do Odio nailha da Vinganca
(Canto 1lI)

Assi ligeiro vai, que em pouco espago
Chega onde esta Raunusia vingadora.
O terribel lugar cerca e rodeia,

Olha pronto por donde ali entraria.
Parece-lhe ser facil (Que assi a todos
Os que vingar se querem Iho parece),
Mas entrando viu quanto era dificil,
Impedida de mil inconvenientes.

Em torno era cercada de fragosa,
Intratavel, ferrenha penedia.
Ouvem-se em cada parte aves nocturnas
Com funesto gemido e voz carpida.
L& na primeira entrada, junto a praia,
Se faz um aposento entre penedos,
Entre cavernas negras onde um fogo
Escuro e negro lume as carcomig;

E na cdbncava sombra um varao fero,
Pesado, malencénico e tristonho,

De sembrante cruel, de aspecto duro,
De olhos sanguinolentos, residia.

Gra contrario de Amor, de Amor se aparta,
Toda cousa amorosa |lhe avorrece;
Um pestifero ardor Ihe abrasa o peito,



the painted cloudscapes were undone,
the sky filled with black shadow
and a robe of darkness veiled the world.

Sepulveda and Lianor

The home of Hatred on the island of Vengeance

(Canto )

He travelled swiftly and in a short time
arrived where the vengeful Raunusia lives.
The dreadful place was walled around,

a ready eye surveying whoever entered.

It seemed to him easy (and so it appears
to all who come seeking revenge),

but entering he saw how hard the way was,
blocked by a thousand obstacles.

It was surrounded in turn by a rocky,
intractable, boulder-strewn place,

where birds of night were heard on all sides
with funereal wailing and doleful tones.
There, at the first entrance next to the beach,
a house was erected among the boulders,
between black caverns where a fire

of black flames gnawed at them;

and in the concave shadow there resided

a wild man, gloomy and ill-tempered,

of cruel appearance and harsh aspect,

with bloodshot eyes. Love’s great
adversary, from Love long parted,

hating all matters amorous;

a malign passion ravaged his breast,

157



O rostro envolto mostra em cor sulfurea.
Chega Anteros e Amor;™ ambos fazendo
Devida cortesia, Ihe perguntam

Onde Raunusia esta, também lhe pedem
De seu oficio e nome ali os avise.

O varao subterréneo ao que vinganca
Pretende se virou, com mau sembrante,
Com olhos malenconicos, tristonhos,
Com testa carrancuda e vista esquiva,
«Se desejas saber do que perguntas
Reposta», Ihe diz, «temo de enojar-te.
Odio é meu préprio nome, de amizade

E de amor sou contrario, duro imigo.

Se a Ira vens buscar, ou Furia brava,
Forcado é que eu guiando va o caminho.
N&o na poderas ver sem que primeiro
Tenhas em tal intento o Odio propicio.

A Determinacao desta é vizinha,&°

A qual te levaré a impia Furia.»

Dizendo isto, se sai da tenebrosa

Lapa; guiando o cruel, fero menino,

Por um caminho aspero vao todos,
Todos a cada passo cobras pisam

E aspides bramadoras que veneno

Polas bocas pestiferas vomitam.

9 A razdo por que o verbo esta no singular deve-se ao facto de as duas entidades, Amor
e Anteros («<Anti-Eros»), serem, na verdade, dois emblemas da mesma criatura, as duas faces
do amor. A alternancia entre plural e singular conserva-se sempre que o texto se refere a esta(s)
figura(s).

8 Quer dizer, a Determinagéo é vizinha da Ira. Odio explica a Amor/Anteros a sequéncia de
encontros que tem de realizar para conseguir o seu objetivo, a Vinganga. A saber: o Odio levara o
Amor a Ira, ambos o guiarao até a Determinagao, e os trés leva-lo-ao a Raunusia, personificacao
da Vinganga (a «impia Furia» do verso seguinte).
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the wrought face sulphurous in colour.
Anterus and Love arrived; both paying
due courtesy, they asked of him

where Raunusia was, asking too

to tell them his own name and office.

The cave man who was vengeance’s
proprietor turned with an evil countenance,
with dejected, blood-streaked eyes,

his brow creased in a frown, his sight averted,
“If you wish have answers to these
questions,” he said, “| fear to disgust you.
Hatred is my name, of friendship

and love, | am the dire adversary.

If Anger comes seeking me, or Fury,

| am obliged to act as their guide.

You cannot view him unless first

you have Hatred as your kind intention.
Determination is his close neighbour,
raising in you an impious Fury.”

Saying this, he emerged from the dark
cavern; guiding the cruel, feral youth,

and by a rough road they all went,

at each stride trampling on snakes

and angry vipers, vomiting poison

from their plague-ridden mouths.
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Ode ao novo dia (Canto IV)

Cesse ja a tempestade, e o duro Inverno
Passe e leve consigo sombras negras,
Rompa-se o manto escuro, tenebroso,
Que as amorosas almas tem sombirias.
Desfaca-se o bulcdo, da névoa espessa,
E o infelice vapor molesto e triste,

Venha ja o resplandor do louro Apolo,
Aclare destes dous®' o mal oculto.

O brando, suave Zéfiro respire

Nos brandos coracdes dos dous amantes,
Favoreca o grao mal que o bravo e fero
Vulturno tinha neles imprimido.

Venha j&, venha ja a lucida estrela

Do Sepulveda ja ditoso e ledo,

Brotem lirios os campos que até’gora
De cardos espinhosos se cobriam.
Desapareca o rosto, fusco e negro,

Da tristonha, sombria e muda noite

Que em suspiros e angustias ocupados
Os dous ardentes peitos sempre tinha.
Apareca o risonho, ledo aspecto

Da fresca Aurora, € mostre ledas cores
Nos turvos horizontes, resplandeca

Nos tristes coracoes alegre dia.

81 Refere-se ao casal formado por Lianor de Sé e Manuel de Sousa Sepulveda.
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Ode to the new day (Canto IV)

The storm now ceased and grim winter
departed, taking with it the black clouds,
clearing the dark, shadowy mantle

that overcasts amorous souls.

[t dispersed the dense layer of thick fog
and the gloomy and vexatious mist

as there dawned Apollo’s golden splendour,
dispelling that couple’s dark secret.
Tender, sweet Zephyr breathed

in the tender hearts of the two lovers,®
and diffused the great harm that fierce
wild Volturnus has stamped on them.
There approached now, dawning, the bright star
of joyful Sepulveda in his happiness,

[t brought forth lilies in the meadow,

until now covered with sharp thistles.

[t banished the back, melancholy face
of ominous and speechless night,

in which endless sighs and anxieties
had possessed the two sad hearts.
There appeared the smiling, joyful sight
of fresh Aurora, revealing happy colours
in the turbulent horizon, sparkling

in sad hearts exuberant day.

82 Refers to Lianor de Sa and Manuel de Sousa Sepulveda.
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Cancgao de amor nao correspondido (Canto VII)

N&o sinto em mim por onde te ofendesse
Senao se fosse sé por muito amar-te,

E se diante de ti razdo valesse,

Pudera esta bastar pera abrandar-te.
Cuidei que um firme amor te merecesse
Se me visses um mal dele pesar-te,

Mas vejo ir sempre mais em crecimento
A tua obstinacéo e o0 meu tormento.

Desconhecida, dize-me, até quando
Contra mim durara tal imizade®?

Jé o espirito vital me vai deixando

E ainda crece a tua crueldade.

O céu, o ar, as ondas vao mostrando
Um certo sentimento de piedade,

Tu, cruel, contra mim so te endureces
E tu so, tanto amor, tanto avorreces.

Porqué, senhora, vas assi queixosa

De mim, que por amar-te mouro ardendo?
De quem foges, esquiva e mais fermosa

Das que honra ao mundo déo nele nacendo?
Se contra mim te mostras poderosa,
Vinganca em tanto amor s6 pretendendo,
Nao ganhas honra, pois esta sabido

Nao ser honra matar ao ja vencido.

8 |nimizade.
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Song of unrequited love (Canto VII)

| can’t sense in myself what offends you so
unless it’s my loving you to excess,

and if this seems a valid cause to you

it could also have the power to solace.

| considered constant love was your due
though you find some harm in this to distress,
but ever faithful in their increment

are your obstinacy and my torment.

Fair mystery, tell me, for how long

will your hatred towards me endure?

My vital spirit is fast expiring

and your cruelty grows the more.

The sky, the air, and the waves are strong
in the sentiments of good nature.

Against me alone does your heart harden.
You alone hold such love in such scorn.

What makes you, Lady, forever murmur

against me, inflamed by your worth?

Whom do you avoid, being disdainful and lovelier
than those who honour the world by their birth?
If in revenge you mobilise all your power,
directing against me all your wrath,

you’ll gain no honour, for throughout history
killing the conquered confers no glory.
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Despois que a tal estado me chegaste,
A tanto mal e a tanta desventura;
Despois que ja vencido me deixaste
Atado e sem remédio em prisdo dura;
Despois que a vida e alma me levaste,
Negas-me poder ver tal fermosura?
Quem te move, senhora, a tal dureza?
Que faz igual em ti 6dio e beleza?

Nao me queixo do mal que me fizeste,
Que todo o mal por ti me é honra grande,
Nem quero que o tormento que me deste
(Se ficas desgostosa) se me abrande,
Nem me pesa morrer, pois 0 quiseste,
Nem pedir quero a Vénus que te mande
Que por forca me ames igualmente,

Nem quero por mim ver-te descontente.

Mas peco-te que quando for chegada
A hora tao terribel temerosa

Na qual tu ficaras de mim vingada

E est’alma partira de ti saudosa;
Quando por todo mar for lamentada
A morte que me ordenas rigorosa,
Mostres um sentimento n&o fingido,
Ua lagrima s6, um s gemido.



After reducing me to such a state,

to so much pain and unhappiness,
abandoning me to total defeat,

jailed, shackled and remediless,

with my life and soul appropriated,

do you deny me a glimpse of your loveliness?
Who makes you, Lady, so obdurate?

How do your hatred and beauty equate?

| don’t complain of the pain you caused,
suffering for me being a privilege,

nor wish the torments you imposed

(should you continue unloving) be assuaged,
nor agree to die, if you so proposed,

nor ask Venus, you being in her charge,

to compel you to love me equally,

nor wish you on my account melancholy.

But | beg you whenever is enacted

the appalling terror of that ultimate hour
when my vengeance on you takes its effect
and my soul departs in longing forever,
when the whole ocean is afflicted

by that death you ordained without quarter,
you display some feeling, without deception,
just one tear, just one single groan.
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Anfitrite e Eolo (Canto VII)

Onde Anfitrite estd, chegando Eolo,

A cortesia faz que se Ihe deve,

Por ser mulher de um rei tdo poderoso

A quem Jupiter tinha tal respeito.

Vé que esta fraca, triste e desmaiada,
Com sembrante afligido e cor defunta,

O rosto e claros olhos rodeados

De aflicao, de pesar e de tristeza.

A causa Ihe pergunta da mudanca

Da fermosura nela acostumada,

Também do triste estado em que a v&, tanto
Contrario e ao revés do que soia.

A envejosa rainha, levantando

Os olhos la no céu, diz com suspiro:

«N&o te espantes, rei, ver-me diferente,
Espanta-te de ver-me ainda com vidal!

Se meu mal ndo te move a que vinganca
Me dés, eu ma darei de mim, que a honra
Perdida me restaure, pois mofina

Mais que todas naci, mais sem ventural».
Dizendo estas palavras, banha o peito
Com salgado licor de édio nacido,

Causa usada em geral (pela mor parte)
Em peitos feminis por causas leves.
«Comecar a dizer-te minha injuria

Me chega a par da morte, mas forgada
De desonra e de dor, dir-te-ei meus males,
Pera que com rezéo deles te doas.
Saberas, rei, que a minha honra esta posta
(O Deus que isto consentes!) em tal termo,
Com tal abatimento, que me fora

Muito melhor morrer que assi ter vida.



Amphitrite and Aeolus (Canto VII)

Arriving where Amphitrite was, Aeolus

paid her the courtesies due

to the wife of a king so powerful

even Jove held him in great respect.

He saw she was weakened and downcast,
her face afflicted and her colour deathly,

her face and her clear eyes revolving

with distress, and sad, troubled thoughts.
He asked her the cause of this change

in the loveliness customary to her

along with the sad state he found her in,

S0 much the reverse of normal.

The jealous queen, raising her eyes

to the heavens, declared with a sigh;

“Do not wonder, o King, to see me so altered,
be amazed rather to find me alive.

If my suffering does not move you

to revenge, | will avenge myself until

the honour lost is restored, | being born
unhappiest of all, and most unfortunate.”
Uttering these words, she bathed her breast
with the salt liquor born of hatred,

a thing done in general (for the most part)
on women'’s breasts over trivial matters.

“To begin to tell you of my injury

leaves me all-but dead, but compelled

by dishonour and pain, | will describe my affliction,
so that you rightly acknowledge it.

You should know, o King, my honour is trampled
(O God that you consent to it) so low

and with such insolence, it would be

much better to die than to exist so.
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Das partes Orientais no proceloso

Reino do meu Neptuno, entrou soberba
Ua va mulherinha assi arrogante

Que cuida que em fermosa excede a todas.
Com desprezo tratou as minhas Ninfas

E as princesas do mar tao veneradas.

A mim, nem cortesia, nem respeito,

Antes sinais mostrou de ter-me em pouco.
Cuidara porventura ir-se gabando

Ufana, e de levar de nés vitdria,

Como a leva do triste velho Proteu

Que caduca e nao sabe ja o que escolhe.
Pois enganada esta, que se se julga

Por mais fermosa e mais que todas rara,
A somenos fermosa das marinhas

Ninfas 0 & muito mais, muito mais que elal
Certefico-te, rei, que se ndo vingas

Esta minha desonra, que a mim mesma,
Com minhas proprias maos, me tire a vida
Por sempre n&o viver com tanta magoal»
Apos isto, soltou de triste choro

Ua mui copiosa e larga veia.

Eolo Ihe responde: «O valerosa

Princesa, por tdo pouco nao te aflijas,
Nem ponhas em balanca a tua beleza

Co’ essa que val’ t&o pouco e se presume
Igualar-se contigo! Tera o pago

Conforme ao temerario pensamento.
Descansa, que 0 que pedes sera logo
Cumprido sem faltar». Isto dizendo,

Da princesa se parte, e passa junto

Da poderosa nau com rosto irado.



From Eastern parts, there has entered
proudly on my Neptune’s tempestuous kingdom,
a vain little woman, so arrogant

she thinks her beauty exceeds all others.

She treats my nymphs with scorn, together
with the princesses of the sea, so venerated.
To me, showing neither courtesy nor respect,
she makes it clear she holds me in contempt.
She reckoned, perhaps, to triumph over us
taking from us some sort of victory,

like that she takes over sad old Proteus

who is senile and doesn’t know what he wants.
She is deceived if she considers herself
loveliest and rarest of all in beauty,

the lesser beauty of the sea nymphs

being far greater, far exceeding hers.

I warrant, o King, that if you do not avenge
this insult to me, | myself

with these own hands will take my life

for | can’t continue living with such grief!”

At this, she unleashed sad sobs,

copiously and in ample vein.

Aeolus responded, “O most worthy

Princess, don’t torment yourself over so little,
nor place your own beauty in the scales

with one worth so little who presumes

to be your equal; she shall be repaid

in a manner matching her arrogance.

Calm down, and what you require will soon
be granted and without fail.” Saying this,

he parted from the Princess, and approached
the powerful vessel with an angry face.

169



170

C’os assanhados olhos a rodeia,

Com sembrante cruel e vista esquiva;
Num momento por ela passa e chega
Onde oprime com freio as tempestades.
Abre a porta da coéncava caverna

Onde os ventos estao em fera luta

Com impeto e veeméncia rigorosa

E com pujante forca, por soltar-se,

Os quais, vendo patente a grande porta,
Quebram grossas prisdes e em tropel juntos
Se abalancam com furia e vao varrendo
Com turbulento assopro a terra toda.

O fero Eolo, vendo tardar tanto

Aquele efeito com que a falsa deusa
Vingada ficara, vendo que a forca

Da portuguesa nau tudo resiste,

O colérico rei arrebatado,

Com impeto e furor chega raivoso.

Com sua vinda, as ondas alevantam

Um novo, espantosissimo bramido.

Com nova escuridao e sombra horribel

Se cobre o turvo céu entdo de novo,

Os ventos de contrarias partes bramam

E co’a misera nau as ondas lutam.
Afrontado por ver que assi contrasta

E vence 0a s6 nau 0 mar e os ventos,
Com sembrante feroz diz: «Sempre a forca
Das portuguesas naus ficara firme,

E com tanta soberba, desprezando

De Neptuno o poder e 0 meu, se alarguem
Por mares profundissimos que desta

Forte nagao so, foram navegados?



With furious eyes, he encircled it,

his countenance cruel, his gaze scornful;
instantly, he overtook it, and reached
where he reins in the powerful storms.

He opened the door of the hollow cavern
where the winds exist in fierce contention,
impetuous and relentlessly vehement,
and unbridled their powerful force

at which, seeing the great door open,
they broke out of the vast prison pell-mell,

hurling themselves forward in fury and sweeping

with unleashed terror the entire earth.

Fierce Aeolus, seeing much protracted

the outcome that would have avenged

the false god, given the Portuguese
warship’s strength withstood everything,
the angry and headstrong king returned
impetuously and in a furious rage.

With his arrival, the waves mounted

afresh, roaring now in extremes.

With a new and appalling blackness,

the cloudy sky veiled itself once more,

the winds howled from contrary directions,
the waves fighting with the pitiable warship.
Affronted to see that a lone ship prevailed,
withstanding both the sea and the winds,
with a fierce look, he declared: “Perpetually,
the strong Portuguese ships hold firm

and so proudly, offending Neptune’s

power and my own, burgeoning

over the deepest oceans that this

intrepid nation has uniquely navigated?
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N&ao posso ja sofrer tantas injurias
Quais esta belicosa, forte gente

Me faz cada momentol». Tais palavras
Soltando Eolo, aos ventos assi disse:
«Apartai-vos, ¢ fracos, desta empresa,
Pois que tanto vos dura a nau fraca!

| mover com brandura os verdes ramos
Dos alemos frondosos e altas faias;
Um murmurio formai neles suave,

E recreai, com brando, fresco assopro,
Os acesos ardores do molesto,
Intoleravel, duro, seco Estio.

Dai a honra de tal feito a quem justos
E dividos Ihe sdo casos maiores!»
Corridos®* Euro e Noto do castigo

E dura reprensao do rei soberbo,
Ambos com forca e furia que bastara
Levemente arrancar fragosas serras
Dos antigos assentos, e a mil montes
Desfazer e aplanar em pouco espaco,
Nessa misera nau ambos envestem
Com denodada furia e forca imensa;
Arrebatam-na, dando num rochedo
Co’ela um lastimoso e impio golpe.

8 Embaragados, afrontados, envergonhados.



| can no longer tolerate such insults
that this bellicose, powerful people
inflict on me each moment!” Giving vent

to such words, Aeolus added this to the winds:

“Depart, you weaklings, from this company,

since a feeble ship has defeated you so roundly!

Go stir gently the green branches

of the leafy elms and tall beeches;

create in them a soft murmuring,

and kindly refresh with your cool breath

the hot ardours of the vexatious

and intolerable, hard, dry summer!

Give honour, just and due, to those

capable of greater feats!”

Eurus and Notus, humiliated by the sarcasm
and hard censure of the proud king,

began now with the strength and fury
enough to shift as weightless rocky hills
from their ancient seats, and to destroy

and level a thousand mountains in an instant,
both invested on this wretched man of war
undaunted fury and immense power,
blasting it, driving it on a reef

with a dolorous and pitiless blow.
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O monumento a hipocrisia (Canto Xl)

Quatro portas patentes por onde entra
Inumeravel gente viu,®® e algando

Os olhos na primeira, viu sentado

Um varéo penitente, fraco e triste,
Vestido de vil pano mal composto,

O rosto baixo, humilde, a cor defunta,
Quasi os olhos cerrados, e debaixo
Dos pés tem claras letras que assi dizem:
«Hipocresia sou, a Deus odiosa;

Santa vida professo, o mundo abraco.
De ignorantes prezada, co’ estes cumpro
E faco quanto quero, inda que injusto.»
Viu entrar por aqui,® de toda sorte

De gente, tanta copia®” que nao cabe.
Uns em tristes sembrantes escondidas
Dissolucoes secretas e outros males;
Com pélidos sembrantes ja defuntos

E com singelo, humilde, triste aspecto,
Os interesses seus dissimulando,
Tiranicos proveitos pretendendo.®
Sob color® de virtude outros entravam
Simplices, idiotas, escolhidos

Pera tratar de cousas importantes

Em oficios e cargos eminentes.

8 Este templo da Mentira tem algumas semelhangas notaveis com cenas de Pandemaonio e do
Paraiso dos Dementes no Paraiso Perdido de Milton (especiaimente I: 710 e segs.; Ill: 445 e segs).

86 |sto é, pela primeira das quatro portas.
8 No sentido latino: abundancia, multiplicidade.

8  Os Ultimos quatro versos constituem a partitio dos dois versos anteriores entre «uns» e
«males», quer dizer, repetem por desenvolvimento cada ponto da ideia destes.

8 Cor, palavra aumentada etimologicamente por epéntese.
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The monument to hypocrisy (Canto XI)

Four open gateways, he saw, by which
countless people were entering,® and bending
his eyes to the first, he saw seated there

a penitent lord, looking frail and careworn,
dressed in a badly-fitting sack-cloth,

his face lowered, without pride or colour,

his eyes half-closed, while under his feet
was a clear inscription, declaring

“I'am Hypocrisy, reviled by God,

| profess the holy life, | embrace the world,
esteemed by the ignorant, | prosper through them,
and do what | wish, however unrighteous.”
He saw entering here®' such a varied throng,
as to capture their diversity is impossible.
Some concealed under sad countenances
secret dissipations and other evils,

their complexions pale, death-like,

in such artless, humble and joyless guise
dissimulating their designs,

ambitious for despotic promotions.®?

Under the colour of virtue others entered,
simpletons, idiots, but picked out

to handle important matters of state

in official roles and positions of trust.

% This temple of Deceit bears some striking resemblances to scenes of Pandaemonium and
the Paradise of Fools in Milton’s Paradise Lost (especially I: 710 et seq., lll: 445 et seq.).

9 That is, by the first of four doors.

% The last four verses reinforce the division of the two earlier verses between ‘some’ and
‘evils’, that is, they repeat by development every point of the original idea.
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QOutros viu mostrar olhos mesurados,
Contrafeitos, pesados e tristonhos,
Com falsas aparéncias, trabalhando

Por artificio vil ser admitidos.

Qutro género viu dos que frequentam
Os divinos oficios com industria;

Com devagéo® forgada se mostravam
Humildes penitentes, mas fingidos.
Tanta era a multiddo destes® que enchia
S6 por aquela porta o templo, e muitos
O Sousa conheceu que, com tal manha,
Grandes faustos e rendas adquiriram.
Chega-se a um dagueles contrafeitos
Que ser-lhe amigo ja se Ihe mostrara;
Espantado de o ver, Ihe diz: «Que fazes
A voltas aqui desta vil companha,

Onde agora conheco tais maldades
Com que me ja enganei, tendo-as por santas?!»
Aquele |Ihe responde: «Bem pareces
Nao sentir 0 sagaz trato mundano!

E pois és peregrino onde aqui tantas

E diversas nacdes® sempre concorrem,
Sabe que o falso mundo fundou este
Soberbissimo templo onde aportaste.
Aqueles que mundanos bens procuram,
Por ilicitas vias adquiridos,

Em romage aqui vém, e, como cursam
Os tempos, assi deles se aproveitam.
Todas as quatro portas estédo sempre
Da maneira que Vés, e 0s que por esta
Entram, conheceras que buscam rendas,
Estados, dignidades e privangas,

Por virtude n&o vera mas fingida,

Por aparéncias santas contrafeitas,

% Devogao, forma frequente na época.
% sto é, dos da categoria mais recente, «dos que frequentam / Os divinos oficios».

n o« » o«

% No sentido antigo de “povos”, “culturas”, “etnias”.
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He saw still others with eyes grave

with pretence, labouring by their wretched
and burdened looks to gain acceptance.

Yet another kind he saw, those who haunt
holy offices with great industry,

displaying themselves with forced devotion
as humble penitents, but insincerely.

Such was the multitude of these that crammed
only that one door of the temple, and Sousa
recognised many who, by such means,

had gained great luxury and benefits.

There advanced one of these hypocrites

who being a friend was already known to him;
shocked at the sight, he said “Why are you
mixing here with this wretched company;,
where only now | recognise such wickedness,
as before | was deceived, taking them for saints?”
The man replied, “It seems you know nothing
about a worldly wise appearance!

Given you are a stranger here where

S0 many diverse nations congregate,

know that the false world erected this

most noble temple where you disembarked.
Those who seek out worldly possessions
acquired by illicit means, come here

as if on pilgrimage, and as the times

pass so they profit from them.

All the four gateways are constantly

as you see them, and those that enter

by this one you will identify as seeking
rewards, positions, dignities and favours

not for any visible virtues but assumed

in holy appearances, which they counterfeit,
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E pois ndo val’ esforco® ou nobre origem
Seguirem tal caminho, porque o culpas?
Neste tempo florece quem mais mostra
Da limpa conciéncia o mor extremo,

E como esta no mundo pouco se usa,
Encobrem com esta capa® seus defeitos.
Todos estes que vés de humildes rostos,
Inchados coracdes e almas soberbas
Encobrem com vil trajo, e parecendo
Que avorrecem mandar, mandar procuram;
Mostram nada querer, tudo possuem;
Fingem zelo comum, mas é s6 proprio;
Fazem-se persuadir®® que dao remédio

E por seu interesse tudo estragam.

E pois que esta primeira porta viste,

Nas trés veras também de que te espantes,
E nelas acharés diversas vias

E modos com que o mundo vive agora.
Folgara acompanhar-te, mas nao posso
O caminho deixar que agora sigo,

Pois espero por ele alcangar cousa

Que por nobreza e esfor¢o se me nega.»
Dizendo isto, se envolve num momento
Co’ aquela gente hipdcrita nefanda.

Fica o Sousa espantado, vendo tanta
Cegueira nos que tal maldade aprovam.

% No sentido antigo de vigor, coragem, valentia.
97 A de «<humildes penitentes», acima, categoria que implicava vestuario apropriado.

% Persuadem-se a Si mesmos.
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and given they lack endeavour or noble origins
why blame them following such means?

He prospers these days who best exhibits

the clearest, most extreme conscience,

and as the world pays this little regard,

they hide their faults under this cape.®®

All these you see with humble faces

conceal proud hearts and overweening souls
under wretched apparel, claiming

they hate to command and so achieve command,;
they feign they want nothing and possess everything;
they pretend to the common good but own it;
they manage to persuade they have the remedy
and in their own interests they ruin everything.
And while you observe this first gateway,

in the three others what you see will astonish you,
for in them you will find different roads

and manners by which the world goes on today.

| should like to accompany you, but cannot
abandon the road | am currently following,

for | hope by it to achieve something

that nobility and endeavour deny me.”

Saying this, he was surrounded on the instant

by those hypocritical, abhorrent people.

Sousa remained astonished, observing

such blindness in those that approved such vice.

% One of the “humble penitents” above, a category that implied appropriate clothing.
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Tanta era a multidao da falsa gente

Que no templo nao cabe, e aguardam tempo,
Os que vinham detras, em que pudessem
Entrar mais a seu salvo e sem perigo.
Entra 0 Sousa no templo e vai na volta
Dos hipdcritas tristes; fica mudo,

Fica pasmado em ver aquele insigne,
Admiravel, riquissimo ornamento.

No meio dele algada estava um’ara,

De artificio e valor rara no mundo,

Onde um monstro disforme parecia
Monstro s6 na figura e vista horrenda,
Que em ser sempre tratado e conhecido
De toda a humana gente o néo ficava.

O rosto tem sagaz, astuto e ledo,

De cores variado, 0 corpo em rosca,

De pés e maos carece e nao tem cousa
De que mostre servir-se; mas na lingua,
Venenosa € cruel, satisfaz quanta

Falta nos outros membros recebia.

Nao |he cabe na boca a lingua fera
Estendida se mostra mais de (a braca.
Atravessado tem nela um letreiro

Que diz: «Mentira sou, aceita ao mundo.
Cem mil males co’ esta urdo e tego;
Grandes perseguicoes, trabalho e mortes,
Desgostos co’ ela invento; co’ esta finjo
Grandes bens e com esta 0 mundo engano».
A revolta era grande, o clamor alto,

A afeicao se vé ser entranhavel.

Com cirios arde o templo e com mui grandes
Continuas oferendas se enriquece.



Such was the multitude of false people

the temple couldn’t contain them, and those
pressing from behind had to wait before

more could enter safely and without risk.
Sousa entered the temple, and making a survey
of the sad hypocrites, remained silent,
astonished to witness such notable,

well-made and most costly ornament.

In the midst of the arena was an altar

of artistic as well as rare worldly value,

where a deformed prodigy appeared,
prodigious only in form and foul appearance
which, being well regarded and known

to the whole human race, didn’t suit him.

The face shows wisdom, being astute and smiling,
various in colour, its body twisted,

lacking feet and hands or any member

with which to serve itself, but receiving

on the tongue poisonous and cruel satisfaction
to compensate what it lacked in other parts.

Its mouth was limitless, and its fierce tongue
extended as far as could any arm,

and emblazoned across an inscription read:
“l'am Falsehood, acknowledged by the world,

| warp and weave countless evils;

great persecutions, burdens and deaths,
conjuring vexations, and with it inventing

great benefits with which the world is deceived.”
The tumult was mighty, the clamour great,

the affection in which it was held was profound.
With tapers the temple flares, being enriched
with unstinting and unending oblations.
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O castelo de Faria (Canto XIiI)

Nas guerras que Fernando Lusitano
Teve ja com Castela antigamente,
Reinando Henrique entao, rei castelhano,
Com perdas e com mal de muita gente,
Ambas partes igual recebem dano,

Em ambas o trabalho esta evidente,

Inda que o portugués males passava,
Das perdas co’a menor sempre ficava.

Estava no castelo de Faria

Um portugués leal, digno de gléria.
Nuno Gongalves é que residia

Nele, como ficou por clara histéria,

E vendo que o Sarmiento ja vencia,
Inda que era sangrenta a sua vitdria,
O castelo deixando a bom recado,
Entre os seus cavaleiros vem armado.

Com colérica furia entra ferindo

Os que ja vencedores se mostravam,
Mas aqueles o encontro resistindo,

O pequeno esquadrao desbaratavam.
O Capitao fortissimo, sentindo

Que as forcas ao cavalo ja faltavam,
Querendo sustentar-se, cai em peso
E foi dos castelhanos logo preso.

Assi passou aquele triste dia

De varios pensamentos avexado;
Dura aflicao e intrinseca agonia

O tém posto em tristissimo cuidado.
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The castle of Faria (Canto XIlII)

In the wars waged by the Portuguese Fernando
in days long past against Castile,

(Henrique then ruling, as Castillian king)

with losses and injury to many people,

both sides experienced their share of suffering
while for both the effort was visible,

yet even though they endured losses

the advantage lay always with the Portuguese.

There was in the castle of Faria

a true Portuguese, worthy of glory.

It was Nuno Gongalves resided there,
as is clearly laid down by history,

and hearing Sarmiento was coming as conqueror,

though only with bloodshed achieving victory,
ensuring his castle was safe from all harm,
he and his knights rode forth, fully armed.

With raging fury, he led the attack,
wounding those who had previously won,
but they resisting the heavy impact
quickly repulsed the little squadron.

The mighty captain was quick

to see his cavalry needed spurring on,

but as they faltered, falling in disarray,

was seized by the Castilians without delay.

So passed that melancholy day
in various vexatious thoughts;
affliction and heart-felt agony
reduced him to the saddest state.
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Imagina que o filho entregaria

Porventura o castelo encomendado, ™

Se diante dos seus olhos o levassem

E com morte ou tormentos 0 ameagassem.

E co’ este trabalhado pensamento

Nunca o peito afligido assossegou,
Sentindo dentro n’alma tal tormento,

Que pouco em toda a noite repousou;

E com dissimulado fingimento,

Tanto que o Sol a terra alumiou,

Diz ao espanhol Sarmiento que 0 mandasse
Pera ao filho dizer que se entregasse.

De tal caso o Sarmiento mui contente

O manda levar logo a bom recado.

De muita bem armada e forte gente

Vai o Capitao preso rodeado

Com passo acelerado e diligente

Ao conhecido muro ja chegado,

Chama o filho, e em voz alta Ihe disse
Por'®" que o espanhol imigo bem o ouvisse:

«Ja sabeis, filno meu, como jurei

A el-rei nosso senhor, com gréo firmeza,
E a homenage e fé sincera Ihe dei

De guardar esta sua fortaleza.

O acontecido mal ndo suspeitei

Em que agora me vejo em tal baixeza
Nas maos de meus imigos vencedores,
Por terem mor poder, forgas maiores.

19O castelo que tinha sido entregue, «encomendado», a responsabilidade do filho.

9" No sentido antigo de «para».
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He imagined his son might give away

the castle with which he was entrusted, %
and before his eyes they might capture him
and threaten him with death or torture him.

Burdened with this vivid fear

nothing could sooth his afflicted breast,
feeling in his heart such terror

that the whole night he had little rest;
but, conjuring a subtle idea,

as soon as the sun dawned in the east
he told the Spaniard he should send
him to his son to recommend surrender.

Sarmiento, very happy with this suggestion,

gave orders to proceed, taking no risk.

The captain went as a prisoner, surrounded

by a powerful, well-armed picket

at a fast pace but with due caution.

Arriving at the familiar bulwark,

he summoned his son and in a firm voice shouted
so the Spanish enemy could be in no doubt:

“You well know, my son, how | gave my oath
to our Lord the King, with great firmness,
along with my homage in sincere faith

to maintain safely this fortress.

| never foresaw this bitter truth,

finding my honour brought to this pass

at the hands of my enemy conquerors
through stronger force and greater numbers.

192 The castle that had been entrusted to the son.
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Por béncgéo paternal, filho, vos mando
Que o castelo d’el-rei o defendais,
Nenhum pacto sobre isto aqui aceitando,
Mas antes o inimigo resistais.

Ainda que do feroz contrario bando

Aqui fazer pedagos me vejais,

Estai firme, constante, estai seguro,

Que menos € morrer que Ser perjuro.

A el-rei de Portugal nosso senhor

O entregareis, e a quem ele mandar.

Nao vos mova de mim piedade ou amor,

Nem tormentos que aqui me vejais dar.

Passarei levemente a morte e a dor,

Pois imortal a fama ha-de ficar.

Guardai minha homenagem prometida,

Que eu quero e estimo mais que a propria vida.»

Estas palavras dignas de memaria

Disse, e dos castelhanos foi ferido;
Alcangando Ga ilustre, alta vitoria,

Cai morto o prisioneiro, ndo rendido.

Coroa de louvor, de fama e gldria,

Ganhou, ficando o corpo ali estendido,

E um nome herdico ao mundo eternamente
Ficara de um varao tao excelente.



By my paternal benediction, | command
you, son, to defend this royal fortress,
accepting no compact of surrender,

but showing the foe an unflinching face.
Even if, at the enemy’s hand

you should see your father cut to pieces,
be constant and resolute, be steady,

for death is to be preferred to perfidy.

To Portugal’s king alone submit,

to our liege lord, or those he commands.
Don’t be moved by love of me, or by pity,
nor the suffering you see me withstand.
Death and its pain will pass lightly,

as what’s done today is forever renowned.
Honour the allegiance | once swore;

life itself is not to be cherished more.”

These words, so deserving of memory,

he spoke, and by the Castillians was wounded;
gaining an illustrious, noble victory,

the prisoner died, unsurrendered.

A crown of praise, of eternal glory

he won, as his corpse lay extended;

so the world will preserve the heroic name

of so excellent a lord, so worthy of fame.
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Morte de Lianor (Canto XVII)

Com trabalho se apressa'® por achar-se
Presente ao mal que teme e ja vé certo,
E da penosa dor afadigado

Quasi arrastando vai os lassos membros.
Um dificil anélito Ihe seca

A boca ja mortal, e os tristes olhos,
Sumidos de fraqueza, em vivas fontes
De lagrimas piedosas se convertem.
Chega adonde Lianor ao passo forte

E ao termo tao temido estava entregue,
Vé que a turvada vista, rodeando,

A ele s6 demanda, a ele s6 busca,

E vendo que é chegado, esforca um pouco
O animo, e procura despedir-se.
Levanta com trabalho os mortais olhos,
Quer-lhe falar, a morte a lingua impide;
Firma-os cada vez mais no triste rosto
Daqguele Unico amigo que ja deixa,
Trabalha agasalha-lo, e ndo podendo,
Com dor mortal na terra se reclina.
Caliope divina, agora é tempo

Onde me é o teu favor mais necessario.
Torna-me ao coragéo aquela forca

Que em termo tao estreito tem perdida;
Concede-me vigor ao fraco esprito

Que co’ a presente dor ja desfalece;

A mao e a lingua guia, que refusam
Prosseguir e tratar passo tao forte.

98 O sujeito é Manuel de Sousa Sepulveda, marido de Lianor.
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Death of Lianor (Canto XVII)

Labouring, he'* strove to come to terms

with the evil at hand, feared but inexorable,

while worn out by his heavy suffering

his weary limbs were all but crawling.

An impossible craving parched

his dying mouth, and his sad eyes,

sunken from exhaustion, metamorphosed

to living fountains of pitiful tears.

He arrived where Lianor, past all

strength, was brought to the end so anticipated,
and he saw the darkness enveloping her,

her eyes circling, seeking only for him,

till seeing him coming she roused her spirit
momentarily, preparing for her passing;

she struggled to raise her dying eyes,

eager to speak to him, as death stopped her tongue;
she fixed them repeatedly on the sad face

of that one friend who now remained,

labouring to embrace him, and being unable,

fell to the earth in mortal pain.

Divine Calliope'®, assist me now, for

now is the time your favour is most needed;
restore to my heart that energy

that in so short a space it has forfeited,

grant vigour to my failing spirit

that is wasting under its present grief,

guide this hand and this tongue which are refusing
to proceed and tackle so momentous a passage.

%4 The subject is Manuel de Sousa Sepulveda, husband of Lianor.

1% The muse of epic poetry, mother of Orpheus.
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Dentro no peito geme est’alma minha
Lastimada e doida do impio caso,

Do sucesso cruel e fim tao triste

Que aqui guardado estava a tal beleza.
Entregam-se a morrer aqueles olhos
Que mil mortes ja tinham dado a muitos.%
Ua mortal angustia Ihe rodeia

Aquele alegre e angélico sembrante,

Ja de todo |he foge a cor-de-rosa

Do rosto tao fermoso, ja se esfria,

Ja fica a branca mao sem movimento,
O peito eburneo fica sem sentido.
Qual'” da casta Diana a bela image

Se viu por méao de Fidias esculpida,

Que o soberbo edificio enobrecendo
Sentiu do tempo avaro a forca e a ira,
Entre antigas ruinas jaz a ilustre,
Admiravel figura despojada,

E ainda que perdeu estado e gldria,
Desenho Ihe ficou, valor e estima,

Ali mostra um perfil medido e justo,

Nos membros proporcao perfeita e rara,
Mostra fermosos olhos, mostra graca,
Mostra tudo fermoso mas sem vida:

Tal na deserta praia fica o corpo

Mais que marmore ou branca neve branco,
De crespas febras d’ouro socorrido,
Que com intento casto ali defendem.
Alga-se um alarido até as estrelas

Das criadas que em torno dela estavam,

% No sentido em que Lianor, pela extraordinaria beleza que transmitia pelos seus olhos, tinha
“morto de amores” muitos homens e deuses ao longo do poema.

197 Inicio de simile cujo objecto de comparagao surge, versos abaixo, a partir de «Tal na deser-
ta praia».
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Within my breast, my heart mourns,

grieved and maddened by the piteous case,
by the cruel outcome and sad event

that was sentinel here to such beauty.

So yielded themselves to death those eyes
that had proved fatal to so many.'%®

A mortal anguish overwhelmed

that angelic visage, so full of joy,

as already the universal flush was fading
from so lovely a face, already it was stiffening,
already that pale hand was motionless,

that ivory bosom no longer sentient —

as'® if the lovely image of chaste Diana
seen carved by the hand of Phidias,
embellishing the proud edifice,

felt the force and anger of envious time,

as among ancient ruins that wonderful
famous figure lay despoiled, yet

amid the loss of status and glory,

the design remained, worthy and esteemed,
showing a measured and just profile

in its perfectly proportioned limbs,

showing beautiful eyes, showing grace,
showing beauty entire but lifeless,

so on that desert beach lay the corpse
whiter than marble or the very snow,
protected by the curled threads of gold

that with chaste intent offered defence.
Lamentations were raised to the stars

by the servants who stood all around,

% The Petrarchan conceit that Lianor, by the extraordinary beauty of her eyes, had “dealt
death” to many throughout the poem.

199 Beginning of simile whose object of comparison below reads “so on that desert beach”.
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Ferem com duros punhos rosto e peitos,
Fazendo um triste som que rompe as nuves.
Dos gritos e lamento outra vez torna

O cbncavo rochedo 0ia voz escura,

E correndo por baixo do arvoredo,
Miseraveis acentos vai formando.
Quantas vezes o0 nome amado chamam
Com palavras do choro interrompidas,
Tantas Eco chorosa Ihe'® responde

Co’ a mesma dor, ¢’o mesmo sentimento.
O varéo infelice, trespassado

De @a terribel dor, ja sem remédio,
Tremendo as fracas pernas, ndo podendo
Sofrer a grave carga e peso triste,

Junto do amado corpo se reclina

Com sembrante afligido; os tristes olhos
Com intrinseca pena os tinha prontos
Naguela ja defunta fermosura.

Cuida no duro termo a que seus gostos
E a que todos seus bens se reduziram;
Cuida em contentamentos ja passados
Que agora muito mais o entristeciam.

Ali (para mais dor) se Ihe apresenta

O vario proceder de seus amores,

O principio alterado' e o sucesso

Tao préspero, jucundo e tao felice.'?
Cuida como passou em sombra o tempo
Ligeiro e tao amigo de mudancas,

E quando imaginava estar mais alto,

Viu da mudavel roda a volta dura.’®

10 [ he utilizava-se quase sempre indiferentemente para o singular e para o plural no século xvi.

" As dificuldades por que passou a sua paixao por Lianor antes de se poderem casar, con-
tadas nos primeiros trés Cantos do poema.

2 Os anos de felicidade no casamento.
"8 A Roda da Fortuna.
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striking their faces and breasts with their fists
making a sad clamour that split the clouds.

To the grieving and wailing, the concave cliff
gave a second expression in sombre tones,
and spreading under a grove of trees

the sounds of mourning took fresh form.

As often they called out the beloved name,
their words interrupted by weeping,

SO many sobbing echoes responded

with the same grief, the same emotion.

The sorrowing lord, pierced through

with a terrible pain, now beyond remedy,

his weak legs trembling, not being able

to support the grave burden and sad weight,
lay down beside the beloved corpse,

his face ravaged, his sad eyes

with their intimate pain fixed firmly

on her freshly departed loveliness.

He reflected on how so ruthlessly all

his loves and blessings have been cancelled,
he reflected on happiness now past

which saddened him still further.

Then, for yet greater grief, there came before him
the contrasting conduct of his loves,

the former vexatious,'* and the successor

S0 prosperous, happy and full of joy.™®

He reflected how there had passed into darkness
that carefree time, too friendly to change,

so0 that when he imagined fortune at its highest
he saw mutability turning her obdurate wheel.

14 The difficulties as narrated in the first three Cantos of the poem.

15 The couple’s years of happy marriage.
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Péro de Andrade Caminha
(?, 1527 - Vila Vigosa, 1589)

Poeta formado na corte e protegido do Senhor D. Duarte, Duque de Gui-
maraes e neto do rei D. Manuel |, foi durante muito tempo censurado pelas
histérias da literatura como um inimigo feroz de Camaoes e seu pedestre rival.
Na verdade, temos hoje soélidos motivos para crer que o lirismo de Caminha,
abarcando mais de um milhar de poemas, exibe espécies de autoquestiona-
mento e modalidades de pensamento que se podem considerar alternativas
ao lirismo camoniano. Seja como for, a conhecida narrativa roméantica da in-
veja cortesa do mediocre Caminha pelos incomparaveis dotes poéticos de
Camoes nao passa duma fantasia que uma leitura minimamente atenta infirma
por completo.

Curiosamente, a atitude geral da critica nunca dependeu do facto de que,
em alguns casos, Caminha glosou, no verso tradicional de redondilha, os mes-
mos motes que o autor d’Os Lusiadas. E o caso dos poemas que comegam
Na fonte esta Lianor, Caterina bem promete e Coifa de beirame, muito diver-
sos das glosas de Camdes. Mesmo o ultimo dos trés poemas, onde Caminha
se sai talvez menos bem da comparacao, ganha quase tanto em densidade
intelectual quanto perde em graca e vividez para Camdes: enquanto este cria
uma voz feminina indignada com o fetichismo de Joane e destinada a corrigir a
conduta deste, Caminha, em primeira pessoa, tenta antes perceber e explicar
a dindmica afetiva da personagem masculina.

Caminha foi apreciado pela conciséo e intensidade dos epigramas. “Alguns
sao verdadeiramente excelentes”, escreveu um critico alemao. Praticou a for-
ma mais do que ninguém, quer no verso tradicional de redondilha, quer nas
formas renascentistas, quer em tom grave, quer satirico. Neste Ultimo campo,
€ 0 mais fecundo poeta portugués: impressiona, num autor que levanta tao
alto a beleza da amada, que dedique tantos versos jocosos a feiura. E provavel
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Péro de Andrade Caminha
(?, 152? - Vila Vigosa, 1589)

A poet formed in court under the patronage of Dom Duarte, Duke of
Guimaraes and grandson of King Manuel I, Caminha has long been censored
in literary histories as a fierce enemy of Camdes and his pedestrian rival. In
fact, we have today solid motives to believe that Caminha’s lyrics, comprising
more than a thousand poems, display a type of self-questioning and modes of
thinking that can be considered alternatives to Camonian lyricism. Be that as it
may, the familiar romantic narrative of courtly envy by the mediocre Caminha of
the incomparable poetic skills of Camdes is a fantasy invalidated by a minimally
careful reading.

Curiously, the general critical attitude has not taken account of the fact that,
in some cases, Caminha glossed, in the traditional verse of the redondilha, the
same motes as the author of The Lusiads. This occurs with the poems begin-
ning “At the fountain is Lianor”, “Caterina promises well” and “A turban capti-
vates dumb John”, very different from Camdes’ glosses. Even the last of these
three poems, where Caminha comes out perhaps less well in comparison,
gains almost as much in intellectual density as it loses in grace and vividness
to Camoes: while the latter creates a female voice indignant at the fetishization
of ‘dumb John’ destined to correct the character’s conduct, Caminha tries to
understand and explain the affective dynamics of the male character.

Caminha was appreciated for the conciseness and intensity of his epi-
grams. “Some are truly excellent,” wrote one German critic. He practiced the
form more than anyone, whether in the traditional verse of the redondilha, or
in Renaissance forms, and whether serious or satirical in tone. In this last field,
he is the most fruitful Portuguese poet: it is striking, in an author who praises
so highly the beauty of the beloved, that he devotes so many humorous verses
to ugliness. It seems likely that the epigrams, like other of his shorter poems,
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Poetas que nao eram Camoes

que 0s epigramas, como outros dos seus poemas mais curtos, funcionassem
como estimulos aos jogos sociais da corte e do écio aristocratico. Nao sera
por acaso, alias, que o0 autor de tantos bons poemas curtos seja o poeta por-
tugués mais musicado nos cancioneiros da época.

Caminha é também o Unico autor ibérico conhecido a ter praticado todas
as quatro formas poéticas do petrarquismo: o soneto, a cancéo, a balata e a
sextina. Neste campo, Caminha exibe tragcos pessoais que, desviando-se de
alguns dos parametros conceptuais do petrarquismo, contrastam frequente-
mente com as caracteristicas mais salientes da lirica de Camdes. Assim, no
mesmo grau em gque 0 seu contemporaneo mergulha amiude na convulsao
interior das suas mesmas contradi¢cdes irresolvidas, Caminha procura muitas
vezes conciliar, numa espécie de estase e permanéncia, as inquietacdes artis-
ticas e metafisicas que revela. Esta particularidade assoma a par da mestria no
manejo do decassilabo a italiana, mestria de que a falta de edicoes suficiente-
mente amplas até ha bem pouco tempo dificultou a percegéo.

A maioria das formas poéticas classicas, como o epitalamio, a elegia, a
epistola e a ode, foi também abundantemente praticada pelo nosso poeta.
Entre estas, conta-se uma homenagem em vida a uma das figuras maiores do
Humanismo portugués, Jeronimo Osorio, que € um dos belos poemas civicos
do século, entre a lembranca dos ritmos mutaveis do tempo natural e humano,
e a exaltacdo do individuo que se conserva eticamente exemplar ao longo da
vida.
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Poets Who Weren’t Camobes

functioned as stimuli in the social games of the court and the aristocratic re-
laxation. It is no accident that the author of so many good short poems is the
Portuguese poet most set to music in the songbooks of the time.

Caminha is also the only lberian author known to have composed in all
four of the poetic forms of Petrarchism, the sonnet, the hymn, the balata and
the sestina. In this field, Caminha displays personal traits that, diverting from
some of the central parameters of Petrarchism, often contrast with the salient
features of the lyrics of Camdes. Thus, to the same degree that his contempo-
rary often plunges into the inner turmoail of his own unresolved contradictions,
Caminha often seeks to reconcile, in a kind of stasis and permanence, the
artistic and metaphysical restlessness that he reveals. Such a trait is part of his
mastery in the management of the hendecasyllables of recent ltalian import, a
mastery which the lack (until recently) of sufficiently comprehensive editions of
his works has made hard to appreciate.

Most of the classical poetic forms such as the epithalamium, the elegy, the
epistle and the ode were also abundantly practiced by our poet. Among these
is a tribute to one of the greatest figures of Portuguese Humanism, Jerénimo
Osdrio, this ode being one of the remarkable civic poems of the century, both
for its record of the changeable rhythms of natural and human time, and for
its exaltation of the individual who remains ethically exemplary and constant
throughout life.
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Redondilhas
A este vilancete velho

Quem disser que eu ndo sou triste
Por me ver rir e folgar,
Di-lo-a por me anojar.

Tristeza na alma escondida
Que a vida tem ja gastada,
N&o pode contra ela nada
Ua alegria fingida.

E se alguém disto duvida,
Deve-o de experimentar,

E entdo me pode julgar.

Diga o que quiser a gente,
Deixem-me minha tristeza,

Que nao tenho outra riqueza

De que esta alma se contente.
Quem sempre a tem tao presente
Pode muito bem folgar

E rir do que se julgar.



Redondilhas

To this old vilancete

Whoever says I’'m not sad,
seeing me smile and relax,
does so it vexes.

The sadness hidden in the soul
life has long exhausted,
impossible to set against it
some pretended thrill.

Should any be sceptical,

let him experiment

and only then pass judgment.

Say whatever people want,
leave me my melancholy,
seeking no other luxury

for this heart to be content.
Being in this constant,

can very well relax

and smile as he takes stock.
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A este mote alheio

Se Amor néo torna por mim
Vejo-me em grande perigo.

Da vida ja desespero,

Que desque''® Amor me fez vosso
O que dele mais espero

E saber que o0 que mais quero
IssoO muito menos posso.

Que farei, pois, a este mal,
Que com nunca d’al temer-me
Me tem posto ja no fim?

Pode s6 o Amor valer-me,
Que a tanto mal nada val’

Se Amor n&o torna por mim.

O melhor que meu mal tem

E um s6 remédio ter,

E este ndo poder ninguém
Dar-mo, sendao quem do bem
Me faz tao longe viver.

Tao longe do que desejo
Como perto do que temo,
Vede o mal qual € comigo.
Mouro por me ver no estremo
De vos ver, e se vos vejo,
Vejo-me em grande perigo.

16 Desde que.
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On this old theme

For me, if love does not return
| see myself in jeopardy.

Of life, already | despair

for since love made me your own
that for which | most aspire

is to know that what | most desire
is what | much less can.

What shall | do with this distress
for nothing else fears me

being now placed in ruin?

Only love can avail me,

when so much pain is pointless
if love does not return to me.

The best in what makes me suffer
has no remedy but one

and which no one has the power
to give me save the greater

good making me live so long.

So distant from what | pursue,

S0 close to what could most alarm,

behold the distress that governs me.

| die to see me in the extreme
of seeing you, and as | see,
| see I'm in great jeopardy.
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A este vilancete de Jorge de Meneses

Quem vos vé so ver-vos pode,
Louvar-vos ndo pode ser
Que em ver tem bem que fazer.

Se alguém cuida que vos viu,
Engana-se e cuida mal

Se logo em si ndo sintiu

Nao poder ver tudo o al.
Porque o0 mais claro sinal
Que quem vos viu pode ter
E nada mais poder ver.

E 0 esprito que tanto ousa

Que vosso louvor emprende,
Bem mostra que nao repousa
No que o juizo comprende.
Busca mais do que se entende,
Quer-se com honra perder
Polo que n&o pode ser.
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To this vilancete by Jorge de Meneses

Whoever sees you can only see you,
to praise you is impossible
having to see and act well.

If someone thinks he'’s seen you
he’s deceived and thinks wrong
if he doesn’t feel at once

he’s unable to see anything.
The fact is the clearest sign

of those who've seen is visibly
to lose the power to see.

And the soul that’s so valiant

as to undertake your praises,
soon makes clear it’s not content
with what judgment recognises.
[t asks more that it can realise,
seeking to lose honourably

in that which cannot be.
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A esta cantiga alheia

Na fonte esta Lianor,
Lavando a talha e chorando,
As amigas perguntando
«Vistes la 0 meu amor?»

Mil sinais nela se véem

De sua tristeza e cuidado,
Chorar, perguntar se vem,
E olhar desassossegado.
Leva-lhe os olhos o amor
Que Ihe foi a alma levando,
Dela por eles chorando
Pergunta por seu amor.

Detém-se em lavar a talha
Por desculpar sua tardanca,
E n&o quer que a dele valha
Para perder a lembranca.
Chora, e diz com grande dor
Sem sentir que esta falando,
«Vai-se-me a vida acabando,
Porque ndo vem meu amor.»

Inda que Ihe a agua faltara
Da fonte, nada Ihe dera,
Que a dos olhos Ihe bastara
Para quanto falecera.
Sobeja-lhe em tudo dor,
Vai-lhe todo bem faltando,
E diz, ja desconfiando,
«Cedo morrera Lianor.»



To this old song

At the fountain is Lianor

rinsing her waterpot and weeping,
asking of her companions

“Have you seen my love there?”

A thousand are the visible signs
of her sadness and anguish,

she comes weeping, questioning
and looking feverish.

Her eyes by love are lifted,
swelling in turn from her heart,
addressing the others, distraught,
and asking about her love.

Lingering as they wash their pots
they apologise for their delay,

not presuming to desecrate

her grievous memory.

She sobs, and is over-wrought
not knowing what she’s saying,
“it’s plain to me my life’s undone
because my love comes not.”

Should the water in the well
run dry, no one cares,

for her eyes make up in full
for what’s become rare.
Exhausted by suffering,

she reckons all’s well lost
and says with deep mistrust,
“Lianor will die young.”
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A este cantar velho

Caterina bem promete,
Erama como ela mente.

Prometeu que meus queixumes
Brandamente me ouviria,

E os seus fermosos lumes'”
Brandos a mim voltaria.

E eu ja como quem se fia
Nesta esperanca contente,

Ria de quem diz que mente.

Promete, mas sempre engana,
Oxala nunca o dissera,

Que assi muito mais me dana
Que se nunca prometera.

Ja minh’alma desespera

De se ver nunca contente

Dum sim de quem tanto mente.

Promete para enganar

Quem nunca lhe disse engano,
E engana para danar

Quando mais se sinta o0 dano.
Vai-se 0 més e vai-se 0 ano;

Se Ihe lembro o que promete,
Diz que sim, mas sempre mente.

"7 Referéncia convencional aos olhos.
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To this old song

Caterina’s full of promises,
but God-dammit, how she lies!

She gave her word my grievances
would tenderly be undone,

and her eyes in lovely radiance
would gently meet my own.

And |, like one quite certain

of this happiness | desire

laughed at who called her liar.

She swears, but always falsely,
would to God she’d never spoken,
it hurts me more intensely

than if she’d never sworn.

My heart then feels forlorn

at not finding euphoria

with one who's such a liar.

She promises to deceive one

who never deceived her,

and lies just to cause pain

when the pain’s most hard to bear.
The month passes, likewise the year;
if | remind her of her promises,

she agrees, but it’s always lies.

207



208

O seu sim sempre € fermoso
Quando se ouve € se |he cré,
Mas é mais que 0 ndo danoso
Quando o nao nele se vé.
Mente-me nao sei porqué,
Nem sei como ja n&o sente
Quanto m’engana e me mente.

Mil vezes me ponho em ira
Vendo sua crueldade,

Pois crendo eu sua mintira,
Me n&o cré minha verdade.
Mostro-lhe alma e vontade,
Nao me cré, pois me promete
Para mentir como mente.

Jéa com tanto falecer

Me falece a confianca,

E de sua fé perder,

Perdi eu minha esperanca.
Mas o amor n&o faz mudanca,
Que quem dele muito sente
Nem a quem |lhe mente mente.



For oneself, it’s always pleasant
when you hear and believe her,
but one’s worse than tormented
when she turns deceiver.

She lies, and | don’t know why
nor know how not to suffer
when she cheats and turns liar.

Countless times, I'm in a rage
witnessing her cruelty,

for believing her couzenage

| don’t trust my own fealty.

| offer her heart and loyalty,

she doubts, then makes promises,

lying even as she lies.

Even as so much is dying,
there dies in me my trust,
my faith in her expiring,
my hopes in her all lost.
But unchanging love lasts,
and whoever feels desire,
not to him are lies liars.
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A este cantar velho

Coifa de beirame''®
Namorou Joane.

Viu gquem no toucava,
E o que nela™® via

Ar e graca dava

A quanto trazia.

Ver em tal valia

Tao baixo beirame,
Namorou Joane.

Quem nunca cuidara
Que sem ser engano
Tanto preco achara
Em tao baixo pano?
Contente do dano
Que achou no beirame
Se acha ali Joane.

Do que ali se vé
Ninguém se segura,
Que tudo ali é

Graca e fermosura.
Mostrou-lhe a ventura
Que até no beirame
Se vé ali que s’ame.

8 Uma espécie de touca.

9 Aquela cujo cabelo a touca cobria, a mesma «quem» do verso anterior.
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To this old song

A turban
captivates dumb John.

Whoever’s seen coiffures,
and seeing them, relished

art and the grace conferred

on those so embellished
is truly astonished

such a simple turban
captivated John.

Who could imagine
without being beguiled
such value placed on

a mundane tea-towel?
Content with the dismal,
as | found the turban,
so finds himself John.

From this it's evident
Nno one is secure
when anything counts
as grace and glamour.
All must beware
when even a turban
can inspire passion.
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Cousa em si tdo pouca
Tanto o ndo movera,
Se 0 ar da que a touca
Em si n&o tivera.

Mais do que s’espera
Em nenhum beirame
Neste viu Joane.

Fez esta verdade
Que ali nela viu,
Que outra novidade
Logo em si sintiu.
Nela consintiu

Que por tal beirame
Morresse Joane.

C’o que nela achou,
Nele os olhos tinha,
E o que nela olhou
Alma Ihe detinha.
Que so6 dela vinha
Graca ao beirame,
E amor a Joane.



Something so trivial

shouldn’t have such clout,
if the breeze did the furling,

in itself it would not.
More than expected
from any turban,

is what’s seen in John.

This truth turns on
what’s happening here,
that any new fashion

is quickly popular.

So it can it occur

that such a turban
could demolish John.

From this, it follows
the eyes are attracted
and by what they view
the soul is shackled.

So there comes uniquely

grace to the turban
and love to John.
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A este cantar alheio

Isabel e mais Francisca
Ambas vao lavar ao mar.

Se bem lavam, melhor torcem,
Namorou-me o seu lavar.

Metidas n’agua lavando
Sente (Qa frio, outra fogo.
Quer mal Francisca a Diogo,
Morre Isabel por Fernando.
Esta esta triste cantando

O mal que sente d’amar,

E a outra lava e torce

Sem mais nada Ihe lembrar.

E diz: «Eu te ajudarei,

Contanto que alegre cantes.»
«Porque de mim n&o te espantes
Canta que eu te seguirei,

Mas cré que nao perderei

O pensamento de amar,

Por mais que lave e que torga,
Por mais que me ouca cantar.»

Francisca o desejava,

Logo a cantar comegou;
Novo rogo inda esperou
Isabel, que se escusava.
Cantando, enfim, a ajudava:
«Se toda agua vai ao mar,
Para que é andar e torcer
Por outras aguas buscar?»



To this old song

Isabel and Francisca too

went bathing in the sea.

If they bathed well, they sported better,
how this bathing enamours me.

Bathing in the sea, some withstand
the chill, others the heat.
Francisca’s for Diogo desperate,
Isabel’s dying for Fernando.

The one sings despondently

of the pain love is causing her,

the other bathes and sports,

not considering further.

“I' will help you,” she says,

“so long as you sing for joy.”
“On my account, don’t dismay,
| sing in your cause,

but don’t imagine | will lose

all thoughts of loving.

The more | bathe and sport
the more you hear me singing.”

Francisca desired this

and began her refrain;

another entreaty still detained

Isabel, who made her excuses.
Singing at last, she kept her promise;
“If all water flows to the seas,

why go there to bathe and sport

in search of other waters?”
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Epigramas
De Dido e Eneias

Vai-se o cruel Eneias, deixa Dido

Que mais que honra, mais que a vida o0 ama.
Sempre o terdo por desagradecido,

Mas ah que outra ventura o leva e chama.
Ela, c’o esprito desta dor vencido,

O peito entrega ao ferro, o corpo a chama,
Dizendo nesta sua dura sorte:

«A quem vida faltou, n&o falte a morte.»

Contra um poeta

Quando teus versos deste nome indinos
Me lembram, mau poeta, inda me abalo
De ndo serem teus versos cabalinos

E parecerem versos dum cavalo.

S&o louvados 0s versos peregrinos,

E eu nunca seu louvor escondo ou calo.
Mas nao louvo, poeta, 0s versos que usas,
De Febo peregrinos e das Musas.

A Ga mulher feiissima

Es feia, em tudo feia e sempre feia.
Nao sei como encareca esta verdade
Senéo com repeti-la, porque a creia
Quem ndo vé tua estranha fealdade.
Desejo so para isto larga veia

E um ingenho que igual fora a vontade.
Mas assi cuido que inda n&o bastara
A poder declarar cousa tao clara.

216



Epigrams
Of Dido and Aeneas

He departs, cruel Aeneas, leaves Dido

who loves him more than honour, or life.
Eternally, it will be called ingratitude,

but, ah, how avoid the summons to more strife.
By courage alone, her pain is conquered,

her breast given to iron, her body to fire,
accepting hard fate in her final breath:

“when life fails, there is always death.”

Against a poet

When I’'m reminded, bad poet, by your verses
unworthy of that name, I’'m still shocked

your lines have less to do with Pegasus

than with the doggerel of a common hack.
Poems of travel deserve praise

and they’re constantly in my own good books.
But | can’t praise, poet, your own abuse

of wandering Phoebus and of the Muses.

On a most ugly woman

You’re repulsive, utterly and forever repulsive,
| don’t know how to spread this news
except by repeating it, so they may believe
who hasn’t glimpsed your odd ugliness.

| desire only a stylish delivery,

and a skill equal to my purpose.

But | imagine even these will not suffice

to promulgate a matter so obvious.
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A mesma

De tua fealdade, parte e parte

Desejei de tratar distintamente.

Mas falta ingenho, estilo, tempo e arte

Para trata-las copiosamente.

E pois que me é particularizar-te

Impossivel, de ti direi somente

Em soma — e todo 0 mundo me ouga e creia —,
Que nao ha em todo ele outra tao feial

A mesma

Se esses epigramas lendo
N&o sabes para quem séo,
Em ti, deles, em te vendo,
Veras a declaracao.

Porque sendo tu tao feia

Que outra tal ndo pode haver,
Nao é razao que se creia
Que par’outra possam ser.

A um homem feiissimo

Podes ter com Narciso igual ventura,
Mas na causa havera desigualdade.
Ele morreu de ver sua figura,
Morreras vendo a tua na verdade.
Ele d’amor de sua fermosura,

Tu de medo de tua fealdade.

E outra gra diferenca em ti veremos:
Por ele se chorou, por ti riremos.
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On the same

Of your ugliness, bit by bit

| should like to treat distinctly,

but I lack the skKill, style, time and art

to treat each feature copiously,

and because finely to discriminate

is impossible, | will speak of you only

in total — let the whole world hear and believe,
there’s no one so utterly repulsive.

On the same

If reading these epigrams

you don’t know who they’re for,
checking yourself in them

you'll see it’s pretty clear.

You being so repulsive

there’s nobody could outdo,

it’s beyond reason to believe

it could be anyone but you.

To a very ugly man

You could share the fate of Narcissus,
but with a different aftermath.

He perished from seeing his own face,
you'll die from seeing the truth.

He from love of his own loveliness,
you from fear of being so.

But another contrast sets you off:

for himself he wept, for you we laugh.
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Ao mesmo

Obra tua vista diferentemente,

Democritos e Heraclitos nos fazes.

Choram uns de medo de te ver presente,
Porque se rim'?° de ver-te, a outros aprazes.
Nao riso que a ninguém deixe contente,
Pois a ninguém em nada satisfazes,

Mas riso a que s6 move a zombaria

Que todos de ti fazem noute e dia.

A um amigo

Gabaste tua dama de fermosa,

Por bem alva e bem loura e bem corada,
Por grande, por bem feita, por airosa,

Por ser em tudo bem proporcionada.

Se informacao do que ama é valiosa,

Deve ser pola tua bem julgada.

Tudo o que dizes tem, mas nao tem graca,
E o que é fermoso, é feo com desgraca.
Nao feicdes, trajo ou cor, mas graca pura
E entendimento, fazem fermosura.

E em quem, se pode ser, se ajunta tudo,

A quem nao torna de pasmado, mudo?
Mas em Filis tudo isto e inda mais vemos
Que louvamos, que amamos, que tememos.

20 Forma primitiva de «riems».

220



To the same

Our response to your face is different
following Democritus and Heraclitus.
Some weep with fear that you’re present,
others laugh at a sight for sore eyes.

Not that laughter leaves any content

for you satisfy none among us,

but laughter swells to mockery

which all feel for you night and day.

To a friend

You've praised your lady as beautiful,

as white and blonde and reticent,
well-descended, shaped and affable

and in all her movements elegant.

If this news of your beloved is dependable
you’ve plainly shown excellent judgement.
You list merits, but kindness finds no place
and beauty’s ugly if it lacks grace.

It's not looks, dress, colour, but sympathy
and pure grace, that makes for beauty.

If in one, possibly, all were embodied,

who would not be amazed, tongue-tied?
But in Phyllis we see all this and more
which is why we praise, we love and we revere.
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Sonetos

Vai-se um més e outro més, um ano e outro ano,
Muda-se o gosto, muda-se a vontade,

Ha cad’hora Ga e outra novidade,

E eu sempre vou seguindo um mesmo engano.

E vendo claramente o desengano

E mal crida de vés minha verdade,
Nada sentida minha saldade,

Contente vou correndo apds meu dano.

Ua hora s6 em mil dias que vos veja
Basta para os passar alegremente
Co’as esperangas de vos ver outr’hora.

Mas est’alma em que sempre estais presente,
Ora vos teme ver, ora 0 desegja,
Mas ou alegre ou triste, sempre chora.’®!

21Compare-se este soneto com os famosos Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades
e Tanto do meu estado me acho incerto, de Camdes. Nao se sabe quais foram escritos primeiro,
se os de Camdes, se os de Caminha.
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Sonnets

One month becomes another, one year an age,
fashions change, ambitions alter,

every hour brings a fresh novelty

while | constantly pursue the same mirage.

And seeing clearly your mistrust, the qualms
you express about my integrity,

my yearnings having with you no credit,

I’m happy pursuing my own harm.

Seeing you an hour in a thousand days
is sufficient to leave me feeling content
in the hope of seeing you one hour more.

But this soul, in which you are always
present, fears both to see you and the desire,
but happy or sad, weeps constantly.'?

22 Compare this sonnet with the famous “So much of my life is equivocal” and “The times
change, along with fashions” of Camdes: see Landeg White, The Collected Lyric Poems of Luis de
Camées (Princeton, 2008), pps. 26 & 226. It is not known which were written first, if Camdes’s or
Caminha’s.
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Segue-me tanto um triste pensamento
Que co’ ele vejo a noute e vejo o dia,
E eu, por furtar-lhe a fantesia,

Mil remédios em vao cad’hora tento.

Nem com trabalhos sofre esquecimento,
Nem se perde com cousas d’alegria,
Antes entao mais viva sua porfia

Inda nega Ua esperanga ao sentimento.

Vejo contra mim cousas que nao ouso
Cuidar; mas porque tudo sao tristezas,
N&o posso apartar delas o cuidado.

Foge-me em tudo o doce, 0 s&o repouso.

Sé&o cruezas d’Amor e sdo cruezas
De quem me a seu amor tem todo atado.
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There haunts me such a sad idea
remaining with me night and day,

while 1, to escape the fantasy,

try countless remedies in vain each hour.

Not with work can | attain oblivion,
nor see how pleasures could impinge.
These merely reinforce its challenge
cancelling all hope in the sensation.

| see confronting me things | dare not
imagine, but since are all miseries
| can’t separate from them the pangs.

They abandon me wholly, sweetness and comfort.

Such is the cruelty of Love, the obduracy
of her who with love has me entangled.
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Aqueles olhos de que so vivia,

Por cujo amor todo outro amor trocava;
Aquela graga donde 0 amor tomava

As armas com que tod’alma vencia;

Aquele riso de que eu alma enchia

E em que com novo esprito respirava;
Aquela fermosura em que se achava
Tudo o que se por todas repartia,

Dos olhos se me foi; mas nao do esprito,
Néo d’alma, onde estara sempre presente,
De quanto nela vi, viva lembranca.

E andara em meus olhos sempre escrito
Um cuidado e amor que n&o consente
Que tema poder nele haver mudanca.



Those eyes for which alone | existed,

for whose love all other love was exchanged;
that grace by whose means love waged
battles that conquered my entire heart;

that smile with which my heart was full,
so that | breathed with a fresh spirit;
that loveliness in which was met

all that was imparted by all,

remain in my eyes, but not the soul
nor the heart where will be always present,
the living memory of what | beheld.

There will be in my eyes forever enrolled

the burden of love that does not assent
to the fear it could ever be altered.
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Nao sei s’¢é isto amor, se desatino;
Nace s de vos ver quanto mal vejo,
Mas eu que s6 por este amor me rejo,
Nenhum outro remédio me imagino.

Na grande dor, no mal n’alma contino,
Tornam-se a vos os olhos, e o desejo
Busca a cura na dor, mas é com pejo,
Porque me sinto dia e doutra indino.

Nisto assi propriamente me acontece
Como a quem toca o fogo, e atormentada
Toda a parte a que chega com dor sente,

E na forga da dor que assi padece

Torna o fogo a tocar, que remediada
Lhe figue a dor na causa do acidente.
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| don’t know if this is love, or madness;
my sole harm comes from seeing you,
but it’s this love alone | pursue

and | can imagine no other recourse.

In great pain, | continue to my soul’s hurt,
turning my eyes to you, while love

seeks its cure in pain, but ashamed of
feeling, one way or another, unfit.

In this, it happens to myself as ever
like one who touches a flame, at which torture
the whole body experiences the pain,

and strengthened by the pain endured
touches the flame again, which cures
that pain which first caused the misfortune.
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Nestes grandes e altissimos penedos

Donde se a vista a terra e ao mar estende,

A alma que em vosso amor somente entende
Toda esté recolhida em seus segredos.

Ora envolta em desejos, ora em medos

De vos ver ou nao ver, so isto a ofende,

E nessa parte a que de ca se rende

Tem sempre os olhos e o0s cuidados quedos.

Mas inda assi, desta tao grande altura,
Para cuidar em vos 0 pensamento
A muito mor altura se levanta.

E s6 repousa meu entendimento
Na lembranca de vossa fermosura
Que ao mundo com razao honra e espanta.



On these vast boulders of the summit
with its panorama of sea and land,
my heart in loving you comprehends
are uniquely preserved all its secrets.

Whether wrapped in desire or in qualms
about seeing you or not, is my sole grief,
for the part that is rendered by myself
keeps eyes and passions forever calm.

Even so, at this tremendous height,
adoring you my inventiveness
to yet greater heights inevitably aspires.

And my understanding finds firm support

in reflecting on your loveliness
which the world rightly honours and admires.
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Amor em puro zelo est’alma acende
De cantar o que em vés, senhora, vejo.
Isto me diz 0 amor, isto 0 desegjo,

O estilo teme, o0 ingenho se defende.

O entendimento que vos nao comprende
Nesta empresa faz duvida e tem pejo.

E assi se seguir quero o que desejo
Muito a mim dana e muito a vos ofende.

Leva-me as vezes o fervor, contudo,
A dizer algla parte do que entendo
Do muito de que em vés 0 mundo se honra.

Mas quanto neste zelo mais me acendo,

Sinto que quanto nele for mais mudo,
Quanto mais o temer, sera mais honra.
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With pure devotion love kindles the soul

to sing, lady, of what | admire.

It’s love informs me, along with desire,
while style hesitates, genius makes avowal.

The mind that cannot comprehend you

in this matter, doubts and feels shame,
and thus it follows, much to my harm,

| question my desire, and this offends you.

Fervour inspires me, all the same,
to believe some part of what | realise
of the greatness in you people so revere.

But the more by this fervour I’'m inflamed,
| am in the same degree made speechless,
while the more | fear, the greater the honour.
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Balata

Se 0 mal que em mim de nao vos ver se cria
Créreis, senhora, e quanto alma suspira,
Tanto a dor de n&o ver-vos nao sintira

Pola dor que de mim vos moveria.

Ah, que nao sei que digo, é desatino,
Faz-mo dizer a dor que alma padece!

Nao julgueis meu amor polo que digo,

S6 ver-vos quero, tudo 0 mais me esquece.
Mas de tao grande bem, quem sera dino?
Quem, de achar dor em vés no seu perigo?
Em toda a parte Amor acho comigo,

Mas sempre contra mim por vés, senhora.
E se ele contra mim por vos nao fora,

Por mor imigo eu mesmo o julgaria.
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Balata

If you will credit, lady, how my misery

at not seeing you grows, in proportion

as my heart sighs, so does the burden

of seeing you unmoved by any grief for me.

Ah, I know not what I’'m saying, it's madness,
it compels me to declare my heart’s pain!
You don’t judge my love from my appeal,

my one wish is to see you, all else is oblivion.
But who is worthy to be so blessed?

Who, to find pain in you at his peril?
Everywhere, | find love inseparable,

but with you he’s always opposed me, lady,
and if with you he were not against me

I myself should judge him my enemy.
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Ode

a Jerénimo d’Osouro, Bispo do Algarve,
o primeiro dia de Janeiro

Ontem acabou um ano,

Outro se comega hoje,

Depressa passara como o passado.
O tempo voa e foge,

E dum em outro engano

Leva a vida ap6s si, leva o cuidado.

Polo que ja passou,

Polo que passa agora,

Quasi 0 que pode vir pode julgar-se.
Ditoso a quem GUa hora

Ditosa n&o faltou

Em que pudesse bem desenganar-se.

Ditoso o0 que a lembranca

Tem sempre No que viu

Que ja nao V&, e no que inda estéa adiante,
E polo que sintiu

Por va julga a esperanca

Que outros tém por segura e por constante.

Despreza vaos desejos

Da terra, e com espritos

Altos, aspira ao bem que sempre dura,
E com secretos gritos,

Nunca a este fim sobejos,

Traz 0 céu a sua alma limpa e pura.



Ode

to Jerénimo d’Osouro, Bishop of the Algarve,

the first day of January

Yesterday saw a year’s conclusion,
another began today,

it will pass swiftly, like the rest.

Time flies and fades,

and successive delusions

bring lives in their wake, bringing mistrust.

For what'’s already past,

For what’s passing now,

it could almost be its own accuser.
Happy he who some hour

is happy not to be worsted

in what he could turn self-deceiver.

Happy what remembrance

he retains of what was seen

but is seen no more, nor what lies before,
and who deems

as vain folly the assurance

others have they may be happy and secure.

He scorns vain earthly

desires, and with leavened

spirits, covets the good that is eternal,
and with secret strivings,

though never ostentatiously,

carries to heaven his pure, unsullied soul.
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Este tem paz consigo,

Este de maus enganos

Vive livre, este vive em si seguro;
Comegam, acabam anos,

Vem um e outro perigo,

Esconde-se em si mesmo em &cio puro.

Em si tem seu descanso,

Consigo se contenta

Como quem s6 de Deus em tudo pende,
Ora brava a tormenta,

Ora 0 mar seja manso,

Igualmente a fortuna se defende.

Mas ah, quao raramente

Um destes ha na terral

Que louvores merece 0 que assi houvesse!
Quantos tém dura guerra

Em si continuamente;

Quem sem este mal vivesse ou nao vivessel!

Do que viram, esquecidos,

Do que véem, descuidados,

Ao gu’inda podem ver a vista escondem,

De va esperanca guiados

Vao tras ela, embebidos,

Surdos que nem vos ouvem, nem respondem.
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Peace dwells within him,

he lives free from delusion,

free, and utterly at ease;

years begin and reach their conclusion,
one and another danger looms,

he is wrapped in undisturbed peace.

In himself he is tranquil,

in himself he is content,

as one who depends on God alone,
now he braves the storm,

now the sea is stilled,

as likewise he commands his own fortune.

But ah, how rarely

on earth such a one exists!

What praises such a creature should earn!
How many wrestle

with themselves continually!

Who lives or doesn’t live without this pain!

Of what they saw, forgetful,

to what they see, as if asleep,

from what'’s yet to be seen, hiding,

driven by vain hope

they follow in her wake, febrile

and deaf, neither hearing nor responding.
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Consigo sempre inquietos,

Nunca em nada repousam;

Ora vagamente esperam, ora receiam;

Tudo o que cuidam ousam

Por bens nunca quietos,

Que embaragam sempre alma e a vida enleiam.

Um ano e outro corre,

Um tempo e outro voa,

Nenhum ano nem tempo ao bem os leva,
Neles nunca o bem soa,

Tudo em vida Ihes morre,

Neles todo 0 ano geia e todo neva.

Teu rarissimo esprito

De nossa idade gloria,

Clarissimo, prudente, grande Osouro,

De cuja alta memoria

Levanta a fama um grito

Té o céu que a terra em ti deu grao tesouro,

Quéo longe vas do cego

Vulgo, que ou ndo se atreve

C’o bem, ora 0 ndo entende, ora s’engana,
Que segue o0 que mais deve

Fugir, que o bom sossego

Foge, e tem so por gldria a gléria humana.
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Unrest their constant companion,

their spirits never anchored,

vaguely hoping at times, at times nervous,
their one concern to hanker

after worldly possessions

that clog the soul and entangle their days.

One year and another ends,

one age and another glides by,

no year nor age has any good to bestow.
Within them no blessing resounds,

all life is doomed to die,

every year concludes in ice and snow.

You, most rare spirit,

the glory of our age,

most radiant and wise Osouro,

at whose high prestige

fame raises a great shout

to heaven which in you gave earth such treasure.

How long must the blind

rabble, afraid to accost

the good, in its ignorance and folly,

seek out what it should most

shun, fleeing all peace of mind,

taking as glory what is merely human glory.
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Com letras nos ensinas,

Com virtudes nos moves

E com santos costumes nos reprendes.

Em nossas almas choves

Certas e altas doutrinas,

Que o0 bem do céu e o mal da terra entendes.

Em ti agora revive

Quanto da antiguidade

Com espanto se |é, se ouve e se canta.
Longa e ditosa idade

Osouro vive, vive,

E viva em ti quanto em ti 0 mundo espanta.

A mil Janeiros vejas

Ledo o primeiro dia,

A mil Dezembros ledo o derradeiro.
Com tua prudéncia, guia

Clara e certa nos sejas,

Com tua virtude, exemplo verdadeiro.



In your writings, you inform,

with your virtues you inspire,

with your holy conduct you reproach.
On our arid souls you shower

true and exalted axioms

as of heaven’s good and earth’s evil you teach.

In you today is revived

as though antiquity

were reading, hearing and singing in awe.
To an age long and happy,

Osouro, live, so live,

as though in you the world lived in wonder.

May you witness a thousand
Januaries, happy the first day,

a thousand Decembers gladly astern.
Be to us with your sagacity

a guide clear and well-founded,

with your virtue a lucid pattern.
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Diogo Bernardes
(Ponte da Barca, ? — Lisboa, c. 1594)

Mereceu o titulo de “principe” da poesia lirica (0 termo é de Lope de Vega).
Atingiu um prestigio s6 comparavel ao de Camdes como autor de sonetos e,
no bucolismo, foi geralmente considerado superior a todos os poetas portu-
gueses do seu século. Os poemas de desilusdo e contricdo que Diogo Ber-
nardes parece ter redigido nos Ultimos anos da vida mostram que a idade Ihe
manteve o nivel da inspiracéo e lhe apurou ainda mais a mestria técnica.

No entanto, talvez por tudo isso, continua hoje a ser o poeta lirico mais
confundido com Camdes. A confusdo nao é pdstuma: ha sinais de que ja
existia quando ambos eram ainda vivos. Parece, de facto, que alguns sonetos
e outros versos foram compostos, de alguma maneira, entre a colaboracao e
a rivalidade. Chegou a haver quem dissesse que Bernardes teria esbulhado
Camoes, sobretudo de sonetos, éclogas e redondilhas. A acusacao carece,
porém, de substancia. Que ambos eram poeticamente proximos nao ha duvi-
da, mas faltam as indicacdes para sabermos como e quando. Camodes nunca
se refere explicitamente a Bernardes, enquanto Bernardes escreveu um poe-
ma de homenagem a Camdes aparentemente s6 depois da morte deste (onde
nada diz sobre a ligacao entre ambos). Mas as relagdes poéticas de Bernar-
des, ainda em boa parte por estudar, incluem certamente outros autores da
sua geracao e da anterior.

A sua vida ndao tem nada do glamour das biografias escritas em torno do
seu rival. Como este, queixa-se amargamente da pobreza, mas, ao contrario
de Camdes, Bernardes teve mulher e filhos para sustentar. Natural do Minho,
alternou, tanto quanto se saiba, entre as margens do rio Lima no Norte do pais
e a corte portuguesa no Sul. As suas viagens fora de Portugal parecem resu-
mir-se a uma ida a Madrid integrado numa embaixada, em 1576, e a Marrocos
em 1578, onde, na sequéncia do desastre sofrido pelo exército portugués em
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Diogo Bernardes
(Ponte da Barca, ? - Lisbon, c. 1594)

He deserved the title of “Prince” of lyric poetry (the term is Lope de Vega’s).
He gained a prestige comparable only to Cambes’ as the author of sonnets
and, in the bucolic, was generally considered superior to all the Portuguese
poets of the century. The poems of disappointment and sorrow that he seems
to have written in the last years of life show that with age he maintained his level
of inspiration and developed further his technical mastery.

Nevertheless, perhaps on account of this, he continues today to be the lyric
poet most confused with Camdes. This confusion is not posthumous: there
are signs that it already existed during their lifetimes. It appears, in fact, that
some sonnets and other verses were composed, in some manner, between
collaboration and rivalry. It came to the point that some alleged Bernardes had
plundered Cambes, above all of sonnets, eclogues and redondilhas. The ac-
cusation, however, is unfounded. That both were poetically close, there is no
doubt, but the details as to how and when are totally lacking. Camdes never
refers explicitly to Bernardes, and while Bernardes wrote a poem in homage to
Camdes it was apparently only after his death (and says nothing about the con-
nection between them). But Bernardes’ poetic connections, still for the most
part awaiting study, certainly include other authors of his generation and the
previous one.

His life has nothing of the glamour of the biographies composed about his
rival. Like him, he complains bitterly of poverty but, unlike Camdes, Bernardes
had a wife and children to support. Born in Minho, he alternated, as far as is
known, between the banks of the Lima River in the north of the country, and
the Portuguese court in the south. His trips outside Portugal seem to boil down
to a trip to Madrid in 1576 in the ambassador’s retinue, and to Morocco in
1578 where, following the disaster suffered by the Portuguese army at Al-Ksar
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Poetas que nao eram Camoes

Alcécer-Quibir, ficou cativo durante um periodo indeterminado. Como a ge-
neralidade dos intelectuais e artistas portugueses coevos, foi favorecido com
uma tenga e outros beneficios por Filipe 1| de Espanha, a partir do momento
em que este se tornou rei juramentado de Portugal (1581). Todavia, a fami-
lia continuou a passar dificuldades (se entendermos como factual aquilo que
escreveu na ficcdo em verso) e os filhos sobreviveram pouco tempo ao pai
(faleceram antes de 1605).

Diogo Bernardes pdde preparar parte da sua obra para as tipografias. Mas
0 Unico volume inteiramente organizado por ele, O Lima, inclui apenas éclogas
(a poesia bucdlica, tao elogiada) e epistolas (cartas em verso). Outro volume de
rimas — o primeiro livro impresso em Portugal no seu género, as Varias Rimas
de 1594 — saiu a luz apressadamente, com a intervencao do autor limitada
as primeiras paginas. Um terceiro livro, péstumo, onde se encontra a grande
maioria dos sonetos, cangdes, elegias e poemas na «medida velha», foi orga-
nizado sem a sua supervisdo. Empreendimento comercial devido ao prestigio
que Bernardes detinha como poeta lirico, este ultimo livro, intitulado Rimas
Varias Flores do Lima, saiu em estado de consideravel incUria, sem prefacios
nem esclarecimentos prévios, e com muitos erros de toda a indole (comegan-
do pelo préprio frontispicio).

Sao poucos os grandes sonetos de Diogo Bernardes que nunca foram
atribuidos a Camées. E por isso quase impossivel fazer uma escolha dos me-
lhores sonetos do poeta com total isencéo. Os sonetos que aqui se incluem
sao tado seguramente dele quanto o conhecimento atual permite, e optamos
sempre pela versao publicada em nome de Bernardes quando o soneto se
conhece em mais do que uma forma. Alguns deles merecem a leitura sensivel
e a analise demorada que s6 costuma conceder-se a obras-primas.

O problema de autoria ndo subsiste nos outros casos aqui selecionados.
A leveza gracil das cantigas rimadas, a aparente informalidade dum epyllion
concebido como corretivo de epopeia e histoéria, a andlise corrosiva da coloni-
zacao portuguesa numa epistola, a reflexao ética e politica dialogada em am-
biente pastoril € 0 intenso sentimento de rendncia numa sextina perfeita dos
ultimos anos da vida sao todas bem proéprias de Diogo Bernardes.
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Poets Who Weren’t Camobes

al-Kabir, he remained captive for an indefinite period. Like the majority of intel-
lectuals and contemporary Portuguese artists, he was favoured with a pension
and other benefits by Philip Il of Spain, when he took the oath as king of Por-
tugal (1581). But the family continued to experience difficulties (if we effectively
understand what he wrote in fictional verse) and his children survived their fa-
ther only a short time (they died before 1605).

Diogo Bernardes was able to prepare part of his work for the printers. But
the only volume fully organized by himself, The Lima, is made up only of ec-
logues (the bucolic poetry, so much praised) and epistles (letters in verse). An-
other volume of poems — the first book of its kind printed in Portugal, the Varias
Rimas of 1594 — appeared quickly, with the author’s contribution limited to
the opening pages. A third book, published posthumously, in which appeared
the great majority of his sonnets, hymns, elegies and poems in old measures,
was arranged without his supervision. A business venture based on Bernardes’
great prestige as a lyric poet, this latter book, entitled Rimas Varias Flores do
Lima, appeared in a state of considerable carelessness, lacking prefaces or
opening statements, with many errors of all kinds (from the title page on).

Only a few of Diogo Bernardes’ greatest sonnets were never attributed to
Camdes. It is therefore almost impossible to make a choice of his best sonnets
with complete accuracy. The sonnets included here are as certainly his as cur-
rent knowledge allows, and we have opted always for the Portuguese version
published in Bernardes’ name when the sonnet is known in more than one
form. Some of them merit the sensitive reading and time-consuming analysis
usually only granted to masterpieces.

The problem of authorship does not arise in the other examples selected
here. The light grace of the rhymed songs, the apparent informality of an epyi-
lion conceived as a corrective to epic and history, the corrosive analysis in an
epistle on Portuguese colonization, the ethical and political reflection of the
pastoral dialogue, and the intense sentiment of renunciation in a perfect sestina
of his life’s closing years, are all properly Diogo Bernardes’.
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Cantigas

«Alcido, toma esta rosa
Que por minha mé&o colhi.»
«Antes eu tomara a ti,
Silvia muito mais fermosa.»

«Nao foi pequeno favor
Este que te fiz agora.»
«Grande foi, e porém fora
Est’outro muito maior.»

«Pde os olhos nesta rosa;
Cousa mais bela nao vi.»
«N&o os sei tirar de ti,
Silvia muito mais fermosa.»

«Nao creias a teu desejo,

Ja sei de mim que sou feia.»
«Como queres que nao creia
O que com meus olhos vejo?»

«Pois entre mil essa rosa
Por mais fermosa escolhi.»
«Porque te ndo viste a ti,
Silvia muito mais fermosa.»



Songs

“Alcido, take this rose,

my own hand plucked it.”
“Before, Sylvia, | accept it,
your greater beauty glows.”

“That was no small favour

| did for you just now.”

“It was much, and for all | know
The next will be much more.”

“Look closely at this rose,

| never saw one lovelier.”
“This, Sylvia, | can’t gather,
your greater beauty glows.”

“Don’t trust to your desires,

| know myself repulsive.”
“How could | not believe
what’s before my very eyes?”

“From a thousand, this one rose

| chose for its lovely hue.”

“Why not, Sylvia, look about you?
your greater beauty glows.”
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«Queres falar-me a meu gosto,
La te fica outra vontade.»
«Olha, Silvia, as do teu rosto;
Veras se falo verdade.»

«N&o sei flor que chegue a rosa
Nem que tanto dé de si.»
«Nem rosa que chegue a ti,
Silvia muito mais fermosa.»

Comeco ja de sentir

A dor da vossa partida.

Que sera quando me vir
Sem vos ver e sem ver vida?

Nao sinto com que resista

As forgas deste cuidado,
Desque me tirar meu fado

A vista da vossa vista.

Posso ja mal encobrir
Salidades da partida.

Que sera quando me vir

Sem vds, sem gosto, sem vida?
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“You wish to direct my taste
imposing another reality.”
“Look, Sylvia, at your face,
you will see | speak truly.”

“No flower equals the rose

nor yields of itself so much.”
“No rose, Sylvia, is your match,
your greater beauty glows.”

Already | begin to suffer

the pain of your departure.
How will it be when | endure
seeing neither you, nor life?

| don’t know how to combat
the force of this omen,

after accepting as my fortune
the sight of your sight.

| cannot hide from myself

my pain at your departure.
How will it be when | endure
without you, or joy, or life?
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Vai-me pondo em tal estremo
Este receio mortal,

Que pode ser menos mal

O grande mal que ja temo.
Temo ver-se dividir

Por vés minh’alma da vida,
Ua pera vos seguir,

E outra da dor seguida.

Lancara méo d’esperancas

Se me pudera enganar,

Mas sempre em largas mudancas
Ha muito que recear.

Isto me faz presumir

Tais cousas desta partida,

Que nem ha mais que sentir,

Nem mais que temer na vida.



Being placed by this terror
in such a mortal extreme,

it could be a lesser harm
than the one | already fear.

| fear myself torn in two
over you, the soul of my life,
one part pursuing you,

the other pursued by grief.

| will grasp the hand of hope

if | may be my own deceiver,

but when change exerts its grip
there is always much to fear.
This makes me ponder

such conclusions to this epitaph
that there’s nothing more to bear,
nor no more to fear in life.
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Sonetos

Duma viagem ao Norte: quatro sonetos

Eu me parto de vos, campos do Tejo,
Quando menos temi esta partida,
E se minh’alma vai a dor rendida,
Nos olhos o vereis com que vos vejo.

Pequenas esperancas, mal sobejo,
Vontade qu’a rez&o leva vencida,
Asinha darao fim a triste vida,

Se ndo vos torno a ver, como desejo.

Entanto ndo vera noite nem dia
Apartar-se de vos minha lembranca:
Amor, que vai comigo, o certifica.

Andardao sempre em minha companhia,

Enquanto na tornada houver tardanca,
Sautidades do bem que em vés me fica.
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Sonnets

From a journey up north: four sonnets

| part from you, Tagus, with your meadows
when my mind’s less fearful of this break
and, if I'm given over to heart-ache,

you will see it mirrored in my own eyes.

Frustrated hopes, foul dissipation,

caprice which reason hasn’t managed to stifle,
will soon put an end to this sad life

if 'm not restored to you, as | yearn.

Night and day, meanwhile, will have no end
divorced from you in my memory:
love, my companion, is my testimony.

You will travel constantly as my friend,
and while my returning knows delay
regret for your benevolence haunts me.
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Brandas aguas do Tejo que, passando
Por estes verdes campos que regais,
Plantas, ervas, flores e animais,
Pastores, Ninfas ides alegrando,

Nao sei, ah doces aguas, nao sei quando
Vos tornarei a ver, que magoas tais,
Vendo como vos deixo, me causais,
Que ja vou de tornar desconfiando.

Ordenou 0 meu fado, desejoso
De converter meus gostos em pesares,
Partida que me vai custando tanto.

Saldoso de vos, dele queixoso,

Encherei de suspiros outros ares,
Turvarei outras aguas com meu pranto.

256



Gentle waters of the Tagus, that sluicing
these green meadows, bringing rapture

to plants, herbs, flowers and all creatures,
shepherds and their nymphs in your passing,

unable, sweet stream, to name the day
| will see you once more, such grief
overwhelms me as | take my leave,
| travel gazing behind me in dismay.

My fate has ordained, ever eager
to transform my pleasures to distress,
a parting that costs me so very dear.

Lamenting this, in my nostalgia,
| will burden other breezes with my sighs,
troubling other waters with my tears.
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Ja do Mondego as aguas aparecem

A meus olhos, ndo meus, antes alheios,
Que doutras diferentes vindo cheios,
Na sua branda vista inda mais crecem.

Parece que também forcadas decem,
Segundo se detém em seus rodeios.
Triste, por quantos modos, quantos meios,
As minhas saltdades m’entristecem!

Vida, de tantos males salteada,
Amor a pde em termos que duvida
De poder ver o fim desta jornada,

Antes se da de todo por perdida,
Vendo que n&o vai d’alma acompanhada,
Que se deixou ficar onde tem vida.



Now the waters of the Mondego appear
before my eyes, not mine, alien eyes,
that approaching fill with different waters
that at your gentle sight overflow more.

They seem, though, driven in their descent
having been held back in their wanderings.
Whatever the means and meanderings,

it’s sad that my grief is ever present.

Life is assailed by such great cost,
love puts it in terms that cast doubt
on my living to see this day’s end.

Before it gives everything up for lost,

seeing it is not guided by my heart,
it was allowed to stay where life remained.
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Lima, que neste vale murmurando,
Enquanto o sol s’esconde em Ocidente,
A tua natural, vezinha gente

Fazes adormecer com teu som brando,

Eu, saldoso doutro, estou velando,
Ouvindo murmurar tua corrente,

E com dor de me dele ver ausente,
Com lagrimas a vou acrecentando.

E tu que ledo pera 0 mar caminhas,
Cuidar me fazes (tal € o som que deixas)
Que triste vas chorando minhas magoas;

Mas a verdade é que tu te queixas
De recolher em ti lagrimas minhas,
Porque te turvam tuas claras aguas.



River Lima, murmuring in this valley

while the sun hides in the western ocean,
your natural, neighbouring kin

are lulled to sleep by your gentle tale.

Yearning for another, | remain alert
hearing the murmur of your current,
and in my grief for what is absent
with my tears | contribute to it.

As lightly to the sea you wind your way
you give me notice (such is your eloquence)
you are weeping sadly over my distress.

But the plain truth is you rue the day

you gathered my tears in your confluence,
for they only muddy your clear waters.
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123 Por abranda-los.

Tanto fui os meus olhos costumando
A chorar desses vossos a crueza,
Que |he ficaram ja por natureza
Lagrimas em lugar do sono brando;

As horas de dormir passam velando,
Passam as de velar com mais tristeza,
Vendo crecer em vés maior dureza
Quando pol’abrandar'®® cegam chorando.

Assi deles se vai, sem terdes magoa,
Em lagrimas gastando a luz visiva;
Assi nelas também consumo a vida.

Jé se tornaram, d’olhos, olhos d’agua,
Mas d’agua que nao mata, antes aviva
A chama em mim, nos vossos acendida.



So far have my eyes become accustomed
to weeping over your endless cruelty,

they remain brimming, as if naturally,

with tears in place of calm slumber.

Wide awake through the hours of sleeping,
they keep watch, with the added sadness

of seeing your obduracy only increase

when to assuage it they’re blind with weeping.

This happens without you feeling pain
in tears that sully the clear daylight,
in the manner that | consume my years.

They have changed from mere eyes to fountains
but of water that doesn’t quench, only ignites
the flame in me, kindled by yours.
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No son mis ojos de llorar cansados
Aunqgue de llorar me veo ciego,

Ni pued’el alma mia hallar sosiego

O por desiertos vaya, o por poblados.

De suerte me persiguen mis cuidados
Que de mi triste vida al cabo llego,
Mas Atropos por llanto, ni por ruego,
Cortar no quiere el hilo de mis hados.

No veo quien de mi tenga manzilla,'?*
Y que todos la tengan ¢,qu’aprovecha,
Si la causa del mal no la tuviere?'?s

iO duro caso, estrafia maravilla,
Que por muerto la vida me desecha,
Y la muerte por vivo no me quierel!

24 No sentido castelhano antigo de compaixao (provocada por uma chaga ou ferida).

25 Os dois pronomes la referem-se a «manzilla», i. e., literalmente: e que todos sintam com-
paixao, que aproveita, se a causa do mal nao tiver compaixao? O problema é a distancia e incom-
preensdo absolutas do mal de vivre do sujeito: mesmo que os outros sentissem (e nao sentem)
compaixao por ele, essa compaixao seria desmotivada, porque s6 poderia incidir sobre algo des-
conhecido ou ndo entendido.
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My eyes are never weary of weeping
though weeping makes me seem sightless,
nor may | locate for my soul peace

not in deserts nor in ways that are peopled;

It’s my ill fortune to follow the grief

that forever attends my sad state,

but Atropos, however | weep and solicit,
refuses to cut the thread of my life.

| do not see any who pities my pain
and if anyone did, what possible good
if its cause remains so impassive?

O hard case, strange sensation,
that life deserts me, as though dead,
and death repudiates me as alive!

265



266

Que quer Amor de mim que ja nao tenha?
Estes arrufos seus nao terao fim?

De mim, por seu amor, me desavim,

E assi cativo 0 sigo, ou va ou venha.

Ao fogo em que me queimo junto lenha

E choro n’alma quando os olhos rim.

Se Amor isto nao quer, que quer de mim?
Ah, se matar-me quer, nao se detenhal

Aqui tem Qa vida, triste e breve,
Sujeita a seu querer, e tao sujeita
Que tudo em suas maos comete e deixa.

Bem sabe isto Amor ja, mas qu’aproveita?
Que s6 por me negar o que me deve,
De mim s’agrava, € sem rezao se queixa.



What does Love want of me he doesn’t have?
Do his tantrums have no ending?

I’'m left, for Love’s sake, self contending

and | follow, going or coming, as his captive.

Consumed in the furnace, like so much coal,
weeping in my heart as my eyes dance,

If Love forswears this, what'’s his preference?
Ah, he wants me dead, not just in jaill

Our life here is wretched and short,
subject to his caprice, and so subject
everything begins and ends with him.

Love’s well aware of this, but who benefits?
Everything | most need, he rejects,
enraging me, without the right to blame.
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Onde achaste, Marilia, tdo bom meio'?®
Pera te nao lembrares do passado?

Que descuido mora em ti, ou que cuidado
Doutro que ja tiveste tao alheio?

Ou o Lima em si torna a ser Leteio',

Ou eu sempre de ti fui enganado,

Mas creio que novo amor... Ah, duro fado,
Nao quero dizer mais do que mais creio!

Mas ja daqui bem podes suspeitar
A causa das cruéis minhas suspeitas,
Se suspeitas Ihe posso inda chamar.

Mil contas tenho feitas, mil desfeitas,
As quais todas, enfim, vém a parar
Que, como quer que seja... que me enjeitas!

26 Poema duma série que Bernardes dedicou a Marilia, que se distingue dos sonetos amo-
rosos a maneira petrarquista pelo tom mais ligeiro e mais rustico. A amada é tratada por “tu”,
contrastando com o “vés” dos canones classicos.

127 Forma adjectiva de Letes, o mitico rio do esquecimento. O gedgrafo Estrabao, bem conhe-
cido dos humanistas do Renascimento, parecia ter identificado o Letes com o Lima.
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Where did you find, Marilia,'?® such a stratagem
for wiping the past from your memory?

What negligence possesses you, or what wary
posture that makes me so swiftly a stranger?

Either Lima has metamorphosed to Lethe'®
or I've long been victim of your deceit.

But | trust new love... Ah obdurate fate,

| won’t say more than most hold true!

From all this, you will readily suspect
the origins of my own cruel suspicions,
if suspicions can still speak audibly.

Countless tales I've told myself, and rejected,
all leading to the same conclusion
that what must be must be... which disgusts me.

128 One of a series of poems Bernardes dedicated to Marilia, distinguished from sonnets in the
Petrarchist manner by their lighter, more rustic tone. The beloved is treated as “tu”, contrasting with
the “vos” of the classical canons.

2% The mythical river of oblivion. The geographer Strabo, well known to the humanists of the
Renaissance, seems to have identified Letes with the river Lima.
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Leandro em noite escura indo rompendo'®
As altas ondas, delas rodeado,

No meio d’Helesponto, ja cansado,

E o fogo ja na torre morto vendo,

E vendo cada vez ir mais crecendo

O bravo vento e 0 mar mais levantado,
Das suas forcas ja desconfiado

Os rogos quis provar, ndo lhe valendo:

«Ai ondas!», suspirando comecgovu;
Mas delas sem lhe mais alento dar
A fala contrastada atras tornou,

«Ai ondas» (outra vez disse) «6 vento, 6 mar,
N&o m’afogueis, vos rogo, enquanto vou,
Afogai-me despois quando tornar!»

30 Sobre 0 mito de Hero e Leandro. Enquanto Hero esperava pelo amante na torre de sua
casa, com uma chama acesa a janela para o guiar, Leandro atravessava o estreito de Helesponto
anado. Uma noite de tormenta, porém, a chama apagou-se e Leandro perdeu-se no mar. Quando
0 seu cadaver arribou a praia, Hero suicidou-se, atirando-se da torre. O poema esta baseado no
epigrama que Marcial, poeta latino, escreveu sobre o tema.
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Leander'®' on a pitch-black night, cleaving

the breakers that surrounded him on all sides
in the midst of the Hellespont, already fatigued,
the fire in the tower sunk to oblivion,

with every moment that passed, the tall

waves increasing, the seas more mountainous,
already mistrustful of his own powers,

he resorts to prayer, though to little avail:

“Alas, waves,” he began with many sighs,
but before he could utter another word
his speech was lost in the tempest’s wake;

“Alas, waves” he repeated, “O winds, O seas,
don’t drown me, | implore you, while | forge ahead,
drown me only after I've turned back.”

81 Concerns the myth of Hero and Leander. While Hero waited for her lover in the tower of
her house with a flame burning at the window to guide him, Leander swam across the Strait of
Hellespont. One stormy night, however, the flame went out and Leander was lost at sea. When his
corpse was cast up on the beach, Hero committed suicide by throwing herself from the tower. The
poem is based on an epigram by Martial, the Latin poet.
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Banhada em vivas lagrimas Maria'®2
Ja fora do sepulcro se tornava,

Que vista d’anjos nao a consolava,
Porquanto a do Rei deles pretendia,

Eis nisto, o bom Jesus Ihe aparecia

Em trajos que horteldo representava.
«Porque choras, mulher?», lhe perguntava.
«Jomaram meu Senhor», Ihe respondia.

E logo que na voz o conheceu,
A seus pés se arrojou; mas o Senhor,
Com dizer «Nao me toques», a deteve

E juntamente desapareceu.

Ah, que tao largo pranto e tanto amor
N&o vos pedem, Senhor, vista tao brevel!

82 Poema baseado no Evangelho de S. Jodo, 20: 11-17, sobre a aparigao de Jesus resurrecto
a Maria Madalena.
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Bathed in fresh tears, Mary soon turned

back from the mouth of the sepulchre,®

the sight of the angels not consoling her

in place of the king for whom they stood guardian.

At this, good Jesus appeared before her

like a gardener in his simple smock:

“Why are you weeping, woman?” he asked.
“They have taken my Lord,” she made answer.

On the instant, by his voice she knew
him, casting herself at his feet. But the Lord
forestalled her, saying “Do not touch me”,

in the same breath disappearing from view.
Ah, to be so wept over, so much adored,
do not ask of us, Lord, glimpsed so briefly!

83 Based on John, 20: 11-17, about the appearance of the resurrected Christ to Mary
Magdalene.
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Aguas do claro Lima, que corria

Pera mim, noutro tempo, claro e puro,
Que correr vejo agora turvo, escuro,
Quem afogou em vos minh’alegria?

Cuidei que com vos ver descansaria

Do mal do cativeiro triste e duro,

Mas mais sem gosto aqui, menos seguro,
Me vejo do que me vi em Berberia.'3*

Mudanca vejo aqui em arvoredos,
Creceram muitos, muitos acabaram,
Fez seu oficio em tudo a natureza.

Duas cousas, porém, nao se mudaram:;

Lugar e duro ser destes penedos,
De vossos naturais, teima e dureza.

134 Refere-se ao periodo, a seguir a batalha de Alcacer-Quibir (1578), no qual ficou preso em
Marrocos.
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Bright waters of the River Lima that once
flowed alongside me clear and pure,

but | now see running muddied and obscure,
who drowned in you my happiness?

| thought to meet here with tranquility
from the evils of hard, sad enslavement,
but | feel myself less secure, less content,
than when | found myself in Barbary.'3®

| see much change in these green woods,
they grow greatly, and equally grow old,

nature in all things doing its duty.

Two things, though, are forever unaltered:

fixed and obdurate are these human boulders,

and their nature harsh and immutable.

135 Refers to the period following the battle of Al-Ksar al-Kabir (1578), when he was imprisoned

in Morocco.
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Os meus alegres, venturosos dias
Passaram como raio brevemente;
Movem-se o0s tristes mais pesadamente
Apos das fugitivas alegrias.

Ah, falsas pretensdes, vas fantasias!
Que me podeis ja dar que me contente?
Ja de meu triste peito o fogo ardente

O tempo o converteu em cinzas frias.

Nelas envolvo agora erros passados
(Que outro fruto ndo deu a mocidade,
A quem vergonha e dor minh’alma deve),

Envolvo mais, de toda a mais idade,

Desejos vaos, vaos choros, vaos cuidados,
Para que tudo leve o vento leve.
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My former happy halcyon days
passed by like summer lightening;
the sad ones linger faltering

after those fugitive joys.

False pretensions, empty fantasies,
how could you now confer pleasure?
Time has changed the once ardent fire
in my sad breast to cold ashes.

| meditate on my former errors
(what fruit did youthful folly not fashion
but shame and grief for my soul?)

| meditate on the sum of my years
vain longings, vain tears, vain concerns,
so the light wind scatters all.
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Epistola
a Joao Rodrigues de Sa de Meneses (excertos)'°

O Febo, se te move humano rogo,

Inspira (porque teu poder se creia)

No frio peito meu, teu brando fogo.

Abre no duro ingenho nova veia,

Por que, com teu favor, mostrando logo

As honras qu’ emprimi na minha ldeia

Daquele esprito raro onde descansas,

Pague em parte mercés, pague esperangas.’®’

E vos, brandas Irmés, que tanta estima'®
Fizestes ja da minha agreste lira,

Quando da bela Silvia, ao som do Lima,
Andou cantando quem por céa suspira, '*°
Alevantai agora a baixa rima

Que de tao longe a nova gloria aspira;

Que se me vOs guiais, esperar devo

Que ndo canse meu verso a quem escrevo. 0

%6 Diogo Bernardes queixou-se frequentemente da inexisténcia de condigdes em Portugal
para se escrever uma epopeia, mas nao deixou de reagir aquelas que entéo se publicavam. Num
tom informal, chéo e ligeiro, Bernardes imita nesta epistola de 1576 a oitava-rima, as invocagoes
divinas e as reclamacgdes de verdade e atualidade histérica que eram mais tipicas da poesia heroi-
ca da época.

187 Esta invocagao ao deus Apolo, de tom inicialmente grandioso, ndo resulta afinal em mais
do que a intenc@o, pouco elevada, de retribuir com versos favores (cargos e remuneracdes) que o
poeta ja recebeu ou que tinha esperanca de receber.

98 A estrofe imita parcialmente a Invocacédo de Os Lusiadas de Camdes (Canto |, 4-5), mas o
Seu comecgo € mais proximo da Invocagao da Felicissima Victoria, de Corte-Real, cuja versao ma-
nuscrita de 1575, acompanhada dum soneto elogioso da autoria de Bernardes, comecava assim:
«A vos, bellas hermanas, qu’ en la cumbre...»

139 Aluséo ao prestigio adquirido pela poesia bucdlica de Bernardes dirigida a Silvia, a amada
dum seu pseuddénimo pastoril.

40 Em vez de querer infundir espirito heroico nos leitores ou ouvintes, como as epopeias entao
reivindicavam, Bernardes diz ndo pretender mais do que nao os aborrecer.
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Epistle
to Joao Rodrigues de Sa Meneses (excerpts)'’

O Phoebus, if human prayer moves you,
inspire (because your power is undoubted)
in my cold breast your gentle heat.

Open a new seam in my rough genius

for by your favour, showing betimes

the esteem you implanted in my memory,
from that rare spirit where you recline,
grant me favours, and grant vision.#?

And you, gentle sisters, who have already'#
granted such fame so to my rustic lyre,

when | went singing of lovely Sylvia

to the Lima’s sound, as for here | sighed,*
elevate now my vulgar rhyme

that from so far inhales a new glory;

for if you guide me, | surely trust

my verse will not weary the one addressed.'*®

41 Diogo Bernardes often complained about the lack of conditions in Portugal for writing an
epic poem, but did not fail to respond to the poems which, in the same period, were successful. In
a tone less formal, lighter and plainer, Bernardes mimics in this epistle of 1576 the ottava rima, the
divine invocation, and the claims to truth and historical fact typical of contemporary Iberian heroic
poetry.

42 This invocation to the god Apollo, initially grandiose in tone, expresses little more than the
intention of repaying favours (charges and remunerations) that the poet has already received or
hoped to receive.

43 The stanza partly imitates the Invocation of Camdes’ 1572 The Lusiads (Canto |, 4-5), but is
closer to the Invocation of Corte Real’s Felicissima Victoria, the 1575 manuscript version of which,
accompanied by a complimentary sonnet by Bernardes, began: “To you, beautiful sisters, who on
the summit ...”

44 An allusion to the prestige acquired by the bucolic poetry of Bernardes to Sylvia, the belo-
ved of his pastoral pseudonym.

% Instead of instilling a heroic spirit in his readers, as epics then claimed, Bernardes wants
only not to annoy them.
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Nao cantarei aqui fabulas vas'®

De novidades sempre tao amigas,
Que vém a converter homens em ras
E tornam a fazer homens de formigas.
Verdades cantarei, verdades chéas

E vistas por meus olhos, néao antigas,
Da jornada que fez 0 bom Carneiro,
Dos Alcacovas tronco verdadeiro. ™

Quanto de mor estima seja digno™®

O saber ond’esta, quanto melhor

Que pedras preciosas, qu’ouro fino,
Que toda a mais riqueza essa que for,
Por quem aventuramos de contino

As vidas - € as almas, que € pior —,
Cuidando matar sede d’ouro e prata,
Que nunca se matou, que tantos matal

Por muitos reis se vé, que nao lhe tira

O tempo um nome tal, que eterno dura,
Os quais est’alto dom, que o Céu inspira,
Prezaram sempre mais que os da ventura.

46 Estrofe que alude as oitavas iniciais de epopeias da época que diziam rejeitar fantasias
e juravam so contar a verdade. Esta estancia é sobretudo proxima de Os Lusiadas de Camdes
(Canto |, 11), e de Los famosos hechos del Cid, de Diego Jiménez Ayllén, de 1568 (Canto |, 7).

47 Pedro de Alcagova Carneiro foi 0 embaixador de D. Sebastiao na missao portuguesa a
corte de Madrid que o poema de Bernardes relata.

46 Nestas estancias onde louva a sabedoria, 0 poeta parece rebater a critica que, n” Os Lu-
siadas (Canto V, 95-98), Camdes havia feito aos Portugueses como menosprezadores das Letras.
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| will not recite here empty fables,'*°
of novelties always so acceptable,
that happen to change men into frogs
or instead make men out of ants.

| will sing truths, eminent truths,

not ancient but seen by my own eyes,
of the good Carneiro’s expedition,
true branch in the Alcacovas’ line.'®

How much more is knowledge esteemed'®’
to be worthy, when found, how superior

to precious stones or beaten gold

or to the greatest wealth that exists,

for which we venture our lives

unceasingly — and souls, which is worse —
daring to assuage the appetite for money
that never kills itself, but kills so many!

By many kings is evident, their names not
forgotten by time but enduring for ever,
those of ability, inspired by heaven,
always prize it far more than fortune.

49 Alluding to the initial octaves of epics of the time that claimed to reject fantasies and swore
only to tell the truth. This stanza is particularly close to Camdes’ The Lusiads (Canto I, 11), and to
Diego Jiménez Ayllén’s 1568 epic The Famous Deeds of El Cid (Canto I, 7).

%0 Pedro de Alcagova Carneiro was the ambassador of king Sebastido in the Portuguese
mission to the court of Madrid that Bernardes’ poem relates.

51 In these stanzas praising wisdom, the poet seems to counter Camdes’ criticism (The Lusia-
ds Canto V, 95-98) that the Portuguese despise Letters.
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Senéo vede Alexandre que suspira
Quando d’Aquiles viu a sepultura,
Que dera, se por ouro se comprara,
Saber que soube dar fama téao clara?

Que diremos da carta qu’escreveu

Seu pai ao gréo fildsofo,® no dia

Que tao ditoso principe naceu,

Que conquistou do mundo a Monarquia?
Nao diz que mais ao Céu agardeceu

O dar-lho em tal tempo, que podia

Ser por tao grande mestre doutrinado,
Do que Ih’agardecia haver-lho dado?

Favores e mercés que Octaviano

A sabios sempre fez, é cousa clara.
Horécio diga, diga o Mantuano,'s®

Se Ihe sentiram nunca mao avara.

O nosso dom Denis, rei lusitano,

Que no seu tempo a ruda Musa empara,'®*
Qu’inda assi ruda, a fama lhe renova,
Também desta verdade é clara prova.

Mas o refugio certo, e verdadeiro
Lume deste saber que tanto val’,

Qual foi senao o rei que foi terceiro
Do nome do Baptista em Portugal?'%®
A quem celebre 0 mundo por primeiro
Em sabio, em piedoso, em liberal,
Emparo do humano e do divino,

De fama ca, no Céu de gldria digno.

%2 Filipe Il da Macedodnia, pai de Alexandre Magno, e o filésofo Aristételes, convidado a ser
educador do filho.

%O poeta romano Virgilio, nascido em Mantua e favorecido pelo imperador Octaviano Au-
gusto.

%4 O rei D. Dinis (1261-1325) foi poeta notavel e fundou os Estudos Gerais.

%5 D. Joao lll, rei de Portugal falecido em 1557.
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What would not Alexander, who sighed

when he saw the grave of Achilles,

knowing knowledge would make him famous,
would not have given if gold could so purchase?

What shall we say of the letter his father
wrote to the great philosopher,° the day
so fortunate a prince was born

who made himself monarch of the world?
He said no more than to thank heaven

for a favour so timely that he could

by such a great master be schooled,

and what better way to express gratitude?

The gifts and favours that Octavius

always showed to scholars, is well attested.
Horace too, according to Virgil of Mantua, s’
said they should never know an empty hand.
Our own Dinis, the Lusitanian king,
sponsored in his time the rustic Muse, '8
which rustic as ever, repeats his fame,

a truth continually self-proclaimed.

But the sure haven, the true flame

of that knowledge that is beyond so worth,
who was it if not the third king

of the name of the Baptist in Portugal?'%®
He who the world celebrates as first

in wisdom, piety and munificence,

prop of the human and the divine,

worthy of fame here, of glory in heaven.

%6 The philosopher Aristotle, invited by Philip Il of Macedonia, father of Alexander the Great, to
be his son’s educator.

57 The Roman poet Virgil was favoured by the emperor Octavian Augustus.
%8 King Dinis (1261-1325) was a notable poet and founded the first University in Portugal.
%9 Joao Ill, king of Portugal, who died in 1557.
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Epistola
a Rui Gomes da Gr4, ja partido para a india (excertos)

E porque logo a te contar comece
Aquilo que mais trago no cuidado,
Deixando tudo o mais que aqui se of’rece,

Digo que me deixaste penhorado
No amor, com amor que me mostraste
T&o claro quanto 0 meu desenganado.

Digo que dor tamanha me deixaste
Quando deram no mar velas ao vento,
Como foi 0 caminho que passaste.

Rompia a proa o liquido elemento,
Eu com suspiros d’alma o ar rompia
Com lagrimas, mostrando o sentimento.

C’os olhos satidosos te seguia
Enquanto divisei as brancas velas,
E depois disso com a fantesia.

Imaginei entédo Nereas belas
Diante o curvo pinho esparger flores,
E outras os Tritdes diante delas.

E mil delfins ligeiros nadadores

Me pareceu que via ir volteando,
Se como a fama diz, morrem d’amores.
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Epistle

to Rui Gomes da Gra, already en route to India (excerpts)

Even as you begin to measure
all that | did to cause you pain,
leaving aside all else on offer,

| declare you abandoned me, sworn
to love by the love you showed

as manifest as my own disillusion.

| declare you abandoned me to such woe

when you spread your sail on the seas to the wind

as when you took your former road.

Your prow divided the water’s element,
while | parted the air with heartfelt sighs,
my tears revealing my state of mind.

| followed you with grieving eyes
while the white sails | could still discern
and afterwards in my fantasies.

Beautiful Nereids | now imagined
scattering flowers before the curved prow,
preceded by the other tritons.

And a thousand dolphins, masterful swimmers,
S0 it seemed to me as they went plunging
they were dying, as fame has it, of amours.
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Imaginei Neptuno aquietando
As belicosas ondas inquietas,
O mar fazendo chao, o vento brando.

E claro vi os lucidos Planetas
Mostrarem sobre ti aspeitos claros
Em suas influéncias mais secretas.

Vi os trés que no Céu sao mais preclaros
Juntarem a teus feitos, também feitos
No mundo raros ja, outros mais raros.

Guardo no meu conceito outros conceitos,
Os quais fara o tempo verdadeiros,
Porqu’agora 0 amor os faz suspeitos.

Enfim, daqueles impitos primeiros
Me pbs a satidade em tal estado
Que tem inda em meus olhos dous foreiros.'®°

E tu bem pode ser que, descuidado
De qual me ca deixavas, levarias
O coracgao alegre e sossegado.

Nao digo que de lagrimas ririas,
Senéo que dos humanos acidentes
A forga co’ a razao abrandarias.

Se por caso cuidasses nos presentes
Tempos e nos passados, com espanto
Verias como correm diferentes.

80 Neste caso, o termo foreiro possui o sentido geral de obrigado a, ou devedor de alguém,
por algum beneficio ou privilégio.
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And | imagined Neptune assuaging
the belligerent, restless waves,
the sea subsiding, the winds less raging.

The bright planets, too, | observed
beaming on you with their radiant faces,
exercising their hidden governance.

| saw the three in heaven most illustrious
join to your deeds, already rare
in this world, other deeds more precocious.

| retain in my thoughts other ideas
which time alone will bring to fullness

given that love, at present, holds them unsure.

At length, after these first impulses,
my heartsickness to such a degree drove
me to sub-lease even my eyes.

As for you, well might you be unmoved
by how you left me, as you bore
a heart happy and well-conserved.

I’m not suggesting you laughed at my tears,
but they were the means which judgement
deploys to mitigate human disasters.

If, by chance, you compare present
times with the past, you will marvel to see
how their courses are different.
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Verias sem rebuco a cada canto
A sb6frega cobica e a triste inveja,
E 0 engano com capa de grao santo.

Verias (aqui fago outra jornada)
Com gue pena se busca e se procura
A honra e a fazenda mais buscada.

Uns pdem no mar as vidas em ventura,
Qutros por preco vil provam na terra
Do duro imigo seu a forga dura.

Outros por ca por la rompem a terra
Por tirar os metais, que nas entranhas
Por natureza e ndo cobiga encerra.

Outros com gentes barbaras estranhas
Assentam novos tratos, urdem teias,
Que vém depois a ser teias d’aranhas.

Pois outros cujas vidas das alheias
Vontades pendem, olha quanto sono,
Quantos jantares perdem, quantas ceias.

Nem flores do Verao, nem do Outono

Os fruitos logram descansadamente.
De tudo quanto tém, quem é o dono?
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You will see voracious greed and sad envy
undisguised on every street corner,
and deceit with a mantle of sacred degree.

You will see (here | open a new chapter)
with what constant effort and agony
honour and profit are most sought after.

Some hazard their lives putting out to sea,
others for the soil’s meagre rewards, withstand
the dire strength of this obdurate enemy.

Others here and there break open the land
to seize the metals hidden in her bowels
by nature, not for its selfish ends.

Others with strange, barbarous peoples
weave new ventures, devising schemes
that are spiders’ webs as they unravel.

Yet others hang their lives on the whims
of others, losing so much sleep, forfeiting
so many dinners, suppers the same.

Neither summer’s flowers, nor the fruits
of autumn can they enjoy at leisure.
Of all that they have, who owns it?
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Temem, como subiram levemente,
Que torne a desandar a roda leve, ¢
Com aplauso geral da leve gente.

Mas inda que propus de nao ser breve,
Deixemos por agora esta matéria
Que mais serve a quem satiras escreve.

Com filhos da fortuna ja fiz féria,'®?
Nem canso por fazer seu nome eterno,
Nem eles por tirar-me da miséria.

O rico morre, morre o do governo,
Sem levarem do seu tanto consigo
Que paguem ao arrais do lago Averno.'®

Tu, que tudo provaste, cuida quem
Me podera negar esta razao,
Que com razao eu cuido gque ninguém.

Tais voltas neste tempo as cousas dao,
Qu’entendo, antes afirmo, que acharias
No inquieto mar quietagéo.

[...]

61 A Roda da Fortuna, que é muito ligeira no movimento.
82 Fazer féria: deixar de ter relagdes sociais e econémicas.

183 O governador da embarcagao do Inferno, por metonimia, o Demaénio.
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They fear, as they rise in some measure,
that fortune’s wheel can always veer
down, while the frivolous unite in applause.

But given this theme could continue for ever,
let us for now abandon this vein
more suited to those whose bent is satire.

| already idled with the children of fortune,
nor ceased from making their fame boundless
without them taking away my pain.

The rich also die, dying of office,
without accruing enough to take with them
to pay the captain of Lake Avernus.

You who have tasted everything, be certain
that whoever this reason will gainsay me
that with reason | care for no one.

Matters at this time are so topsy-turvy
that | know, before saying it, you will find
on the restless ocean, tranquillity.

[...]
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Eclogas
Alpino e Mincio (excertos)'®

Alpino: Ha tempo ja que nao cantamos.
Nao sei que pera mim, 6 Mincio, tenha;
Parece que grao mal adevinhamos.

Mincio: Inda tu queres que outro mor nos venha?
Merecemo-lo nds, mas Deus nos guarde
E sua ira por seu amor detenhal

Nao vés tu que tal fogo entre nds arde,
Que inda ndo pega bem na choga alheia
Quando na sua nao ha quem mais aguarde?

Os pastores mais ricos para a serra
Com seu fato e cabana vao fugindo;
No mais seguro cada qual s’encerra,

Sem do de quantos fica consumindo,
Nao digo esta peconha, a fome digo,
Que dela muitos mais estao caindo.

Quem isto vendo esta, Alpino amigo,
Como queres que cante e viva ledo?
N&o consente o0 temor prazer consigo.

64 A razao imediata para a redacao do poema é mais uma epidemia de peste em Portugal.
No entanto, Diogo Bernardes mostra rapidamente que o “mal” de que se fala vai muito além da
peste. Tudo € mantido num tom de conversa graciosa, de coldéquio ameno entre simples pastores,
tal como o género literario supunha, mas a questao que levantam € da maior gravidade: o canto é
conveniente? Ou é necessario?
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Eclogues
Alpine and Mincio (excerpts)'®®

Alpine: There are times today when we don’t sing.
| don’t know, O Mincio, what to believe;
it seems we must presage terrible suffering.

Mincio: Yet are you hoping for some greater evil?
We deserve it, may God protect us
And constrain his anger by his love!

Don’t you see such a fire burns in our midst,
not yet infecting other people’s hovels
when in your own there is none more expectant?

The richest shepherds are fleeing to the hills
each with his sheep and country retreat;
in greater safety becoming invisible,

not pitying the many remaining, wiped out
not by this poison, | speak of hunger,
with which many more are prostrate.

Who witnessing this, Alpine my neighbour,
How could you want to sing and live merrily?
Don’t allow fear to give you pleasure.

65 The immediate occasion of this poem was yet another epidemic of the plague in Portugal.
However, Diogo Bernardes quickly shows that the “evil” that is mentioned extends far beyond the
plague. Everything is kept in a graceful conversational tone, of a mild colloquy between simple
shepherds as the literary genre supposed, but the question they raise is of the greatest gravity: the
song is fitting? Or is it necessary?
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Alpino: Tudo quanto me dizes te concedo,
Porém, andando triste, qu’aproveitas?
N&o havemos nos d’ir, ou tarde ou cedo?

Cada um traga as suas contas feitas
Consigo, ¢’o vizinho e ¢’o estranho,
E fale o preto no branco, as direitas.

Aquele que juntou grosso rebanho,
Mui largas terras, grandes colmeais,
C’o muito n&o s’ ajunta com bom ganho.

Torne a seu dono o seu, doa-lhe mais
A perda da sua alma que a fazenda,
Que ca nos fica 0 gado e os currais.

Mincio: Tu queres que cantemos na tormenta
Como contam gque fazem as sereias
Quando com maior furia 0 mar rebenta?

Os uss0s'% nos destroem as colmeias,
Os raposos que a serra se acolheram
Decem ja sem temor pelas aldeias.

Se vém famintos lobos porgu’esperam

Que venham batalhar c’os touros fortes,
Que sera, quando sos tal cometeram”?

% Forma antiga de «ursos».
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Alpine: | concede everything you say,
but going about in misery, what's the use,
when sooner or later, we all must die?

Everyone brings his account itemised,
as to himself, his neighbours and to strangers,
talking black into white, as comes to pass.

The one who combined a vast acreage,
with large flocks and extensive hives,
which to the many confer no advantage.

Return to the owner what'’s his own, and give
more, the loss of his soul to the farm,
while his cattle and pen are for ourselves.

Mincio: You want to sing at the storm’s height
as the mermaids are reputed to behave
when the sea erupts with its greater might?

The bears are plundering our hives,
the foxes that make the hills their home
fall fearlessly on the village in droves.

If ravening wolves come with the aim
of bringing battle to our powerful bulls,
in that alone, what will be the outcome?
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Quanta perda de gado, quantas mortes
De rafeiros fiéis entdo veremos!
Melhore o Céu em tudo as nossas sortes!

Porém, sao horas ja que nos mudemos
Daqui, pera o abrigo; la d’espaco
Nisto e noutras cousas falaremos.

Alpino: Enquanto as vacas vao seu passo a passo
Matar a sede no corrente rio
(Perdoa se te nisto agravo fagol),

A tanger e cantar te desafio.
N&o te parega muito atrevimento,
Que também eu de meu saber confio.

Mincio: Antes que tu me tenhas por isento,
Ou inda — o que é pior — por tensoeiro,®”
Satisfarei cantando a teu intento.

Porém, havemos de deixar primeiro

Que o sol nos deixe a nds o triste canto,
Que bem triste ha-de ser por derradeiro.

167 Briguento, dado a rixas.
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How many cattle lost, how many killed
of our faithful guard dogs will we witness!
Pray heaven ameliorate all such ills!

But already it’s time we left this place
for our home; there at leisure
of this and other things we’ll converse.

Alpine: As step by step the cows saunter
quenching their thirst in the flowing river
(Forgive me if | cause displeasure),

| challenge you to sing as you drive.
It need not be anything too ambitious,
| trust | too have skills to prove.

Mincio: Before you find me making excuses

or even — which is worse — tongue-tied,
I'll satisfy you by singing to your purpose.

However, we first have to depart
as the sun leaves us to our sad song,
that fine sadness serving to see us out.
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Ribeiro e Montino (excertos)'®®

Ribeiro: Quao sossegado aqui, quao sem canseira
Vives, Montino amigo, quao alheio
Da perdicao que vai la na ribeira.

O repouso de 14, cé se te veio,
Fugiu de todo ja dos nossos prados,
Constrangido da forca ou do receio.

Nao ouves nestes montes escalvados
Um contino bum, bum, um fero estrondo
Que nos a todos 14 traz ouriados.®°

Nao trazes abafados teus espritos
De ver uns que por forga, outros por manhas,
Te roubam teus cordeiros, teus cabritos.

As louras avelas, louras castanhas,
As nozes, os medronhos, as belotas,
N&o vés colher aqui a maos estranhas.

Comes o teu centeio que mascotas,
Nao to fazem vender, em que te pez,'”°
A quem, valendo seis, te da trés jotas.

188 O tépico classico do beatus ille adquire aqui uma forga especial. Sempre, em tom critico ou
elegiaco, os poetas lamentaram a vida viciosa da cidade, da corte e das armas, opondo-lhe a vida
virtuosa do campo, da agricultura e pastoricia, do leite e do mel. Neste poema, porém, a guerra e
a destruigao entram sem remédio no mundo bucdlico dos pastores. Apesar de Ribeiro, habitante
dos vales ocupados pela guerra, querer mostrar que Montino vive no mundo autossuficiente e
pacifico da serra, este mostra-lhe que tal mundo, na verdade, nao existe.

169 Metéatese de ou(ijrados, i. e., com tonturas.

70 Em que te pese, i. e., por muito que te contrarie.
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Ribeiro and Montino (excerpts)'”’

Ribeiro: How quietly, Montino my friend, you dwell
up here, how remote from the disorder
reigning down there in the valley.

The comfort that surrounds you here
has utterly fled from our grassy plains,
expelled by violence or by fear.

You don’t hear in these bare mountains
the continuous boom boom and fierce thundering
that leaves us all with our heads spinning.

You don’t go round with souls humiliated
at seeing one by force, others by wiles,
plundering your lambs, your kid-goats.

Your don’t see strange hands coming to cull
your walnuts, arbutus, your acorns,
your gold chestnuts and gold hazels.

You consume your rye, after pounding,
in place of selling it, which aggravates
as for what’s worth six you get three pins.

" The classic theme of the beatus ille (blessed be the one) acquires here a special force.
Invariably elegiac in tone, poets lamented the vicious life of the city, of the court and of warfare, con-
trasting them with the virtuous round of agriculture and pastoralism, milk and honey. In this poem,
however, war and destruction enter the bucolic world of shepherds. Although Ribeiro, a resident of
the valleys occupied by the war, wants to show that Montino lives in the self-sufficient and peaceful
world of the mountains, Montino demonstrates that such a world does not actually exist.
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Aqui por mal'”? contar da tua rés,
Nao te vém arguir mil caramilhos,’"
Dizendo, este foi tal, este tal fez.

Daqui ndo levam vacas nem novilhos,
Nem menos levas tu carradas cheias
Da palha dos teus bois, do pao dos filhos.

Tu s6 crestas aqui tuas colmeias
De que te fazes rico nesta serra;
Enfim, que tudo é teu quanto grangeias.

Coitado de quem deixa a sua terra
Sem saber a qual outra vai agora!
Mas nao pode ser m4, se for sem guerra.

Montino: Venhas, Ribeiro amigo, muito emboral
Folgando de te ver, vendo-te triste,
Em vez de s’alegrar, minh’alma chora.

Lembra-me que doutra vez que ca subiste,
Em busca dum almalho que perderas,
Quéo saudoso de mim te despediste.

Inda naquele tempo tu n&o eras
Tao coberto de barba, mas de forca
A ninguém la nem cé& ventage'” deras.

72 Em todas as edigbes, mas (emenda de Ana Filipa Teixeira Leite Gomes Ferreira, em disser-
tagcao de doutoramento de 2014).

178 «Arguir mil caramilhos»: censurar com muitas acusagoes.

74 Vlantagem, superioridade.
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Here, to talk again of your cattle,
you don’t overhear a thousand censures
saying this was such, and that one did that.

From here they don’t take cows and steers,
still less do you convey carts crammed
with their oxens’ straw or their sons’ provender.

You just take from your hives the honeycombs
from which in this mountain you surely prosper;
In short, everything’s so much cream.

Foolish the man who for some other
land he knows nothing of deserts his own,
though it might not be bad if without war.

Montino: You come, Ribeiro my friend, well done!
| rejoice to see you, though to find you grieving
instead of happy, my heart mourns.

| recall another time you arrived
in search of some bullock you had lost,
and how sad | was to take your leave.

In those former days, you were not so

bearded but, here or there for sheer strength,
whoever tries you will do so at their cost.
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Por cima da corrente doce e clara,
Um freixo te mostrei, cuja verdura
Um raio que deu nele chamuscara.

Em cujo tronco nu e seca altura
Ua gralha trés dias gritou tanto,
Que sem folgo'”® caiu na veia pura.

Causou isto entre ndés um grande espanto,
Mas despois um sinal, que no céu vimos,
Nos fez maior pavor, maior quebranto.

Logo (posto que rudos) presumimos
Mortes dos maiorais, pestes, estragos.
Inda mal, porque nisso ndo mentimos.

Bebeu do nosso sangue quentes lagos
A terra d’além-mar; nds ca bebemos
De lagrimas também amargos tragos.

Nao tenhas para ti que ndo tivemos

Parte na comum dor que t’entristece.
Todos, Ribeiro meu, todos perdemos.

75 Folego.
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Above the sweet, clear stream is perched,
as you saw, an ash whose greenery
a flash of lightning has left scorched.

In its naked trunk and dry crown
a carrion crow cawed so much
it fell breathless into the limpid bourn.

This caused us to be greatly astonished,
but a sign soon after seen in the heavens
made us even more fearful, even more crushed.

Directly (even though ignorant) we counted on
deaths among the greatest, plagues, catastrophe,
even worse, for such things are never feigned.

Lands beyond the sea have quaffed
hot lakes of our blood; we drink here
of our tears bitter draughts.

You shouldn’t assume we don’t share

part of the common pain that saddens you.
We're all, my dear Ribeiro, all losers.
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76 Baixa.

Sextina

Ja nao tém para mim prazer os dias,
Nem brando sono tém as negras noutes
Que me foram alegres noutro tempo
Quando se recreavam 0s meus olhos
Na beleza de Cintia e das estrelas,
Ornamento do céu, lumes da terra.

Quem ndo se espantara na baxa'’® terra

Da gram presteza do correr dos dias,

Do variar da Lla e das estrelas,

Das manhas e das tardes e das noutes,

E de ver tudo 0 mais que alegra os olhos,
Mudar-se dum ser noutro em breve tempo?

Ai de mim, que deixei passar o tempo
Buscando sempre vaos gostos na terra,
Sem nunca alevantar ao Céu os olhos,
Como se n&o teveram fim os dias!

Que conta darei deles e das noutes

A ti, Senhor, que reges as estrelas?

N&o mostra o alto Céu tantas estrelas
Em noute que mais claro esteja o tempo,
Nem com orvalho de serenas noutes
Tantas flores nos abre a fértil terra,
Quantas culpas no curso de meus dias
Cometi, incitado dos meus olhos.



Sestina

| no longer find pleasure in the days

nor does gentle sleep fill my dark nights.

My joys belonged to another time

when freshly created were my eyes

by the beauty of Cynthia and the stars,
heaven’s ornaments, giving light to the earth.

Who does not marvel how base earth

at such speed drives on the days,

at the alterations in the moon and stars,

at mornings, afternoons and nights,

and to see everything that delights our eyes
change to its opposite in so brief a time?

Alas for me, | consume my time

in searching out the vain pleasures of earth,
without ever raising to Heaven my eyes

as if there would never be an end to my days!
Who will account for them and my nights

to you, Lord, who governs the stars?

The skies do not display so many stars

On the clearest nights, illuminating the time,
nor does the dew of peaceful nights

open so many flowers on the fertile earth,
as the many sins in the course of my life

| committed, being led on by my eyes.
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Agora paguem em lagrimas meus olhos
Quanto mal me fezeram; as estrelas

Chorar me vejam, e chorar os dias,
Arrependido do passado tempo.

Aspire a bens do céu, deixe os da terra,
Que tiram o gosto a vista, 0 sono as noutes.

Com dor (em vez de sono) passe as noutes
Pondo maldades minhas ant’os olhos,
Delas perdao pedindo a quem a terra
Deceu por nés de cima das estrelas,

Antes que traga o apressado tempo

O fim para que correm 0s meus dias.

Senhor dos dias, volve as minhas noutes

Benignos, das estrelas, os teus olhos,
Que vai tornando o tempo a terra a terra.
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Now inasmuch as they harmed me, my eyes
repay the debt in tears; the stars

witness my weeping, bewailing the days

| spend repenting the former time.

| aspire to heaven'’s blessing, leave those of earth,
giving up sight’s pleasures, as sleep at nights.

With pain (rather than sleep) elapse my nights
holding my ill deeds before my eyes,

pleading pardon from Him who descended to earth
for all our sakes from beyond the stars

before there should arrive that momentous time
the end to which hastens all my days.

Lord of days, turn my nights
Benign, of the stars, your very eyes,
that keep revolving earth’s time to earth.
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José de Anchieta
(Tenerife, 1534 - Reritiba, Brasil, 1597)

Anchieta nao era portugués de origem. Nasceu em Tenerife, nas ilhas Ca-
narias, de pai basco e méae castelhana. Foi estudar com catorze anos para
Coimbra, em Portugal, exactamente na altura em que os estudos humanisti-
cos estavam no auge naquela cidade, com a fundacéo do Colégio das Artes.
Nunca mais viajou para Tenerife, nem voltou a ver a familia. J& dominava a
lingua portuguesa quando entrou na Companhia de Jesus e, poucos anos
depois, em 1553, iniciava a sua vida de missionario no Brasil, entao territério
portugués que dava os primeiros passos como coldnia. Fez parte do grupo de
fundadores do colégio jesuita de Sao Paulo de Piratininga, o ndcleo original da
futura megaldpole de Séo Paulo. Aprendeu tupi, a lingua mais utilizada pelos
indios na costa brasileira, elaborou a primeira gramatica desta lingua e nela
escreveu até alguns poemas. Envolvido como padre jesuita nas guerras entre
Portugueses e Franceses, com os respetivos aliados indigenas, pelo controle
politico da coldnia, Anchieta acabou por assistir ao nascimento da cidade do
Rio de Janeiro. Em 1577 foi nomeado Provincial dos jesuitas no Brasil, 0 mais
alto cargo da Companhia na coldnia, renunciando ao fim de dez anos por falta
de saude. Continuou no continente, promovendo o apostolado cristédo entre
0s nativos, até a morte.

Como a sua poesia estava ao servico da educacao moral e religiosa da
populacédo indigena do Brasil, Anchieta serviu-se dos géneros tradicionais
ibéricos para os adaptar ao contexto das missdes. E sabido, por exemplo,
que pegou em poemas profanos de preocupacdes sociais da tradicao popular
portuguesa para proceder a profundas mudancgas que os transformaram em
obras de catequese. Anchieta demonstrou as vezes ser capaz de vigor e con-
Cis@o poética, ao conseguir realizar fusdes entre a teologia crista e a espiritua-
lidade amerindia, ou entre a fala popular em verso e a simbologia religiosa que
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José de Anchieta
(Tenerife, 1534 — Reritiba, Brazil, 1597)

Anchieta was not by origin Portuguese. He was born in Tenerife to a Basque
father and Castilian mother. At 14, he went to study at Coimbra, in Portugal,
when humanistic studies were being established in that city, with the founding
of the College of Arts. He never again travelled to Tenerife, nor went back to see
his family. He had already mastered the Portuguese language when he joined
the Company of Jesus, and a few years later, in 1553, began life as a mission-
ary in Brazil, by then Portuguese territory and just taking its first steps as a
colony. He made part of the group that founded the Jesuit College of Saint Paul
of Piratininga, the nucleus of the future megalopolis of Sao Paulo. He learned
Tupi, the most common language of the Indians of the Brazilian coastal region,
prepared the first grammar of that language and even wrote some poems in
it. Caught up, as a Jesuit priest, in the wars between the Portuguese and the
French, with their respective Indian allies, for political control of the colony, An-
chieta ended by assisting in the birth of the city of Rio de Janeiro. In 1577, he
was nominated Provincial of the Jesuits of Brazil, the Company’s highest posi-
tion in the colony, but resigned after ten years through ill health. He remained
in the continent, promoting Christian gospel among the Indians, until his death.

Just as his poetry was put to the service of the moral and religious educa-
tion of the indigenous population of Brazil, so Anchieta adopted the methods
of traditional Iberian poetry to apply his verse to the context of the missions.
It is known, for instance, that he brought together secular poems of the so-
cial concerns of Portuguese popular tradition, making profound changes that
transformed them to works of catechism. Anchieta showed at times he was
capable of vigour and poetic concision, to achieve fusions between Christian
theology and Amerindian spirituality, or between popular speech in verse and
the Christian symbols he sought to promulgate. This is true of “Cordeirinha
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Poetas que nao eram Camoes

pretendia fomentar. E o caso de «Cordeirinha linda», um vilancete glosado,
onde uma palavra como miolo, por exemplo, adquire simultaneamente valor
popular e teolégico. Mas nao s6 de formas tradicionais vivia Anchieta. «<Em
Deus, meu criador» mostra que os ritmos da can¢ao e da ode renascentistas,
que 0s grandes poetas da corte portuguesa entéo utilizavam, podiam adquirir
expressao também na sua pena de missionario longinquo.
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Poets Who Weren’t Camobes

linda”, an annotated vilancete, in which a word like miolo (both ‘brain’ and
‘bread’), for example, acquires a tone and value both popular and theological.
But Anchieta lived not only with traditional forms. “In God, my creator” shows
that the rhythms of song and of the Renaissance ode, which the great poets of
the Portuguese court were currently using, could have expressive power even
in his vocation as a distant missionary.
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«Cordeirinha linda»

y
Cordeirinha linda,
Como folga o povo
Porque vossa vinda
Lhe da lume novo.

Cordeirinha santa
De Jesus querida,
Vossa santa vida

O diabo espanta.
Por isso vos canta
Com prazer o povo,
Porque vossa vinda
Lhe da lume novo.

Nossa culpa escura
Fugira depressa,

Pois vossa cabeca
Vem com luz t&o pura.
Vossa fermosura
Honra é do povo,
Porque vossa vinda
Lhe da lume novo.



“Little lamb so beautiful”

;
Lambkin so beautiful,
the people celebrate
because your arrival

gives them new light.

Sacred lambkin,
cherished by Jesus,
your sacred ways
confound Satan.
The people rejoice

in songs of tribute
because your arrival
gives them new light.

Our original sorrow

will be driven away

in the pure ray

that haloes your brow.
The people are honoured
by beauty so absolute
because your arrival
gives them new light.
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Padeirinha linda,

Ao faminto povo

Dais com vossa vinda
Pé&o de trigo novo.

Nao é d’Alentejo
Este vosso trigo,'””
Mas Jesus amigo

E vosso desejo.
Morro porque vejo
Que este nosso povo
Nao anda faminto
Deste trigo novo.

Santa padeirinha,
Morta com cutelo,
Sem nenhum farelo

E vossa farinha.

Ela é mézinha

Com que sara o povo,
Que, com vossa vinda,
Teré trigo novo.

O p&o que amassastes,
Dentro em vosso peito,

E 0 amor perfeito

Com que a Deus amastes.
Deste vos fartastes,

Deste dais ao povo,
Porque deixe o velho

Polo trigo novo.

7 Como se V&, ja nesta época a regido do Alentejo tinha fama na producgéo de cereais.
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Little baker, so beautiful,

by your coming you provide
to the famished people
fresh wheat for their bread.

Not in Alentejo was

this your wheat grown,®
but the companion

of your desire is Jesus.

| suffer to witness

these our own laity

not going hungry

for this new wheat.

Holy little baker
butchered with iron,
untarnished by bran
is your pure flour.

It is the people’s
nostrum to be fit,
who with your coming
will have new wheat.

The bread you kneaded
within your breast

is the pure lust

with which you loved God.
With this you made

the people repleat,

as they left the old

for the new wheat.

78 As is evident, the Alentejo in this era was already famous for the production of cereals.
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Nao se vende em praga
Este pao de vida,
Porque é comida

Que se da de graga.

O preciosa massa,

O que pao tao novo
Que, com vossa vinda,
Quer Deus dar ao povo!

O que doce bolo
Que se chama gragal
Quem sem ele passa
E mui grande tolo.
Homem sem miolo,
Qualquer deste povo,
Que nao é faminto
Deste pao tao novo.



It’s not sold in the marketplace
this bread of life,

because it’s foodstuff
furnished by grace.

O precious dough,

O what novel bread,

that God, with your coming,
gives people in his stead.

O what a sweet roll
to be termed grace!
Who opts to refuse

is a very great fool.
That man is mindless,
whatever his kindred
who isn’t ravenous
for such new bread.
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«Em Deus, meu criador»

Nao héa cousa segura,

Tudo quanto se vé se vai passando.
A vida n&o tem dura,

O tempo se vai gastando,

Toda criatura

Passa voando.

Em Deus, meu criador,

Esta todo o meu bem e esperanca.
Meu gosto e meu amor

E bem-aventuranca.

Quem serve a tal Senhor

Nao faz mudanga.

Contente assim, minha alma

Do doce amor de Deus toda ferida,
O mundo deixa em calma,
Buscando a outra vida,

Na qual deseja ser

Toda absorvida.

Do pé do sacro monte

Meus olhos levantando ao alto cume,
Vi estar aberta a fonte

Do verdadeiro lume

Que as trevas do meu ser

Todas consume.

Correm doces licores

Das grandes aberturas do penedo.
Levantam-se 0s errores,
Levanta-se o degredo

E tira-se a amargura

Ao fruto azedo.
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“In God, my creator”

Nothing is secure,
Everything we see passes.
Nothing in life endures,
time itself decreases,

the whole of creation
fades of its own volition.

In God, my creator,

is my every blessing and aspiration.
My love and my pleasure

and my good fortune.

Who serves such a Lord

knows no discord.

Thus contented, my soul

pierced through with God’s sweet love,
is at peace with the world,

seeking a different life,

in what'’s to be desired

wholly absorbed.

From the foot of the sacred mountain,
lifting my eyes to the summit,

| see in pure view the fountain

of the true light

in which my being’s gloom

is all consumed.

There flow sweet cordials

from great openings in the stone,
cancelling sins,

cancelling exile,

removing the acidity

from the crabbed fruit.
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“Insipidas mexerufadas”: foi com palavras como estas que
durante séculos se apreciaram as poesias dos contemporaneos
de Camdes. Neste contexto histérico incomum e extremo, a
antologia Poetas que ndo eram Camoes torna-se num manifesto
pela diferenca, porque aqueles contemporaneos pensavam,
sentiam e escreviam de maneiras diferentes de Camaes.

Mas aqueles autores também escreveram belos poemas de
amor, versos de exaltagéo heroica e critica politica, em géneros
e formas — como o soneto, a cangéo, a ode e a epopeia —
privilegiados por Camaoes.

Ler os oito poetas em conjunto, num Unico livro, possui

a vantagem inestimavel de oferecer uma perspetiva privilegiada
sobre o brilhantismo duma geragéo.

“Insipid pigswill”: it was with words like these that the poems of
Cambes’s contemporaries were appreciated for centuries.

In this unusual and extreme historical context, Poets who weren’t
Camédes becomes not only a poetic anthology but also a kind of
manifesto, a manifesto for difference, since those contemporaries
thought, felt and wrote in different ways from Camdes.

But those authors also wrote beautiful poems of love, verses of
heroic exaltation and poalitical criticism, in genres and forms —
sonnets, hymns, odes, and epics — privileged by Camaoes.
Reading these eight poets together in a single volume has the
inestimable advantage of throwing into sharp perspective what

a brilliant generation this was.
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