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Never to permit falsehood rest in peace.
(Landeg	White,	“The	Perfect	Prince”)

Prestes	a	receber	as	primeiras	provas	deste	livro,	chegou‑me	a	notícia	de	
que	Landeg	White	já	não	se	encontrava	entre	nós.

Da	última	vez	que	tínhamos	reunido	para	afinar	o	nosso	projeto,	no	Verão	
duma	improvável	caminhada	em	Lisboa,	tinha‑me	dito	que	voltara	de	Goa	com	
umas	dores	de	estômago	incómodas.	Mal	sabíamos	as	más	notícias	que	em	
breve	nos	esperavam.

A	sua	doença	e	o	seu	desaparecimento	foram	uma	tragédia,	not least	para	
este	 livro.	Quase	subitamente,	 fiquei	com	a	 responsabilidade	 insofrível	de	o	
terminar.	Embora	o	essencial	estivesse	feito,	havia	sempre	inúmeros	pormeno‑
res	a	tratar,	revisões	a	fazer,	detalhes	a	modificar,	e	a	saúde	já	não	lhe	permitiu	
acompanhar	esta	fase.	Os	anos	que	passámos	a	concebê‑lo	e	a	fazê‑lo	vie‑
ram	a	provar‑se	demasiado	longos.	Agora,	não	é	possível	perguntar‑lhe,	ouvi‑
‑lo,	conversar	com	ele,	concordar	ou	discordar.	E	este	livro	nunca	foi	pensado	
para	um	autor	sozinho.

Partiu	do	Landeg	a	iniciativa	deste	livro	e	a	generosidade	de	me	convidar	
a	trabalhá‑lo	com	ele.	É	ele,	por	isso,	o	seu	primeiro	autor.	Testemunhei	a	sua	
enorme	abertura,	generosidade	e	força	para	combater,	não	pelo	que	é	dife‑
rente	apenas	por	sê‑lo,	mas	pelo	que	é	diferente	por	ser	genuíno,	verdadeiro	
e	belo.	Aprendeu	a	amar	a	poesia	de	Camões,	uma	poesia	que	se	lhe	tornou	
modelar,	como	relata	em	Translating Camões: a Personal Record,	desde	que,	
há	quase	meio	século,	 leu	Os Lusíadas	pela	primeira	vez	em	Moçambique.	
Mas	essa	presença	tutelar	nunca	o	levou	a	ignorar	ou	ocultar	outras	presenças,	
como	sucedeu	a	tantos,	atraídos	pelo	conforto	do	já	adquirido.	Pelo	contrário,	
levou‑o	a	conceber	a	 ideia	extraordinária	–	 tanto	mais	extraordinária	quanto	
proveniente	dos	seus	mais	de	setenta	anos	de	idade	–	de	publicar	Poets who 
weren’t Camões.	Quis	trazer	assim	novos	mundos	ao	mundo	poético	que	ele	
conhecia	tão	bem,	mundos	que	permaneciam	escondidos	do	mundo,	como	
coisas	feias.

A	morte	de	Landeg	White	não	deixará	que a mentira durma descansada.	
Possa	este	livro	ser	digno	da	sua	vontade.

Hélio	Alves
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Introdução

O	processo	mediante	o	qual,	duas	gerações	após	a	sua	morte	em	1579‑ 
‑80,	ficou	estabelecida	a	reputação	de	Luís	de	Camões	como	poeta	supremo	
do	século	XVI	português	acha‑se	longe	de	se	encontrar	esclarecido,	enredado	
como	está	entre	a	controversa	subida	ao	trono	português	de	Filipe	II	em	1580‑ 
‑81	e	os	vinte	e	oito	anos	de	guerra	que	se	seguiram	à	Restauração	de	1640.	
O	processo	de	crescimento	do	seu	estatuto	como	um	dos	grandes	poetas	
épicos	do	Renascimento	Europeu	pode	ter	ajudado:	as	primeiras	traduções	
não‑ibéricas	de	Os Lusíadas,	inglesa	e	italiana,	são	da	década	de	1650.	Esta	
reputação	conserva‑se	indiscutível	até	hoje.

Em	Portugal,	porém,	uma	consequência	curiosa	foi	que	mesmo	em	vida,	e	
mais	ainda	depois	da	morte,	começaram	a	atribuir‑se	poemas	a	Camões	es‑
critos	pelos	seus	contemporâneos.	Dois	editores	posteriores	foram	decisivos	
neste	processo,	Faria	e	Sousa	e	o	Visconde	de	Juromenha.	Nas	suas	respeti‑
vas	edições	de	1685‑89	e	1860‑69,	imputaram	a	Camões	praticamente	todos	
os	poemas	que	admiravam	daquela	época.	É	como	 imaginar	uma	situação	
na	qual	os	melhores	poemas	de	Sidney,	Spenser,	Marlowe,	Jonson	e	Donne	
fossem	atribuídos	a	um	megapoeta	chamado	Shakespeare.	Os	grossos	vo‑
lumes	que	daí	 resultaram	não	somente	obscureceram	o	génio	de	 	Camões,	
mas	 também	 tornaram	 praticamente	 invisível	 a	 relação	 dele	 com	 os	 seus	
contemporâneos.

Muita	 da	 investigação	 portuguesa	 produzida	 durante	 o	 século	 passado	
dedicou‑se	a	cortar	estas	atribuições	pela	metade	ou	mais.	Dos	380	sonetos	
atribuídos	a	Camões	por	Teófilo	Braga	na	edição	do	Tricentenário	de	1880,	
menos	 de	 160	 sobrevivem	 em	 algumas	 das	 edições	modernas.	 O	 resulta‑
do	tem	sido	um	cânone	camoniano	muito	mais	plausível.	Ao	estudar‑se,	por	
exemplo,	pelas	edições	de	Álvaro	J.	da	Costa	Pimpão	(1972	e	1994),	Maria	
de	Lurdes	Saraiva	(1980‑81)	ou	Leodegário	A.	de	Azevedo	Filho	(1985‑2001),	
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11

Introduction

The	process	by	which,	within	two	generations	of	Luís	de	Camões’	death	
in	1579‑80,	his	reputation	as	the	supreme	poet	of	sixteenth	century	Portugal	
became	established	 is	 far	 from	clear,	 entangled	 as	 it	 is	 between	Philip	 II’s	
disputed	 accession	 to	 the	Portuguese	 throne	 in	 1580‑81	 and	 the	 twenty‑
eight‑year	 war	 following	 the	 Restoration	 of	 1640.	 The	 parallel	 process	 by	
which	his	status	was	growing	as	one	of	the	major	epic	poets	of	the	European	
Renaissance	may	have	played	a	part:	the	first	non‑Iberian	translations	of	The 
Lusíads,	English	and	Italian,	date	from	the	1650s.	To	this	day,	this	reputation	
remains	unquestioned.

In	Portugal,	however,	one	curious	consequence	was	that	even	in	his	lifetime,	
and	accelerating	after	his	death,	poems	began	to	be	attributed	to	Camões	that	
were	actually	written	by	his	contemporaries.	Two	later	editors	were	crucial	 in	
this	process,	namely,	Faria	e	Sousa	and	the	Viscount	of	Juromenha.	 In	their	
respective	editions	of	1685‑89	and	1860‑69,	they	assigned	to	Camões	pretty	
well	any	poems	they	admired	from	the	period.	One	has	to	imagine	a	situation	in	
which	the	finest	poems	by	Sidney,	Spenser,	Marlowe,	Jonson,	and	Donne	were	
attributed	to	a	mega‑poet	called	Shakespeare.	The	fat	tomes	that	resulted	not	
only	obscured	Camões’	own	genius,	but	made	his	relationship	with	his	con‑
temporaries	virtually	invisible.

Much	Portuguese	scholarship	during	the	last	century	was	expended	in	cut‑
ting	 these	 attributions	 by	 between	 half	 and	 two‑thirds.	 Of	 the	 380	 sonnets	
credited	to	Camões	in	Teófilo	Braga’s	tercentenary	edition	of	1880,	less	than	
160	survive	 in	some	modern	editions.	The	 result	has	been	 the	creation	of	a	
much	more	plausible	Camões	canon.	Studying,	for	example,	editions	by	Álvaro	
J.	da	Costa	Pimpão	(1972	and	1994),	Maria	de	Lurdes	Saraiva	(1980‑1981)	or	
Leodegário	A.	de	Azevedo	Filho	(1985‑2001),	you	are	much	more	likely	than	a	
century	earlier	to	be	reading	what	Camões	actually	wrote.
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lê‑se,	muito	mais	provavelmente	do	que	um	século	antes,	aquilo	que	Camões	
de	facto	escreveu.

Mas	aonde	foram	os	poemas	retirados	do	cânone	camoniano?	Muitos	de‑
les	eram	bons,	e	foi	precisamente	porque	a	sua	excelência	foi	reconhecida	por	
aqueles	editores	dos	séculos	XVII e XIX	que	surgiu	o	problema	das	atribuições.	
Eles	pertencem,	é	claro,	aos	seus	autores	originais	–	poetas	como	Sá	de	Mi‑
randa,	Sá	de	Meneses	(o	Conde	de	Matosinhos),	Manuel	de	Portugal,	António	
Ferreira,	 Pêro	 de	 Andrade	Caminha,	 Diogo	 Bernardes	 e	 numerosas	 figuras	
menores	que	merecem	sair	da	sombra	de	Camões.

Ao	trazer	de	volta	a	maioria	destes	nomes	como	poetas	de	mérito,	não	nos	
limitámos	aos	poemas	mal	atribuídos,	nem	sequer	aos	poetas	que	sofreram	tal	
destino.	Fazê‑lo	teria	significado,	curiosamente,	perpetuar	a	injustiça	original,	
deixando	esses	poetas	na	mesma	sombra	donde	queríamos	tirá‑los.	Chegá‑
mos	a	pensar	se	o	título	deste	livro	deveria	incluir	o	nome	de	Camões,	uma	vez	
que	a	sua	inclusão	torna	inevitáveis	as	comparações.	Infelizmente,	a	história	
literária	portuguesa	está	cheia	de	comparações	assassinas.

Pêro	de	Andrade	Caminha,	de	quem	aqui	fazemos	uma	breve	seleção,	é	
um	bom	exemplo.	Para	certo	membro	setecentista	da	Academia	das	Ciências	
de	Lisboa,	a	expressão	poética	de	Caminha	era	confusa, obscura, baixa e,	
como	se	não	bastassem	estes	adjetivos,	era	também	 lodosa.	Portanto,	logo	
desde	o	século	XVIII,	o	paradoxo	encontrava‑se	estabelecido.	Os	poemas,	por	
causa	da	sua	qualidade,	eram	atribuídos	a	Camões.	Mas	os	poetas	não	eram	
dignos	de	 lhe	desatar	 a	 correia	das	 sandálias.	Vários	outros	 comentadores	
poderiam	ser	citados	ao	mesmo	propósito.	Para	a	maioria,	o	objectivo	era	o	de	
diminuir	todos	os	que	pudessem	fazer	sombra	ao	autor	de	Os Lusíadas.	Ainda	
no	Camões	(1946)	de	Leitão	de	Barros,	um	filme	de	enorme	êxito	entre	a	crítica	
e	considerado	de	“interesse	nacional”	pelo	próprio	Salazar,	o	ator	que	desem‑
penhou	o	papel	de	Caminha	recebeu	uma	menção	honrosa	do	Secretariado	
Nacional	da	Informação	pela	representação	da	figura	dum	miserável	intriguista	
capaz	apenas	de	maus	versos.	Diz	uma	personagem	do	filme	a	Camões:	“De‑
pois	dos	vossos,	não	há	mais	versos	em	Portugal”.	E	assim	parecia.

Mas	não	era	só	a	propaganda	salazarista	que	difundia	e	premiava	estas	
ideias.	Também	os	opositores	mais	constantes	as	sublinhavam.	Sirva	por	to‑
dos	Aquilino	Ribeiro,	extraordinário	prosador.	Para	ele,	Diogo	Bernardes	foi	o	
autor	de	“nénias	chochas”	com	“mão	blandiciosa”;	de	Jerónimo	Corte‑Real,	
afirma	simplesmente	que	“tudo	o	que	se	diga	dele	é	em	desabono”;	os	outros	
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But	where	were	the	poems	displaced	from	the	Camões	canon	to	go?	Many	
were	fine	poems,	and	it	was	precisely	because	their	excellence	was	recognised	
by	those	seventeenth	and	nineteenth	century	editors	that	the	attribution	prob‑
lem	arose	in	the	first	place.	They	belong,	of	course,	to	their	original	authors	–	to	
poets	like	Sá	de	Miranda,	Sá	de	Meneses	(the	Count	of	Matosinhos),	Manuel	
de	Portugal,	António	Ferreira,	Pêro	de	Andrade	Caminha,	Diogo	Bernardes,	
and	 to	numerous	 lesser	 figures	who	deserve	 to	be	brought	out	of	Camões’	
long	shadow.

In	bringing	most	of	these	names	to	life	as	poets	of	merit,	we	have	not	limited	
ourselves	to	the	actual	poems	that	were	falsely	attributed,	nor	 indeed	to	the	
individual	poets	who	suffered	this	 fate.	To	have	done	so	would,	 in	a	curious	
manner,	have	been	to	perpetuate	the	original	injustice,	leaving	these	poets	in	
the	shade	 from	which	our	aim	 is	 to	 retrieve	 them.	We	have	even	wondered	
whether	the	title	of	this	book	should	include	Camões’	name,	since	its	inclusion	
makes	comparisons	inevitable.	Unfortunately,	Portuguese	literary	history	is	full	
of	killer	comparisons.

Pêro	de	Andrade	Caminha,	of	whom	we	offer	a	brief	selection,	 is	a	good	
example.	For	one	eighteenth‑century	member	of	the	Academy	of	Sciences	of	
Lisbon,	Caminha’s	poetic	expression	was	 “confused”,	 “obscure”,	 “debased”	
and,	as	if	these	adjectives	weren’t	enough,	it	was	even	“foetid”.	Thus	as	early	
as	the	eighteenth	century,	the	paradox	was	established.	The	poems,	because	
of	their	quality,	were	attributed	to	Camões.	But	the	poets	themselves	weren’t	fit	
to	tie	his	bootstraps.	Several	other	commentators	from	later	periods	could	be	
cited	to	the	same	end.	For	the	majority,	the	aim	has	been	to	diminish	anything	
that	could	overshadow	the	author	of	The Lusíads.	Even	 in	Leitão	de	Barros’	
Camões	(1946),	a	film	enjoying	great	success	and	considered	of	“national	in‑
terest”	by	Salazar	himself,	the	actor	playing	the	part	of	Caminha	received	an	
honourable	mention	by	the	National	Secretariat	of	Information	for	his	represen‑
tation	of	a	miserable	conspirator,	capable	only	of	bad	verses.	One	character	in	
the	film	tells	Camões:	“After	yours,	there	are	no	more	verses	in	Portugal.”	And	
so	it	seemed	to	be.

For	the	twentieth	century,	 it	was	not	only	Salazarist	propaganda	that	dis‑
seminated	these	ideas.	Even	Salazar’s	most	persistent	opponents	underlined	
them.	Aquilino	Ribeiro,	an	extraordinary	prose	writer,	may	stand	for	all	of	them.	
For	 him,	 Diogo	 Bernardes	 was	 the	 author	 of	 “vapid	 dirges”	 of	 a	 “flattering	
hand”;	of	Jerónimo	Corte‑Real,	he	states	simply	that	“all	 that	can	be	said	of	
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escrevem	“insípidas	mexerufadas”.	Na	mesma	altura	em	que	se	retiravam	os	
textos	destes	poetas	do	cânone	camoniano,	Camões	estabelecia	um	contras‑
te	absoluto:	tudo	nele,	para	Aquilino,	é	vivo	e	grande.	Bem	pode	perguntar‑se	
para	que	servia	uma	tal	política	de	terra	queimada.

Neste	contexto	histórico	incomum	e	extremo,	Os poetas que não eram Ca-
mões	torna‑se,	mais	do	que	numa	antologia,	numa	espécie	de	manifesto,	um	
manifesto	pela	diferença.	Embora	estes	poetas	pertencessem	à	mesma	época	
e	quase	sempre	à	mesma	geração,	embora	fossem	leais	às	mesmas	regras	e	
aos	mesmos	princípios	da	arte	verbal,	pensavam,	sentiam	e	escreviam	doutras	
maneiras.	Hoje	em	dia,	a	tentação	é	grande	de	incluir	poemas	de	mulheres,	
poemas	sobre	escravos	negros,	poemas	de	intervenção	social,	moral	e	polí‑
tica	aparentemente	mais	condizente	com	o	nosso	tempo;	quer	dizer,	poemas	
que,	de	outro	modo	e	em	outros	tempos,	dificilmente	surgiriam	apresentados.	
Cedemos,	com	gosto,	a	essa	tentação.	Cremos	que	o	leitor	encontrará	aqui	
algumas	boas	surpresas.	Poderá	verificar	que	os	poetas	do	tempo	de	Camões	
nem	sempre	tiveram	só	amores	infelizes,	nem	sempre	injuriaram	muçulmanos,	
nem	pensaram	em	mulheres	principalmente	como	objetos	de	desejo	erótico,	
como	ele.

Mas	se	o	apelo	à	diferença	é	uma	marca	 incontornável	do	nosso	tempo	
e	da	antologia,	esta	evidencia	 também	um	património	comum	de	modos	e	
assuntos.	 Alguns	destes	 poetas	 escreveram	belos	 poemas	de	 amor,	 como	
Camões,	escreveram	versos	de	exaltação	heroica,	como	Camões,	fizeram	crí‑
tica	política,	como	Camões,	escreveram	muito	em	géneros	e	formas	–	como	
o	soneto,	a	canção,	a	ode	e	a	epopeia	–	privilegiados	por	Camões.	Mitologia	
greco‑romana	e	devoção	cristã,	guerra	e	paz,	amor	e	humor,	motivos	indivi‑
duais	e	participação	coletiva,	quase	tudo,	enfim,	que	encontramos	na	poesia	
de	Camões	vemos	também,	deixando	íntegras	as	diferenças,	em	outros	poe‑
tas	da	sua	geração.

Por	conseguinte,	casos	como	este,	onde	a	institucionalização	de	um	úni‑
co	escritor	foi	particularmente	inflexível,	fornecem‑nos	razão	acrescida	para	o	
título	escolhido.	Esta	não	é	tão‑somente	mais	uma	antologia	do	não‑instituído	
e	do	não‑canónico.	Alguns	destes	poemas,	os	de	Joana	da	Gama,	por	exem‑
plo,	nunca	foram	objeto	de	crítica	e	interpretações	estabelecidas.	Não	foram	
lidos,	pelo	menos	desde	que	há	memória.	São	poemas	sem	histórias	de	leitu‑
ra.	Outros,	como	os	de	Corte‑Real,	Ferreira	e	Bernardes,	fizeram	originalmente	
parte	do	cânone	antes	de	serem	sistematicamente	expulsos.	Neste	sentido,	
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him	is	to	his	discredit”;	as	for	the	rest,	their	writings	are	“insipid	pigswill”.	Even	
as	their	work	was	being	retrieved	from	the	Camões	canon,	Camões	stood	as	
their	absolute	contrast:	for	Aquilino,	everything	concerning	Camões	was	alive	
and	great.	One	may	well	wonder	why	all	this	scorched‑earth	policy	was	felt	to	
be	necessary.

In	 this	 unusual	 and	 extreme	 historical	 context,	 The Poets Who Weren’t 
Camões	becomes	not	only	a	poetic	anthology	but	also	a	kind	of	manifesto,	
a	manifesto	 for	difference.	Although	 these	poets	belonged	 to	 the	 same	ep‑
och	and	almost	entirely	to	the	same	generation,	though	they	were	loyal	to	the	
same	rules	and	principles	of	verbal	art,	 they	thought,	 felt	and	wrote	 in	other	
ways.	Nowadays,	the	temptation	is	great	to	include	poems	by	women,	poems	
about	black	slaves,	poems	of	social,	moral	and	political	 intervention,	appar‑
ently	more	in	keeping	with	our	time;	that	is	to	say,	poems	that,	otherwise	and	in	
other	times,	would	hardly	have	been	included.	We	willingly	succumbed	to	this	
temptation.	Readers	will	 encounter	here	some	 fine	surprises.	They	may	 find	
that	the	poets	of	Camões’	time	weren’t	always	unhappy	lovers,	nor	did	they	
revile	Muslims	almost	every	time,	nor	considered	women	primarily	as	objects	
of	erotic	desire,	as	he	did.

But	if	the	appeal	to	diversity	is	an	inescapable	mark	of	our	time,	this	anthol‑
ogy	is	evidence,	too,	of	a	common	heritage	of	moods	and	themes.	Some	of	
these	poets	wrote	beautiful	poems	of	love,	like	Camões,	wrote	verses	of	heroic	
exaltation,	like	Camões,	made	political	criticism,	like	Camões,	wrote	much	in	
genres	and	forms	–	sonnets,	hymns,	odes,	and	epics	–	privileged	by	Camões.	
Graeco‑Roman	mythology	and	Christian	devotion,	war	and	peace,	 love	and	
humour,	 individual	 motifs	 and	 collective	 participation,	 almost	 everything,	 in	
short,	that	we	find	in	the	poetry	of	Camões	we	also	find,	leaving	intact	the	dif‑
ferences,	in	other	poets	of	his	generation.

Therefore,	cases	such	as	the	present	one,	where	the	institutionalization	of	
only	one	writer	has	been	particularly	inflexible,	supply	us	with	a	further	reason	
for	the	title	we	have	chosen.	This	is	not	just	another	anthology	of	the	non‑insti‑
tutionalized	and	the	non‑canonical.	Some	of	these	poems,	Joana	da	Gama’s,	
for	example,	have	never	been	the	subject	of	established	interpretative	or	criti‑
cal	readings.	They	were	not	read,	at	 least	as	long	as	anyone	can	remember.	
They	are	poems	without	reception	histories.	Others,	however,	such	as	those	of	
Corte‑Real,	Ferreira	and	Bernardes,	were	originally	part	of	the	canon	before	be‑
ing	comprehensively	expelled.	In	this	sense,	this	anthology	provides	unclouded	
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esta	antologia	pretende	trazer	luz	não	toldada	e	acesso	desimpedido	a	poe‑
mas	anteriormente	invisíveis.	Afirmar	que	não são de Camões	é	equivalente	a	
exprimir	a	nossa	vontade	de	que	estes	poetas	voltem	a	ser	objeto	de	leitura,	
quer	juntamente	com,	quer	separadamente	de,	Camões.

O	primeiro	poeta	da	nossa	seleção	é	Joana	da	Gama	(?‑1586).	Pouco	se	
sabe	dela,	para	além	do	facto	de	que	viveu	independente,	afastada	dos	círcu‑
los	da	corte	e	da	universidade,	gerindo	os	seus	negócios.	Mas	foi	o	primeiro	
autor	na	 língua	a	 imprimir	um	conjunto	autónomo	de	poemas	próprios	que,	
considerando	o	relativo	isolamento	em	que	viveu,	são	notáveis	por	não	ignora‑
rem	a	“medida	nova”	de	origem	italiana	chegada	a	Portugal	por	via	de	Espanha	
e	da	poesia	de	Sá	de	Miranda.	Não	se	sabe	se	Camões	a	conheceu,	mas	a	
sua	poesia	nunca	foi	confundida	com	a	dele.

O	contrário	se	passa	com	as	nossas	escolhas	seguintes,	Francisco	Sá	de	
Meneses,	Conde	de	Matosinhos	(1514?‑1582)	e	Manuel	de	Portugal	(?‑1606).	
Ambos	homens	de	alta	distinção,	cortesãos	proeminentes	com	currículo	de	
serviço	público,	familiarizados,	quer	com	a	esfera	pública,	quer	com	a	religio‑
sa.	Sá	de	Meneses,	em	particular,	foi	uma	espécie	de	figura	paterna	para	os	
outros	poetas,	com	António	Ferreira,	Jerónimo	Corte‑Real,	Pêro	de	Andrade	
Caminha	e	Diogo	Bernardes	reconhecendo	o	que	lhe	deviam	e	até	buscando	
a	sua	opinião	crítica.	Ambos	possuíam	conhecimento	extensivo	dos	clássicos	
latinos	e	ambos	dominavam	perfeitamente	o	verso	novo	importado	de	Itália.	
Ambos	tiveram	alguns	dos	seus	poemas	atribuídos	a	Camões,	mas	Manuel	
de	Portugal	 foi	 também	amigo	deste	e	o	destinatário	de	uma	das	melhores	
odes	camonianas,	reconhecendo	o	seu	patrocínio	(“Na	vossa	árvore,	ornada	
de	honra	e	glória,	/	achou	tronco	excelente	/	a	hera	florecente	/	para	a	minha”).*

António	Ferreira	(1528‑1569)	fornece	outro	contraste,	particularmente	em	
relação	a	Camões.	Logo	no	século	XVII,	alguns	dos	seus	poemas	foram	atri‑
buídos	ao	autor	de	Os Lusíadas	apesar	das	diferenças	marcantes	de	estilo,	e	
o	Visconde	de	Juromenha,	no	prefácio	da	sua	obra	monumental,	chegou	ao	
ponto	de	citar	versos	de	Ferreira	como	se	tivessem	sido	escritos	por	Camões.	
Bem	recebido	na	corte	e	amigo	de	Jerónimo	Corte‑Real,	Andrade	Caminha	e	
Diogo	Bernardes,	preferia	a	vida	sossegada	de	Coimbra,	onde	se	diplomou,	à	
função	de	juíz	da	Casa	do	Cível,	em	Lisboa.	Dedicou‑se	por	inteiro	à	métrica	

*	 	Ode	que	começa	“A	quem	darão	de	Pindo	as	moradoras”	(conhecida	como	Ode	VII),	vv.	
36‑39.	
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light	and	unimpeded	access	 to	poems	previously	 invisible.	Stating	 that	 they	
are not by Camões	 is	tantamount	to	expressing	our	will	 that	these	poets	be	
returned	to	reading	status	both	with,	and	separately	from,	Camões.

The	first	poet	in	our	selection	is	Joana	da	Gama	(?‑1586).	Little	is	known	
about	her,	beyond	the	facts	that	she	lived	independently,	apart	from	the	court	
or	university	circles,	and	that	she	managed	her	own	affairs.	But	she	was	the	
first	author	in	the	language	to	publish	an	autonomous	printed	collection	of	her	
own	verse,	and,	considering	her	relative	isolation,	that	verse	is	notable	for	being	
up	to	date	with	the	“new	measures”,	Italian	in	origin	and	reaching	Portugal	via	
Spain	and	the	poetry	of	Sá	de	Miranda.	It	is	not	known	whether	Camões	knew	
her	poetry,	and	her	work	was	never	confused	with	his.

The	opposite	 is	 true	of	our	 following	choices,	Francisco	Sá	de	Meneses,	
Count	of	Matosinhos	 (1514?‑1582),	and	Manuel	de	Portugal	 (?‑1606).	Both	
were	men	 of	 great	 distinction,	 prominent	 courtiers	with	 a	 record	 of	 political	
service,	equally	at	home	in	the	public	and	religious	spheres.	Sá	de	Meneses	in	
particular	was	something	of	a	father	figure	to	his	fellow	poets,	with	António	Fer‑
reira,	Jerónimo	Corte‑Real,	Pêro	de	Andrade	Caminha,	and	Diogo	Bernardes	
acknowledging	 a	 debt	 to	 his	 example	 and	 even	 seeking	 his	 criticism.	 Both	
poets	 had	 extensive	 knowledge	 of	 the	 Latin	 classics	 and	 both	were	 skilled	
practitioners	of	Italianate	verse.	Both	had	certain	of	their	poems	attributed	to	
Camões,	but	Manuel	de	Portugal	also	enjoyed	Camões’	friendship	and	was	the	
addressee	of	one	of	his	finest	odes,	acknowledging	patronage	(“I	found	a	stem	
there	on	your	tree	/	festooned	with	honour	and	glory”.)*

António	Ferreira	 (1528‑1569)	provides	a	 further	contrast,	particularly	with	
Camões.	Already	in	the	late	17th	century	some	of	his	poems	were	attributed	to	
the	author	of	The Lusíads	in	spite	of	the	marked	differences	in	style,	and	the	
Viscount	of	Juromenha,	in	the	preface	to	his	monumental	work,	went	as	far	as	
quoting	lines	by	Ferreira	as	if	they	had	been	written	by	Camões.	Welcomed	at	
the	Portuguese	court	and	a	friend	of	Jerónimo	Corte‑Real,	Andrade	Caminha,	
and	Diogo	Bernardes,	 his	 preference	was	 for	 the	 quiet	 life	 of	 the	 university	
town	of	Coimbra	and	he	hated	his	appointment	as	Judge	in	the	Lisbon	Court	
of	Appeals.	Metres	created	by	 the	 Italian	vernacular	were	 the	sole	object	of	

*	 	Camões,	“To	whom	will	the	dwellers	on	Mount	Pindus”,	ll.	36‑7,	transl.	Landeg	White,	The	
Collected	Lyric	Poems	of	Luís	de	Camões	(Princeton	University	Press,	2008,	pps.	291‑2).
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criada	pelo	vernáculo	 italiano,	deixando	de	parte	as	redondilhas	da	“medida	
velha”	tradicional	 ibérica.	Uma	característica	 inusitada	dos	seus	sonetos	é	a	
frequência	com	que	tratam	dum	amor	feliz	mais	do	que	de	lamentos	à	manei‑
ra	petrarquista.	Mas	Ferreira	foi	pioneiro	no	verso	branco	português,	o	metro	
principal	da	sua	justamente	famosa	tragédia	Castro,	uma	das	obras	temporãs	
da	literatura	europeia	moderna	no	seu	género.

Jerónimo	Corte‑Real	(?‑1588),	por	outro	lado,	foi	considerado	por	contem‑
porâneos	como	estando	ao	mesmo	nível	de	Camões	como	poeta	épico.	Imen‑
samente	prolífico	e	enormemente	versátil,	conhecido	também	como	pintor	e	
músico,	publicou	três	longos	poemas	narrativos,	a	saber	o	Segundo Cerco de 
Diu,	a	Felicíssima Vitória de Lepanto e Sepúlveda e Lianor,	além	de	outros	poe‑
mas	aqui	não	selecionados.	Tanto	quanto	saibamos,	nunca	visitou	as	partes	
do	mundo	onde	os	seus	poemas	situam	as	ações,	mas	estes	são	notáveis,	
entre	outros	motivos,	pelo	olhar	compreensivo	que	dirigem	aos	 inimigos	de	
Portugal,	sejam	eles	africanos,	indianos	ou	muçulmanos.

Pêro	de	Andrade	Caminha	(152?‑1589)	e	Diogo	Bernardes	(?‑1594?)	pa‑
recem‑se	com	o	par	Sá	de	Meneses	e	Manuel	de	Portugal,	na	medida	em	
que,	sendo	muito	diferentes	entre	si,	constituem‑se	ambos	como	alternativas	
líricas	a	Camões.	Caminha	tem	sido	há	muito	vítima	do	mito	de	que	foi	rival	
ciumento	de	Camões,	tanto	no	amor	como	na	poesia.	Mas	não	há	qualquer	
prova	séria	deste	facto,	e	a	qualidade	e	diversidade	da	sua	poesia	falam	por	
si.	Muitos	dos	seus	poemas	 foram	escritos	na	 forma	 tradicional	das	canti‑
gas	e	vilancetes,	muitos	compostos	para	música.	Mas	também	escreveu	em	
toda	a	gama	de	formas	derivadas	de	Petrarca.	Os	sonetos,	embora	expondo	
amiúde	as	angústias	do	sujeito	amoroso,	no	final	reconciliam	(por	contraste	
com	muito	de	Camões)	as	exigências	do	desejo	físico	e	espiritual,	do	amor	
humano	e	divino.

Diogo	Bernardes	é,	de	todos	estes	poetas,	o	mais	difícil	de	tirar	da	sombra	
de	Camões.	O	número	de	poemas	seus,	especialmente	sonetos,	atribuído	ao	
autor	de	Os Lusíadas,	e	o	número	de	ideias	e	imagens	partilhado	por	ambos,	
indiciam	um	grau	de	envolvimento	poético	que	contradiz	a	ausência	de	quais‑
quer	 referências	 a	Camões	 na	 extensa	 correspondência	 onde	 louva	 outros	
poetas.	Foi	amigo	de	Ferreira	e	Caminha,	e	contribuiu	com	sonetos	para	o	
Segundo Cerco de Diu e a Felicíssima Vitória	de	Corte‑Real.	Parece	provável	
que	Camões	e	ele	se	aproximaram	apenas	depois	de	o	primeiro	ter	regressado	
da	Índia	em	1570.	Mas	Bernardes	foi	um	poeta	prestigiado	por	direito	próprio	
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his	taste,	having	little	use	for	the	traditional	Iberian	redondilha	measures.	One	
unusual	feature	of	his	sonnets	was	how	often	they	made	room	for	fulfilled	love	
rather	 than	complaining	 in	 the	Petrarchan	manner.	But	he	was	a	pioneer	of	
Portuguese	blank	verse,	the	principal	measure	of	his	justly	renowned	tragedy	
Castro,	an	early	work	of	its	kind	in	terms	of	modern	European	literature.

Jerónimo	Corte‑Real	(?‑1588),	on	the	other	hand,	was	considered	by	con‑
temporaries	Camões’	equal	as	an	epic	poet.	Immensely	prolific,	and	immense‑
ly	versatile,	being	known	also	as	a	painter	and	a	musician,	he	published	three	
long	narrative	poems,	 namely	The Second Siege of Diu,	The Most Famous 
Victory of Lepanto	 and	Sepúlveda and Lianor,	 along	with	 other	 poems	 not	
represented	here.	As	far	as	we	know,	he	never	visited	the	parts	of	the	globe	
where	these	epics	are	set,	but	they	are	notable,	amidst	other	reasons,	for	the	
sympathetic	ear	they	lend	to	Portugal’s	enemies,	whether	Africans,	Indians,	or	
Muslims.

Pêro	de	Andrade	Caminha	(152?‑1589)	and	Diogo	Bernardes	(?‑1594?)	are	
like	the	pairing	of	Sá	de	Meneses	and	Manuel	de	Portugal,	poets	very	different	
in	themselves	but	standing	as	lyric	alternatives	to	Camões.	Caminha	has	long	
been	victim	of	a	myth	that	he	was	Camões’	jealous	rival,	both	in	love	and	in	
poetry.	But	there	is	no	serious	evidence	for	this,	and	the	quality	and	diversity	
of	his	poetry	speak	for	themselves.	Many	of	his	poems	were	in	the	traditional	
forms	of	cantigas	and	vilancetes,	many	incidentally	set	to	music.	But	he	also	
composed	 in	 the	whole	 range	of	 forms	deriving	 from	Petrarch.	His	sonnets,	
although	often	bringing	to	view	the	anxieties	of	the	loving	subject,	in	the	end	
reconcile	(in	contrast	with	much	of	Camões)	the	claims	of	physical	and	spiritual	
desire,	of	human	and	divine	love.

Diogo	Bernardes	 is	 the	hardest	of	 these	poets	 to	 retrieve	 from	Camões’	
shadow.	The	number	of	his	poems,	especially	his	sonnets,	attributed	 to	 the	
author	of	The Lusíads,	and	the	number	of	shared	ideas	and	images,	suggest	a	
degree	of	poetic	involvement	that	is	contradicted	by	the	absence	of	any	refer‑
ences	to	Camões	in	his	extensive	correspondence	in	which	he	praises	other	
poets.	He	was	a	friend	of	Ferreira	and	Caminha,	and	contributed	sonnets	to	
Corte	Real’s	Second Siege of Diu	and	The Most Famous Victory of Lepanto.	
It	seems	probable	he	and	Camões	became	close	only	after	the	latter’s	return	
from	India	in	1570.	But	Bernardes	enjoyed	prestige	in	his	own	right	in	all	the	
principal	lyric	forms,	and	he	merits	more	attention	than	as	a	textual	problem	in	
the	appendices	to	editions	of	Camões.
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em	todas	as	formas	líricas	principais	e	merece	mais	do	que	ser	reduzido	a	um	
problema	textual	nos	anexos	das	edições	camonianas.

Com	José	de	Anchieta	(1534‑1597)	conclui‑se	a	antologia.	Como	Joana	da	
Gama,	é	uma	espécie	de	figura	marginal	neste	livro,	missionário	em	vez	de	cor‑
tesão,	e	português	apenas	por	adoção.	A	sua	poesia	destaca‑se	pelo	uso	de	
formas	e	temas	tradicionais	para	fins	de	evangelização	do	povo	tupi	no	Brasil,	
e	consegue	com	ela	uma	suavidade	e	concisão	que	lembram	George	Herbert.	
Anchieta	foi	recentemente	canonizado	pelo	Papa	Francisco.

A	escolha	destes	oito	nomes	poderá	surpreender	alguns	leitores	também	
por	 causa	da	ausência	duma	série	de	outros.	Gil	 Vicente,	 Francisco	Sá	de	
	Miranda	e	Bernardim	Ribeiro	também	foram	grandes	poetas,	sob	alguns	as‑
petos	maiores	ainda	do	que	os	da	geração	aqui	ilustrada,	sem	excluir	Camões,	
mas	nasceram	e	atingiram	a	maturidade	 literária	muito	antes.	Foram	prede‑
cessores,	e	influências	importantes	sobre	a	geração	de	Camões,	mais	do	que	
contemporâneos.	Por	outro	lado,	poetas	como	Vasco	Mousinho,	Fr.	Agostinho	
da	Cruz,	Francisco	Rodrigues	Lobo,	Martim	Castro	do	Rio,	Soropita	e	outros	
pertenciam	 a	 uma	 geração	mais	 jovem,	 contemporânea	 de	Shakespeare	 e	
Donne,	e	especialmente	produtiva	a	partir	da	década	de	1590.	Há	ainda	outras	
exclusões.	À	parte	o	de	Ferreira,	esta	antologia	não	inclui	poemas	dramáticos.	
A	literatura	portuguesa	do	tempo	de	Camões	é	relativamente	fértil	em	versos	
para	teatro.	Geral	ignorância	deste	facto,	porém,	implica	uma	grande	dificul‑
dade	em	descobrir	os	seus	melhores	valores.	Parece	indubitável,	por	exemplo,	
que	António	Prestes	foi	um	dramaturgo	de	grande	êxito	e	grande	qualidade	na	
segunda	metade	do	século	XVI,	mas	só	a	pouco	e	pouco	se	começa	a	perce‑
ber	porquê.*

Uma	característica	extraordinária	de	alguns	destes	poetas	portugueses	de	
Quinhentos	é	a	consciência	de	que,	como	Dryden	e	Pope,	mas	dois	sécu‑
los	antes,	estavam	a	construir	uma	tradição	poética	nacional.	Considerem‑se	
estes	versos	da	Carta	VII	de	Diogo	Bernardes	“a	Pero	de	Lemos,	Secretario	
da	Marquesa	d’Alcanisas,	estando	no	Porto,	em	 reposta	doutra	carta	sua”,	
publicada	 em	1596	mas	obviamente	 composta	 antes	da	morte	de	António	
Ferreira	em	1569:

*	 	Sobre	este	dramaturgo,	ver	Eugenio	Asensio,	“O	teatro	de	António	Prestes	(notas	de	lei‑
tura)”	 in	 José	Camões	e	Helena	Reis	Silva	 (eds.),	Autos de António Prestes, Lisboa:	 Imprensa	
Nacional‑Casa	da	Moeda,	2008,	pp.	721‑757.
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With	José	de	Anchieta	(1534‑1597),	this	anthology	concludes.	Like	Joana	
da	Gama,	he	is	something	of	an	outsider	in	this	book,	a	missionary	rather	than	
a	courtier,	and	Portuguese	only	by	adoption.	His	poetry	is	distinguished	by	its	
use	of	traditional	 forms	and	themes	to	the	purpose	of	evangelization	among	
the	Tupi	people	of	Brazil,	and	he	achieves	in	it	a	sweetness	and	economy	that	
puts	one	in	mind	of	George	Herbert.	Anchieta	was	recently	canonized	by	Pope	
Francis.

The	choice	of	these	eight	names	may	surprise	some	readers	also	because	
it	leaves	off	a	number	of	others.	Gil	Vicente,	Francisco	Sá	de	Miranda	and	Ber‑
nardim	Ribeiro	were	also	great	poets,	in	some	respects	perhaps	even	greater	
than	those	of	the	generation	here	illustrated,	not	excluding	Camões,	but	they	
were	 born	 and	 reached	 literary	maturity	much	 earlier.	 They	were	 predeces‑
sors	and	 important	 influences	on	Camões’s	generation,	 rather	 than	contem‑
poraries.	On	the	other	hand,	poets	such	as	Vasco	Mousinho,	Fr.	Agostinho	da	
Cruz,	Francisco	Rodrigues	Lobo,	Martim	Castro	do	Rio,	Soropita	and	others	
belonged	to	a	younger	generation,	contemporary	of	Shakespeare	and	Donne,	
and	especially	productive	from	the	1590s	onwards.	There	are	other	exclusions.	
Apart	from	Ferreira’s,	this	anthology	does	not	include	texts	for	the	theatre.	The	
Portuguese	literature	of	the	time	of	Camões	is	relatively	fertile	in	dramatic	verse.	
General	 ignorance	of	this	fact,	however,	implies	a	great	difficulty	in	finding	its	
best	 values.	 It	 seems	 indubitable,	 for	 example,	 that	 António	 Prestes	was	 a	
playwright	of	great	success	and	great	quality	in	the	second	half	of	the	sixteenth	
century,	but	only	slowly	has	his	case	been	established.*

It	is	a	remarkable	feature	of	some	of	these	sixteenth	century	Portuguese	po‑
ets	that,	like	Dryden	and	Pope,	but	two	centuries	earlier,	they	were	aware	they	
were	forging	a	national	poetic	tradition.	Consider	these	lines	from	Diogo	Ber‑
nardes’	“Letter	VII	to	Pero	de	Lemos,	secretary	to	the	Marchioness	d’Alcanisas,	
residing	in	Oporto,	in	reply	to	his	letter”,	published	in	1596	but	evidently	com‑
posed	before	António	Ferreira’s	death	in	1569:

*	 	On	this	dramatist	in	English,	see	Hélio	J.	S.	Alves,	“Sooner	than	Shakespeare:	inwardness	
and	lexicon	in	the	drama	of	Gil	Vicente	and	António	Prestes”,	T.	F.	Earle	and	Catarina	Fouto	(eds.),	
The Reinvention of Theatre in Sixteenth-Century Europe. Traditions, Texts and Performance,	Lon‑
don:	Legenda,	2015,	11‑26.
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Se	pretendes	louvar	os	claros	lumes
Da	Musa	Portuguesa,	doce,	e	branda,
Que	d’Amor	tem	escrito	altos	vollumes,

Lá	tens	o	grande	Sá,	não	Sá	Miranda,
De	quem	o	mortal	só	morte	apagou,
De	quem	a	fama	viva	entre	nós	anda.

O	de	Meneses	digo,	o	qual	honrou
Consigo	as	nove	irmãs,	e	tens	seu	filho,
Que	na	brandura	mais	se	levantou.

Tens	o	nosso	Ferreira,	e	tens	Castilho,
E	dous	Andrades,	todos	luz	do	monte,
Dos	quaes	Febo,	eu	não	só	me	maravilho.

Tens	Sylva,	tens	Sylveira,	que	na	fonte
Apos	Miranda	se	banharão	logo;
E	porque	mais	em	outros	não	t’aponte,

Tens	o	de	Portugal,	qu’em	claro	fogo
Dum	raro	amor,	se	vay	todo	abrazando,
Sem	lhe	vallerem	lagrimas,	nem	rogo.

Destes	teu	doce	canto	vá	soando,
Destes	escuyta	tu	o	doce	canto,
Não	de	mim	que	já	rouco,	em	serras	ando.

Camões	está	ausente,	talvez	porque	ainda	não	tinha	voltado	da	Índia.	Mes‑
mo	assim,	o	sentido	de	comunidade	e	duma	literatura	nacional	a	ser	criada	é	
palpável.	Mais	tarde,	muito	provavelmente	durante	o	primeiro	lustro	da	década	
de	1590,	um	autor	anónimo	que	se	designa	a	si	mesmo	como	estudante	uni‑
versitário,	fidalgo	e	pobre,	experimenta	uma	sua	versão	do	cânone:
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If	you	wish	to	extol	the	clear	flames
of	the	Portuguese	muse,	so	sweet	and	tender,
that	has	written	of	love	in	lofty	volumes,

You	have	the	great	Sá,	not	Sá	Miranda
whose	mortality	only	death	erased,
but	whose	fame	yet	in	our	midst	wanders,

The	one	I’m	speaking	of	is	Meneses,
by	the	nine	sisters	honoured,	his	son	also
still	more	exalted	in	his	sweetness.

You	have	our	Ferreira,	you	have	Castilho,
and	the	two	Andrades,	all	lights	on	the	mountain,
at	whom	not	just	I	but	Phoebus	marvels.

You	have	Sylva	and	Silveira,	who	in	that	fountain
bequeathed	by	Miranda	already	immerse,
along	with	many	more	I	canʼt	note	down.

You	have	him	of	Portugal,	in	whom	the	clear	flames
of	a	rare	love,	have	enraptured	all,
tears	not	availing,	nor	orisons.

In	these	resounds	your	sweet	madrigal,
in	these	you	may	hear	the	sweet	song,
not	my	own	now	hoarse,	striding	the	hills.

Camões	 is	absent,	perhaps	because	he	had	not	yet	 returned	from	India.	
But	still	 the	sense	of	community	and	of	a	national	 literature	being	created	 is	
palpable.	Later	on	in	the	century,	most	probably	in	the	early‑to‑mid	1590s,	an	
unknown	writer	who	calls	himself	a	poverty‑stricken	aristocratic	college	stu‑
dent	has	his	own	take	on	the	growing	canon:
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Os	Portugueses	peytos	não	domados
cante	Corte	Real	digno	de	estima;
os	mares	so	por	elles	navegados
cellebre	o	bom	Camoens	em	grave	rima;
as	magoas	e	os	amores	delicados
Alcido	cante	junto	do	seu	Lima;
Mostre	o	Pereyra	a	quem	o	não	sabia
O	sangue	inda	hoje	fresco	em	Berberia.*

Esta	antologia	recupera	quatro	nomes	(Sá	de	Meneses,	Manuel	de	Portu‑
gal,	António	Ferreira	e	Andrade	Caminha)	do	catálogo	de	Bernardes,	mais	dois	
(Corte‑Real	e	“Alcido”,	que	representa	Diogo	Bernardes)	da	lista	do	estudante.	
Documentos	como	estes	mostram	que	todos	os	poetas	referidos	foram	impor‑
tantes	para	o	desenvolvimento	da	linguagem	poética	que	moldou	o	país,	ao	
mesmo	tempo	que	não	parecem	menos	apreciados	do	que	Camões.	É	objeti‑
vo	duma	antologia	como	esta	fornecer	alguma	indicação	de	porque	assim	foi.

As	comparações	implícitas	com	a	literatura	inglesa	coeva,	que	temos	invo‑
cado	até	agora,	não	trazem	qualquer	desvantagem	para	a	portuguesa.	Os	oito	
poetas	aqui	traduzidos	foram	contemporâneos	de	George	Gascoigne	(1535‑ 
‑1577),	a	quem	normalmente	se	descreve	como	preenchendo	a	lacuna	entre	
os	 anteriores	Wyatt	 e	 Surrey	 e	 o	 posterior	 Philip	 Sidney	 –	 um	período,	 em	
suma,	pouco	animado	das	 letras	 inglesas	 e	 uma	geração	antes	do	grande	
período	isabelino.

Chaucer	 foi	 o	primeiro	a	apresentar	os	 sonetos	de	Petrarca	aos	 leitores	
ingleses	com	a	sua	idealização	do	amor	não	correspondido	(o	seu	Troilus and 
Criseyde,	devedor	das	novas	 formas	 italianas,	 inclui	uma	versão	de	S’amor 
non è, che dunque è quel ch’ io sento?).	Wyatt	e	Surrey	também	traduziram	
Petrarca,	 mas	 os	 seus	 sonetos	 são	 lembrados	 sobretudo	 pelas	 inovações	
técnicas	 na	mudança	da	 estrutura	 oitava‑sexteto	do	 italiano	para	 três	qua‑
dras	rimadas	separadamente	e	rematadas	por	um	dístico	–	em	suma,	aquilo	
que	 ficou	 conhecido	 como	 o	 soneto	 shakespeariano,	 segundo	 o	 nome	 do	
seu	melhor	praticante.	Mas	acha‑se	pouco	nos	sonetos	ingleses	de	meados	

*	 	Citamos	do	manuscrito	da	Biblioteca	Nacional	de	Portugal	cod.	11603,	fl.	82r.	Mas	o	texto	
aparece	noutros	manuscritos	e	no	Postilhão de Apolo, coletânea	poética	impressa	no	século	XVIII, 
com	pequenas	variantes.
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Of	the	Portuguese	unconquered	hearts
sings	Corte‑Real,	worthy	of	esteem;
the	seas	by	them	alone	navigated
praise	good	Camões	in	serious	rhyme;
the	griefs	and	loves,	though	delicate,
Alcido	sings	next	to	his	river	Lima;
Pereira	reveals	to	whoever	doesn’t	know
the	spilled	blood	still	fresh	in	Morocco.*

This	anthology	retrieves	four	names	(Sá	de	Meneses,	Manuel	de	Portugal,	
António	Ferreira	and	Andrade	Caminha)	from	Bernardes’	catalogue,	plus	two	
(Corte‑Real	and	‘Alcido’,	who	represents	Diogo	Bernardes)	from	the	student’s.	
Documents	such	as	this	show	that	all	these	poets	were	important	to	the	growth	
of	the	poetic	language	that	moulded	their	country,	while	not	seeming	less	val‑
ued	 than	Camões.	 It	 is	 the	 job	of	an	anthology	such	as	 this	one	 to	provide	
some	indication	of	why	this	was	so.

The	implicit	comparisons	we	have	been	invoking	with	contemporary	Eng‑
lish	 literature	work	by	no	means	to	Portugal’s	disadvantage.	The	eight	poets	
translated	here	were	contemporaries	of	George	Gascoigne	(1535‑77),	usually	
described	as	filling	the	gap	between	the	earlier	Wyatt	and	Surrey,	and	the	later	
Sir	Philip	Sidney	–	not,	in	short,	a	lively	period	in	English	letters,	and	a	genera‑
tion	before	the	great	Elizabethan	period.	

Chaucer	was	the	first	to	introduce	Petrarch’s	sonnets	with	their	idealisation	
of	unrequited	love	to	English	readers	(his	Troilus and Criseyde,	itself	indebted	
to	the	new	Italian	forms,	includes	a	version	of	S’amor non è, che dunque è quel 
ch’ io sento?).	Wyatt	and	Surrey	also	translated	Petrarch,	but	their	sonnets	are	
best	remembered	for	their	technical	innovation	in	modifying	the	close‑rhymed	
octave‑sestet	structure	of	the	Italian	to	three	separately	rhymed	quatrains	and	
a	concluding	couplet	–	in	short,	what	became	known	as	the	Shakespearean	
sonnet	 after	 its	most	 accomplished	 practitioner.	 But	 there	 is	 little	 in	 English	

*	 	Translated	from	a	manuscript	fom	Portugal’s	National	Library	(cod.	11603,	fl.	82r).	But	the	
text	appears	in	other	sources,	including	a	printed	poetry	collection	from	the	18th	century,	with	small	
variations.
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de	Quinhentos	que	se	possa	comparar	com	a	densidade	e	variedade,	com	a	
pura	fineza	de	engenho,	dos	sonetos	aqui	apresentados	da	autoria	de	Sá	de	
Meneses,	Manuel	de	Portugal,	Caminha	e	Bernardes.

Do	mesmo	modo,	não	existe	um	equivalente	britânico	de	Jerónimo	Corte‑
‑Real.	Edmund	Spenser	compôs	a	única	grande	epopeia	dos	finais	do	século	
XVI,	mas	é	moderna	apenas	nas	referências	alegóricas,	pois	todos	os	meca‑
nismos	são	medievais.	De	qualquer	modo,	a	primeira	publicação	parcial	do	
poema	em	1590	e	a	influência	que	Tasso	exerceu	sobre	Spenser	mostra	que	
The Faerie Queene	é	um	produto	posterior	em	tudo	aos	épicos	portugueses.	É	
tentador	especular	que,	se	Corte‑Real	tivesse	nascido	em	Inglaterra,	poderia	
ter	achado	nos	primórdios	do	teatro	isabelino	um	veículo	para	o	seu	gosto	por	
narrativa	 rápida	 e	 ampla	 com	grande	 variedade	 de	 personagens,	mediante	
o	emprego	do	pentâmetro	 iâmbico	sem	 rima	 (verso	heroico)	 introduzido	no	
inglês	por	Surrey	nas	traduções	de	Virgílio.

Poder‑se‑á	talvez	encontrar	paralelo	entre	Joana	da	Gama	e	a	figura	igual‑
mente	obscura	de	Anne	Locke,	que	publicou	em	1560	a	primeira	sequência	
impressa	de	sonetos	em	inglês,	uma	série	de	meditações	poéticas	sobre	os	
Salmos,	aliás	utilizando	a	nova	forma	sonetística	de	Surrey.	Mas	os	inícios	do	
período	maior	da	literatura	inglesa,	com	poetas	como	Sidney,	Spenser,	Mar‑
lowe,	Shakespeare,	Jonson	e	Donne,	coincidem	quase	exatamente	com	o	fim	
abrupto	da	literatura	portuguesa	celebrada	nesta	antologia.

Outras	 comparações	 podem,	 evidentemente,	 fazer‑se	 através	 de	 saltos	
no	 tempo,	 tal	 como	sugerimos	 em	notas	de	 rodapé	 –	 entre	 as	 éclogas	de	
Bernardes	e	as	sátiras	pastoris	do	Colin	Clout	de	Spenser,	entre	a	suavida‑
de	 lírica	dos	poemas	missionários	de	Anchieta	e	o	verso	devoto	de	George	
Herbert,	ou	ainda	entre	o	ódio	de	Ferreira	à	poluição	da	cidade	e	as	“fábricas	
satânicas”	de	William	Blake.	Embora	fascinantes,	tais	semelhanças	não	apon‑
tam	para	influências	mútuas,	antes	sugerem	semelhanças	de	circunstância	e	
temperamento.

Récitas	de	poesia	funcionam	tanto	melhor	quanto	terminam	cedo	demais,	
deixando	o	público	ansioso	por	continuar.	Também	as	antologias	servem	me‑
lhor	os	seus	objetivos	quando	deixam	os	leitores	com	vontade	de	mais.	Cada	
um	dos	oito	poetas	 selecionados	e	 traduzidos	 aqui	 escreveu	mais,	 amiúde	
muito	mais,	do	que	as	escolhas	que	os	representam.	Não	ocultamos	o	fac‑
to	de	considerarmos	alguns	dos	poetas	aqui	representados	merecedores	de	
antologia	 em	 volumes	 individuais.	 A	 breve	 bibliografia	 que	 se	 segue	 a	 esta	
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sonnets	of	the	mid‑sixteenth	century	to	compare	with	the	depth	and	variety,	
the	sheer	wit,	of	 the	sonnets	presented	here	by	Sá	de	Meneses,	Manuel	de	
Portugal,	Caminha	and	Bernardes.

Similarly,	 there	 is	no	English	equivalent	 to	Jerónimo	Corte‑Real.	Edmund	
Spenser	wrote	the	only	major	epic	of	the	later	16th	century,	but	it	is	modern	only	
in	 its	allegorical	 references,	all	 the	trappings	being	medieval.	 In	any	case,	 its	
first	partial	publication	in	1590	and	the	influence	Tasso	exercised	on	Spenser	
reveals	The Faerie Queene	as	a	later	product	than	anything	in	the	Portuguese	
epics.	It	is	pleasant	to	speculate	that	had	Corte‑Real	been	born	in	England,	he	
might	have	found	in	early	Elizabethan	drama	an	outlet	for	his	 interest	 in	fast,	
far‑reaching	narrative	with	wide	ranging	characters,	employing	the	unrhymed	
iambic	five‑foot	lines	(heroic	verse)	first	developed	by	Surrey	in	his	translations	
of	Virgil.

A	parallel	might	perhaps	be	drawn	between	Joana	da	Gama	and	the	equally	
obscure	figure	of	Anne	Locke	who	published	in	1560	the	first	printed	sonnet	
sequence	in	English,	a	series	of	poetic	meditations	on	the	Psalms,	incidentally	
using	Surrey’s	new	sonnet	form.	But	the	beginnings	of	the	greatest	period	in	
English	literature,	with	such	poets	as	Sidney,	Spenser,	Marlowe,	Shakespeare,	
Jonson,	and	Donne,	coincides	almost	precisely	with	 the	moment	 the	Portu‑
guese	literature	celebrated	in	this	anthology	came	to	an	abrupt	end.

Other	parallels	may,	of	course,	be	drawn	across	time	as	suggested	in	our	
footnotes	–	between	Bernardes’	eclogues	and	the	pastoral	satires	of	Spenser’s	
Colin	Clout,	between	the	sweet	 lyricism	of	Anchieta’s	missionary	poems	and	
the	devotional	verse	of	George	Herbert,	or	between	Ferreira’s	hatred	of	the	city	
with	its	fumes	and	William	Blake’s	“satanic	mills”.	But,	fascinating	though	they	
are,	such	similarities	do	not	point	to	mutual	influences,	rather	to	similarities	of	
circumstance	and	temperament.

Public	 poetry	 readings	work	 best	when	 they	 break	 off	 too	 soon,	 leaving	
their	audience	eager	 to	continue.	Anthologies,	 too,	best	serve	 their	purpose	
if	 they	 leave	readers	anxious	 for	more.	Each	of	 the	eight	poets	anthologized	
and	translated	here	wrote	more,	often	very	substantially	more,	than	the	selec‑
tions	by	which	they	are	represented.	We	do	not	hide	that	we	consider	some	
of	the	poets	here	represented	worthy	of	selections	in	individual	volumes.	The	
short	bibliography	 that	 follows	 this	 introduction	 indicates	where	 readers	can	
find	more	of	each	poet	–	though	the	references	are	meagre,	and	most	of	them	
are	to	Portuguese	editions	with	little	as	yet	by	way	of	English	translation.
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introdução	 indica	 onde	 os	 leitores	 podem	 encontrar	mais	 de	 cada	 poeta	 –	 
embora	as	referências	sejam	parcas,	e	a	maioria	delas	seja	de	edições	portu‑
guesas	com	pouco	ainda	no	que	diz	respeito	a	traduções	inglesas.	

Apesar	de	tudo,	ler	estes	oito	poetas	em	conjunto,	num	único	livro,	possui	a	
vantagem	inestimável	de	oferecer	uma	perspetiva	privilegiada	sobre	o	brilhan‑
tismo	desta	geração.	Ao	escreverem	quase	sempre	nas	décadas	de	1550‑ 
‑80,	partilharam	com	Camões	um	forte	sentido	do	entusiasmo	intelectual	do	
Renascimento,	com	ênfase	na	contribuição	de	Portugal	para	os	descobrimen‑
tos	geográficos	e	no	poder	das	formas	tradicionais	de	expressão	portuguesa	
em	paralelo	 às	 novas	 formas	 emanadas	de	 Itália.	Mas	 também	partilharam	
com	Camões	a	ideia	de	que	os	grandes	tempos	de	Portugal	como	potência	
imperial	estavam	já	a	passar,	à	medida	que	os	Holandeses	e	os	Britânicos	se	
intrometiam	nas	suas	possessões	na	Índia	e	os	Árabes	e	Espanhóis	em	África.	
Uns	mais	diretamente	do	que	outros	foram	sujeitos	ao	longo	braço	da	Inqui‑
sição.*	Para	cada	um	deles	(exceto	Ferreira,	que	morreu	em	1569),	a	derrota	
catastrófica	do	rei	D.	Sebastião	na	batalha	de	Alcácer‑Quibir	em	1578**	marcou	
o	fim,	não	apenas	duma	época,	mas	do	próprio	país.	É	difícil	não	simpatizar	
com	a	recusa	insistente	de	Manuel	de	Portugal,	o	mais	longevo	destes	poetas,	
em	reconhecer	Filipe	II	de	Espanha	como	novo	rei	de	Portugal.	Parece	justo	
acrescentar	que	não	houve	uma	geração	comparável	nas	letras	portuguesas	
desde	então.

Landeg	White 
Hélio	J.	S.	Alves

*	 	O	pai	de	Sá	de	Meneses,	João	Rodrigues,	e	o	irmão	mais	velho	daquele,	António,	foram	
presentes	aos	 tribunais	da	 Inquisição,	 embora	Francisco	pareça	 ter	 escapado.	Os	 registos	da	
Inquisição	de	Goa	não	se	encontram	disponíveis,	mas	há	provas	circunstanciais	de	que,	quando	
Camões	deixou	Goa	em	1566/inícios	de	67,	fugia	da	investigação	inquisitorial.

**		Bernardes	foi	capturado	e	Manuel	de	Portugal	perdeu	o	filho	mais	novo,	João,	personagem	
que	veio	a	surgir,	trágica,	numa	das	obras	capitais	de	toda	a	literatura	portuguesa,	Frei Luís de 
Sousa,	de	Almeida	Garrett	(século	XIX).
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Reading	these	eight	poets	together	in	a	single	volume	has,	however,	the	in‑
estimable	advantage	of	throwing	into	sharp	perspective	what	a	brilliant	genera‑
tion	this	was.	Writing	for	the	most	part	in	the	decades	1550‑1580,	they	shared	
with	Camões	a	strong	sense	of	the	intellectual	excitement	of	the	Renaissance,	
with	an	emphasis	on	Portugal’s	contribution	by	way	of	her	geographical	dis‑
coveries,	and	of	the	power	of	Portugal’s	traditional	forms	of	expression	along‑
side	the	new	forms	emanating	from	Italy.	But	they	also	shared	with	Camões	a	
sense	that	Portugal’s	great	days	as	an	imperial	power	were	already	passing,	as	
the	Dutch	and	British	encroached	on	her	possessions	in	India	and	the	Arabs	
and	Spanish	in	Africa.	They	were	touched,	some	more	directly	than	others,	by	
the	bat’s	wing	of	the	Inquisition.*	For	each	of	them	(except	Ferreira	who	died	in	
1569),	King	Sebastian’s	catastrophic	defeat	at	the	Battle	of	Al‑Ksar	al‑Kabir	in	
1578**	marked	the	end,	not	only	of	an	epoch,	but	of	Portugal	herself.	It	is	hard	
not	to	sympathize	with	the	stubborn	refusal	of	Manuel	de	Portugal,	the	most	
long‑lived	of	these	poets,	to	recognize	Philip	II	of	Spain	as	Portugal’s	new	king.	
It	seems	fair	to	add	that	there	has	not	been	since	a	comparable	generation	in	
Portuguese	letters.

Landeg	White 
Hélio	J.	S.	Alves

*	 	Sá	de	Meneses’	father,	João	Rodrigues,	and	his	elder	brother	António,	appeared	before	the	
Inquisition’s	courts,	though	Francisco	seems	to	have	escaped.	The	records	of	the	Goan	Inquisition	
are	not	extant,	but	there	is	circumstantial	evidence	that	when	Camões	left	Goa	in	1566/early	67,	he	
was	fleeing	their	investigation.

**		Bernardes	was	taken	prisoner	and	Manuel	de	Portugal	lost	his	younger	son	João,	a	figure	
that	reappeared	tragically	in	the	drama	Frei Luís de Sousa by	Almeida	Garrett	(19th	century),	one	of	
the	defining	literary	works	of	Portuguese	literature.
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Nota ao texto

Os	versos	 foram	selecionados	a	partir	de	uma	grande	variedade	de	 fon‑
tes,	 desde	 o	 século	 XVI ao XXI,	 cada	 uma	 das	 quais	 com	 os	 seus	 próprios	
critérios	de	transcrição.	Para	efeitos	duma	antologia	de	divulgação	como	esta	
é,	considerámos	essencial	buscar	as	fontes	mais	fiáveis,	independentemente	
da	época	da	redação.	Nem	sempre	as	versões	mais	próximas	do	tempo	dos	
poetas	são	as	melhores;	os	autógrafos	e	os	impressos	vigiados	pelos	autores	
são	raros,	e	os	erros	de	cópia	abundam.	As	edições	recentes	com	verdadeiro	
apuro	filológico	são	guias	mais	certas	para	a	correção	do	texto.	Mesmo	assim,	
há	casos	que	a	própria	edição	 filológica	não	consegue	resolver.	Preferimos,	
nessas	ocasiões,	deixar	à	mostra	as	dificuldades	do	texto	mais	fiável	que	te‑
mos,	em	vez	de	optar	por	soluções	que,	tudo	indica,	constituem	intervenções	
de	outra	época	com	pretensões	de	melhoria	(o	primeiro	soneto	do	Conde	de	
Matosinhos	é	disto	exemplo).	Procurámos	conservar	em	geral	o	léxico	arcaico	
e	a	grafia	das	fontes	seguidas.	Tomámos,	entretanto,	a	liberdade	de	pontuar	
de	novo	ou	mudar	a	redação	de	palavras	sempre	que	nos	pareceu	convenien‑
te	para	o	leitor	atual,	e	para	clarificar	a	prosódia	e	o	sentido,	quando	estes	fica‑
vam,	a	nosso	ver	desnecessariamente,	obscurecidos.	Tal	não	significa	intervir	
sobre	o	texto	naquilo	que	ele	tem	de	mais	difícil;	a	poesia	pode	ser	intencional‑
mente	densa,	complexa,	ambígua	ou,	simplesmente,	hermética.	A	solução	do	
editor	deve	ser	sempre	minimalista,	deixando	o	poema	“falar”	o	mais	possível	
na	 linguagem	que	ele	mesmo	nos	 legou.	Aliás,	não	seria	necessário	dizê‑lo,	
uma	vez	que	divulgar	esta	poesia	não	é	divulgar	outra:	é	porque	acreditamos	
no	seu	valor	intrínseco	que	a	deixamos	tal	como	está.
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A Note on the Text

The	poems	have	been	selected	 from	a	wide	variety	of	sources,	 from	the	
16th	to	the	21st	centuries,	each	century	having	its	own	transcription	criteria.	For	
the	purposes	of	such	a	manifesto	anthology,	we	considered	it	essential	to	seek	
the	most	reliable	sources,	regardless	of	the	time	of	publication.	The	versions	
closest	to	the	poets’	era	are	not	always	the	best;	autographs	and	prints	su‑
pervised	by	the	authors	are	rare,	and	copying	errors	abound.	Recent	editions	
characterised	by	genuine	philological	endeavour	are	more	accurate	guides	to	
the	correctness	of	texts.	Even	so,	there	are	cases	that	even	philological	editing	
cannot	solve.	We	prefer,	on	those	occasions,	 to	exhibit	 the	difficulties	of	 the	
most	reliable	text	we	possess,	rather	than	opting	for	solutions	that	constitute,	
in	effect,	interventions	from	another	time	with	pretensions	of	improvement	(the	
Count	of	Matosinhos’s	first	sonnet	is	a	good	example).	In	general,	we	have	tried	
to	preserve	the	sources’	archaic	lexicon	and	spelling.	We	have,	however,	taken	
the	 liberty	of	 re‑punctuating	or	changing	 the	redaction	of	words	whenever	 it	
seemed	convenient	 to	the	reader,	and	to	clarify	prosody	and	meaning	when	
they	were	unnecessarily	obscured.	This	does	not	mean	meddling	the	text	when	
it	was	most	difficult;	poetry	may	be	intentionally	dense,	complex,	ambiguous,	
or	simply	hermetic.	The	editor’s	solution	must	always	be	minimalist,	letting	the	
poem	‘speak’	as	much	as	possible	in	the	language	it	has	come	down	to	us.	In	
fact,	it	should	not	be	necessary	to	say	it,	since	to	publicise	this	poetry	is	not	to	
divulge	some	other:	it	is	because	we	believe	in	its	intrinsic	value	that	we	leave	
it	as	it	is.
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Joana da Gama  
(Viana do Alentejo, ? – Évora, 1586)

No	ano	de	1555,	segundo	se	crê,	saiu	em	Évora	um	livrinho	intitulado	Di-
tos da Freira. Não	tem	indicação	de	autor,	nem	de	data,	nem	de	 impressor.	
A	parte	que	se	segue	ao	primeiro	rosto,	em	prosa,	é	de	 longe	a	mais	 larga.	
Mas	um	segundo	rosto	dentro	do	volume	diz	assim:	Trovas, vilancetes e so-
netos, cantigas e romances agora novamente feitas, pelo mesmo autor. Estes 
poemas	não	são	os	primeiros	de	autoria	feminina	em	língua	portuguesa,	mas	o	
conjunto	é	o	primeiro	em	volume	próprio,	impresso,	dedicado	a	uma	só	autora.

Os	primeiros	bibliógrafos	e	a	documentação	entretanto	encontrada	asse‑
veram	que	 a	 autora	 em	causa	 se	 chamava	 Joana	da	Gama.	Não	 temos	 a	
certeza	de	que	foi	casada,	mas	sabemos	que	não	teve	filhos	e	que	levou	uma	
vida	 totalmente	 independente,	 com	casa,	 fortuna	 e	 administração	próprias.	
Uma	vida	pessoal	que	o	livro,	em	algumas	notas	de	aparente	sinceridade,	não	
deixou	totalmente	à	margem.

O	volume	de	Joana	da	Gama	está	em	linha	cronológica	com	as	primeiras	
coletâneas	 poéticas	 de	 autoria	 individual	 portuguesa.	 Na	 verdade,	 nenhum	
outro	poeta	de	língua	portuguesa	pôde	reunir	em	livro	impresso	um	conjunto	
de	obras	próprias	antes	dela.	Este	facto,	só	por	si,	é	digno	de	registo,	sobre‑
tudo	no	que	ele	significa	numa	sociedade	onde	vão	emergindo	o	humanismo,	
o	Renascimento	e	a	modernidade.

Os	seus	melhores	poemas	foram	escritos	nas	formas	líricas	tradicionais	em	
que	os	grandes	mestres	tinham	sido	Gil	Vicente	e	Bernardim	Ribeiro,	já	então	
falecidos.	É	evidente	que	Joana	da	Gama	se	entendia	bem	com	tais	 formas,	
como	os	motes	glosados,	os	vilancetes	e	as	cantigas.	Mas	é	notável	que,	fora	
do	ambiente	de	corte	e	afastada	do	escol	intelectual	do	reino,	Joana	da	Gama	
tivesse	também	tentado	a	«medida	nova»	à	italiana.	Os	seus	sonetos	toscos	e	
mal	metrificados,	onde	se	sente	ainda	o	ritmo	do	antigo	verso	de arte maior	mui‑
to	mais	do	que	o	decassílabo,	são	todavia	os	primeiros	impressos	em	Portugal.
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Joana da Gama  
(Viana do Alentejo, ? – Évora, 1586)

It	is	thought	that	in	the	year	1555,	a	little	book	entitled	Ditos da Freira (Max-
ims of a Nun)	was	published	in	Évora.	There	is	no	indication	of	its	author,	of	its	
date	nor	printer.	The	section	following	the	first	title	page,	in	prose,	is	by	far	the	
longest.	But	a	second	title	page	within	the	volume	reads	as	follows:	Ballads, 
vilancetes and sonnets, songs, and romances now newly composed, by the 
same author. These	poems	are	not	the	first	by	a	female	author	in	Portuguese,	
but	taken	together	they	comprise	the	first	printed	volume	devoted	to	a	single	
author.

Meanwhile,	 the	 first	 bibliographers	 and	 the	 documentation	 available	 as‑
serted	 that	 the	author	 in	question	was	named	Joana	da	Gama.	We	are	not	
sure	whether	she	was	married,	but	we	know	that	she	was	childless	and	led	a	
completely	independent	life,	with	her	own	household	and	fortune,	and	control‑
ling	her	affairs.	A	personal	life	that	the	book	shows,	in	some	notes	apparently	
genuine,	was	not	lived	completely	on	the	side‑lines.

Joana	da	Gama’s	volume	 is	chronologically	one	of	 the	 first	poetic	collec‑
tions	by	an	individual	Portuguese	author.	There	is,	in	fact,	no	other	poet	writing	
in	Portuguese	who	could	gather	in	a	printed	book	a	personal	collection	prior	to	
her.	This	fact	alone	is	worth	registering,	especially	for	what	it	means	in	a	society	
where	the	humanism	and	modernity	of	the	Renaissance	were	emerging.

Her	best	poems	were	written	in	the	traditional	lyric	forms	in	which	the	great	
masters	had	been	Gil	Vicente	and	Bernardim	Ribeiro,	by	then	deceased.	It	is	
evident	that	Joana	da	Gama	well	understood	such	forms	as	glossed	motes,	
vilancetes	and	songs.	But	it	is	remarkable	that,	beyond	the	environment	of	the	
court	and	far	 from	the	 intellectual	elite	of	the	kingdom,	Joana	da	Gama	also	
tried	the	“new	measures”	in	the	Italian	manner.	Her	crude	and	poorly	versified	
sonnets,	where	the	old	rhythms	of	the	poetry	of	arte maior	are	more	evident	
than	the	hendecasyllable,	were	nevertheless	the	first	to	be	printed	in	Portugal.
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Romance

Onde	acharei	sofrimento
Pera	vida	tão	penada?
Não	me	deixa	meu	tormento
Com	a	dor	desesperada;
Tem‑me	feito	tanto	dano
Que	me	tem	a	alma	chagada;
No	meio	do	coração,
Tristeza	apousentada;
Não	lhe	posso	fugir,	não,
Que	comigo	vai	pegada;
Têm‑me	as	potências	somadas
Que	me	não	servem	de	nada;
Nenhuma	cousa	de	gosto
Em	mim	pode	ter	entrada;
Se	algum’	hora	prazer	vejo
Faz‑me	ser	mais	enojada;
Mil	gritos	dão	meus	sentidos
Quando	eu	estou	calada.
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Romance

Where	will	I	find	relief
when	life	is	such	a	torment?
My	suffering	never	ceases,
its	pain	ever	more	vehement;
it	causes	me	such	harm
my	soul	feels	impairment;
in	my	heart’s	very	core
sorrow	pitches	its	tent;
I	know	there’s	no	escaping
this,	my	fixed	element;
it	holds	me	in	its	power	
serving	no	expedient;
nothing	ever	touches	me
to	offer	encouragement;
if	some	hour	I	experience	joy
I	feel	sated	in	an	instant;
countless	cries	express	my	grief
while	I	remain	silent.
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Cantiga

Tristezas	me	têm
Em	um	‘stado	tal,
Que	escolho	por	bem
Ir	sofrer	meu	mal.

Este	sentimento
A	alma	o	padece.
Sempre	lhe	recrece
Descontentamento,
E	remédio	não	tem
Dor	tão	desigual
Senão	ter	por	bem
De	sofrer	meu	mal.

É	muito	o	pesar;
Não	posso	acabar
Comigo	de	crer
Que	o	hei‑de	sofrer:
A	mágoa	me	tem
Em	estremos	tal,
Que	acho	que	é	bem
Poder	com	meu	mal.

Pena	encoberta
É	a	que	entristece;
Tem	a	paixão	certa
Que	nunca	falece;
E,	de	a	ter,	me	vem
Andar	tão	mortal,
Que	não	folgo	com	o	bem,
Nem	me	pesa	com	o	mal.
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Song

Sorrows	constrain	me
in	such	a	form,
that	choosing	what’s	good
I	suffer	harm.

By	this	presentiment
my	soul	is	harrowed.
In	it,	my	sorrow
forever	augments,
and	for	grief	so	unequal
there	is	no	balm
but	to	take	as	good
that	I	suffer	harm.

It’s	too	much	to	bear;
I	cannot	have	faith	in
any	doctrine
that	says	I	must	suffer:
this	anguish	goads
me	to	extremes
as	I	find	what’s	good
has	the	power	to	harm.

Undeclared	pain
is	what	frustrates;
to	know	pure	passion
that	never	abates:
so	observe	me	proceed
wholly	mortal	in	form,
not	enjoying	the	good
nor	weighed	down	by	harm.
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Francisco Sá de Meneses, Conde de Matosinhos 
(Porto, 1514? – ?, 1582)

O	Conde	de	Matosinhos	(título	que,	porém,	adquiriu	só	nos	últimos	anos	
de	vida)	foi	admirado	como	um	dos	pais	fundadores	da	nova	poesia	da	Europa	
quinhentista.	António	Ferreira	e	Diogo	Bernardes	declararam‑se	devedores	da	
sua	poesia,	Jerónimo	Corte‑Real	pediu‑lhe	para	criticar	uma	primeira	versão	
do	seu	Segundo Cerco de Diu, e	o	poema	que	abre	a	série	de	sonetos	de	Pêro	
de	Andrade	Caminha	começa	com	o	 verso	D’amor escrevo, d’Amor falo e 
canto, que	é,	por	alusão,	uma	homenagem	ao	Conde	de	Matosinhos.	No	cam‑
po	da	lírica	portuguesa,	Meneses	está	a	par	de	Sá	de	Miranda,	Garcilaso	de	la	
Vega	e	do	próprio	Petrarca	como	uma	das	personalidades	mais	influentes	na	
ascensão	da	nova	poesia.	No	entanto,	a	sua	obra	poética	nunca	foi	impressa,	
nem	sequer	postumamente.	Ficou	dispersa	em	cancioneiros	de	mão,	particu‑
larmente	atreita	a	erros	de	transcrição	e	a	atribuições	abusivas.

O	primeiro	soneto	aqui	selecionado	foi	impresso	desde	o	século	XVII	como	
pertencente	a	Camões.

O	segundo,	Dos nimphas cada cual sobre natura, constitui	uma	extraordi‑
nária	novidade	nesta	antologia.	Representa	nada	menos	do	que	a	encenação,	
na	linguagem	da	lírica	amorosa,	da	Querela	dos	Antigos	e	dos	Modernos	que	
teve	lugar	muito	antes	da	polémica	francesa	com	o	mesmo	nome.	Sá	de	Me‑
neses	compara	as	deusas	que	inspiram	a	arte	poética,	o	verso	tradicional	ibé‑
rico	e	a	nova	poesia	à	italiana,	e	descobre	que	a	verdadeira	Musa	que	o	amor	
lhe	traz	agora	é	moura	(fazendo	um	trocadilho	de	amor com	mora em	caste‑
lhano).	Por	conseguinte,	o	Conde	de	Matosinhos	faz	confluir	a	poesia	moderna	
à	maneira	renascentista	com	a	mimese	de	amor	por	uma	mulher	muçulmana	
e	africana	de	tez	escura,	estabelecendo	um	novo	modelo	lírico	a	seguir	pelos	
contemporâneos	mais	novos	(como	Diogo	Bernardes,	Jerónimo	Corte‑Real	e	
o	próprio	Camões,	todos	autores	de	versos	amorosos	sobre	“mouras”).
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Francisco Sá de Meneses, Count of Matosinhos 
(Oporto, 1514? – ?, 1582)

The	Count	of	Matosinhos	(a	title	he	acquired,	however,	only	in	the	closing	
years	of	his	life)	was	admired	as	one	of	the	founding	fathers	of	the	new	poetry	
of	sixteenth‑century	Europe.	António	Ferreira	and	Diogo	Bernardes	declared	
their	debt	to	his	poetry,	Jerónimo	Corte‑Real	asked	him	to	criticize	a	first	ver‑
sion	of	his	Second Siege of Diu,	and	the	first	poem	of	Pêro	de	Andrade	Cami‑ 
nha’s	sonnet	collection	begins	with	the	 line	“Of	Love	I	write,	of	Love	I	speak	
and	sing”,	a	tribute	by	allusion	to	the	Count	of	Matosinhos.	Within	the	Portu‑
guese	lyrical	tradition,	Meneses	is	on	a	par	with	Sá	de	Miranda,	Garcilaso	de	
la	Vega	and	Petrarch	himself	as	one	of	the	most	influential	personalities	in	the	
rise	of	the	new	poetry.	However,	his	poetic	works	were	never	printed,	not	even	
posthumously.	They	remained	dispersed	in	manuscripts	of	cancioneiros	(song	
collections),	particularly	prone	to	errors	of	transcription	and	attribution.

The	first	sonnet	here	selected	was	printed	from	the	17th	century	on	as	the	
work	of	Camões.

The	 second,	 “Two	 nymphs	 each	 surpassing	 nature”, is	 an	 extraordinary	
novelty	 in	 this	 anthology.	 It	 represents	 nothing	 less	 than	 the	 staging,	 in	 the	
language	of	the	love	lyric,	of	the	Battle	of	the	Ancients	and	the	Moderns	hap‑
pening	long	before	the	French	controversy	of	that	name.	Sá	de	Meneses	com‑
pares	the	goddesses	who	inspire	the	art	of	poetry,	the	traditional	Iberian	verse,	
and	the	new	Italian	poetry,	and	discovers	that	the	true	Muse	that	Love	brings	
to	him	 is	a	Moor	 (punning	amor with	mora in	Spanish).	 In	effect,	 the	Count	
of	Matosinhos	conflates	modern	poetry	 in	 the	Renaissance	manner	with	 the	
imitation	of	love	for	a	dark	complexioned	Muslim	and	African	woman,	setting	
a	 new	 lyrical	 standard	 for	 his	 younger	Portuguese	 contemporaries	 (such	 as	
Diogo	Bernardes,	Jerónimo	Corte‑Real	and	Camões	himself,	all	writers	of	love	
poems	about	“mouras”).
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Poetas que não eram Camões

Além	de	outro	soneto,	De tan sutil cabello estás colgada, apresentamos	
aqui	 as	 suas	 famosas	 endechas	 ao	 Leça	 (o	 rio	 cuja	 foz	 é	 em	Matosinhos,	
imediatamente	a	norte	do	Porto).	Dois	lindíssimos	poemas	líricos	em	qualquer	
latitude.

Os	lusismos	(grafias	ou	palavras	portuguesas	em	textos	espanhóis)	provêm	
das	cópias	originais	hoje	conhecidas.
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Poets Who Weren’t Camões

Apart	from	one	further	sonnet,	“Hair,	you	are	so	artfully	woven”, we	present	
here	 his	 famous	quatrains	 on	 the	 Leça	 (the	 river	which	meets	 the	 sea	 pre‑
cisely	at	Matosinhos,	 just	north	of	Oporto),	 two	very	beautiful	 lyric	poems	 in	
any	latitude.

The	 lusismos	 in	 these	poems	 (Portuguese	words	or	 spellings	 in	Spanish	
texts)	are	from	the	original	copies	known	today.
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Sonetos

D’amor	escrevo,	d’amor	trato	e	vivo,
D’amor	me	nace	amar	sem	ser	amado,
D’amor	padeço	lembranças	dum	cuidado1

De	quem	o	mesmo	amor	me	faz	cativo.

D’amor	perfeito,	justo,	brando	e	altivo,
D’amor	leal,	d’amor	desenganado,
D’amor	que	pode	tanto	em	todo	estado,
Me	vem	padecer	eu	um	amor	esquivo.

Desamor	é	quem	faz	tanta	mudança,
Que	amor	sempre	costuma	ser	constante
Nas	partes	que	pretende	a	fé	que	trata.

Aqui	nada	aproveita,	que	a	esperança,
Se	em	partes	dá	prazer	ao	triste	amante,
Nas	mais	lhe	dá	pesar	e	ao	longe	o	mata.

1	 	O	verso	é	hipermétrico	(uma	sílaba	a	mais).	Num	manuscrito	do	século	XVIII,	com	atribuição	
do	poema	a	Camões,	a	palavra	passo	surge	no	lugar	de	padeço.	Mas	a	lição	com	padeço	aparece	
em	todos	os	testemunhos	conhecidos	do	século	XVI.
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Sonnets

Of	love	I	write,	for	love	I	act	and	live,
of	love	I	am	born	to	love	though	loveless,
of	love	I	suffer	painful	memories
of	one	the	same	love	made	her	slave;

of	perfect	love,	just,	gentle	and	refined,
of	faithful	love	without	illusions,
of	love	that	prevails	in	all	conditions,
though	what	I	suffer	is	a	love	disdained.

Indifference	is	what	causes	such	alteration,
love’s	custom	being	to	last	forever
in	the	parts	that	court	the	faith	that	prevails.

Here	nothing	remains	but	aspiration,
if	it	partly	gives	pleasure	to	the	sad	lover
it	more	brings	pain	and	at	length	kills.
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Dos	nimphas,	cada	cual	sobre	natura,
Vi	juntas,	y	en	dichoso	y	claro	día,
Con	tanto	resplandor	y	gallardía,
Que	no	tiene	igualdad	su	hermosura.

La	una	me	mató	con	su	figura,
La	otra	me	llevó	la	vida	mía;
La	una	me	dejó	sin	alegría,
La	otra,	acompañado	de	tristura.

La	una	despertó	vieja	memoria,
La	otra	piensa	ser	nueva	senhora;
E	así	estava	dudosa	mi	querella.

Mas	viendo	tan	incierta	la	victoria,
Al	viejo	amor,	amor	dejó	sin	ella,
Que	al	fin	me	destinó	la	nueva	mora.
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Two	nymphs,	each	surpassing	nature,
companions	in	the	cheerful,	limpid	day
I	observe,	as	so	radiant	in	every	way
there’s	no	equalling	such	glorious	creatures.

The	one	with	her	outward	form	slays	me,
the	other	fills	my	whole	being,
the	one	leaves	me	unrejoicing,
the	other,	partnered	by	melancholy.

The	one	sets	in	train	old	memory,
the	other	reckons	to	be	a	new	mistress,
so	my	mind’s	quarrel	was	long	in	doubt.

But	seeing	so	dubious	was	victory
to	the	old	love,	Love	turning	her	loose,
it	follows	this	new	Black	Amour	is	my	fate.
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De	tan	sutil	cabello	estás	colgada,
Vana	esperança,	que	aunque	me	sustento
Con	tu	lisonja,	temo	que	algún	viento
Me	acabe	cuando	acabe	tu	jornada.

Vienes	alguna	vez	tan	denodada,
Tan	biva,	que	se	abiva	mi	contento;
Y	otras	tan	sin	aliento	que	no	siento
De	puro	verte	así	desesperada.

Y	como	el	ver	la	vela	cuando	amansa
Su	lumbre,	y	en	más	lumbre	la	convierte,
Es	muestra	que	en	su	fin	no	avrá	tardança,

Asi	de	verte	a	vezes	flaca	y	fuerte,
Me	das	a	conocer,	vana	esperança,
Que	no	puede	tardar	mi	tarda	muerte.
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Hair,	you	are	so	artfully	woven,
that	while,	vain	hope,	I	am	sustained
by	caressing	you,	I	fear	some	wind
will	do	for	me	as	your	day	is	done.

You	approach	at	times	so	unbraided,
so	loose,	I	lose	my	peace	of	mind;
at	others,	I’m	left	breathless,	chagrined
at	seeing	you	so	utterly	disarrayed.

Like	watching	a	candle,	its	flame
unsnuffed,	unexpectedly	flares	up,
as	a	sign	it	is	about	to	fade,

seeing	you	alternately	weak	or	determined
gives	me	to	understand	(vain	hope)
that	my	slow	death	cannot	be	delayed.
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Endechas ao rio de Leça

Ó	rio	de	Leça,
Como	corres	manso;
Se	eu	tiver	descanso,
Em	ti	se	começa.

Sempre	sossegados
Vão	teus	movimentos:
Não	te	turbam	ventos,
Nem	tempos	mudados.

Corres	por	areias
E	bosques	sombrios:
Não	te	turbam	rios,
Nem	fontes	alheias.

Nasces	de	um	penedo
Tosco	e	descomposto;
A	ti	mostra	o	rosto
A	manhã	mais	cedo.

A	Aurora	em	nacendo,
Quando	estás	mais	liso,
Com	alegre	riso,
Em	ti	se	está	vendo.

Quando	o	mar	não	toa
E	passam	mil	velas,	
Em	ti	faz	capelas
Com	que	se	coroa.
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Stanzas to the River Leça

River	Leça,
how	gently	you	flow;
if	I	know	repose,
you	are	its	source.

Forever	halcyon
in	all	your	windings:
unruffled	by	winds
or	by	changing	seasons.

You	flow	through	sand	dunes
and	shady	groves;
no	streams	dishevel	you,
nor	contrary	springs.

You	issue	from	a	gnarled
and	weathered	boulder:
to	you	dawn’s	features
are	first	revealed.

As	she’s	born	anew,
you	being	without	guile,
Aurora’s	earliest	smile
is	mirrored	in	you.

When	the	sea	stops	thundering
and	ships	pass	by	the	thousand,
in	you	she	makes	garlands
with	which	you	are	crowned.
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De	álamos,	cercados
De	viçosa	hera,
Sempre	a	Primavera
Coroa	teus	prados.

Logram	teus	salgueiros
Mil	tempos	serenos,
Nunca	serão	menos
Os	teus	amieiros.

Por	ti	cantam	aves,
Só	por	te	ver,	quedas,
Mil	cantigas	ledas
E	versos	suaves.

De	laços	e	redes
Criam	sem	receio,
Seguras	no	seio
De	teus	bosques	verdes.

Dêem‑te	as	noites	sono;
E	com	larga	mão
Flores	o	Verão,
Frutos	o	Outono.

Sombra	no	Estio,
Sem	nenhum	resguardo,
Neves	dê	ao	prado
O	Inverno	frio.
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In	the	poplars,	coiled
by	luxuriant	ivy,
springtime	eternally
crowns	your	fields.

Your	willows	flourish
at	all	times	serene,
but	by	no	means
are	your	alders	diminished.

Birds	serenade,
making	you	linger
with	countless	happy	songs
in	poetry’s	concord.

They	sing	out	unafraid
of	snares	and	nets,
safe	in	the	heart
of	your	flourishing	woods.

Darkness	gives	respite;
you’re	generously	endowed
with	summer’s	flowers
and	autumn’s	fruits.

High	summer’s	shade
provides	no	shelter
from	icy	winters
in	snowbound	meadows.
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Por	ti	canta	Abril
Quanto	cuida	e	sonha,
Ora	com	sanfonha2,
Ora	com	rabil.

Quando	se	levanta,
Quando	o	sol	mais	arde,
Assim	canta	à	tarde,
À	noite	assim	canta.

Para	que	são,	Maio,
Tantas	alegrias,
Pois	teus	longos	dias
Passam	como	raio?

Por	muito	que	tardes,
São	tardanças	vãs:
Foram‑se	as	manhãs,
Ir‑se‑ão	as	tardes.

Para	que	te	gabas
De	teus	vãos	amores?
Para	que	são	flores,
Pois	tão	cedo	acabas?

Em	espaço	breve
Chega	ao	mar	o	Douro;
Os	cabelos	de	ouro
Se	fazem	de	neve.

2 	Instrumento	de	sopro,	ilustrativo	da	poesia	pastoril.
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April	breaks	into	carols
as	you	think	and	dream
on	the	sanfonina3	at	times,	
at	others	the	fiddle.

When	you	wake	at	first	light.
or	under	the	blazing	sun,
you	carol	past	noon
and	keep	singing	at	night.

Is	it,	May,	on	account
of	such	numerous	joys
that	your	lengthening	days
seem	to	pass	like	lightening?

For	all	your	lingering,
your	delay	is	in	vain:
what	just	now	was	dawn
is	already	evening.

Why	do	you	boast
of	your	vain	amours?
What	makes	flowers
whither	so	fast?

Close	by,	the	Douro
meets	the	Atlantic,
its	golden	locks
transformed	to	snow.

3 A	wind	instrument,	illustrative	of	pastoral	poetry.
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Ó	rio	de	Leça,
Frutos	em	Janeiro
Nascerão	primeiro
Que	de	ti	me	esqueça;

Primeiro	em	Agosto
Nevará	sem	calma,
Que	o	tempo	desta	alma
Aparte	seu	rosto;

Algum	tempo	manso	
–	Deus	o	ordene	assi	–	
Em	que	torne	a	ti
Com	algum	descanso.
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There	will	be	fruit
in	January,	O	River	Leça
ripening	amid	ice
before	I	forget	you;

Blizzards	will	rage
in	August	without	respite
before	this	heart
divorces	your	image;

Some	gentle	season
–	As	God	ordains	–
when	to	you	I	return
with	a	mind	at	peace.
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Manuel de Portugal 
(Évora, ? – Lisboa, 1606)

«Sabe	más	poesía	que	Píndaro».	Foi	o	que	escreveu	Cristóvão	de	Moura,	
o	principal	agente	dos	interesses	de	Filipe	II	de	Espanha	pelo	trono	português,	
numa	carta	de	1579	sobre	Manuel	de	Portugal.	Não	será	por	acaso	a	elogiosa	
comparação	com	o	patriarca	dos	líricos	gregos.	Mas	a	afirmação	tem	ainda	
mais	valor	por	se	referir	a	alguém	que,	já	nessa	altura,	mostrava	não	apoiar	de	
todo	as	pretensões	do	monarca	espanhol.	Com	efeito,	Manuel	de	Portugal,	
pertencente	à	mais	alta	aristocracia	portuguesa,	foi	de	tal	forma	antipático	a	
Filipe	II	que,	quando	o	monarca	viu	bem	sucedida,	em	1580‑81,	a	sua	campa‑
nha	para	tomar	o	poder	em	Portugal,	foi	dos	poucos	nobres	a	quem	o	rei	não	
isentou	do	perdão	geral	concedido	aos	opositores.	Ora,	Manuel	de	Portugal,	
segundo	fiáveis	testemunhos	coevos,	ficou	célebre	pela	sua	poesia	de	amor,	
que	terá	cultivado	quase	exclusivamente.	A	comparação	com	Píndaro	eviden‑
cia,	portanto,	reconhecimento	do	alto	e	universal	valor	da	sua	lírica	amorosa.

Apesar	de	ter	tido	uma	vida	longa,	que	o	levou	a	sobreviver	a	todos	os	con‑
temporâneos,	sabemos	que	Manuel	de	Portugal	foi	um	dos	primeiros	poetas	
a	responder	com	êxito	em	língua	portuguesa	ao	repto	da	chamada	«medida	
nova»,	a	poesia	e	o	verso	do	Renascimento	italiano,	logo	a	seguir	ao	“patriar‑
ca”	Francisco	Sá	de	Miranda	(1487?‑1558)	e	quase	ao	mesmo	tempo	que	o	
Conde	de	Matosinhos.	Apenas	um	volume,	porém,	 intitulado	Obras, foi	 im‑
presso	pelo	autor,	e	no	fim	da	vida.	Trata‑se	duma	vasta	sequência	vagamente	
narrativa	de	textos	em	verso	arrumados	em	17	Livros.	O	resto	da	sua	poesia,	
que	 é	 de	 crer	 fosse	muita,	 ficou	 dispersa	 em	 cópias	manuscritas	 ou	 anda	
desaparecida.

Houve	quem	falasse	em	duas	fases	da	obra,	a	primeira	profana	e	a	segun‑
da	mística.	O	que	os	dados	conhecidos	sugerem,	porém,	é	uma	história	mais	
integrada,	em	que	as	preocupações	religiosas	ascendem	a	um	período	muito	
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Manuel de Portugal  
(Évora, ? – Lisboa, 1606)

“He	knows	more	than	Pindar	about	poetry”.	So	wrote	Christopher	de	Moura,	
Philip	II	of	Spain’s	main	agent	in	dealing	with	the	Portuguese	throne,	in	a	letter	
of	1579	about	Manuel	de	Portugal.	The	eulogy	 is	deliberate,	comparing	him	
to	the	patriarch	of	the	Greek	lyricists.	But	the	statement	gains	greater	value	in	
that	it	refers	to	one	who,	at	that	time,	made	clear	he	did	not	wholly	support	the	
claims	of	the	Spanish	king.	In	effect,	Manuel	de	Portugal,	belonging	to	the	most	
elevated	Portuguese	aristocracy,	was	so	unsympathetic	to	Philip	II	that	when,	
in	1580‑81,	the	king	succeeded	in	his	campaign	to	seize	power	 in	Portugal,	
he	was	one	of	the	few	nobles	whom	the	king	did	not	exempt	from	the	general	
pardon	granted	to	his	opponents.	However,	Manuel	de	Portugal,	according	to	
reliable	contemporary	witnesses,	was	most	famous	for	his	love	poetry,	which	
he	cultivated	almost	exclusively.	The	comparison	with	Pindar	recognises,	there‑
fore,	the	high	and	universal	value	placed	on	his	love	lyric.

Despite	his	 long	 life,	which	meant	he	survived	all	his	contemporaries,	we	
know	that	Manuel	de	Portugal	became	one	of	the	first	poets	to	respond	suc‑
cessfully	 in	Portuguese	to	the	challenge	of	the	so‑called	“new	measure”	po‑
etry,	the	verse	of	the	Italian	Renaissance,	shortly	after	the	‘patriarch’	Francisco	
Sá	 de	Miranda	 (1487?‑1558)	 and	 almost	 simultaneously	 with	 the	 Count	 of	
	Matosinhos.	However,	only	one	volume,	entitled	Works,	was	published	by	the	
poet.	It	consists	of	a	vast	sequence,	in	a	loosely	arranged	narrative,	of	verse	
texts	organised	in	17	books.	The	remainder	of	his	poetry,	believed	to	be	exten‑
sive,	was	dispersed	in	manuscript	copies	or	has	been	lost.	

There	are	those	who	speak	of	two	phases	in	his	work,	the	first	profane	and	
the	second	mystical.	What	the	known	facts	suggest,	however,	is	a	more	inte‑
grated	history,	in	which	his	religious	concerns	arise	in	a	period	much	earlier	than	
the	invasion	of	Portugal	by	Philip	II	(he	founded	and	dedicated	a	monastery	in	
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Poetas que não eram Camões

anterior	à	invasão	de	Portugal	por	Filipe	II	(fundou	e	ofereceu	um	mosteiro	em	
1556,	obteve	aprovação	para	um	Tratado breve de oração em	1574)	e	em	que	
a	poética	da	lírica	amorosa	domina	amiúde	nos	momentos	de	arroubo	místico.

Manuel	de	Portugal	apresenta	uma	das	expressões	mais	maduras	da	lírica	
portuguesa	do	Renascimento.	Além	de	escrever	alguns	sonetos	e	redondilhas	
cuja	beleza	e	 força	estão	ao	nível	do	melhor	que	a	 idade	produziu,	o	poe‑
ta	destaca‑se	sobretudo	pela	prática	da	canção, o	género	que	desde	Dante	
surgia	como	o	mais	amplo	e	ambicioso	da	lírica	ocidental.	Falarei ao Senhor 
e Pensamento amoroso fornecem	aqui	exemplos	do	arrebatamento	extático	
que	a	canção	pode	atingir	nas	mãos	deste	poeta.	Semelhanças	com	a	poesia	
dos	místicos	espanhóis	(Frei	Luis	de	León,	São	João	da	Cruz)	e	com	o	fulgor	
visionário	de	algumas	odes	e	canções	de	Camões	vêm	juntar‑se	a	uma	pode‑
rosa	imagética	do	fogo	e	da	escória,	da	sede	e	da	plenitude.
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Poets Who Weren’t Camões

1556,	and	obtained	approval	 for	a	Brief Treatise concerning Prayer	 in	1574)	
and	in	which	the	poetics	of	the	worldly	lyric	frequently	dominates	in	moments	
of	mystical	rapture.

Manuel	de	Portugal	represents	one	of	the	most	mature	expressions	of	the	
Portuguese	Renaissance	lyric.	In	addition	to	writing	some	sonnets	and	roun‑
dels	whose	beauty	and	power	are	equal	to	the	best	the	age	produced,	the	poet	
stands	out	above	all	for	his	skill	in	the	canção (hymn),	the	form	that	following	
Dante	emerged	as	the	most	ample	and	ambitious	in	Western	lyric	poetry.	Shall 
I speak to my Lord	and	Loving thought	provide	here	examples	of	ecstatic	rap‑
ture	that	the	canção	can	achieve	in	the	hands	of	this	poet.	Similarities	with	the	
poetry	of	the	Spanish	mystics	(Friar	Luis	of	Leon,	St.	John	of	the	Cross)	and	
the	visionary	glow	of	some	odes	and	hymns	of	Camões,	are	combined	with	a	
powerful	imagery	of	fire	and	dross,	of	thirst	and	fulfilment.	
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Sonetos

Por	mais	que	o	brando	rio	antre	a	espessura
Ora	se	deixe	ver,	ora	se	esconda,
E	nos	vales	fingidos	que	responda
Pareça	Eco4	Apeles5	na	pintura;

E	por	mais	que	toda	criatura
Natureza	aos	olhos	corresponda,
Ou	na	terra	esmaltada,	ou	mar	sem	onda,
Variando,	encareça	a	fermosura;

Das	flores	e	verdura	que	aparece,
Por	mais	que	a	fértil	cópia	o	campo	vista,
Por	mais	que	em	céu	e	terra	ver	se	of’rece

E	eu	tão	longamente	em	vê‑lo	insista,
Só	em	vos	imaginar	a	alma	esparece6,
Em	vossos	olhos	sós	descansa	a	vista.

4 	A	ninfa	dos	bosques	e	das	fontes	que	se	apaixonou	por	Narciso	e	que,	por	desgosto,	se	
transformou	em	fio	de	voz	ou	eco.

5 	Geralmente	considerado	o	maior	pintor	da	Antiguidade	Clássica,	era	o	símbolo	por	exce‑
lência	da	arte	da	pintura	para	os	escritores	renascentistas.

6 	Forma	antiga	de	«espairece».
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The	more	the	smooth	river	enters	the	trees
where	now	it’s	visible,	now	hidden,
and	in	the	bewitched	valleys,	that	respond
as	in	the	painting	of	Echo7	by	Appeles8,

and	the	more	the	world	of	natural
creation	corresponds	with	the	eye,
or	on	the	enamelled	earth,	or	the	calm	sea,
by	variation,	enhances	its	appeal;

of	flowers	and	verdure	that	break	ground,
however	lushness	copies	the	green	pasture,
or	is	offered	to	view	by	sky	and	land,

I,	so	remote	from	seeing	you,	insist
only	in	your	thought	is	my	heart	spellbound,
in	your	eyes	alone	can	sight	find	rest.

7 	The	nymph	of	the	woods	and	fountains	who	fell	in	love	with	Narcissus	and	who,	in	her	grief,	
was	turned	into	a	filigree	of	a	voice	or	echo.

8 	Generally	 considered	 the	greatest	painter	of	Classical	Antiquity,	 he	was	 the	 symbol	par	
excellence	of	the	art	of	painting	for	Renaissance	writers.
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Apetece	minha	alma	a	fonte	viva,
No	estio	de	amor,	em	sesta	ardente;
Sequiosa,	se	lança	à	grã	corrente
Da	fermosura	que	de	vós	deriva.

Cuidando	de	amansar	a	sede	estiva,
Quanto	mais	de	amor	bebe,	é	mais	veemente;
Nunca	se	acabará	este	acidente,
Que	arde	amor,	na	minha	alma,	em	cousa	viva.

Não	resiste	ao	ardor,	nem	se	consume9,
Porque	ela	é	imortal,	ele	benigno,
Nele	deleita	a	dor,	dá	gosto	a	pena.

Se	imagina	passar	raio	divino,
Deseja	a	alma	abrasar‑se	no	seu	lume.
Tal	é,	do	que	em	si	esconde,	o	bem	que	acena.

9 	«Consume» é	a	forma	corrente	na	época,	i. e.,	consome.
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My	soul	pants	for	the	fresh	spring
in	the	summer	of	love,	noon’s	siesta;
it	dares	the	dangerous	current,	thirsty
for	the	beauty	that	is	your	very	being.

No	matter	how	assuaged,	it	thrives
the	more	love	drinks,	the	less	it’s	slaked;
never	will	be	resolved	this	paradox
as	love	flares	in	my	soul	as	something	alive.

Its	ardour	doesn’t	yield,	nor	is	consumed,
she	being	divine,	it	signifies	favour,
it	delights	in	suffering,	giving	zest	to	pain.

Imagine	there	passes	a	divine	flame,
the	soul	yearns	to	be	scorched	in	its	fervour.
Such	it	is,	hiding	the	good	that	may	beckon.
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Cantiga

Alma que vos sabe amar,
Se vos tem sempre presente,
Não pode mais desejar,
Nem com menos ser contente.

Não	teme	manhã	ou	tarde,
Em	que	mudança	faz	meio,
Que	onde	o	sol	sempre	arde,
Já	tem	queimado	o	receio.
Em	vós	firme,	e	sem	passar,
Está	tendo‑vos	presente,
Fora	de	tempo	e	lugar
Sois,	e	quem	em	vós	se	sente.

O	que	vos	possui	amando,
Amar‑se	de	vós	sentindo,
Não	vos	atraï	pedindo,
Nem	vos	detém	receando,
Que	como	se	veja	estar
Donde	esteis	sempre	presente,
Tendo	mais	que	desejar,
Inda	não	fora	contente.

Toda	unida	a	seu	sujeito,
Dentro	de	vós	tem,	e	defronte,
Apaga	a	sede	em	tal	fonte,
Onde	não	chega	o	conceito.
Amando	se	vê	levar
Sobre	tudo	o	que	se	sente,
Além	do	tempo	e	lugar
Donde	é	eterno	o	presente.

Song

The soul that knows to love you
in which you are always present,
has nothing more to desire,
nor with less can be content.

I	fear	not	morn	nor	evening
while	change	is	underway;
where	the	sun’s	forever	burning,
all	anxiety’s	fired	away,
to	be	firm	in	you,	without	end,
is	to	know	you	always	present;
time	and	place	you’re	far	beyond
for	whoever	you’re	apparent.

What	I	gain	in	loving	you
is	that	love	brings	you	near,
not	won	by	petitioning	you,
nor	detaining	you	through	fear,
though	as	is	witnessed	here
where	you’re	forever	present
having	more	than	is	desired
even	so	is	not	content.

United	in	vassalage
before	you	and	within,
assuaged	by	such	a	fountain
beyond	imagination’s	reach;
Your	beloved	sight	raises
me	above	mere	sentiment,
beyond	time	and	place,
making	the	eternal	present.
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Song

The soul that knows to love you
in which you are always present,
has nothing more to desire,
nor with less can be content.

I	fear	not	morn	nor	evening
while	change	is	underway;
where	the	sun’s	forever	burning,
all	anxiety’s	fired	away,
to	be	firm	in	you,	without	end,
is	to	know	you	always	present;
time	and	place	you’re	far	beyond
for	whoever	you’re	apparent.

What	I	gain	in	loving	you
is	that	love	brings	you	near,
not	won	by	petitioning	you,
nor	detaining	you	through	fear,
though	as	is	witnessed	here
where	you’re	forever	present
having	more	than	is	desired
even	so	is	not	content.

United	in	vassalage
before	you	and	within,
assuaged	by	such	a	fountain
beyond	imagination’s	reach;
Your	beloved	sight	raises
me	above	mere	sentiment,
beyond	time	and	place,
making	the	eternal	present.
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Canção

Falarei	ao	Senhor,	meu	Deus	imenso,
Como	seja	seu	pó	envilecido,
Ou	cinza	do	que	foi	lenho	abrasado?
Mas	como	não	trarei	nele	o	sentido?
Em	contínuo	o	amar,	sempre	suspenso,
Pois	mo	ele	concede	e	tem	mandado,
Requerido	e	rogado,
Tão	doce	e	brandamente,
Que	derretido	vai	em	sua	corrente
(Do	rio	que	alegra	a	sua	cidade)
O	meu	esprito,10	ardendo	em	caridade.

Fraca,	estéril,	enxuta,	seca	e	pobre,
Como	terra	sem	água,	a	vós	sou	feita,
Bradando	sequiosa	e	já	queimada.
Mas	se	a	vós	me	achegar	vossa	dereita,
E	a	outra	sustiver,	fareis	que	cobre
(Do	vosso	orvalho	sendo	rociada)
Frescura,	tão	amada,
Que,	fértil,	várias	flores
Produzireis,	Senhor,	destes	amores,
E	do	vosso	cerrado	e	alto	muro
Tais	lírios	que	provoquem	a	amor	puro.

Pois	vaso	sou	de	barro	e	incomposto,
Se	em	mi	quereis	guardar	licor	precioso,
Cozei‑me,	puro	amor,	em	fogo	brando;
Ficar‑vos‑ei,	Senhor,	barro	cheiroso
Em	que	possa	ferver	o	vosso	mosto,

10 	É	a	forma	mais	comum	no	século	XVI	de	escrever	e	escandir	espírito.

Os poetas que nao eram camoes.indb   68 01/03/18   10:56



69

Hymn

Shall	I	speak	to	my	Lord,	the	infinite	God,
as	though	I	were	vile	dust,
or	ashes	from	a	log	in	the	grate?
But	how	not	convey	what	this	attests?
Continuous	loving,	always	proffered,
for	to	me	he	concedes	and	has	mandated,
required	and	entreated,
so	sweetly	and	courteously
as	to	melt	in	its	course
(of	the	river	that	gladdens	your	city)
my	spirit,	burning	with	charity.

Weak,	barren,	gaunt,	arid	and	poor,
like	land	without	water	before	I’m	done,
crying	out	for	thirst,	already	scorched,
but	with	your	right	hand’s	protection
and	other	support,	you	will	confer
(your	fresh	dew	being	freely	shed)
that	newness	so	craved,
like	fruitful,	varied	florets
you	bring	forth,	Lord,	such	delights,
and	from	your	walled	garden	there	above
those	lilies	that	engender	love.

I	am	a	clay	pot	and	ill‑done,
if	you	wish	to	preserve	some	ichor	of	worth,
bake	me,	pure	love,	in	a	gentle	fire,
I’ll	compose	you,	my	Lord,	fragrant	earth
in	which	to	ferment	your	new	wine,
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Cada	momento	mais	e	mais	amando,
Ir‑me‑eis	assi	afinando
Que	exempro11	deis	ao	mundo,
Que	corra	a	se	apurar	o	mais	imundo,
Pois	barro,	amando	o	sol,	tal	calor	tem
Que	nele	reverbera	o	sumo	bem.

Eis	que	a	cinza	que	sou	fala	animosa:
Mesturai‑me,	Senhor,	com	aloés
E	co’a	mirra	da	vossa	sepultura;
Arderei	em	pivete	aos	vossos	pés
(derramando	ante	vós	nuve12	cheirosa),
Toda	acesa	da	vossa	fermosura
Até	que	à	mais	pura
Parte	d’alma	(inflamada)
Apareça	essa	Aurora	desejada,
E	desse	sumo	bem,	como	horizonte,
Assome	o	dia	eterno	em	vossa	fronte.

Entrei	(feito	animal,	que	vive	em	fogo)
Nessa	frágua,	meu	Deus,	do	vosso	seio,
Por	esse	arco	triunfal,	do	aberto	lado.
Dai‑me,	Senhor,	uns	olhos	que	sem	meio
(Qual	outra	águia	vossa),	só	por	rogo
Suster‑se	ao	raio	possam,	incriado,
E	assi	apresentado
Ao	sol	resplandecente,
Este	esprito	passivo	e	todo	ardente
(Daquela	fermosura	da	verdade)
Eu	só	padeça,	e	obre	a	divindade.

11 	Exemplo.	Manuel	de	Portugal,	ou	o	seu	editor	seiscentista,	tem	grande	preferência	pelas	
formas	vocabulares	com	rotacismo:	«exempro»,	«crara»,	«incrina»,	«resprandece»	etc.

12 	Forma	alternativa,	na	época,	de	«nuvem».
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and	at	each	moment	loving	more
and	through	me	making	clear
that	example	you	give	the	world,
flowing	to	clarify	the	sullied
for,	loving	the	sun,	clay	absorbs	such	heat
it’s	resplendent	with	the	highest	merit.

Behold	the	ashes	that	I	am	speaking	bravely:
mix	me,	my	Lord,	with	your	aloes
and	the	myrrh	of	your	sepulchre;
I’ll	burn	incense	at	your	feet	(its	odours
pouring	before	you	in	a	scented	spray),
by	your	beauty	so	inspired
until	the	most	pure
part	of	my	soul	(glowing)
resembles	that	longed‑for	dawn,
and	from	that	horizon’s	excellence
takes	on	the	eternal	day	of	your	countenance.

I	entered	(turned	a	fire‑dwelling	creature)
into	the	forge,	my	God,	of	your	bosom
by	the	triumphal	arch	of	your	open	side.
Grant	me,	Lord,	eyes	though	lacking	the	means
(otherwise	your	eagle)	other	than	prayer
to	abide	in	the	ray,	disembodied,
and	so	presented
to	the	resplendent	sun,
this	passive	spirit,	wholly	burning
(for	truth’s	great	beauty)
I	suffer	alone	and	realise	divinity.
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Canção

Pensamento	amoroso
(De	tantas	ocasiões	sempre	estorvado),
Se	assi	como	fermoso
Em	meu	peito	vos	visse	já	assentado,
Em	vós	seria	ateado
Tão	brando	e	vivo	fogo,
Que	a	alma,	em	o	provar,	respiraria,
E	sempre	creceria
Dum	eficaz	movida	e	puro	rogo13

Das	criaturas,	onde	resprandece
Um	bem	que	não	parece14,
Que	assi	mudas	nos	bradam	por	ventura,
Co’	aquela	suave	voz	da	fermosura.

Bradam	da	terra	as	flores,
Também	brada	das	fontes	a	pureza,
Bradam	diversas	cores,
Os	cheiros,	a	brandura	e	a	aspereza,
A	douta	naturaleza15,
Que	variando	alegra,
Mostra	seu	raio	abrir	região	mais	crara,
Mas	de	tal	luz	avara,
Apaga	do	trovão	na	nuvem	negra
O	amarelo	e	o	roxo	e	carmesim,
E	tudo	brada,	enfim,
Quanto	a	lua	prateia	e	o	sol	doura,
Acenando	ao	que	o	céu	nos	entesoura.

13 	Anástrofe	ou	hipérbato	violento.	A	ordem	normal	seria:	«movida	dum	eficaz	e	puro	rogo».
14 	Aparece,	por	aférese.
15 	Natureza,	por	epêntese.	É	também	hispanismo.
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Hymn

Loving	thought
(always	disturbing,	and	so	often),
if	in	my	heart
I	saw	you	already	established	and	serene,
within	you	would	burn
with	such	a	gentle	and	living	brightness
that	the	soul,	so	experiencing,	would	exhale
and	forever	be	fruitful,
moved	to	a	pure	prayer,	efficacious
for	living	creatures,	where	there	glistens
a	blessing	beyond	comparison
so	that	silence	perhaps	cries	out	to	us
with	beauty’s	gentle	voice.

Flowers	cry	out	from	the	earth,
springs	cry	out	their	purity,
various	colours	stand	forth,
aromas	in	their	mildness	or	asperity,
nature’s	own	literacy,
such	variation	gladdens,
shows	a	ray	opening	a	clearer	region,
but	spare	with	such	illumination,
wipes	the	black	cloud	from	the	thunder,
the	yellow,	the	purple	and	the	crimson,
crying	out,	in	conclusion,
as	the	moon	silvers	and	the	sun	gilds,
beckoning	us	to	that	heaven	which	enfolds.
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Os	montes	relevados,
Que	ver	sua	grande	altura	causa	medo,
Se	os	vedes	afastados,
Tornam‑se	ũa	faixa	azul	que	cobre	um	dedo;
Assi	passa	em	segredo
A	grandeza	infinita,
À	nossa	embaraçada	e	baixa	mente,
Num	contino16	presente,
Que	passando	a	detém,	e	sempre	aflita,
Como	nunca	se	volta	ao	que	é	mais	alto,
Vivendo	em	sobressalto,
Amando	o	que	conversa	e	a	que	se	incrina,
Se	lhe	esconde	em	silêncio	a	luz	divina.

Quem	dèsse	a	meus	sentidos
Tão	suave	e	alto	som,	e	tais	acentos,
Que	os	mais	empedernidos
Peitos	sentissem	brandos	movimentos!
E	lhe	apracasse	os	ventos
Que	nelas	vão	soprando
A	frágil	esperança	e	o	vão	desejo!
Ou	fora	já	(sem	pejo)
Cegarrega	de	Deus	tudo	atroando,
E	nos	surdos	ouvidos	retenindo17,
Seu	louvor	repetindo,
O	importuno	som	os	abalasse,
Até	que	o	seu	amor	os	penetrasse.

16 	Contínuo.	É	a	forma	corrente	no	século	XVI.
17 	Retinindo.	Forma	alternativa	no	século	XVI,	que	assim	ecoa	aqui	com	«repetindo».
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The	towering	mountains,
their	immense	height	fearful	to	take	in,
when	viewed	from	a	distance
become	a	blue	ribbon	hidden	by	a	finger;
so	fades,	no	longer
visible,	infinite	grandeur,
to	our	embarrassment	and	dismay,
a	constant	stay,
holding	us	back,	making	us	suffer,
never	returning	to	what’s	most	exalted,
living	in	dread,
loving	mere	chatter	or	whatever	excites,
veiling	in	silence	the	divine	light.

O	that	it	gave	to	my	thoughts
such	a	noble,	pleasing	tone	and	such	agreement
the	most	obdurate
breast	would	know	gentle	movements,
placating	the	currents
blowing	through	them
of	frail	hopes	and	vain	desires!
Silence!	Retire!
God’s	cicada	shrilling,	for	shame,
retained	even	by	deaf	ears,
repeating	his	praises,
confounded	by	the	loathsome	noise
until	his	love	should	penetrate	us.
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Oh	se	a	outrem	cantando
Assi	me	enternecesse	em	teus	louvores,
Que	as	aves	imitando
Nos	começos	de	seus	brandos	amores,
Excedesse	os	primores
Que	em	decrarar	sua	queixa
Amostra	o	roussinol	quando	mais	arde
A	sesta,	ou	quando	à	tarde,
Saudosos,	ao	traspor	o	sol	nos	deixa,
E	assi	co’a	doce	voz	do	seu	jubilo,18

Alçasse	tanto	o	estilo,
Que	sendo	sobre	tudo	remontado,
Entendido	só	fosse	do	incriado!

Que	inda	que	a	Primavera
Nos	abra	seus	tesouros	com	sua	chave,
E	a	dureza	severa
Mostre	do	hórrido	monte	aspeito	grave,
E	por	mais	que	suave,
Crara	e	resplandecente
Lá	da	aurora	apareça	a	loura	fronte,
E	o	céu	também	reconte
Tudo,	o	que	assi	de	ti	se	diz	ou	sente,
Parece	que	a	alma	deixa	inda	abafada,
De	ver	tão	limitada
A	voz	de	teu	louvor	em	tal	compêndio,
E	só	louvar‑te	elege	em	teu	suspêndio.19

18 	Aqui	palavra	paroxítona	ou	grave,	para	se	moldar	à	métrica	e	à	rima.
19  Suspêndio tem	aqui	valor	espiritual,	distinto	e	elevado	em	relação	ao	compêndio dos	ele‑

mentos	da	Natureza	que	a	estância	elaborou.
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Oh	if	another’s	serenade
should	to	his	praise	move	me,
imitating	the	birds
in	the	onset	of	their	tender	loves,
excelling	the	perfection	of
the	nightingale	when	the	siesta
burns	hottest	and	he	utters
his	complaint,	or	homesick	later,
as	the	sun	shifts,	readying	for	departure,
the	sweet	voice	of	his	euphoria
so	inspires	his	manner,
being	so	sublimely	elevated
as	understood	only	by	the	none‑created.

Even	though	springtime
unlocks	its	treasures	with	its	password,
and	wintry	extremes
reveal	the	dreadful	mountain’s	harsh	façade,
or	more	fresh‑faced,
lucid	and	glowing,
dawn	breaks	there	with	her	gold	countenance,
and	the	sky,	too,	recounts
all,	that	it	says	and	feels	about	you,
it	appears	that	the	heart	is	still	restrained,
seeing	is	how	limited
the	voice	of	your	praise	in	nature’s	compendium,
when	fulfilled	in	heaven’s	own	Te Deum.
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Se	em	meu	estilo	rudo,
Quanto	mais	me	aventuro,	desvario,
Oh	se	do	peito	mudo,
De	líquido	cristal	um	craro	rio,
Correndo	sem	desvio,
Fizesse	assi,	soando,
A	seu	curso	voltar	tudo	o	que	sente,
Dos	olhos	o	acidente,
Ao	solitário	monte	magoando,
Calidade20	trocando	em	sua	corrida,
A	água	convertida,
Por	serras,	soutos,	vales	e	ribeiras,
Acendesse	d’amor	grandes	fogueiras!

Ruda	canção,	a	causa
Por	que	tu	começaste	a	ser	cantada,
Devêra	ser	chorada
Longamente,	sem	nunca	a	dor	ter	pausa,
Pois	tudo	em	toda	a	parte	é	corrompido;
Toma	um	som	atrevido,
Não	temas	o	rigor,	nem	admitas	rogo,	
Que	o	espasmo	se	cura	só	com	fogo.

20 	Forma	antiga	de	«qualidade».
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If	in	my	rough	style
I	take	risks	I’m	quickly	over‑wrought,
oh	that	a	river	of	liquid	crystal
flowing	clear	and	straight
from	my	stifled	heart,
should	so	do,	attuned,
its	course	retracing	the	calamity
that	befell	the	eyes,	lamenting
to	the	lonely	mountain,
its	quality	changing	in	its	bed,
the	waters	diverted
via	mountain,	grove,	valley	and	river
to	ignite	great	bonfires	of	love!

Rough	song,	the	origin
giving	rise	to	these	your	praises,
should	be	greeted	with	tears,
prolonged,	and	unremitting	pain,
being	corrupted	in	every	line;
with	your	insolent	tone,
do	not	respect	rigour	nor	acknowledge	prayer
given	its	ecstasy	is	cured	only	in	fire.

Os poetas que nao eram camoes.indb   79 01/03/18   10:56



80

António Ferreira 
(Lisboa, 1528 – Lisboa, 1569)

Sob	muitos	aspetos,	Ferreira	foi	a	antítese	de	Camões.
Eis	um	poeta	que	celebrou	as	alegrias	da	amizade,	da	vida	e	do	amor,	e	

raramente	exprimiu	tristeza	ou	desespero	sem	os	virar	do	avesso.	No	entanto,	
não	se	tratava	duma	espécie	de	otimismo	épico,	uma	vez	que	Ferreira	foi	o	
único	poeta	do	seu	 tempo	a	compor	uma	 tragédia.	Estimulou	outros	a	es‑
crever	epopeias,	mas	pôs‑se	discretamente	de	parte,	abdicando	de	tentar	o	
género.	Nunca	saiu	do	país	e	não	mostrou	qualquer	interesse	pelos	lugares	de	
África,	Ásia	ou	América	onde	os	portugueses	construíram	o	império.	Embora	
tenha	dedicado	algumas	palavras	celebratórias	a	heróis	imperiais,	a	expansão	
marítima	claramente	não	lhe	agradava:	o	seu	mundo	dourado	era	o	mundo	da	
cultura	e	das	letras.	Quanto	ao	estilo,	Ferreira	evitou	sempre	a	fluência	fácil	da	
suavidade	lírica,	preferindo	rachar	ou	distender	o	verso	em	vez	de	o	deixar	fluir	
equitativamente	linha	a	linha	–	não	surpreende	assim	que	nunca	tenha	escrito	
no	verso	curto	 tradicional,	muito	 rimado,	que	deliciava	outros	poetas	como	
Camões,	e	que	tenha	sido	um	dos	primeiros	autores	europeus	(e	um	dos	de	
maior	êxito)	a	empregar	o	verso	branco.

A	nossa	seleta	começa	com	alguns	dos	seus	sonetos	ao	jeito	petrarquista	
que	se	encontram	entre	os	melhores	da	época	em	arte,	sentimento	e	varieda‑
de.	Tal	como	nos	Amoretti de	Spenser	décadas	mais	tarde,	mas	de	maneira	
invulgar	na	tradição,	muitos	dos	sonetos	de	Ferreira	tratam	da	alegria	de	amar,	
uma	alegria	que	às	vezes	perpassa	mesmo	em	meio	ao	luto	sobre	a	morte	da	
esposa.

Mais	uma	vez	ao	contrário	da	tendência	dominante	em	Camões,	as	odes	
de	Ferreira	nunca	tratam	do	amor	erótico.	A	ode	a	Manuel	de	Sampaio	é	uma	
daquelas	raras	coisas	na	arte	literária:	 imponente	virtuosismo	técnico	de	par	
com	alta	 intensidade	emotiva.	Lamentando	a	vida	estéril	na	cidade,	o	poeta	
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António Ferreira 
(Lisbon, 1528 – Lisbon, 1569)

In	many	ways,	Ferreira	was	the	antithesis	of	Camões.
This	is	a	poet	who	celebrated	the	joys	of	friendship,	life	and	love,	and	rarely	

expressed	sadness	or	despair	without	turning	to	the	contrary.	Yet	his	was	not	
a	kind	of	epic	optimism,	as	Ferreira	was	the	only	poet	of	his	time	to	have	com‑
posed	a	tragedy.	He	stimulated	others	to	write	epic	poems,	but	quietly	stood	
aside,	 abdicating	 from	 attempting	 the	 genre.	He	 never	 travelled	 outside	 his	
own	country	and	showed	no	interest	 in	the	places	in	Africa,	Asia	or	America	
where	the	Portuguese	assembled	their	empire.	Although	he	dedicated	some	
celebratory	words	 to	 empire‑builders,	 overseas	 expansion	was	 quite	 clearly	
not	to	his	liking:	his	gilded	world	was	a	world	of	culture	and	letters.	As	for	style,	
Ferreira	constantly	avoided	the	easy	flow	of	soft	lyricism,	but	preferred	to	break	
or	extend	the	verse	rather	than	let	it	flow	equally	line	by	line	–	unsurprisingly,	he	
never	wrote	in	the	traditional	rhyming	forms	that	other	poets	(such	as	Camões)	
relished,	and	was	one	of	the	first	European	poets	(and	one	of	the	most	suc‑
cessful)	to	employ	blank	verse.

Our	selection	begins	with	a	 few	of	his	sonnets	 in	 the	Petrarchan	manner	
that	are	among	the	best	of	the	time	in	art,	feeling	and	variety.	As	in	Spenser’s	
Amoretti decades	later,	but	unusually	in	the	tradition,	many	of	Ferreira’s	sonnets	
are	about	the	joy	of	 love,	a	joy	which	sometimes	comes	through	even	in	the	
midst	of	the	sadness	over	the	death	of	his	wife.	

Contrary	once	more	to	the	dominant	tendency	in	Camões,	none	of		Ferreira’s	
odes	deal	with	sexual	love.	The	Ode to Manuel de Sampaio	is	that	rare	thing	
in	literary	art:	a	formidable	technical	achievement	matched	by	great	emotional	
intensity.	Regretting	the	sterile	life	of	the	city,	the	poet	offers	a	moving	celebra‑
tion	of	his	old	days	as	a	student	 in	Coimbra	and	of	the	close	friendship	that	
bound	him	to	Sampaio.
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Poetas que não eram Camões

celebrou,	comovido,	os	velhos	tempos	de	estudante	em	Coimbra	e	a	íntima	
amizade	que	o	unia	a	Sampaio.

A	epístola	ao	Cardeal‑Infante	D.	Henrique	é	uma	defesa da poesia motiva‑
da	pelas	 tentativas	dos	representantes	das	cidades	nas	Cortes	de	1562‑63	
(quando	D.	Henrique	tomou	posse	como	Regente)	de	reduzir	a	influência	dos	
homens	de	letras	na	ação	governativa.	Tal	significa	que	o	texto	se	acha	mais	
preocupado,	à	superfície,	com	matérias	de	 importância	política	do	que	com	
as	de	composição	literária.	Mas	em	Ferreira,	uma	coisa	não	pode	separar‑se	
da	outra.	Quando	afirma	que	a	poesia	ajuda	o	trabalho	de	tribunais	e	juristas,	
fala	com	conhecimento	de	causa,	já	que	era	Bacharel	em	Leis	e	se	tornou	juiz.	
O	argumento	sobre	a	importância	da	poesia	para	o	corpo	político	é	portanto	
também	um	argumento	sobre	o	que	tanto	o	país	como	a	sua	poesia	deviam	
ser.	E	ninguém	em	Portugal	dedicou	tanta	energia	quanto	Ferreira	a	demons‑
trar	a	alta	missão	e	objetivos	da	poesia	nos	negócios	mundanos.

A	 tragédia	Castro está	 para	 Ferreira	 como	Os Lusíadas estão	 para	Ca‑
mões:	o	mais	 longo,	mais	ambicioso	e	mais	bem	sucedido	poema	de	uma	
vida.	Composta	durante	a	década	de	1550,	provavelmente	aperfeiçoada	mais	
tarde,	a	Castro	é	muito	superior	às	suas	coevas	italianas	e	francesas,	é	a	mais	
antiga	obra‑prima	ocidental	de	entre	as	composições	trágicas	modernas	e	a	
única	grande	precursora	neoclássica	das	tragédias	de	Shakespeare	e	Racine.	
Possui	também	a	virtude	de	ser	facilmente	adaptável	a	antologias	devido	à	be‑
leza	sóbria	das	peças	rimadas	ditas	pelos	coros	e	ao	admirável	verso	branco	
que	se	encontra,	quer	em	rápidas	trocas	de	palavras	entre	personagens,	quer	
em	monólogos	do	Infante	D.	Pedro	e	da	própria	Inês	de	Castro.
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Poets Who Weren’t Camões

The	Epistle to the Cardinal-Prince Regent	is	a	defence of poetry	motivated	
by	attempts	by	the	citizens’	representatives	at	 the	Cortes of	1562‑63	(when	
Henrique	 took	office	as	Regent)	 to	 reduce	 the	 influence	of	men	of	 letters	 in	
government.	This	means	that	the	text	is,	on	the	surface,	far	more	concerned	
with	matters	of	political	 import	 than	with	 literary	composition.	But	 in	Ferreira	
one	thing	cannot	be	separated	from	the	other.	When	he	says	that	poetry	helps	
the	work	of	courts	and	lawyers,	he	should	know,	since	he	was	a	Bachelor	of	
Law	and	became	a	judge.	The	argument	about	the	importance	of	poetry	to	the	
body	politic	is	therefore	also	an	argument	about	what	both	the	country	and	its	
poetry	should	be.	And	no	one	in	Portugal	dedicated	such	energy	as	Ferreira	to	
showing	poetry’s	high	mission	and	purpose	in	worldly	affairs.

The	tragedy	Castro is	to	Ferreira	what	The Lusíads is	to	Camões,	the	long‑
est,	most	ambitious	and	most	artistically	successful	poem	of	a	lifetime.	Com‑
posed	during	the	1550s,	probably	perfected	later,	Castro	is	far	superior	to	the	
works	in	the	genre	by	Italian	and	French	contemporaries,	it	is	the	oldest	West‑
ern	masterpiece	in	modern	tragic	composition	and	the	only	great	neoclassical	
forerunner	of	Shakespeare	and	Racine.	It	also	has	the	merit	of	adapting	easily	
to	anthologies,	both	because	of	the	sober	beauty	of	the	rhymed	set	pieces	for	
the	chorus	and	because	of	the	admirable	blank	verse	one	finds	 in	the	quick	
interchanges	between	the	characters,	or	 in	the	monologues	of	Prince	Pedro	
and	of	Inês	de	Castro	herself.
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Sonetos

Uns	olhos	que	ao	Sol	claro,	à	Lua,	ao	Norte
Seu	lume	tiram,	e	onde	resplandece
Ũa	divina	luz	que	aos	qu’aparece
Faz	no	perigo	não	temer	a	morte;

Uns	crespos	laços	de	ouro	que	o	mais	forte
Atam	e	prendem,	de	que	se	enriquece
Amor	e	foge,	porque	não	empece
Neles,	temendo	algũa	dura	sorte;

Riso21	que	em	riso	converte	meu	pranto;
Esprito	que	em	mim	todo	bem	inspira;
Fermosura	no	mundo	nunca	achada;

São	a	só	causa	porque	assi	suspira
Minha	alma	em	vão,	e	porque	em	doce	canto
Antes	será	desfeita	que	cansada.	

21 	Sorriso.
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Sonnets

Eyes	that	in	the	bright	sun,	moon	and	north
find	their	fire,	and	where	there	gleams
a	divine	light	beyond	those,	that	seems
dangerously	unafraid	of	fearing	death;

curled	snares	of	gold	that	more	firmly
entrap	and	imprison,	at	which	love	augments
and	flees,	there	being	no	restraint
in	them,	fearing	of	some	bad	outcome;

smile	that	to	smiles	transforms	my	tears,
heart	that	stirs	me	to	every	sympathy,
beauty	in	this	world	never	encountered;

these	alone	are	the	reasons	my	heart	sighs
hopelessly,	and	why	in	my	sweet	poetry
it	will	be	undone	long	before	I	am	tired.
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Sai	minha	alma	às	vezes	a	buscar‑vos
Tão	apressadamente,	que	aparece22

Que	algũa	estrela	a	força	e	se	oferece
Encaminhá‑la	lá	onde	possa	achar‑vos.

Mas	quando	vos	não	vê,	e	vê	que	deixar‑vos
De	buscar	lhe	é	forçado,	assi	esmorece,
Que	quando	Amor	já	acode,	a	não	conhece
Senão	pelos	sinais	que	traz	de	amar‑vos.

E	no	tempo	em	que	está	mais	descuidada,
No	perigo	inda,	em	que	se	viu,	cuidando,
Então	subitamente	a	salteais.

Querei‑la	andar,	senhora,	assi	enganando
Para	que	viva,	e	assi	vive	enganada,
Assi	entre	morte	e	vida	a	sustentais.

22 	Parece	(por	prótese).
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My	soul	ventures	at	times	in	search	of	you
so	precipitously,	it	appears
compelled	by	some	star	that	volunteers
to	conduct	it	where	it	may	approach	you.

But	when	it	fails	to	find	you,	and	discovers
the	searching	must	cease,	it	is	disheartened,
for	even	as	Love	urges,	it	remains	blind
except	to	the	signals	that	inspire	love.

And	at	that	moment	of	least	caution,
in	the	same	perceived	danger,	but	inattentive,
you	attack	when	it	feels	most	safe.

I	wish	to	proceed,	Lady,	in	your	deception
so	I	should	live,	and	live	thus	deceived,
suspended	this	way	between	death	and	life.
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Sol,	que	já	tantas	voltas	aos	céus	deste
E	de	todas	me	viste	estar	chorando,
Faze	que	este	teu	lume,	que	tomando
Vás23 doutra	luz	qual	nunca	cá	tiveste,

Minhas	lágrimas	seque;	se	soubeste
Algũ’hora	ser	triste	e	chorar,	quando
Aquele	amado	teu	louro	abraçando
Tornar‑lhe	sua	forma	não	pudeste,

Ah	Febo,	qu’inda	tu	da	dura	terra
Abrandar	tua	planta	a	ti	podias,
Inda	com	doces	lágrimas	regá‑la.24

Eu,	como	abrandarei	ũa	dura	Serra25

Por	quem	as	noites	choro,	choro	os	dias,
E	não	m’ouve,	nem	vê,	nem	crê,	nem	fala?

23 	Forma	arcaica	de	«vais».
24 	A	repetição	de	«podias»	está	subentendida,	por	zeugma.
25 	A	palavra	surge	com	letra	maiúscula	porque	designa	o	nome	próprio	da	amada.	Não	se	

sabe	se	Ferreira	cita	o	verdadeiro	apelido	da	mulher,	mas	não	há	dúvida	de	que	se	serve	do	valor	
expressivo	da	palavra	(serra	=	cadeia	de	montanhas;	dureza	e	aspereza	da	pedra).
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Sun,	you’ve	so	many	times	circled	the	heavens
and	on	each	of	them	observed	me	weeping,
make	of	this	your	fire,	for	so	you’d	reap,
in	proceeding,	a	light	never	previously	known.

Dry	my	tears;	if	it	once	fell	to	your	lot
to	experience	sorrow,	and	so	be	tearful
when	you	embraced	your	beloved	laurel,
at	not	being	able	to	adopt	her	state,

ah,	Phoebus,	in	that	obdurate	earth,	even
you	were	able	to	assuage	your	tree,
as	you	watered	her	with	your	heart‑break.

How	may	I	assuage	this	obdurate	Mountain26

for	whom	I	weep	by	night	and	by	day,
while	she	neither	hears	me,	sees,	believes	nor	speaks?

26 	The	word	is	capitalized	as	designating	the	proper	name	of	the	beloved	(Serra).	It	is	unknown	
whether	Ferreira	quotes	the	woman’s	true	surname,	but	there	is	no	doubt	that	he	uses	the	expres‑
sive	value	of	the	word	(serra	=	mountain	chain,	hardness	and	roughness	of	the	stone).
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Se	meu	desejo	só	é	sempre	ver‑vos,
Que	causará,	senhora,	qu’em	vos	vendo,
Assi	me	encolho	logo	e	arrependo,
Que	folgaria	então	poder	esquecer‑vos?

Se	minha	glória	só	é	sempre	ter‑vos
No	pensamento	meu,	porque	em	querendo
Cuidar	em	vós,	se	vai	entristecendo,
Nem	ousa	meu	esprito	em	si	deter‑vos?

Se	por	vós	só	a	vida	estimo	e	quero,
Como	por	vós	a	morte	só	desejo?
Quem	achará	em	tais	contrários	meio?

Não	sei	entender	o	que	em	mim	mesmo	vejo.
Mas	que	tudo	é	amor	entendo	e	creio,
E	no	qu’entendo	e	creio,	nisso	espero.
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If	my	one	desire	is	to	contemplate	you
forever,	why,	Lady,	when	you	are	present,
do	I	instantly	draw	back	and	repent,
finding	pleasure	in	my	power	to	forget	you?

If	my	constant	glory	is	to	maintain	you
in	my	thoughts,	why	in	my	endeavour
to	imagine	you	do	I	feel	despair,
my	soul	not	daring	to	retain	you?

If	for	you	alone	I	esteem	and	value	life,
why	for	you	do	I	so	desire	death?
In	what	measure	will	such	contraries	stop?

I	can’t	conjugate	what	I	see	in	myself.
But	that	all	is	love	is	my	science	and	faith,
and	in	such	science	and	faith	is	my	hope.
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Quando	se	envolve	o	céu,	o	dia	escurece,
Assopra	o	bravo	vento,	o	alto	mar	geme,
O	sol	se	nos	esconde,	a	terra	treme,
Trovoa	a	noite,	o	raio	resplandece,

Eu	olho	aquela	parte	onde	esclarece
Um	sol	qu’eu	vejo	só,	e	ele	só	vê‑me,
E	com	sua	luz,	enquanto	o	mundo	teme,
De	lá	me	alegra	o	esprito	e	fortalece.

Meu	perpétuo	Verão27,	meu	claro	Oriente,
Donde	o	dia	me	vem,	donde	douradas
Vejo	as	nuvens	correr,	os	céus	fermosos!

Ditosas	aves	a	que	foram	dadas
Penas,	ditosa	a	terra	a	que	é	presente
A	luz	destes	meus	olhos	saüdosos!28

27 	Na	época,	«Verão»	designava	a	primavera,	enquanto	o	atual	verão	era	o	«Estio».
28 	«Saudosos»	tem	muitas	vezes	quatro	sílabas	na	poesia	renascentista.
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When	the	sky	shrouds	itself,	the	day	grows	dark,
the	wind	rages,	the	full	tide	bellows,
the	sun	withdraws,	the	earth	trembles,
the	night	thunders,	bright	lightning	forks,

I	study	that	part	where	there	brightens
a	sun	I	alone	can	see,	uniquely	marked,
and	in	its	light,	from	which	the	world	draws	back,
I	rejoice	and	my	spirit	is	strengthened.

My	perpetual	spring,	my	bright	orient
from	which	day	approaches,	amid	clouds
running	with	gold,	the	lovely	skies!

Happy	the	birds	to	which	were	granted
feathers,	happy	the	land	in	which	resides
the	light	of	these	my	yearning	eyes!
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Ó	alma	pura	enquanto	cá	vivias,
Alma	lá	onde	vives	já	mais	pura,
Porque	me	desprezaste?29	Quem	tão	dura
Te	tornou	ao	amor	que	me	devias?

Isto	era	o	que	mil	vezes	prometias?
Em	que	minh’alma	estava	tão	segura,
Que	ambos,	juntos,	ũa	hora	desta	escura
Noite	nos	suberia30	aos	claros	dias?

Como	em	tão	triste	cárcer’	me	deixaste?
Como	pude	eu	sem	mim	deixar	partir‑te?
Como	vive	este	corpo	sem	sua	alma?

Ah,	que	o	caminho	tu	bem	mo	mostraste
Por	que31	correste	à	gloriosa	palma.
Triste	de	quem	não	mereceu	seguir‑te!

29 	 Eco	 do	 grito	 que	 Jesus	 profere	 antes	 de	morrer	 na	 cruz,	 segundo	 os	 evangelhos	 de	 
S.	 	Mateus	e	de	S.	Marcos.	Até	a	dupla	 invocação	da	«alma»	no	poema	faz	as	vezes	da	dupla	
invocação	de	Deus	nos	textos	neotestamentários.

30 	Subiria.
31 	(O	caminho)	pelo	qual.
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Oh	soul,	pure	while	you	dwelt	here,
soul	purer	still	there	where	you	dwell,
why	did	you	forsake	me?32	Who	impelled
such	denial	of	the	love	you	should	confer?

Was	this	the	theme	of	a	thousand	promises
in	which	my	soul	felt	wholly	secure:
so	for	both,	conjoined,	the	most	obscure	hour
of	that	night	would	arise	to	lucid	days?

How	could	you	leave	me	in	so	sad	a	jail?
How	without	leaving	myself	could	I	roam?
How	can	this	body	live	without	its	soul?

Ah,	that	road	you	showed	me	so	well,
as	by	it	you	hastened	to	the	glorious	palm:
sad	for	the	one	unworthy	to	follow!

32 	Echo	of	the	cry	Christ	utters	before	dying	on	the	cross,	according	to	the	Gospels	of	St.	
Matthew	and	St.	Mark.	Even	the	double	invocation	of	the	‘soul’	in	the	poem	serves	as	the	double	
invocation	of	God	in	the	New	Testament	texts.
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Aquele	claro	Sol	que	me	mostrava
O	caminho	do	céu	mais	chão,	mais	certo,
E	com	seu	novo	raio,	ao	longe	e	ao	perto,
Toda	a	sombra	mortal	m’afugentava,

Deixou	a	prisão	triste	em	que	cá	estava.
Eu	fiquei	cego	e	só,	co’o	passo	incerto,
Perdido	peregrino	no	deserto,
A	que	faltou	a	guia	que	o	levava.

Assi,	co’o	esprito	triste,	o	juízo	escuro,
Suas	santas	pisadas	vou	buscando
Por	vales	e	por	campos	e	por	montes.

Em	toda	a	parte	a	vejo	e	a	figuro.
Ela	me	toma	a	mão	e	vai	guiando,
E	meus	olhos	a	seguem	feitos	fontes.
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That	luminous	sun	which	set	before	me
Heaven’s	pathway,	most	even	and	most	sure,
and	with	its	newest	ray,	so	far	and	so	near,
drove	from	me	all	shadow	of	mortality,

departed	the	sad	prison	in	which	here	it	lay.
I	remained	blind	and	lonely,	my	step	uncertain,
a	wanderer	lost	in	an	arid	plain
lacking	any	guide	to	point	me	the	way.

So	with	a	sad	heart,	my	thoughts	obscure,
I	keep	searching	for	her	holy	footprints
by	valleys,	meadows	and	mountains.

Everywhere,	I	glimpse	and	conjure	her.
She	takes	my	hand,	conducting	me	thence
and	my	eyes	as	I	follow	become	fountains.
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Ode
a Manuel de Sampaio

Sampaio,	tu	lá	só
De	mim	estás,	não	das	Musas,	não	do	santo,
Fresco,	são	e	brando	ar	que	as	Graças	criam,
Nessa	felice33 terra
Regada	da	corrente	graciosa
Dum	novo	Tibre	ou	Pó,
Que	nova	glória	e	espanto
Ao	grande	Oceano	leva:	claro	rio,
Manso	Mondego	meu,	onde	soíam
Meus	olhos	de	ũa	Serra
Ver	com	desprezo	o	mundo,	saüdosa
Água	que	tão	soberba	vai	correndo,
Tomando	senhorio
Dos	campos	e	das	águas	e	dos	mares
Que	ledos	dentro	em	si	a	vão	colhendo.34

Doces,	sacros	lugares
De	brancas	ninfas,	músicos	pastores
Habitas;	verdes	heras,	verdes	louros,
Vales	sombrios	e	fontes
Doces,	puras	e	frias	que	manando
Estão	lágrimas	tristes
Dos	doces	meus	amores.
Isto	tens	lá,	Sampaio.	Eu	cá,	que	tenho?
Lá,	amigo,	te	deixei;	lá,	meus	tesouros.
Ah,	secos	e	altos	montes,
Negros	fumos,	maus	ventos,	que	turvando

33 	Feliz,	forma	corrente	no	século	XVI.
34 	No	original:	recolhendo, com	hipermetria.
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Ode
to Manuel de Sampaio

You	are	alone	there,	Sampaio,
bereft	of	me,	but	not	of	the	Muses	nor	of	sanctity,
or	what	the	Graces	create,	the	fresh,	wholesome
air	of	this	happy	land
watered	by	the	gracious	current
of	a	new	Tiber	or	Po,
bearing	a	new	and	outstanding	glory
to	the	mighty	Atlantic;	bright	river,
my	suave	Mondego,	from	which	my	eyes	soar
to	the	mountain	to	observe
the	world	with	scorn;	ardent
waters	that	descend	so	nobly,
extending	their	hand
over	the	fields,	the	streams	and	the	oceans
accumulating	in	their	flow,	and	inwardly	content.

Sweet,	sacred	domains,
home	to	white	nymphs	and	harmonious
shepherds;	green	ivy,	green	laurels,
shaded	valleys	and	sweet,
pure,	cold	springs,	the	cause
of	these	mournful	tears
over	my	sweet	amours.
You	are	there,	Sampaio.	And	what	have	I	here?
There,	my	friend,	I	leave	you;	there	my	treasure.
Ah,	Lisbon’s	barren	and	remote	mountains,
thick	smoke,	foul	winds,35	that	obscure

35 	With	these	references	to	black	smoke	and	pestilential	winds,	Ferreira	seems	to	anticipate	
images	of	urban	industrial	pollution	found	in	William	Blake’s	poetry	and	painting	(1757‑1827).
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Meus	bons	intentos	andam!	Se	sentistes,
Imigos	meus	(lhes	digo),	porque	a	vida
Desejo	em	que	a	sustenho,
Deixai‑me	o	pensamento	que	descanse
No	que	deseja,	qu’em	al36	é	perdida.

Que	vejo	em	que	não	canse?
Afronta	esta	alma	triste	em	tanto	aperto.
Soberbas	portas,	pródigas	larguezas,
Vãos	faustos,	vãs	palavras,
I‑vos	longe	de	mim,	i37	tristes	ventos!
Fique	eu	de	vós	seguro.
O	qu’em	desastre	e	acerto
(Ah,	olhos	cegos,	corações	errados)
Anda,	seguis?	Isto	chamais	riquezas?
Ditoso	tu,	que	lavras
Tua	terra	co’os	teus	bois	e	os	pensamentos
De	boa	esperança	enches.	Peito	puro,
Santa	alma,	língua	sã,	mãos	inocentes
Desejo;	os	mais	estados,
Fortuna,	dá	a	quem	queres;	eu	só	quero
Viver	seguro	e	livre	entre	os	contentes.

Isto	desejo	e	espero.
Quem	me	desta	riqueza	enriquecesse!
Quem	visse	já	o	tão	claro	e	alvo	dia
Em	que	assi	repousasse
Este	‘sprito	inquieto,	que	pendendo
Está	de	seu	perigo?

36 	Arcaísmo;	significa	«outra	coisa».
37 	Antigo	imperativo	plural	do	verbo	ir.
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my	best‑laid	plans!	If	you,	my	enemies
understood	(so	I	tell	them)	how	the	life
I	so	desire	is	frustrated,
it	has	left	me	the	thought	that	comforts	itself
with	what	it	desired,	given	all	else	is	forfeit.

What	do	I	see	that	doesn’t	offend?
This	sad	soul	is	stifled	by	such	confinement.
Boastful	gateways,	ostentatious	rooms,
empty	pageantry,	empty	words,
depart	from	me,	depart	wretched	winds!
With	and	in	you,	I	remain	secure.
O	who	in	calamity	and	ill	fortune
(ah,	blind	eyes,	false	hearts)
are	you	following?	Do	you	call	this	luxury?
Happy	that	man,	that	cultivates
his	lands	with	his	cattle	and	the	hope
of	a	good	outcome	fills	him.	A	pure	heart,	sinless
soul,	a	chaste	tongue	and	innocent	hands
are	my	desire;	high	estates,
fortune,	let	he	gain	who	covets	them;	I	aspire
to	live	free	and	safe,	surrounded	by	happiness.

This	is	my	hope	and	desire.
Who	should	furnish	me	such	riches!
Who	could	face	the	clear	and	bright	day
in	which	this	anxious	spirit
reposes,	depending
on	this	to	its	peril?
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Ó	Céus,	quem	merecesse
Pender	sempre	de	vós,	sem	mais	do	mundo
Querer	que	vida	honesta!	Esta	queria,
Meu	Sampaio,	esta	achasse.
Santa,	rústica	vida,	aborrecendo
Te	estão.	Pois	eu	te	busco,	pois	te	sigo.
Deixa	os	que	te	desprezam,	vem‑te	a	mim.
Contigo,	lá	num	fundo
Vale,	vivirei	eu,	livre	e	contente;
Leda	a	vida	terei,	seguro	o	fim.
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O	clear	skies,	who	should	merit
to	look	forever	to	you,	without	more	in	this	world
than	to	seek	an	honest	life?	This	I	sought
My	Sampaio,	this	I	found.
The	sacred	rustic	life,	wearisome
may	perhaps	be.	But	I	seek	it,	following	as	you	roam.
Leave	what	displeases	you,	come	to	me.
With	you,	there	in	a	deep
valley,	I	will	live	free	and	contented.
I	shall	have	a	happy	life,	safe	to	the	end.
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Epístola
ao Cardeal-Infante D. Henrique, Regente

Entre	tantos	negócios	e	tão	graves,
Ora	da	fé,	que	tu	tão	bem	sustentas
Co’o	grã38	poder	que	tens	das	santas	chaves,39

Ora	do	reino,	em	que	nos	representas
Em	tudo	o	santo	irmão,40	enquanto	a	idade
Do	tenro	rei41	não	sofre	tais	tormentas,

Com	teu	santo	exemplo	a	Cristandade
Reformando,	e	este	povo	e	o	d’Oriente
Conservando	em	justiça	e	em	liberdade,

38 	Na	época,	grã, gram ou grão surgem	independentemente	do	género	gramatical.
39 	D.	Henrique,	além	de	Regente	e	Cardeal,	foi	também	Inquisidor‑Mor	do	reino.
40 	O	rei	D.	João	III,	já	então	falecido,	era	irmão	de	D.	Henrique.
41 	D.	Sebastião,	sobrinho‑neto	do	Cardeal‑Infante,	que	na	altura	da	redação	deste	poema	

teria	8	ou	9	anos	de	idade.
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Epistle
to the Cardinal-Prince Henrique, Regent

Amid	so	many	affairs,	and	so	weighty,
whether	of	the	Faith,	so	well	sustained
as	you	hold	its	sacred	keys42	with	such	authority,

or	of	the	kingdom,	in	which	you	represent
your	saintly	brother,43	whose	youthful	bloom
is	as	yet	unready	for	kingship’s44	torments,

with	your	holy	example	to	those	transforming
Christendom,	and	to	this	people	and	of	the	Orient
maintaining	justice	while	preserving	freedom,

42 	Henrique,	besides	being	Regent	and	Cardinal,	was	also	the	kingdom’s	Grand	Inquisitor.
43 	The	deceased	King	João	III,	was	Henrique’s	brother.
44 	King	Sebastião,	nephew	of	the	Cardinal‑Prince,	was	at	the	time	of	writing	8	or	9	years	old.
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Contrário	ao	bem	comum	serei,	se	tente
Com	meus	versos,	senhor,	pejar‑te	um’	hora
De	tempo,	de	que	pende	tanta	gente.

Ouve	antes	a	viúva	que	te	chora,
Ouve	o	que	pede	o	órfão	deserdado;
S’	lhe	hás‑de	dar	despois,	antes	dá	agora.

Ouve	o	que	vem	de	tão	longe	arrastado,
Que	tremendo	se	chega,	e	não	se	atreve
Queixar‑se	de	quem	é	tiranizado.

Lê	o	que	África,	Arábia,	Índia	te	escreve;
Nisto	a	menhã	comece,	a	tarde	acabe,
O	tempo	repartindo	a	quem	se	deve.

Ama	e	rege	este	povo,	que	bem	sabe,
E	assi	o	afirma	e	crê,	e	só	nisto	acerta,
Qu’outro	assento	maior	t’espera	e	cabe.45

No	mais,	não	tem	a	opinião	tão	certa,
Nem	das	letras	recebe	mais	que	aquelas
Que	ao	doce	ganho	têm	a	porta	aberta.46

Boas	são	leis,	melhor	o	uso	bom	delas.
Boa	é	sua	ciência,	quando	pura
Vem	das	espinhas	que	nascem	entr’elas,

45 	D.	Henrique	chegou	a	ser	indicado	como	possível	Papa.
46 	O	sujeito	é	«este	povo»,	a	quem	só	interessam	as	letras	–	i. e., as	profissões	que	exigem	

formação	em	Letras	(sobretudo	em	«leis»,	no	verso	seguinte)	–	que	garantem	bom	sustento	finan‑
ceiro.
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I	will	oppose	the	common	good	if	I	attempt
with	these	verses,	my	Lord,	to	while	away
an	hour	of	your	time	on	which	so	many	depend.	

Hear,	before	she	laments	to	you,	the	widow,
hear	the	plea	of	the	disinherited	orphan;
if	you	must	give	them	eventually,	give	now.

Hear	him	who	travels	from	afar,	timeworn
but	trembling	to	arrive,	too	overwrought
to	complain	of	the	tyrant	on	the	throne.

Read	what	Africa,	Arabia	and	India	report;
what	morning	begins,	let	the	evening	end,
your	time	apportioned	according	to	desert.

Love	and	govern	this	people,	who	understand
and	believe,	in	their	simple	faith	certain,
that	a	greater	role	for	you	is	destined.47

Do	not,	moreover,	take	as	truth	mere	opinion,
nor	accept	any	letters	other	than	those
that	leave	the	door	to	sweet	advantage	open.48

Laws	are	good,	better	their	good	practice.
Jurisprudence	is	good,	when	it	comes	free
from	the	sharp	briars	sown	by	its	use,

47 	Henrique	was	considered	a	possible	Pope.
48 	The	assumption	is	that	only	letters,	viz.,	professions	requiring	a	training	in	Letters	(especially	

in	‘laws’,	as	in	the	following	verse)	guarantee	a	good	financial	support.
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Quando	o	seu	fim	só	guia	à	fermosura
Da	justiça,	que	tão	viva	e	fermosa
Crisipo	nos	deixou,49	mais	qu’em	pintura,

Virgem	no	aspeito,	grave	e	temerosa,
De	vivos	olhos,	não	de	cruel	nem	brando
Vulto,	mas	quasi	de	ũa	tristeza	honrosa.

Haverá	alguns,	que	o	povo	estê	mostrando
Co’o	dedo,	dados	por	dom	divino,
Que	a	esta	imagem	só	se	vão	formando.

Cada	um	deles	de	grande	honra	é	dino,
Que	se	assenta	severo,	inteiro,	igual
Ao	rico,	ao	pobre,	ao	seu,	ao	peregrino.

As	obras	dão	de	tudo	bom	sinal.
Qual	o	fim	se	pretende,	tal	é	o	fruito.
Cada	um	corre,	senhor,	ao	que	mais	val.50

Nisto	o	costume	e	o	tempo	pode	muito,
Que	ao	mal	e	ao	bem	dá,	como	quer,	valia.
Das	letras	assi	o	preço	é	pouco	ou	muito.

Quando	o	outro	mudava	a	noite	em	dia,
E	o	dia	em	noite,	e	a	menhã	na	tarde,
Quem	na	grã	Roma	então	o	não	seguia?51

49 	A	descrição	alegórica	da	Justiça	nos	versos	seguintes	provém	de	Crisipo,	filósofo	estoico	
grego	(séc.	III	a.	c.).

50 	Era	frequente	a	elisão	da	última	sílaba	do	presente	do	indicativo	do	verbo	valer.
51 	Referência	a	Heliogábalo,	imperador	romano,	de	quem	se	disse	que	fazia	de	dia	as	ações	

da	noite	e	de	noite	as	do	dia.
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when	its	purpose	is	directed	uniquely
by	justice	in	its	splendour,	as	Chrysippus52

willed	us,	exceeding	any	painting	in	its	beauty,

virginal	in	her	aspect,	gravely	timorous,
eyes	alert,	neither	cruel	nor	effete
in	appearance	but	showing	an	honest	sadness.

There	will	be	some	the	people	point	out
as	with	a	finger,	indicating	a	divine	endowment,
like	some	icon	slowly	becoming	complete.

Each	is	worth	of	great	preferment
who	presides	strictly,	thoroughly	and	without	bias
over	rich	and	poor,	family	and	vagrant.

All	their	actions	speak	their	own	likeness.
Whatever	their	purpose,	such	is	the	fruit.
Each	pursues,	my	Lord,	that	which	is	priceless.

Custom	and	the	times	play	a	major	part,
valuing	good	or	evil	as	they	may.
So	letters	may	be	scorned,	or	highly	estimated.

When	one	was	turning	night	to	day,
and	day	to	night,	and	morning	to	evening,
who	then	in	great	Rome	refused	to	obey?53

52 	The	allegorical	description	of	Justice	in	the	following	verses	comes	from	Chrysippus,	Greek	
Stoic	philosopher	(3rd	century	BC).

53 	The	reference	is	to	Elagabalus,	Roman	emperor,	of	whom	was	said	that	he	performed	du‑
ring	the	day	the	actions	of	the	night	and	of	night	those	of	the	day.
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E	quando	o	outro	canta	que	Roma	arde,54

Quem	vai	então	lançar	água	no	fogo,
Quem	há	que	em	tão	grã	força	ali	leis	guarde?

Passava	tal	crueza	em	festa	e	em	jogo.
Já	o	tempo	passou	dos	maus	tiranos,
Senhor,	inda	ficaram	preço	e	rogo,

Inda	cá	nos	ficaram	os	maus	enganos
Que	o	proveito	ensinou:	a	mostra	é	boa,
Em	bens	se	vestem	todos	nossos	danos.

Tudo	aparece,	tudo	logo	soa,
Ficou	esta	vingança	aos	inocentes:
Que	o	mesmo	mal	a	seu	autor	pregoa.

Cruéis,	no	mal	alheio	diligentes,
Que	obedeceis	à	força,	ao	rogo,	ao	preço,
Morrereis	tristes	se	viveis	contentes.

Santa	justiça,	a	que	eu	mal	reconheço
Tua	alta	majestade,	tu	nos	julga,
Que	vês	o	nosso	fim,	nosso	começo.

Qual	respeito	o	rei	tem,	quando	promulga
A	lei	igual	em	público	proveito
Que	com	prazer	do	povo	se	divulga,

Tal	a	tenha	o	juiz	dentro	em	seu	peito,
Na	justa	execução	constante	e	forte.
Nisto	consiste	a	lei,	nisto	o	dereito.

54 	Nero,	imperador	romano,	cantou	acompanhado	da	lira	durante	um	incêndio	de	Roma	(que,	
segundo	se	dizia,	fora	provocado	por	ele	mesmo).

Os poetas que nao eram camoes.indb   110 01/03/18   10:56



111

When	another	sang	as	Rome	was	burning,55

who	then	went	to	throw	water	on	the	fire?
Who	was	there	to	guard	the	laws	and	learning?

Such	cruelty	passed	in	feasting	and	pleasure.
But	as	the	time	of	the	evil	tyrants	passes,
there	remains	room,	my	Lord,	for	honour	and	prayer,

though	even	here	there	are	harmful	fallacies
as	profit	has	taught:	ostentation	brings	favour,
in	its	blessings	are	clothed	all	our	losses.

Everything	seems,	all	is	constant	rumour,
there	remains	this	revenge	to	the	innocent:
that	the	same	evil	declares	its	author.

You	tyrants,	on	outlandish	crimes	bent,
subjecting	prayer	and	honour	to	mere	violence,
you	will	die	wretched	though	you	live	content.

Sacred	Justice,	which	I	inadequately	reverence
in	your	exalted	majesty,	you	judge	us,
knowing	how	we	end	and	how	commence.

The	respect	the	king	enjoys	when	he	passes
a	law	that	matches	the	public	benefit,
its	promulgation	making	his	people	well‑pleased,

so	should	the	judge	heed	in	his	inmost	heart
its	proper,	rigorous	and	consistent	execution.
This	is	the	law’s	substance,	this	is	equity.

55 	Nero,	a	Roman	emperor,	sang	along	with	the	lyre	during	a	fire	in	Rome	(said	to	have	been	
provoked	by	himself).
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A	quem	tão	alto	esprito	coube	em	sorte
Bem	é	que	o	rei	o	estime,	o	povo	o	ame,
E	honrado	seja	sempre	em	vida	e	em	morte.

Mas	nem	por	isso	logo	o	povo	chame
Vãs	outras	letras,	e	o	honesto	exercício
Das	brandas	Musas	tão	mal	julgue	e	infame.

Em	nenhum	estudo	bom	pode	haver	vício.
As	artes	entre	si	se	comunicam,
Cada	ũa	ajuda	à	outra	em	seu	ofício.

De	areia	e	cal	e	pedra,	os	que	edificam
Baixas	mas	necessárias	miudezas,
As	torres	erguem	que	tão	altas	ficam.

Têm	também	seus	princípios	as	grandezas,
E	às	cousas	grandes,	pequenas	ajudam.
Boas	letras,	senhor,	não	são	baixezas.

Pera	o	público	bem	também	estudam
E	cantam	os	bons	poetas,	deleitando
Ensinam,	e	os	maus	afeitos	em	bons	mudam.

E	às	vezes	aos	reis	vão	declarando
Mil	segredos,	que	então	só	vêem	e	sabem
Mil	rostos	falsos,	línguas	más	mostrando.

Em	poucas	bocas	as	verdades	cabem.
(Terão	às	vezes	a	culpa	os	ouvidos.)
Os	versos	ousam	e	em	toda	parte	cabem,
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Should	one	inherit	a	great	soul	as	his	fortune,
the	king	esteems	him,	as	beloved	by	the	people,
in	life	and	death	held	in	veneration.

But	never	on	this	account	should	the	people	call
other	scholarship	vain,	or	judge	as	heinous
the	gentle	Muses’	honest	toil.

In	no	serious	learning	can	there	be	any	vice.	
The	arts	intersect	and	mutually	conjoin,
assisting	each	other	in	their	proper	office.

Those	who	build	in	sand,	lime	and	stone,
the	basest	but	indispensable	materials,
raise	up	towers	that	are	second	to	none.

What’s	magnificent	begins	in	tiny	detail,
and	in	great	matters,	small	ones	assist.
Good	writing,	my	Lord,	is	never	vile.

Good	poets	study,	making	it	their	quest
to	sing	to	the	public	good,	delighting
as	they	teach,	changing	the	worst	to	the	best.

And	to	kings,	at	times,	you	find	them	reciting
countless	secrets,	for	they	alone	can	tell
of	countless	false	faces	and	slanderous	reports.

Only	in	a	few	mouths	can	truths	dwell.
(At	times,	what’s	heard	will	be	taken	as	censure.)
Poetry	is	daring,	and	is	universal,
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Dos	bons	amados	e	dos	maus	temidos.
Assi	é	a	justiça,	assi	a	verdade,
Assi	sejam	também	favorecidos.

Usem	de	sua	honesta	liberdade,
Rindo	do	povo	chamar	só	letrados
Os	que	conselham	roubo	e	crueldade,

Ou	outros	que	se	fazem	afamados
Julgando	e	interpretando	duramente,
Dos	inocentes	fazendo	culpados.

Outro	se	vende	por	piedoso	à	gente,
Deixa	o	delito	passar	sem	castigo,
Da	vã	piedade	usando	cruelmente.

Também,	senhor,	contra	mi	falo,	e	digo
Qu’em	nossas	letras	não	está	a	justiça:
Está	num	peito	da	justiça	amigo.

Não	tiram	a	ambição,	não	a	cobiça.
Se	acrecentam,	duvido.	Cada	um	veja
Quem	lhe	vence	o	trabalho	e	engenho	atiça.

Seja	mais	rigoroso	o	exame,	e	seja
Grande	das	letras,	maior	do	letrado.
Saiba‑se	o	fim	que	o	leva	e	o	que	deseja.

Da	pátria	pai	será	o	rei	chamado
Que	a	justiça	começa	dos	que	a	tratam,
Antes	de	ser	do	povo	provocado.
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loved	by	the	virtuous,	and	by	the	vicious	feared.
In	this	is	justice,	in	this	is	veracity
and	so	they	deserve	to	be	granted	favours.

They	deploy	an	honourable	liberty,
scorning	the	people	who	libel	lawyers
as	men	who	sponsor	extortion	and	cruelty.

Infamous,	however,	are	some	others
who	judge	and	interpret	the	law	harshly,
making	those	who	are	innocent	suffer.	

Others	still	peddle	to	the	world	their	piety,
letting	crime	pass	without	punishment
deploying	their	false	religion	cruelly.

Thereto,	my	Lord,	I	retract	and	grant	
that	our	letters	alone	don’t	guarantee	justice:	
but	at	heart,	they	are	justice’s	confidant.

They	don’t	abolish	ambition	or	avarice.
That	they	increase	them,	I	doubt.	Each	can	see
who	masters	his	subject	and	attains	genius.

Let	the	exam	be	more	rigorous,	so	we	may	be
great	in	letters	and	greater	in	learning.
There	should	be	firm	aims	and	clear	policy.

You	will	be	hailed	as	father	of	this	kingdom
that	among	those	responsible	promotes	justice,
anticipating	the	peoples’	demands.
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Onde	todos	se	roubam	e	se	matam,
Defende‑se	cada	um	da	força	injusta,
E	os	que	mais	podem	seus	imigos	atam.

Nós,	que	vivemos	por	regra	tão	justa
Que	os	mesmos	reis	às	suas	leis	se	obrigam,
Remédio	temos	certo,	e	a	pouca	custa.

Que	mal	é	que	os	poetas	isto	digam?
Se	o	mal	reprendem56,	à	virtude	inclinam;
Porque	assi	injustamente	os	mal	persigam?

Almas	indoutas,	que	cá	peregrinam
Cativas	em	seus	corpos	e	forçadas,
A	nenhum	bem,	nenhum	saber	atinam.

Deixemos	estas,	já	em	vida	enterradas,
Que	os	olhos	abrem	somente	ao	proveito,
Como	se	à	terra	só	fossem	criadas.

O	bem	nascido	esprito	e	culto	peito
Mais	deseja,	mais	quer,	mais	alto	voa,
Mais	glorioso	propõe	seu	objeito.

À	glória,	à	fama,	à	triunfal	coroa
Aspira;	à	alta	trombeta	e	vivo	canto
Em	que	no	mundo	o	grande	Aquiles	soa.

Não	há	tão	humilde	esprito,	não	tão	santo,
Que	não	ame	sua	glória;	e	quem	não	pede
O	louvor	de	suas	obras	tanto	ou	quanto?

56 	Repreendem,	censuram.
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Elsewhere,	they	steal	or	murder	without	cause,
earning	their	living	as	lawless	despots
and	the	most	powerful	bind	their	enemies.

We	who	live	under	laws	so	just
that	kings	themselves	are	subject	to	them,
have	sure	remedies	and	at	little	cost.

What	harm	that	this	is	the	poets’	theme?
If	they	reprove	evil,	virtue	they	encourage;
why	so	unjustly	are	they	condemned?

Ignorant	souls	that	pursue	their	pilgrimage
Imprisoned	by	their	flesh,	as	though	harried
by	nothing	good,	never	gaining	knowledge,

let’s	ignore	them,	as	if	alive	but	buried,
their	eyes	open	only	to	profit
as	if	of	earth	alone	they	were	made.

For	the	well‑born	spirit	and	cultured	heart
desires	more,	needs	more,	soars	higher,
making	ever	greater	glory	its	target.

To	glory,	fame,	to	a	triumphal	crown	it	aspires,
to	the	trumpets	and	the	living	eulogies
in	which	great	Achilles	gained	worldly	honours.

Is	there	a	spirit	so	humble	or	so	virtuous
who	does	not	covet	glory;	or	who	has	no	wish
to	be	praised	for	achievements,	great	or	numerous?
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Desejo	é	natural,	que	não	impede
Mas	acrecenta	a	virtude	louvada,
E	a	torpeza	e	preguiça	d’alma	espede.

De	que	vem	tanta	insígnia	em	armas	dada,
Tantas	capelas	cheias	de	letreiros
E	a	triste	sepultura	tão	dourada?

Mais	gerais,	mais	constantes	pregoeiros
São	os	bons	versos	que	contino	falam
E	duram	‘té	os	dias	derradeiros.

Nem	as	vitórias,	nem	as	grandezas	calam
Dos	claríssimos	reis	de	glória	dinos,
E	o	passado	ao	presente	tempo	igualam.

Chamados	foram	os	poetas	divinos
(Quem	tal,	que	tal	furor	não	mova	e	espante?),
Mas	quantos	foram	de	tal	sorte	indinos!

A	quem	esprito	e	boca	com	que	cante
Altas	grandezas	os	céus	concederam,
E	que	em	mor	voz	que	humana	se	levante,

A	este	Apolo	e	as	Musas	só	teceram
Verde	coroa;	a	este	justamente
A	honra	e	nome	de	Poeta	deram.

Pois	entre	tanta	confusão	de	gente
Que	a	república	cria,	quem	mal	nega
Lugar	honesto	a	esprito	assi	excelente?
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Ambition	is	natural,	and	does	not	diminish
but	enhances	the	virtue	so	much	esteemed,
stirring	the	soul	from	being	dull	and	sluggish.

Whence	came	so	many	insignia	won	in	arms,
so	many	chantries	full	of	testimonials
along	with	sad,	richly	gilded	tombs?

But	the	commoner,	more	faithful	heralds
are	the	fine	verses	that	perpetuate
and	endure	until	time	immemorial.

Neither	the	victories,	nor	the	magnificence	are	forfeit
of	the	most	radiant	kings,	worthy	of	great	fame,
as	times	past	and	the	present	are	equated.

Their	poets	were	called	divine	(by	such	as	them
when	possessed,	who	was	not	amazed	and	shaken?)
But	so	many	were	worthy	of	the	name!

To	such	spirits	and	the	mouths	with	which	they	sang,
the	heavens	conceded	great	genius,
their	voices	rising	to	be	more	than	human,

for	such	were	woven	by	Apollo	and	the	Muses
a	crown	of	bays,	as	with	the	honourable
title	of	Poet	they	were	justly	blessed.

So	amid	the	mass	confusion	of	people
at	the	Republic’s	birth,	who	could	refuse
honest	positions	to	spirits	so	noble?
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Quando	se	romperá	esta	nuvem	cega,
Que	o	cobiçoso	vulgo	veja	e	entenda
Qu’outro	saber	há	mais	que	o	em	que	se	emprega?

Determine	a	razão	esta	contenda:
O	mau	juiz	rouba,	o	mau	médico	mata,
O	mau	poeta	enfade	antes	que	ofenda;

Dêmos	bons	todos:	a	razão	não	ata.57

Mais	a	justiça	val,	mais	a	saúde,
Mas	nem	por	ouro	se	despreza	a	prata,

Nem	tira	à	mor	virtude	a	outra	virtude
Seu	preço;	antes	se	abraçam	e	entre	si	se	amam,
Por	que	ũa	irmãmente	à	outra	ajude.

As	artes	que	mecânicas	se	chamam
Baixas	parecem,	mas	dão	ornamento
Às	ilustres	cidades	e	as	afamam.

O	raro	esprito	que	de	cento	em	cento
Anos,	e	inda	mais	tarde	o	céu	nos	cria,
Em	desprezo	estará	e	esquecimento?

Perdão	ao	condenado	concedia
A	lei	(assi	os	intérpretes	o	entendem),
Se	nalgũa	arte	aos	outros	excedia.

57 	Verso	de	concisão	extrema,	como	consequência	do	 terceto	anterior;	 i. e., concedamos	
então	que	todos	(o	juiz,	o	médico	e	o	poeta)	são	bons:	o	argumento	não	colhe.
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When	will	the	blind	cloud	disperse
that	the	greedy	mob	sees	and	understands,
there	being	knowledge	greater	than	serves	their	purpose?

Let	this	quarrel	be	rationally	determined:
the	bad	judge	is	corrupt,	the	bad	doctor	kills,
the	bad	poet	wearies	before	he	offends.

Allow	they	are	good:	reason	is	not	final:
justice	is	worth	more,	and	health	likewise,
but	not	for	gold	is	silver	belittled,

nor	deprives	the	greater	of	another	virtue’s
value:	better	their	loving	embrace	is	mutual
as	their	brotherhood	makes	common	cause.

Those	arts	that	are	termed	mechanical
seem	lowly,	but	they	give	ornament
to	famous	cities	and	make	them	notable.

Should	that	rare	soul	heaven	grants
us	in	kindness	as	century	follows	century
or	beyond,	be	despised	and	forgotten?

Pardon	was	conceded	by	law	to	the	guilty
(so	the	interpreters	understand)
if	he	surpassed	others	in	some	artistry.
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Entendam	mal	ou	bem,	certo	comprendem58

Por	boa	razão	quanto	favor	merece
A	rara	arte	que	assi	também	defendem.

Quem	isto	afirma	e	julga,	ind’escurece59

Das	castas	Musas	os	santos	estudos?
Inda	seus	louros	lhes	não	oferece?

Destes	espritos,	nesta	parte	rudos,
As	devem	defender,	Príncipe	raro,
Os	que	lhes	podem	ser	firmes	escudos.

Inda	o	sol	resplandece	hoje	tão	claro,
Inda	as	estrelas	não	perderam	lume;
Não	falta	engenho,	não	faleça	emparo60.

Vence	tu	novamente	o	mau	costume.
Vivam	por	ti	e	floreçam	as	boas	artes
Que	o	tempo	vencem,	que	tudo	consume61.

Reforma,	grã	senhor,	em	todas	partes
Este	reino,	que	em	ti	espera	e	confia,
Porque	igualmente	todo	te	repartes.

Às	Musas	se	perdoe	esta	ousadia,
Acostumadas	a	reais	favores;
Não	percam	em	ti	a	antiga	sua	valia.

58 	Compreendem,	entendem.
59 	Menospreza,	diminui,	condena.
60 	Arcaísmo:	amparo,	apoio.
61 	«Que	tudo	consume»	refere‑se	ao	«tempo».
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They	reckon	well	or	badly,	but	comprehend
for	sure	and	for	good	reasons	how	much	is	due
to	the	rare	art	they	are	thus	defending.

Should	those	who	assert	this	hide	from	view
the	chaste	Muses	in	their	sacred	fold?
Should	they	not	be	offered	laurels	anew?

Such	spirits	need	from	the	rougher	mould
your	protection,	o	most	rare	Prince;
those	who	can	should	be	their	firm	shields.

Still	the	sun	shines	with	its	old	resplendence,
still	the	stars	have	not	lost	their	gleam:
genius	does	not	lack	guile,	nor	be	support	absent.

Conquer	afresh,	my	Lord,	all	harmful	custom.
Through	you,	the	arts	live	and	bloom
as	they	conquer	all‑consuming	time.

Reform,	my	Lord,	throughout	this	realm
that	puts	its	hope	and	trust	in	you
as	you	portion	fairly,	to	each	the	same.

Forgive	this	impertinence	in	the	Muses
accustomed	as	they	are	to	royal	favour:
not	forfeiting	in	you	their	ancient	values.
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Não	fazem	dano	as	Musas	aos	doutores,62

Antes	ajuda	a	suas	letras	dão
E	com	elas	merecem	mais	favores,
Que	em	tudo	cabem,	pera	tudo	são.

62 	Está	a	pensar	nos	doutores	em	Leis,	os	juristas.

Os poetas que nao eram camoes.indb   124 01/03/18   10:56



125

They	do	no	harm	to	learned	doctors,
even	assisting	them	in	their	call,
and	deserving	in	this	yet	greater	favours,
fitting	in	all	things,	and	for	all.
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Castro

Ode coral (Acto I)

Quando	Amor	nasceu,
Nasceu	ao	mundo	vida,
Claros	raios	ao	sol,	luz	às	estrelas.
O	céu	resplandeceu,
E	de	sua	luz	vencida,
A	escuridão	mostrou	as	cousas	belas.
Aquela	que	subida
Está	na	terceira	esfera,
Do	bravo	mar	nascida,
Amor	ao	mundo	dá,	doce	amor	gera.

Por	amor	se	orna	a	terra
D’	água	e	de	verdura,
Às	árvores	dá	folhas,	cor	às	flores,
Em	doce	paz	a	guerra,
A	dureza	em	brandura,
E	mil	ódios	converte	em	mil	amores.
Quantas	vidas	a	dura
Morte	desfaz,	renova;
A	fermosa	pintura
Do	mundo,	amor	a	tem,	inteira	e	nova.
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Castro

Choral ode (Act I)

When	Love	was	born
life	on	earth	saw	the	light	of	day
with	the	sun’s	bright	beams,	the	stars’	brilliance.
The	heavens	shone
and,	conquered	by	its	rays,
darkness	unveiled	excellence.
Venus	whose	home
is	in	the	third	sphere,
born	in	the	raging	foam,
grants	love,	generates	sweet	love	here.

For	Love,	earth	adorns	herself
with	water	and	green	abundance,
for	the	forests	leaves,	for	flowers	colours,
drawing	gentle	peace	from	strife,
turning	severity	to	benevolence
and	countless	hatreds	into	rapture.
As	many	lives	grim	death
undoes,	it	renovates;
the	beautiful	earth’s
picture,	love	restores	and	completes.
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Ninguém	tema	seus	fogos
E	chamas	furiosas.
Amor	é	tudo;	amor	suave	e	brando,
Sujeito	a	brandos	rogos,
As	águas	amorosas
Dos	olhos	com	branduras	está	alimpando.
Douradas	e	fermosas
Setas	n’aljaba63	soam,
À	vista	perigosas,
Mas	amor	levam,	dos	amores	voam.

Amor	em	doces	cantos,
Em	doces	liras	soe,
Torne	seu	brando	nome	este	ar	sereno.
Fujam	mágoas	e	prantos,
O	ledo	prazer	voe,
E	claro	o	rio	faça,	o	vale	ameno.
No	terceiro	céu	toe
D’amor	a	doce	lira,
E	de	lá	te	coroe,
Castro,	d’ouro	o	grã	Deus	que	amor	inspira.

O rei e os conselheiros (Acto II)

COELHO:
Senhor,	pera	que	é	mais?	Moura64	esta	dama.

REI:
Que	moura	todavia?

63 	Aljava.
64 	Morra.	É	a	forma	mais	corrente	no	século	XVI.
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No	one	fears	its	fires
or	burning	torments,
love	is	all‑in‑all,	love	is	tender	and	kindly,
subject	to	sweet	prayers,
the	amorous	torrents
of	the	eyes	are	gently	wiped	away.
Golden	and	lovely	in	their	flight
are	the	arrows	of	his	quiver,
a	fearful	sight,
but	love	sustains	them,	as	they	target	lovers.

Love	in	gentle	songs
is	plucked	from	gentle	lyres,
returning	his	soft	name	to	the	calm	breezes.
It	dispels	all	sense	of	wrong,
spreading	joyful	pleasures,
making	the	river	sparkle	and	the	valley	at	ease.
In	heaven’s	third	sphere,
the	mighty	power	who	is	love’s	inspiration
takes	his	gentle	lyre
and	rewards	you,	Castro,	with	a	golden	crown.

The king and his councillors (Act II)

COELHO:	
My	Lord,	what	more	do	you	want?	The	lady	must	die.

KING:	
What?	Nothing	less	than	death?
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PACHECO:
Senhor,	moura

Por	salvação	do	povo.

REI:
Não	é	crueza

Matar	quem	não	tem	culpa?

COELHO:
Muitos	podes

Mandar	matar	sem	culpa,	mas	com	causa.

REI:
Com	que	cor,	com	que	causa	esta	matamos?

PACHECO:
Não	basta	que	em	sua	morte	só	se	atalham
Os	males	que	sua	vida	nos	promete?

REI:
Ela	que	culpa	tem?

PACHECO:
Dá	ocasião.

REI:
Oh	que	ela	não	a	dá,	o	Ifante	a	toma.
Que	lei	há	que	a	condene	ou	que	justiça?

COELHO:
O	bem	comum,	senhor,	tem	tais	larguezas
com	que	justifica	obras	duvidosas.

REI:
Assi,	que	assentais	nisto?
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PACHECO:
My	Lord,

she	must	die	to	preserve	the	people.

KING:
Isn’t	it	cruelty

to	kill	one	entirely	blameless?

COELHO:
You	can	command

many	to	die	innocently,	for	a	good	cause.	

KING:
Under	what	pretext,	what	cause	should	we	kill	her?

PACHECO:
Isn’t	it	enough	that	by	her	death	alone
may	we	avoid	the	evils	her	life	threatens	us	with?

KING:
How	is	she	to	blame?

PACHECO:
She	is	the	opportunity.

KING:
Not	her,	it’s	the	prince	who	cleaves	to	her.
What	law	condemns	her,	or	what	justice?

COELHO:	
The	common	good,	my	Lord,	has	such	latitude
it	justifies	actions	that	seem	dubious.

KING:
So,	you	agree	to	this?
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COELHO:
Nisto:	moura.

PACHECO:	Moura.

REI:
Ũa	inocente?

COELHO:
Que	nos	mata.

REI:
Não	haverá	outro	meio?

PACHECO:
Não	o	temos.

REI:
Metê‑la‑ei	num	mosteiro.

COELHO:
Ei‑lo	queimado.

REI:
Mandá‑la‑ei	deste	reino.

COELHO:
O	amor	voa.

Este	fogo,	senhor,	não	morre	logo.
Quanto	lhe	mais	resistes,	mais	s’acende.
Contra	amor,	que	lugar	darás	seguro?

REI:
Matá‑la	é	cruel	meio	e	rigoroso.
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COELHO:	
Precisely:	she	must	die.

PACHECO:	She	must	die.

KING:
In	her	innocence?

COELHO:
She	destroys	us.

KING:
Is	there	no	other	way?

PACHECO:
There	is	none.

KING:	
I	could	confine	her	in	a	convent.

COELHO:
It	would	burn.	

KING:	
I	could	send	her	into	exile.

COELHO:	
Love	has	wings.

This	fire,	my	Lord,	will	not	quickly	die	down.
The	more	you	oppose	it,	the	more	it	flares	up.
Against	love,	what	place	will	you	make	secure?

KING:
Killing	her	is	a	cruel	and	barbaric	business.
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PACHECO:
Não	vês,	não	ouves	quantas	vezes	morrem
Muitos	que	o	não	merecem?	Deus	o	quer
Polo	bem	que	se	segue.

REI:
Deus	o	faça

Cuja	vontade	é	lei,	e	a	minha	não.

PACHECO:
Essa	licença	têm	também	os	reis,
Que	em	seu	lugar	estão.

REI:
Antes	não	têm

Licença	para	mais	que	quanto	pede
A	razão	e	justiça;	a	mais	licença
É	bárbara	crueza	de	infiéis.

PACHECO:
Pois	que	dirás	daqueles	que	a	seus	próprios
Filhos	e	a	seu	amor	não	perdoaram,
Polo	exemplo	comum	e	bem	do	povo?

REI:
Aos	que	o	bem	fizeram,	hei	inveja.
Os	outros,	nem	os	louvo,	nem	os	sigo.

COELHO:
Inda	que	houvesse	excessos,	todavia
Mais	males	atalharam	do	que	deram.

REI:
Não	se	há‑de	fazer	mal	por	quantos	bens
Se	possam	daí	seguir.

Os poetas que nao eram camoes.indb   134 01/03/18   10:56



135

PACHECO:
Don’t	you	see,	don’t	you	hear	how	often	multitudes
die	without	deserving?	God	permits	it
for	the	good	that	follows.

KING:
God	acts

by	his	own	will	and	law,	not	by	mine.

PACHECO:
This	same	freedom	is	accorded	to	kings,
who	are	in	your	situation.

KING:	
Not	freedom

so	much	in	excess	of	what	reason
and	justice	require;	anything	beyond
is	the	cruel	barbarism	of	infidel.

PACHECO:
Then	what	do	you	say	of	those	who
refused	to	pardon	their	much‑loved	sons
by	way	of	example	and	for	the	public	good?

KING:
Those	who	do	good,	those	I	envy.
The	rest	I	neither	praise	nor	imitate.

COELHO:
Even	if	there	were	excesses,	all	in	all
they	prevented	more	harm	than	they	caused.

KING:
No	wrong	should	be	done,	whatever	good
might	be	the	outcome.
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COELHO:
Nem	bem	nenhum

De	que	se	sigam	males.

REI:
Mal	parece

Matar	ũa	inocente.

PACHECO:
Não	é	mal,

Que	a	causa	o	justifica.

REI:
Antes	Deus	quer

Que	se	perdoe	um	mau,	que	um	bom	padeça.

COELHO:
O	bem	geral	quer	Deus	que	mais	s’estime
Que	o	bem	particular.	Nas	circunstâncias
Se	salvam	ou	se	perdem	as	obras	todas.

REI:
Enganam‑se	os	juízos	muitas	vezes.

COELHO:
Os	dos	reis	bem	fundados	Deus	inspira.

REI:
Hei	medo	de	deixar	nome	de	injusto.

COELHO:
De	justo	o	deixarás,	pois	te	conselhas
Co’	os	juízos	dos	teus	leais	prudentes.
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COELHO:	
Nor	any	good

If	harm	follows.

KING:	
It	seems	wrong

to	kill	the	innocent.

PACHECO:	
It	is	not	wrong

if	there	is	just	cause.

KING:
God	would	rather

pardon	sin	than	that	the	good	should	suffer.

COELHO:
God	cares	more	for	the	general	good
than	for	the	individual.	We	are	so	placed
as	to	preserve	or	forfeit,	all	we’ve	strived	for.

KING:	
The	best	judges	can	often	be	deceived.

COELHO:
A	king’s	sound	judgements	are	inspired	by	God.

KING:
I	fear	to	leave	behind	the	name	of	tyrant.

COELHO:
You	will	be	called	the	Just,	for	following
the	advice	of	your	loyal	councillors.
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Monólogo do Infante (Acto V)

Como	poderei	ver	aqueles	olhos
Cerrados	pera	sempre?	Como,	aqueles
Cabelos	já	não	de	ouro	mas	de	sangue?
Aquelas	mãos	tão	frias	e	tão	negras
Que	antes	via	tão	alvas	e	fermosas?
Aqueles	brancos	peitos	traspassados
De	golpes	tão	cruéis?	Aquele	corpo,
Que	tantas	vezes	tive	nos	meus	braços
Vivo	e	fermoso,	como	morto	agora
E	frio	o	posso	ver?	Ai	como,	aqueles
Penhores	seus	tão	sós?	Ó	pai	cruel,
Tu	não	me	vias	neles?	Meu	amor,
Já	me	não	ouves?	Já	não	te	hei‑de	ver?
Já	te	não	posso	achar	em	toda	a	terra?
Chorem	meu	mal	comigo	quantos	me	ouvem,
Chorem	as	pedras	duras,	pois	nos	homens
Se	achou	tanta	crueza.	E	tu,	Coimbra,
Cubre‑te	de	tristeza	pera	sempre.
Não	se	ria	em	ti	nunca,	nem	se	ouça
Senão	prantos	e	lágrimas;	em	sangue
Se	converta	aquela	água	do	Mondego.
As	árvores	se	sequem	e	as	flores.
Ajudem‑me	pedir	aos	céus	justiça
Deste	meu	mal	tamanho.
Eu	te	matei,	senhora,	eu	te	matei.
Com	morte	te	paguei	o	teu	amor.
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The Prince’s monologue (Act V)

How	could	I	behold	those	eyes
closed	for	ever?	How	that	hair
no	longer	golden	but	bloodstained?
Those	hands	so	black	and	cold
I	used	to	see	so	white	and	lovely?
That	ivory	bosom	pierced	through
with	such	cruel	stabbings?	That	body
I	so	often	clasped	in	my	arms,	alive
and	beautiful,	how	can	I	view	her
now	dead	and	cold?	And	how,	those
dear	orphaned	pledges?	Cruel	father,
do	you	not	see	me	in	them?	My	love,
no	more	will	you	hear	me?	No	more	I	see	you?
No	more	shall	I	find	you	anywhere	on	earth?
They	share	my	grief,	all	who	hear,
the	hard	rocks	grieve	at	finding	in	men
such	rampant	cruelty.	And	you,	Coimbra,
veil	yourself	in	sadness	for	eternity.
Let	no	one	laugh,	let	nothing	be	heard
but	grief	and	tears;	into	blood
let	the	Mondego’s	clear	waters	be	turned,
the	trees	shrivel,	and	the	very	flowers.
Help	me	petition	heaven	for	justice
In	this	my	dreadful	calamity.
I	killed	you,	lady,	it	was	I	killed	you.
I	recompensed	your	love	with	death.
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Jerónimo Corte-Real  
(?, ? – Évora, 1588)

Tal	como	sucede	com	a	maioria	dos	seus	contemporâneos,	pouco	se	sabe	
da	vida	de	Corte‑Real.	Não	temos	meios	para	conhecer	o	ano	e	local	do	seu	
nascimento.	Pertencia	à	nobreza	(a	família	remonta	ao	século	XIV),	mas	foi	ape‑
nas	um	de	vários	filhos	segundos.	Descreve	a	sua	juventude	como	livre	e	pe‑
rigosa,	mas	parece	 ter	adquirido	bastante	 largueza	de	meios	e	estabilidade	
depois	do	matrimónio	em	1561.	No	entanto,	deve	 ter	chegado	aos	últimos	
anos	de	vida	numa	posição	económica	desconfortável,	talvez	mesmo	na	po‑
breza.	Pode	 ter	 combatido	no	ultramar,	mas	nunca	 se	 encontraram	provas	
disso,	apesar	de	alguns	dos	seus	companheiros	de	ofício	poético	referirem	a	
sua	destreza	militar.	Quase	no	final	da	vida,	foi	nomeado	Provedor	da	Miseri‑
córdia	de	Évora	durante	um	ano.	Por	isso,	deve	ter	ido	a	enterrar	na	igreja	que	
aquela	instituição	tem	na	cidade,	mas	não	se	encontrou	ainda	registo	do	facto	
no	próprio	edifício.

Aristocrata	extremamente	culto,	Corte‑Real	escreveu	poesia	duma	indivi‑
dualidade	e	consistência	estilística	impenitentes:	pelo	menos,	três	longos	poe‑
mas	narrativos	e	um	poema	didático	e	litúrgico	sobre	a	morte	e	o	além‑túmulo,	
além	de	 lírica	ocasional.	Também	pintor	e	 iluminador	dos	próprios	poemas,	
Corte‑Real	mostrou	capacidades	de	narração	e	descrição	sem	rival,	em	es‑
cala	 e	 variedade,	 entre	 os	 poetas	 portugueses	 antigos.	 «Parece	 impossível	
que	chegue	a	 tanto	a	 sua	 inexaurível	 fecundidade»,	 escreveu	um	crítico	do	
século	XIX.	Os	seus	versos	brancos	são	amiúde	semelhantes	a	prosa,	apesar	
de	muito	respeitadores	dos	acentos	decassilábicos	clássicos	e	de	fazerem	uso	
de	toda	a	gama	de	tropos	e	figuras	da	poética	quinhentista.	O	poeta,	porém,	
nem	sempre	rejeitou	a	rima,	já	que	versos	rimados	à	italiana	surgem,	como	a	
nossa	antologia	aqui	mostra,	tanto	no	modo	lírico	duma	canção	de	lamento	
amoroso	como	no	modo	heroico	duma	narrativa	de	guerra.
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Jerónimo Corte-Real  
(?, ? – Évora, 1588)

As	with	most	of	 his	 contemporaries,	 little	 is	 known	of	Corte‑Real’s	 life.	
There	is	no	means	of	knowing	the	year	and	the	place	of	his	birth.	He	was	of	
the	nobility	(his	family	went	back	to	the	late	14th	century),	but	he	was	only	one	
of	several	children,	with	no	 inheritance	of	his	own.	He	describes	his	youth	
as	 free	 and	daring,	 and	 seems	 to	 have	 acquired	 considerable	wealth	 and	
stability	after	his	marriage	in	1561.	However,	he	must	have	reached	the	last	
years	of	his	life	in	a	less	than	comfortable	position,	perhaps	even	in	poverty.	
He	may	have	fought	overseas,	but	no	evidence	of	this	has	ever	been	found,	
in	spite	of	the	fact	that	some	of	his	fellow	poets	refer	to	his	military	prowess.	
Late	 in	 life	 he	was	 appointed	 Trustee	 of	 Évora’s	Misericórdia	 for	 one	 year	
(1586).	 Therefore,	 he	must	have	been	buried	 in	 that	 institution’s	 church	 in	
the	same	city,	although	no	record	of	this	has	been	found	in	the	building	itself.

An	 extremely	 learned	aristocrat,	Corte‑Real	wrote	poetry	 of	 uncompro‑
mising	individuality	and	consistency	of	style:	at	least,	three	narrative	poems	
and	one	didactic	poem	on	death	and	the	afterlife,	as	well	as	the	occasional	
short	 lyric.	Also	a	painter	and	an	 illuminator	of	his	own	poems,	Corte‑Real	
showed	powers	of	narrative	and	description	unrivalled	 in	 scale	and	variety	
among	the	older	Portuguese	poets.	“It	seems	impossible	that	his	inexhaust‑
ible	fertility	could	reach	so	far”,	wrote	one	19th	century	critic. His	blank	verse	
is	often	akin	to	prose,	even	though	it	has	great	respect	for	the	classic	verse	
accents	and	deploys	 the	whole	range	of	 tropes	and	 figures	of	16th	century	
poetry.	The	poet	did	not	entirely	reject	rhyme,	however,	as	lines	in	Italianate	
octaves	appear,	as	it	is	shown	here,	both	in	the	plaintive	lyric	mood	of	a	love	
song	and	in	the	heroic	narrative	of	war.
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Poetas que não eram Camões

Como	hoje	sabemos	a	partir	de	provas	documentais,	a	admiração	e	senti‑
mento	de	Corte‑Real	por	individualidades	transcendia	de	tal	maneira	as	barrei‑
ras	da	raça	e	da	religião	que	irritava	leitores	coevos;	muitos	dos	seus	retratos	
de	africanos,	indianos	e	turcos	muçulmanos	mostram	isto	mesmo.	Igualmente	
notáveis	e	frequentemente	originais	são	as	suas	descrições	sangrentas	ou	ma‑
cabras,	o	seu	olho	para	os	espetáculos	sublimes	da	Natureza,	o	seu	ouvido	
para	eufonias	de	género	muito	delicado	(tinha	reputação	entre	os	contemporâ‑
neos	como	músico)	e	a	sua	capacidade	para	ironia	grandiosa,	com	ou	sem	hu‑
mor.	A	morte	de	Lianor	foi	elogiada	pelos	Românticos,	tanto	em	Portugal	como	
no	estrangeiro,	como	uma	das	maiores	cenas	trágicas	em	toda	a	literatura.

Tudo	 indica	que	Camões	 leu	e	 imitou,	n’Os Lusíadas,	passos	e	aspetos	
característicos	do	Segundo Cerco de Diu, a	mais	antiga	das	epopeias	do	au‑
tor.	No	seu	segundo	poema	épico,	Felicíssima Victoria de Lepanto,	 redigido	
em	espanhol,	foi	a	vez	de	ser	Camões	o	imitado. Finalmente,	o	último	poema	
narrativo	de	Corte‑Real,	Sepúlveda e Lianor, foi	recentemente	considerado	por	
um	especialista	uma	espécie	de	“Anti‑Lusíadas”.	Com	efeito,	a	rivalidade	entre	
ambos	os	poetas	no	género	épico	é	indesmentível,	e	também	é	inegável	que	
Corte‑Real	oferece	ao	leitor	versos,	episódios	e	conceções	radicalmente	dife‑
rentes	de	Camões.

Para	que	um	nativo	de	 língua	 inglesa	possa	 apreciar	 como	deve	 ser	 as	
belezas	desta	poesia,	deve	recordar‑se	que	ela	precede	Spenser,	Marlowe	e	
Milton	na	alegoria	épica	e	no	verso	branco.
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Poets Who Weren’t Camões

As	we	now	know	from	documentary	evidence,	Corte‑Real’s	admiration	and	
feeling	for	individuals	so	transcended	race	and	religion	that	it	irritated	contem‑
porary	 readers;	many	 of	 his	 portraits	 of	 Africans,	 Indians	 and	Muslim	 Turks	
show	this.	Also	remarkable	and	frequently	original	are	his	gory	or	macabre	de‑
scriptions,	his	eye	for	the	sublime	spectacles	of	nature,	his	ear	for	euphony	of	a	
very	delicate	kind	(he	had	a	reputation	amongst	contemporaries	as	a	musician)	
and	his	capacity	 for	grand	 irony,	humorous	or	not.	The	death	of	Lianor	was	
praised	by	the	Romantics,	both	in	Portugal	and	abroad,	as	one	of	the	greatest	
tragic	scenes	in	all	literature.

Everything	points	to	Camões	having	read,	and	imitated	in	The Lusíads,	pas‑
sages	and	characteristic	 aspects	of	 the	Second Siege of Diu,	 the	oldest	 of	
the	author’s	epics.	 In	his	second	epic	poem,	The Most Fortunate Victory of 
Lepanto,	 composed	 in	 Spanish,	 it	 was	 the	 turn	 of	 Camões	 to	 be	 imitated.	
Finally,	Corte‑Real’s	 last	narrative	poem,	Sepúlveda and Lianor,	has	 recently	
been	 considered	by	 a	 specialist	 as	 a	 kind	of	 ‘anti‑Lusíads’.	 In	 practice,	 the	
rivalry	between	the	two	poets	in	the	epic	genre	is	irrefutable,	as	is	the	fact	that	
Corte‑Real	offers	the	reader	verse	forms,	episodes	and	conceptions	radically	
different	from	Camões.

For	native	English	speakers	fully	to	appreciate	properly	the	qualities	of	Corte‑ 
‑Real’s	poetry,	they	should	remember	that	it	antedates	Spenser,	Marlowe	and	
Milton	both	in	epic	allegory	and	blank	verse.
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Segundo Cerco de Diu

Mensagem da Índia (Canto I)

«Para	que	queres	paz	com	homicidas
De	teu	natural	sangue,65	os	quais	costumam
Obrar	continuamente	tais	maldades?
Estes	são	sem	verdade,	roubadores;
Bem	craro	o	podes	ver	no	mal	que	usaram,
Vindo	com	cível66	manha,	pubricando
Ũa	paz	verdadeira,	ũa	amizade
Pura,	desenganada	e	sem	suspeita.
Nenhum	socorro	esperam,	nem	estranho,
Nem	do	seu	natural;	pois	assi	vivem
Apartados	de	nós,	que	bem	podemos
Dizer	que	habitam	outro	mundo	novo.67

Mui	dura	e	grave	cousa	é	que	soframos
Que	estes	tiranos	mandem	nossos	reinos,
Que	sejam	capitães	e	senhoreiem
Todas	nossas	cidades,	e	persigam
Os	naturais	vezinhos	com	injúrias,
E	assi	como	a	cativos	os	maltratem.
Até	quando	será	que	nós	soframos
Tantos	danos	e	agravos,	tantos	males?»
Desta	maneira	assi	persuadiam
Muitos	reis	e	senhores	a	Mamude,
Que	começasse	a	guerra,	pois	que	tinha
Um	reino	de	riquezas	abundante.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

65 	O	sultão	Baudur	Shah,	monarca	de	Cambaia	e	avô	ou	tio‑avô	de	Mamude,	foi	efetivamente	
morto	na	Índia	pelos	portugueses	durante	o	mandato	do	governador	Nuno	da	Cunha.

66 	Baixa,	vergonhosa,	infame.
67 	Tal	como	acontece	na	expressão	“brave new world”, d’A Tempestade (1611)	de	Shakes‑

peare,	nestes	versos	portugueses	da	década	de	1560	é	o	nativo	a	referir‑se	ao	estrangeiro	recém‑
‑chegado.
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Second Siege of Diu

Message from India (Canto I)

“Why	do	you	seek	peace	with	the	murderers
of	your	own	kin,68	those	whose	habits
make	it	their	business	to	commit	such	crimes?
They	are	thieves,	without	honesty	or	scruple;
it’s	obvious	you	see	through	their	evil	policy,
approaching	politely	with	cunning,	proclaiming
genuine	peace,	and	a	pure	friendship
with	nothing	by	way	of	deceit	or	suspicion.
They	expect	no	help,	neither	from	strangers,
nor	from	their	own	kind;	as	such	they	exist
quite	apart	from	us,	one	could	almost	say
they	inhabit	another,	quite	different	world.69

It’s	a	serious,	desperate	thing	we	endure
as	these	tyrants	seize	our	kingdoms
and	would	be	lords	and	masters
of	all	our	cities,	and	oppress
our	closest	neighbours	with	misrule,
treating	them	as	if	they	were	slaves.
How	long	must	we	endure	so	many
wrongs	and	losses,	so	much	evil?”
After	this	fashion,	many	kings	and	lords
put	pressure	on	Mahmud	to	declare
all‑out	war,	he	being	master
of	a	kingdom	abundant	in	wealth.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

68 	Sultan	Baudhur	Shah,	Cambay’s	monarch	and	Mahmud’s	grandfather	or	great‑uncle,	was	
actually	killed	in	India	by	the	Portuguese	during	the	term	of	governor	Nuno	da	Cunha.

69 	As	in	the	expression	“brave	new	world”,	from	Shakespeare’s	The Tempest	(1611),	in	these	
Portuguese	verses	of	the	1560s	the	native	refers	to	the	alien	visitor.
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Parte	mui	principal	foi	a	destreza,
A	grande	valentia	dos	soldados,
Para	que	logo	a	guerra	se	comece,
E	os	capitães	prudentes	e	animosos
Que	de	pequena	idade	se	criaram
No	paço	de	Baudur,	com	esperanças
De	prémios	e	mercês.	Ó	terra	digna
De	ser	de	todas	partes	celebrada,
Onde	os	merecimentos	e	os	serviços
Se	julgam	justamente	e	com	bom	zelo,
Onde	a	satisfação,	conforme	a	eles
Largamente	se	dá	e	gratifica!

A viúva de Nuno Pereira (Canto XIV)

Desembarcaram	logo	o	corpo	frio,
De	lágrimas	e	gente	acompanhado,
Para	o	seu	aposento	o	vão	guiando,
Onde	a	triste	mulher,	de	tal	desastre
Estava	neste	tempo	descuidada,
Ainda	que	um	receio	de	contino
Avexa70	o	feminino	e	fraco	espírito.
Já	do	triste	aposento	se	divisa
Aquele	funeral	ajuntamento,
Quando	corre	a	grão	pressa	ũa	criada;
Encontrando	a	senhora,	solta	a	língua
Com	grande	torvação	nestas	palavras:
«Muita	gente	acompanha	um	corpo	morto,
Não	sei	o	que	será,	que	esta	minha	alma

70 	Vexa,	por	prótese.	É	a	forma	mais	comum	do	verbo	no	século	XVI.
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What	mattered	most	was	the	ability
and	immense	courage	of	the	soldiers
from	the	very	beginning	of	the	campaign,
and	of	the	prudent	and	spirited	captains
who	were	raised	from	very	young
in	Baudhur’s	palace,	in	the	hope
of	rewards	and	favours.	O	land,
worthy	of	universal	praise,
where	merit	and	service
are	justly	and	zealously	recognised,
where	obligation	is	generously	rewarded
in	accordance	with	what	men	deserve!

The widow of Nuno Pereira (Canto XIV)

They	swiftly	disembarked	the	cold	corpse,
surrounded	by	tears	and	by	people
conducting	it	to	his	household,
where	his	sad	wife	was	all	this	while
heedless	of	such	a	disaster,	though
some	inkling	of	what	was	to	come
troubled	her	weak	and	womanly	spirit.
Soon,	the	sad	household	had	notice
of	that	funereal	gathering,	when
a	maid	ran	through	the	large	crowd;
encountering	the	lady,	she	gave	tongue
in	great	agitation	to	these	words:
“Many	people	are	accompanying	a	dead	body,
I	don’t	know	whose,	but	my	soul
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Toda	se	me	cobriu	de	negra	sombra
Quando	um	clamor	ouvi,	triste,	choroso,
E	que	esta	casa	vinham	demandando.»
Dizendo	estas	palavras,	assentou‑se,
Mostrando	um	coração	enfraquecido.
Estas	novas	ouvindo	aquela	casta
E	fermosa	mulher,	a	quem	seus	tristes,
Crudelíssimos	fados	ordenaram
Que	todo	o	bem	da	vida	então	perdesse,
Perdendo	para	sempre	um	tal	amigo,
Emudecida	fica,	toda	fria,
Atónita,	pasmada,	sem	sentido,
Passado	o	coração,	alma	e	entranhas
Desta	desconsolada	e	triste	nova.
A	cor	do	rostro	perde,	perde	o	tento;
Levanta‑se	torvada,	e	vai	depressa;
As	criadas	também	se	vão	trás	ela,
Incertas	deste	mal,	mas	receosas.
Desacordada	vai	toda	tremendo
A	mísera	viúva	trespassada,
Tocando	ao	coração	o	que	receia.
Assi	como71	em	cerrado,	espesso	bosque
Onde	pacendo	andava	livremente
A	descuidada	cerva,	foi	ferida
Do	rústico	pastor,	com	venenosa,
Ligeira,	aguda	seta,	o	doce	pasto
Desatinada	deixa,	e	vai	correndo
Por	onde	a	leva	a	dor,	até	que	chega
O	corrompido	sangue,	em	pouco	espaço,
Ao	vivo	coração,	e	ali	num	ponto
Supitamente	cai	sem	mais	mover‑se,
Assi	a	fermosa	dona,	sem	lembrança

71 	Início	de	símile,	cujo	objecto	de	comparação	surge,	versos	abaixo,	a	partir	de	«Assi	a	fer‑
mosa	dona».
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was	totally	enveloped	in	a	black	cloud
when	I	heard	the	sad,	wailing	clamour
that	approached,	enquiring	for	this	house.”
With	these	words,	she	slumped	down,
revealing	how	her	heart	was	overcome.
Hearing	this	news,	that	chaste
and	lovely	woman,	to	whom	her	sad,
most	cruel	fates	had	ordained
that	all	her	life’s	blessings	were	forfeit,
losing	forever	such	a	friend,
was	struck	dumb,	utterly	chilled
astonished,	amazed,	and	numb
in	her	heart,	her	soul	and	her	very	womb
at	this	forlorn	and	desolate	news.
Colour	drained	from	her	face,	she	lost	self‑possession;
she	stood	up	in	confusion,	and	ran	quickly;
the	servants,	too,	went	after	her,
unsure	about	this	misfortune,	but	afraid.
Discomposed	and	trembling	all	over,
the	wretched	widow	was	pierced	through,
touched	to	the	heart	by	what	she	feared.
As	when	in	a	hidden,	thick	woodland
where	it	had	been	wandering	freely,
the	unsuspecting	doe,	wounded
by	the	rough	shepherd	with	his	light
but	poisoned	arrow,	giddily	abandons
the	sweet	pasture,	and	goes	running
without	direction	to	relieve	the	pain,	until
the	tainted	blood	quickly	courses	its	way
to	that	panting	heart	and	in	a	moment
she	drops	suddenly	without	moving	further,
so	the	lovely	lady,	forgetting	completely
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Daquele	vagaroso,	honesto	passo
Com	que	soía	andar,	vai	apressada;
Chegando	a	ũa	janela,	viu	no	pátio
Ũa	tumba	cercada	de	mil	gritos,
De	saluços	cansados	e	já	roucos;
Sabendo	que	ali	dentro	vinha	morto
Seu	remédio,	seu	bem,	sua	alegria,
Com	dor	penosa	e	grave	se	lhe	cerram
Os	spritos72	vitais	e	as	femininas
Forças,	de	todo	já	enfraquecidas;
Caiu	supitamente	quasi	morta.
Levantam‑se	mil	gritos	de	improviso,
Mil	alaridos	altos	de	mulheres,
Fazendo	um	triste	som	que	rompe	os	ares;
A	cabelos	e	rostros	não	perdoam,
A	tudo	ũa	raivosa	dor	maltrata.

A funesta armada (Canto XV)

Os	soldados	com	fúria	se	arremessam
Àqueles	que	a	morrer	já	estão	julgados;
Com	grande	crueldade,	cortam	membros,
As	entranhas	desfazem,	tiram	almas
Que	em	breve	espaço	vão,	com	dor	gritando,
Ao	Reino	tenebroso,	fero	e	triste.
De	um	congelado,	negro	e	frio	sangue
Os	soldados	estavam	todos	cheios;
Rodam	polos	conveses	as	cabeças
Defuntas,	em	coalhado	sangue	envoltas;
As	cotias73	encheram	desta	carga;

72 	Embora	redigida	desta	forma	no	original	impresso,	a	palavra	continua	a	ser	escandida	em	
três	sílabas,	como	espritos	(forma	então	corrente	de	espíritos).

73 	Embarcações	ligeiras	muito	utilizadas	na	Índia.
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the	leisured,	open	manner	of	walking
that	was	her	custom,	darted	swiftly;
reaching	a	window,	she	saw	in	the	courtyard
a	coffin	engulfed	in	a	thousand	cries
of	weary	and	hoarse	sobbing;
realising	there	had	entered	as	dead
her	support,	her	blessing	and	her	joy,
grief,	painful	and	heavy,	extinguished
her	vital	spirits	and	feminine
powers,	all	suddenly	enfeebled;
she	fell	on	the	instant	as	if	lifeless.
There	arose	a	thousand	spontaneous	sobs,
a	thousand	loud	shrieks	from	women,
making	a	sad	sound	that	ravaged	the	air;
they	did	not	spare	their	hair	nor	faces,
tearing	everything	in	their	raging	sorrow.

The funereal fleet (Canto XV)

The	soldiers	flung	themselves	in	fury
on	those	already	condemned	to	die;
mercilessly,	they	dismembered	limbs,
ripping	out	entrails,	dispatching	souls
that	screaming	with	pain	for	a	brief	instant
departed	for	the	fierce,	sad	underworld.
With	congealed	blood,	black	and	cold
the	soldiers	were	all	suffused;
they	paraded	on	ship’s	poles	the	heads	
of	the	deceased,	covered	in	dry	blood;
the	dhows74	become	gorged	with	this	cargo;	

74 	In	the	original	cotias,	light	craft	much	used	in	India.
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Polos	rios	as	metem,	pubricando
A	temerosa	nova	em	toda	a	parte.
Já	se	ouvem	tristes	prantos	e	altos	gritos
Onde	a	funesta	armada	toma	porto.
Corre	a	mísera	gente	sem	concerto,
Ajuntam‑se	mulheres	em	manadas;
Espantadas	vão	ver	o	fero	caso
Que,	visto,	as	faz	ficar	emudecidas.
Um	medo	torpe	ali	combate	as	almas
Desta	mísera	gente,	e	rouba	aos	rostros
Aquela	cor	de	vivos,	parecendo
Levantar‑se	das	frias	sepulturas.
Os	dentes	se	lhe	apertam,	e	um	rugido
Nas	desmaiadas	bocas	se	lhes	ouve,
Qual	sói	causar	no	fraco,	triste	enfermo
O	frio	da	quartã.	Um	grande	espanto
Nos	seus	corações	causa	o	esquadrão	negro
Das	carniceiras	aves	que	seguiam
A	frota	avorrecida,	com	clamores
Desconcertados	e	altos,	que	rasgavam
As	mais	subidas	nuvens.	Constrangidas
Da	dura	fome,	decem	com	grão	pressa
Àqueles	corpos	vis,	despedaçados,
Armando	antre	si	mesmas	nova	guerra
Sobre	a	partilha	vil	da	imunda	carne.
Os	tristes,	miseráveis	alaridos
Da	gente	que	isto	via,	atroa	os	montes,
Todos	os	fundos	vales,	e	as	cavernas
Côncavas	retumbavam	com	mil	gritos.
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they	propelled	them	into	the	rivers,
broadcasting	the	horrific	news	on	all	sides.
Already	could	be	heard	wails	and	screams
as	the	funereal	fleet	reached	port.
The	wretched	onlookers	scattered	in	panic,
their	wives	flocking	to	joining	them,
astounded	to	witness	the	ferocious	event
that	at	sight	struck	them	speechless.
A	shameful	fear	fought	in	the	souls
of	this	miserable	people,	robbing	their	faces
of	the	colour	of	life,	so	they	appeared
as	if	raised	from	cold	tombs.
They	gritted	their	teeth,	and	a	groaning
was	heard	from	their	pallid	mouths,
such	as	happens	during	the	sad	infirmity
of	the	cold	sweat	of	malaria.	A	further	horror
seized	their	hearts	at	the	black	squadron
of	carnivorous	birds	that	followed
the	appalling	fleet	with	loud,	discordant
screeching	which	rebounded	against	
the	low‑lying	clouds.	Driven	by	fierce
pangs	of	hunger,	they	swooped	relentlessly
on	the	wretched	corpses	they	tore	to	pieces,
hatching	another	war	between	themselves
over	the	division	of	the	tainted	flesh.
The	wretched,	pitiful	cries	of	the	people
who	witnessed	this,	stunned	the	mountains,
the	deep	valleys	and	hollow	caverns
reverberating	with	countless	lamentations.
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Felicissima Victoria de Lepanto

Enquanto Bóreas sopra (Canto VIII)

Viendo	el	gran	general	algo	tractable
El	golfo	del	furor	que	avia	mostrado,
Aunque	el	pertinaz	Bóreas75,	todavía,
No	deja	de	soplar	con	furia	grande,
Manda	que	las	galeras,	desistiendo
Del	cansado	vogar,	dejen	al	viento
Los	bastardos	velames,76	y	rasgando
Las	alteradas	ondas	se	engolfasen.
Ya	del	cómitre	suena	el	silvo	agudo
Y	suena	tras	aquel	el	impio	golpe
Que	a	la	mísera	chusma	aviva	y	hace
Al	perezoso	y	flojo	ser	experto.
Las	entenas	cruzadas	en	los	árboles77

Hacen	cóncavo	seno	recogiendo
El	viento	algo	forzoso;	allí	rompidas,
Las	ondas	espumoso	rastro	dejan.
En	tanto	Phebo	ya	al	Occidente
Declinado,	luz	muestra	rubicunda
Por	aquel	orizonte,	perfilando
Con	áureo	resplandor	las	pardas	nubes,
Mostrando	por	los	aires	en	tal	parte
Cerros	altos	y	cumbres	de	oro	puro,
Y	paisajes	fulgentes,	apartadas,
Haciendo	una	admirable	prospectiva.
Mas	cuando	el	veloz	carro	ya	escondido
En	las	profundas	ondas	ha	quitado
Aquel	radioso	rostro	a	nuestros	ojos,

75 	O	vento	Norte.
76 	As	velas	latinas	dos	mastros	das	galés.
77 	Árvores,	metáfora	então	comum	de	mastros	de	navio.
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The Most Fortunate Victory of Lepanto

While the North Wind blew (Canto VIII)

The	great	general	seeing	the	sea	tractable
the	gulf	having	demonstrated	its	fury,
though	meanwhile,	persistent	Boreas78

never	ceased	to	rage	with	great	force,
gave	orders	the	galley	slaves,	desisting
from	rowing	through	tiredness,	should	let
the	broad	bastard	sails	to	the	winds,	tearing,
as	the	vexed	waves	engulfed	them.
Now	the	tribune	hissed	his	sharp	whip
and	cracked	on	their	torsos	the	terrible	blows
that	revived	the	miserable	rabble	and	made
the	slack	and	the	lazy	perform	their	tasks.
The	crossed	yards	in	the	mastheads
they	made	concave	giving	the	gale	
something	to	catch;	at	this	the	waves
with	their	spume	crashed	in	their	wake.
Meanwhile,	Phoebus	far	in	the	west
declined,	his	patterned	light	purpling
that	horizon,	gilding	the	sombre	clouds
in	resplendent	profile,	revealing
in	the	air	on	every	side,	tall
hills	with	summits	of	pure	gold,
and	glimmering,	remote	landscapes,
making	a	magnificent	panorama.
But	with	the	speeding	chariot	now	hidden
below	the	deep	waves,	having	taken
from	our	gaze	that	radiant	face,

78 	The	north	wind.
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Las	pinturas	nubíferas	deshizo,
El	cielo	se	ocupó	de	negra	sombra
Y	un	manto	tenebroso	cubrió	el	mundo.

Sepúlveda e Lianor

A morada do Ódio na ilha da Vingança
(Canto III)

Assi	ligeiro	vai,	que	em	pouco	espaço
Chega	onde	está	Raunúsia	vingadora.
O	terríbel	lugar	cerca	e	rodeia,
Olha	pronto	por	donde	ali	entraria.
Parece‑lhe	ser	fácil	(que	assi	a	todos
Os	que	vingar	se	querem	lho	parece),
Mas	entrando	viu	quanto	era	difícil,
Impedida	de	mil	inconvenientes.
Em	torno	era	cercada	de	fragosa,
Intratável,	ferrenha	penedia.
Ouvem‑se	em	cada	parte	aves	nocturnas
Com	funesto	gemido	e	voz	carpida.
Lá	na	primeira	entrada,	junto	à	praia,
Se	faz	um	aposento	entre	penedos,
Entre	cavernas	negras	onde	um	fogo
Escuro	e	negro	lume	as	carcomia;
E	na	côncava	sombra	um	varão	fero,
Pesado,	malencónico	e	tristonho,
De	sembrante	cruel,	de	aspecto	duro,
De	olhos	sanguinolentos,	residia.
Grã	contrário	de	Amor,	de	Amor	se	aparta,
Toda	cousa	amorosa	lhe	avorrece;
Um	pestífero	ardor	lhe	abrasa	o	peito,
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the	painted	cloudscapes	were	undone,
the	sky	filled	with	black	shadow
and	a	robe	of	darkness	veiled	the	world.

Sepúlveda and Lianor

The home of Hatred on the island of Vengeance
(Canto III)

He	travelled	swiftly	and	in	a	short	time
arrived	where	the	vengeful	Raunúsia	lives.
The	dreadful	place	was	walled	around,
a	ready	eye	surveying	whoever	entered.
It	seemed	to	him	easy	(and	so	it	appears
to	all	who	come	seeking	revenge),
but	entering	he	saw	how	hard	the	way	was,
blocked	by	a	thousand	obstacles.
It	was	surrounded	in	turn	by	a	rocky,
intractable,	boulder‑strewn	place,
where	birds	of	night	were	heard	on	all	sides
with	funereal	wailing	and	doleful	tones.
There,	at	the	first	entrance	next	to	the	beach,
a	house	was	erected	among	the	boulders,
between	black	caverns	where	a	fire
of	black	flames	gnawed	at	them;
and	in	the	concave	shadow	there	resided
a	wild	man,	gloomy	and	ill‑tempered,
of	cruel	appearance	and	harsh	aspect,
with	bloodshot	eyes.	Love’s	great
adversary,	from	Love	long	parted,
hating	all	matters	amorous;
a	malign	passion	ravaged	his	breast,
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O	rostro	envolto	mostra	em	cor	sulfúrea.
Chega	Ânteros	e	Amor;79	ambos	fazendo
Devida	cortesia,	lhe	perguntam
Onde	Raunúsia	está,	também	lhe	pedem
De	seu	ofício	e	nome	ali	os	avise.
O	varão	subterrâneo	ao	que	vingança
Pretende	se	virou,	com	mau	sembrante,
Com	olhos	malencónicos,	tristonhos,
Com	testa	carrancuda	e	vista	esquiva,
«Se	desejas	saber	do	que	perguntas
Reposta»,	lhe	diz,	«temo	de	enojar‑te.
Ódio	é	meu	próprio	nome,	de	amizade
E	de	amor	sou	contrário,	duro	imigo.
Se	a	Ira	vens	buscar,	ou	Fúria	brava,
Forçado	é	que	eu	guiando	vá	o	caminho.
Não	na	poderás	ver	sem	que	primeiro
Tenhas	em	tal	intento	o	Ódio	propício.
A	Determinação	desta	é	vizinha,80

A	qual	te	levará	à	ímpia	Fúria.»
Dizendo	isto,	se	sai	da	tenebrosa
Lapa;	guiando	o	cruel,	fero	menino,
Por	um	caminho	áspero	vão	todos,
Todos	a	cada	passo	cobras	pisam
E	áspides	bramadoras	que	veneno
Polas	bocas	pestíferas	vomitam.

79 	A	razão	por	que	o	verbo	está	no	singular	deve‑se	ao	facto	de	as	duas	entidades,	Amor	
e	Ânteros	 («Anti‑Eros»),	 serem,	na	 verdade,	dois	emblemas	da	mesma	criatura,	 as	duas	 faces	
do	amor.	A	alternância	entre	plural	e	singular	conserva‑se	sempre	que	o	texto	se	refere	a	esta(s)	
figura(s).

80 	Quer	dizer,	a	Determinação	é	vizinha	da	Ira.	Ódio	explica	a	Amor/Ânteros	a	sequência	de	
encontros	que	tem	de	realizar	para	conseguir	o	seu	objetivo,	a	Vingança.	A	saber:	o	Ódio	levará	o	
Amor	à	Ira,	ambos	o	guiarão	até	à	Determinação,	e	os	três	levá‑lo‑ão	a	Raunúsia,	personificação	
da	Vingança	(a	«ímpia	Fúria»	do	verso	seguinte).
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the	wrought	face	sulphurous	in	colour.
Anterus	and	Love	arrived;	both	paying
due	courtesy,	they	asked	of	him
where	Raunúsia	was,	asking	too
to	tell	them	his	own	name	and	office.
The	cave	man	who	was	vengeance’s
proprietor	turned	with	an	evil	countenance,
with	dejected,	blood‑streaked	eyes,
his	brow	creased	in	a	frown,	his	sight	averted,
“If	you	wish	have	answers	to	these
questions,”	he	said,	“I	fear	to	disgust	you.
Hatred	is	my	name,	of	friendship
and	love,	I	am	the	dire	adversary.
If	Anger	comes	seeking	me,	or	Fury,
I	am	obliged	to	act	as	their	guide.
You	cannot	view	him	unless	first
you	have	Hatred	as	your	kind	intention.
Determination	is	his	close	neighbour,
raising	in	you	an	impious	Fury.”
Saying	this,	he	emerged	from	the	dark
cavern;	guiding	the	cruel,	feral	youth,
and	by	a	rough	road	they	all	went,
at	each	stride	trampling	on	snakes
and	angry	vipers,	vomiting	poison
from	their	plague‑ridden	mouths.
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Ode ao novo dia (Canto IV)

Cesse	já	a	tempestade,	e	o	duro	Inverno
Passe	e	leve	consigo	sombras	negras,
Rompa‑se	o	manto	escuro,	tenebroso,
Que	as	amorosas	almas	tem	sombrias.
Desfaça‑se	o	bulcão,	da	névoa	espessa,
E	o	infelice	vapor	molesto	e	triste,
Venha	já	o	resplandor	do	louro	Apolo,
Aclare	destes	dous81	o	mal	oculto.
O	brando,	suave	Zéfiro	respire
Nos	brandos	corações	dos	dous	amantes,
Favoreça	o	grão	mal	que	o	bravo	e	fero
Vulturno	tinha	neles	imprimido.
Venha	já,	venha	já	a	lúcida	estrela
Do	Sepúlveda	já	ditoso	e	ledo,
Brotem	lírios	os	campos	que	até’gora
De	cardos	espinhosos	se	cobriam.
Desapareça	o	rosto,	fusco	e	negro,
Da	tristonha,	sombria	e	muda	noite
Que	em	suspiros	e	angústias	ocupados
Os	dous	ardentes	peitos	sempre	tinha.
Apareça	o	risonho,	ledo	aspecto
Da	fresca	Aurora,	e	mostre	ledas	cores
Nos	turvos	horizontes,	resplandeça
Nos	tristes	corações	alegre	dia.

81 	Refere‑se	ao	casal	formado	por	Lianor	de	Sá	e	Manuel	de	Sousa	Sepúlveda.
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Ode to the new day (Canto IV)

The	storm	now	ceased	and	grim	winter
departed,	taking	with	it	the	black	clouds,
clearing	the	dark,	shadowy	mantle
that	overcasts	amorous	souls.
It	dispersed	the	dense	layer	of	thick	fog
and	the	gloomy	and	vexatious	mist
as	there	dawned	Apollo’s	golden	splendour,
dispelling	that	couple’s	dark	secret.
Tender,	sweet	Zephyr	breathed
in	the	tender	hearts	of	the	two	lovers,82

and	diffused	the	great	harm	that	fierce
wild	Volturnus	has	stamped	on	them.
There	approached	now,	dawning,	the	bright	star
of	joyful	Sepúlveda	in	his	happiness,
It	brought	forth	lilies	in	the	meadow,
until	now	covered	with	sharp	thistles.
It	banished	the	back,	melancholy	face
of	ominous	and	speechless	night,
in	which	endless	sighs	and	anxieties
had	possessed	the	two	sad	hearts.
There	appeared	the	smiling,	joyful	sight
of	fresh	Aurora,	revealing	happy	colours
in	the	turbulent	horizon,	sparkling
in	sad	hearts	exuberant	day.

82 	Refers	to	Lianor	de	Sá	and	Manuel	de	Sousa	Sepúlveda.
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Canção de amor não correspondido (Canto VII)

Não	sinto	em	mim	por	onde	te	ofendesse
Senão	se	fosse	só	por	muito	amar‑te,
E	se	diante	de	ti	razão	valesse,
Pudera	esta	bastar	pera	abrandar‑te.
Cuidei	que	um	firme	amor	te	merecesse
Se	me	visses	um	mal	dele	pesar‑te,
Mas	vejo	ir	sempre	mais	em	crecimento
A	tua	obstinação	e	o	meu	tormento.

Desconhecida,	dize‑me,	até	quando
Contra	mim	durará	tal	imizade83?
Já	o	espírito	vital	me	vai	deixando
E	ainda	crece	a	tua	crueldade.
O	céu,	o	ar,	as	ondas	vão	mostrando
Um	certo	sentimento	de	piedade,
Tu,	cruel,	contra	mim	só	te	endureces
E	tu	só,	tanto	amor,	tanto	avorreces.

Porquê,	senhora,	vás	assi	queixosa
De	mim,	que	por	amar‑te	mouro	ardendo?
De	quem	foges,	esquiva	e	mais	fermosa
Das	que	honra	ao	mundo	dão	nele	nacendo?
Se	contra	mim	te	mostras	poderosa,
Vingança	em	tanto	amor	só	pretendendo,
Não	ganhas	honra,	pois	está	sabido
Não	ser	honra	matar	ao	já	vencido.

83 	Inimizade.
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Song of unrequited love (Canto VII)

I	can’t	sense	in	myself	what	offends	you	so
unless	it’s	my	loving	you	to	excess,
and	if	this	seems	a	valid	cause	to	you
it	could	also	have	the	power	to	solace.
I	considered	constant	love	was	your	due
though	you	find	some	harm	in	this	to	distress,
but	ever	faithful	in	their	increment
are	your	obstinacy	and	my	torment.

Fair	mystery,	tell	me,	for	how	long
will	your	hatred	towards	me	endure?
My	vital	spirit	is	fast	expiring
and	your	cruelty	grows	the	more.
The	sky,	the	air,	and	the	waves	are	strong
in	the	sentiments	of	good	nature.
Against	me	alone	does	your	heart	harden.
You	alone	hold	such	love	in	such	scorn.

What	makes	you,	Lady,	forever	murmur
against	me,	inflamed	by	your	worth?
Whom	do	you	avoid,	being	disdainful	and	lovelier
than	those	who	honour	the	world	by	their	birth?
If	in	revenge	you	mobilise	all	your	power,
directing	against	me	all	your	wrath,
you’ll	gain	no	honour,	for	throughout	history
killing	the	conquered	confers	no	glory.
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Despois	que	a	tal	estado	me	chegaste,
A	tanto	mal	e	a	tanta	desventura;
Despois	que	já	vencido	me	deixaste
Atado	e	sem	remédio	em	prisão	dura;
Despois	que	a	vida	e	alma	me	levaste,
Negas‑me	poder	ver	tal	fermosura?
Quem	te	move,	senhora,	a	tal	dureza?
Que	faz	igual	em	ti	ódio	e	beleza?

Não	me	queixo	do	mal	que	me	fizeste,
Que	todo	o	mal	por	ti	me	é	honra	grande,
Nem	quero	que	o	tormento	que	me	deste
(Se	ficas	desgostosa)	se	me	abrande,
Nem	me	pesa	morrer,	pois	o	quiseste,
Nem	pedir	quero	a	Vénus	que	te	mande
Que	por	força	me	ames	igualmente,
Nem	quero	por	mim	ver‑te	descontente.

Mas	peço‑te	que	quando	for	chegada
A	hora	tão	terríbel	temerosa
Na	qual	tu	ficarás	de	mim	vingada
E	est’alma	partirá	de	ti	saudosa;
Quando	por	todo	mar	for	lamentada
A	morte	que	me	ordenas	rigorosa,
Mostres	um	sentimento	não	fingido,
Ũa	lágrima	só,	um	só	gemido.
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After	reducing	me	to	such	a	state,
to	so	much	pain	and	unhappiness,
abandoning	me	to	total	defeat,
jailed,	shackled	and	remediless,
with	my	life	and	soul	appropriated,
do	you	deny	me	a	glimpse	of	your	loveliness?
Who	makes	you,	Lady,	so	obdurate?
How	do	your	hatred	and	beauty	equate?

I	don’t	complain	of	the	pain	you	caused,
suffering	for	me	being	a	privilege,
nor	wish	the	torments	you	imposed
(should	you	continue	unloving)	be	assuaged,
nor	agree	to	die,	if	you	so	proposed,
nor	ask	Venus,	you	being	in	her	charge,
to	compel	you	to	love	me	equally,
nor	wish	you	on	my	account	melancholy.

But	I	beg	you	whenever	is	enacted
the	appalling	terror	of	that	ultimate	hour
when	my	vengeance	on	you	takes	its	effect
and	my	soul	departs	in	longing	forever,
when	the	whole	ocean	is	afflicted
by	that	death	you	ordained	without	quarter,
you	display	some	feeling,	without	deception,
just	one	tear,	just	one	single	groan.
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Anfitrite e Éolo (Canto VII)

Onde	Anfitrite	está,	chegando	Eolo,
A	cortesia	faz	que	se	lhe	deve,
Por	ser	mulher	de	um	rei	tão	poderoso
A	quem	Júpiter	tinha	tal	respeito.
Vê	que	está	fraca,	triste	e	desmaiada,
Com	sembrante	afligido	e	cor	defunta,
O	rosto	e	claros	olhos	rodeados
De	aflição,	de	pesar	e	de	tristeza.
A	causa	lhe	pergunta	da	mudança
Da	fermosura	nela	acostumada,
Também	do	triste	estado	em	que	a	vê,	tanto
Contrário	e	ao	revés	do	que	soía.
A	envejosa	rainha,	levantando
Os	olhos	lá	no	céu,	diz	com	suspiro:
«Não	te	espantes,	rei,	ver‑me	diferente,
Espanta‑te	de	ver‑me	ainda	com	vida!
Se	meu	mal	não	te	move	a	que	vingança
Me	dês,	eu	ma	darei	de	mim,	que	a	honra
Perdida	me	restaure,	pois	mofina
Mais	que	todas	naci,	mais	sem	ventura!».
Dizendo	estas	palavras,	banha	o	peito
Com	salgado	licor	de	ódio	nacido,
Causa	usada	em	geral	(pela	mor	parte)
Em	peitos	feminis	por	causas	leves.
«Começar	a	dizer‑te	minha	injúria
Me	chega	a	par	da	morte,	mas	forçada
De	desonra	e	de	dor,	dir‑te‑ei	meus	males,
Pera	que	com	rezão	deles	te	doas.
Saberás,	rei,	que	a	minha	honra	está	posta
(Ó	Deus	que	isto	consentes!)	em	tal	termo,
Com	tal	abatimento,	que	me	fora
Muito	melhor	morrer	que	assi	ter	vida.
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Amphitrite and Aeolus (Canto VII)

Arriving	where	Amphitrite	was,	Aeolus
paid	her	the	courtesies	due
to	the	wife	of	a	king	so	powerful
even	Jove	held	him	in	great	respect.
He	saw	she	was	weakened	and	downcast,
her	face	afflicted	and	her	colour	deathly,
her	face	and	her	clear	eyes	revolving
with	distress,	and	sad,	troubled	thoughts.	
He	asked	her	the	cause	of	this	change
in	the	loveliness	customary	to	her
along	with	the	sad	state	he	found	her	in,
so	much	the	reverse	of	normal.
The	jealous	queen,	raising	her	eyes
to	the	heavens,	declared	with	a	sigh;
“Do	not	wonder,	o	King,	to	see	me	so	altered,
be	amazed	rather	to	find	me	alive.
If	my	suffering	does	not	move	you
to	revenge,	I	will	avenge	myself	until
the	honour	lost	is	restored,	I	being	born
unhappiest	of	all,	and	most	unfortunate.”
Uttering	these	words,	she	bathed	her	breast
with	the	salt	liquor	born	of	hatred,
a	thing	done	in	general	(for	the	most	part)
on	women’s	breasts	over	trivial	matters.
“To	begin	to	tell	you	of	my	injury
leaves	me	all‑but	dead,	but	compelled
by	dishonour	and	pain,	I	will	describe	my	affliction,
so	that	you	rightly	acknowledge	it.
You	should	know,	o	King,	my	honour	is	trampled
(O	God	that	you	consent	to	it)	so	low
and	with	such	insolence,	it	would	be
much	better	to	die	than	to	exist	so.
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Das	partes	Orientais	no	proceloso
Reino	do	meu	Neptuno,	entrou	soberba
Ũa	vã	mulherinha	assi	arrogante
Que	cuida	que	em	fermosa	excede	a	todas.
Com	desprezo	tratou	as	minhas	Ninfas
E	as	princesas	do	mar	tão	veneradas.
A	mim,	nem	cortesia,	nem	respeito,
Antes	sinais	mostrou	de	ter‑me	em	pouco.
Cuidara	porventura	ir‑se	gabando
Ufana,	e	de	levar	de	nós	vitória,
Como	a	leva	do	triste	velho	Próteu
Que	caduca	e	não	sabe	já	o	que	escolhe.
Pois	enganada	está,	que	se	se	julga
Por	mais	fermosa	e	mais	que	todas	rara,
A	somenos	fermosa	das	marinhas
Ninfas	o	é	muito	mais,	muito	mais	que	ela!
Certefico‑te,	rei,	que	se	não	vingas
Esta	minha	desonra,	que	a	mim	mesma,
Com	minhas	próprias	mãos,	me	tire	a	vida
Por	sempre	não	viver	com	tanta	mágoa!»
Após	isto,	soltou	de	triste	choro
Ũa	mui	copiosa	e	larga	veia.
Eolo	lhe	responde:	«Ó	valerosa
Princesa,	por	tão	pouco	não	te	aflijas,
Nem	ponhas	em	balança	a	tua	beleza
Co’	essa	que	val’	tão	pouco	e	se	presume
Igualar‑se	contigo!	Terá	o	pago
Conforme	ao	temerário	pensamento.
Descansa,	que	o	que	pedes	será	logo
Cumprido	sem	faltar».	Isto	dizendo,
Da	princesa	se	parte,	e	passa	junto
Da	poderosa	nau	com	rosto	irado.
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From	Eastern	parts,	there	has	entered
proudly	on	my	Neptune’s	tempestuous	kingdom,
a	vain	little	woman,	so	arrogant
she	thinks	her	beauty	exceeds	all	others.
She	treats	my	nymphs	with	scorn,	together
with	the	princesses	of	the	sea,	so	venerated.
To	me,	showing	neither	courtesy	nor	respect,
she	makes	it	clear	she	holds	me	in	contempt.
She	reckoned,	perhaps,	to	triumph	over	us
taking	from	us	some	sort	of	victory,
like	that	she	takes	over	sad	old	Proteus
who	is	senile	and	doesn’t	know	what	he	wants.
She	is	deceived	if	she	considers	herself
loveliest	and	rarest	of	all	in	beauty,
the	lesser	beauty	of	the	sea	nymphs
being	far	greater,	far	exceeding	hers.
I	warrant,	o	King,	that	if	you	do	not	avenge
this	insult	to	me,	I	myself
with	these	own	hands	will	take	my	life
for	I	can’t	continue	living	with	such	grief!”
At	this,	she	unleashed	sad	sobs,
copiously	and	in	ample	vein.
Aeolus	responded,	“O	most	worthy
Princess,	don’t	torment	yourself	over	so	little,
nor	place	your	own	beauty	in	the	scales
with	one	worth	so	little	who	presumes
to	be	your	equal;	she	shall	be	repaid
in	a	manner	matching	her	arrogance.
Calm	down,	and	what	you	require	will	soon
be	granted	and	without	fail.”	Saying	this,
he	parted	from	the	Princess,	and	approached
the	powerful	vessel	with	an	angry	face.
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C’os	assanhados	olhos	a	rodeia,
Com	sembrante	cruel	e	vista	esquiva;
Num	momento	por	ela	passa	e	chega
Onde	oprime	com	freio	as	tempestades.
Abre	a	porta	da	côncava	caverna
Onde	os	ventos	estão	em	fera	luta
Com	ímpeto	e	veemência	rigorosa
E	com	pujante	força,	por	soltar‑se,
Os	quais,	vendo	patente	a	grande	porta,
Quebram	grossas	prisões	e	em	tropel	juntos
Se	abalançam	com	fúria	e	vão	varrendo
Com	turbulento	assopro	a	terra	toda.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

O	fero	Eolo,	vendo	tardar	tanto
Aquele	efeito	com	que	a	falsa	deusa
Vingada	ficará,	vendo	que	a	força
Da	portuguesa	nau	tudo	resiste,
O	colérico	rei	arrebatado,
Com	ímpeto	e	furor	chega	raivoso.
Com	sua	vinda,	as	ondas	alevantam
Um	novo,	espantosíssimo	bramido.
Com	nova	escuridão	e	sombra	horríbel
Se	cobre	o	turvo	céu	então	de	novo,
Os	ventos	de	contrárias	partes	bramam
E	co’a	mísera	nau	as	ondas	lutam.
Afrontado	por	ver	que	assi	contrasta
E	vence	ũa	só	nau	o	mar	e	os	ventos,
Com	sembrante	feroz	diz:	«Sempre	a	força
Das	portuguesas	naus	ficará	firme,
E	com	tanta	soberba,	desprezando
De	Neptuno	o	poder	e	o	meu,	se	alarguem
Por	mares	profundíssimos	que	desta
Forte	nação	só,	foram	navegados?
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With	furious	eyes,	he	encircled	it,
his	countenance	cruel,	his	gaze	scornful;
instantly,	he	overtook	it,	and	reached
where	he	reins	in	the	powerful	storms.
He	opened	the	door	of	the	hollow	cavern
where	the	winds	exist	in	fierce	contention,
impetuous	and	relentlessly	vehement,
and	unbridled	their	powerful	force
at	which,	seeing	the	great	door	open,
they	broke	out	of	the	vast	prison	pell‑mell,
hurling	themselves	forward	in	fury	and	sweeping
with	unleashed	terror	the	entire	earth.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

Fierce	Aeolus,	seeing	much	protracted
the	outcome	that	would	have	avenged
the	false	god,	given	the	Portuguese
warship’s	strength	withstood	everything,
the	angry	and	headstrong	king	returned
impetuously	and	in	a	furious	rage.
With	his	arrival,	the	waves	mounted
afresh,	roaring	now	in	extremes.
With	a	new	and	appalling	blackness,
the	cloudy	sky	veiled	itself	once	more,
the	winds	howled	from	contrary	directions,
the	waves	fighting	with	the	pitiable	warship.	
Affronted	to	see	that	a	lone	ship	prevailed,
withstanding	both	the	sea	and	the	winds,
with	a	fierce	look,	he	declared:	“Perpetually,
the	strong	Portuguese	ships	hold	firm
and	so	proudly,	offending	Neptune’s
power	and	my	own,	burgeoning
over	the	deepest	oceans	that	this
intrepid	nation	has	uniquely	navigated?

Os poetas que nao eram camoes.indb   171 01/03/18   10:56



172

Não	posso	já	sofrer	tantas	injúrias
Quais	esta	belicosa,	forte	gente
Me	faz	cada	momento!».	Tais	palavras
Soltando	Eolo,	aos	ventos	assi	disse:
«Apartai‑vos,	ó	fracos,	desta	empresa,
Pois	que	tanto	vos	dura	ũa	nau	fraca!
I	mover	com	brandura	os	verdes	ramos
Dos	álemos	frondosos	e	altas	faias;
Um	murmúrio	formai	neles	suave,
E	recreai,	com	brando,	fresco	assopro,
Os	acesos	ardores	do	molesto,
Intolerável,	duro,	seco	Estio.
Dai	a	honra	de	tal	feito	a	quem	justos
E	dividos	lhe	são	casos	maiores!»
Corridos84	Euro	e	Noto	do	castigo
E	dura	reprensão	do	rei	soberbo,
Ambos	com	força	e	fúria	que	bastara
Levemente	arrancar	fragosas	serras
Dos	antigos	assentos,	e	a	mil	montes
Desfazer	e	aplanar	em	pouco	espaço,
Nessa	mísera	nau	ambos	envestem
Com	denodada	fúria	e	força	imensa;
Arrebatam‑na,	dando	num	rochedo
Co’ela	um	lastimoso	e	ímpio	golpe.

84 	Embaraçados,	afrontados,	envergonhados.
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I	can	no	longer	tolerate	such	insults
that	this	bellicose,	powerful	people
inflict	on	me	each	moment!”	Giving	vent
to	such	words,	Aeolus	added	this	to	the	winds:
“Depart,	you	weaklings,	from	this	company,
since	a	feeble	ship	has	defeated	you	so	roundly!
Go	stir	gently	the	green	branches
of	the	leafy	elms	and	tall	beeches;
create	in	them	a	soft	murmuring,
and	kindly	refresh	with	your	cool	breath
the	hot	ardours	of	the	vexatious
and	intolerable,	hard,	dry	summer!
Give	honour,	just	and	due,	to	those
capable	of	greater	feats!”
Eurus	and	Notus,	humiliated	by	the	sarcasm
and	hard	censure	of	the	proud	king,
began	now	with	the	strength	and	fury
enough	to	shift	as	weightless	rocky	hills
from	their	ancient	seats,	and	to	destroy
and	level	a	thousand	mountains	in	an	instant,
both	invested	on	this	wretched	man	of	war	
undaunted	fury	and	immense	power,
blasting	it,	driving	it	on	a	reef
with	a	dolorous	and	pitiless	blow.
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O monumento à hipocrisia (Canto XI)

Quatro	portas	patentes	por	onde	entra
Inumerável	gente	viu,85	e	alçando
Os	olhos	na	primeira,	viu	sentado
Um	varão	penitente,	fraco	e	triste,
Vestido	de	vil	pano	mal	composto,
O	rosto	baixo,	humilde,	a	cor	defunta,
Quasi	os	olhos	cerrados,	e	debaixo
Dos	pés	tem	claras	letras	que	assi	dizem:
«Hipocresia	sou,	a	Deus	odiosa;
Santa	vida	professo,	o	mundo	abraço.
De	ignorantes	prezada,	co’	estes	cumpro
E	faço	quanto	quero,	inda	que	injusto.»
Viu	entrar	por	aqui,86	de	toda	sorte
De	gente,	tanta	cópia87	que	não	cabe.
Uns	em	tristes	sembrantes	escondidas
Dissoluções	secretas	e	outros	males;
Com	pálidos	sembrantes	já	defuntos
E	com	singelo,	humilde,	triste	aspecto,
Os	interesses	seus	dissimulando,
Tirânicos	proveitos	pretendendo.88

Sob	color89 de	virtude	outros	entravam
Símplices,	idiotas,	escolhidos
Pera	tratar	de	cousas	importantes
Em	ofícios	e	cargos	eminentes.

85 	Este	templo	da	Mentira	tem	algumas	semelhanças	notáveis	com	cenas	de	Pandemónio	e	do	
Paraíso	dos	Dementes	no	Paraíso Perdido de	Milton	(especialmente	I:	710	e	segs.;	III:	445	e	segs).

86 	Isto	é,	pela	primeira	das	quatro	portas.
87 	No	sentido	latino:	abundância,	multiplicidade.
88 	Os	últimos	quatro	versos	constituem	a	partitio dos	dois	versos	anteriores	entre	«uns»	e	

«males»,	quer	dizer,	repetem	por	desenvolvimento	cada	ponto	da	ideia	destes.
89 	Cor,	palavra	aumentada	etimologicamente	por	epêntese.
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The monument to hypocrisy (Canto XI)

Four	open	gateways,	he	saw,	by	which
countless	people	were	entering,90	and	bending
his	eyes	to	the	first,	he	saw	seated	there
a	penitent	lord,	looking	frail	and	careworn,
dressed	in	a	badly‑fitting	sack‑cloth,
his	face	lowered,	without	pride	or	colour,
his	eyes	half‑closed,	while	under	his	feet
was	a	clear	inscription,	declaring
“I	am	Hypocrisy,	reviled	by	God,
I	profess	the	holy	life,	I	embrace	the	world,
esteemed	by	the	ignorant,	I	prosper	through	them,
and	do	what	I	wish,	however	unrighteous.”
He	saw	entering	here91	such	a	varied	throng,
as	to	capture	their	diversity	is	impossible.
Some	concealed	under	sad	countenances
secret	dissipations	and	other	evils,
their	complexions	pale,	death‑like,
in	such	artless,	humble	and	joyless	guise
dissimulating	their	designs,
ambitious	for	despotic	promotions.92

Under	the	colour	of	virtue	others	entered,
simpletons,	idiots,	but	picked	out
to	handle	important	matters	of	state
in	official	roles	and	positions	of	trust.

90 	This	temple	of	Deceit	bears	some	striking	resemblances	to	scenes	of	Pandaemonium	and	
the	Paradise	of	Fools	in	Milton’s	Paradise Lost	(especially	I:	710	et seq.,	III:	445	et seq.).

91 	That	is,	by	the	first	of	four	doors.
92 	The	 last	 four	verses	 reinforce	 the	division	of	 the	 two	earlier	verses	between	 ‘some’	and	

‘evils’,	that	is,	they	repeat	by	development	every	point	of	the	original	idea.
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Outros	viu	mostrar	olhos	mesurados,
Contrafeitos,	pesados	e	tristonhos,
Com	falsas	aparências,	trabalhando	
Por	artifício	vil	ser	admitidos.
Outro	género	viu	dos	que	frequentam
Os	divinos	ofícios	com	indústria;
Com	devação93	forçada	se	mostravam
Humildes	penitentes,	mas	fingidos.
Tanta	era	a	multidão	destes94	que	enchia
Só	por	aquela	porta	o	templo,	e	muitos
O	Sousa	conheceu	que,	com	tal	manha,
Grandes	faustos	e	rendas	adquiriram.
Chega‑se	a	um	daqueles	contrafeitos
Que	ser‑lhe	amigo	já	se	lhe	mostrara;
Espantado	de	o	ver,	lhe	diz:	«Que	fazes
A	voltas	aqui	desta	vil	companha,
Onde	agora	conheço	tais	maldades
Com	que	me	já	enganei,	tendo‑as	por	santas?!»
Aquele	lhe	responde:	«Bem	pareces
Não	sentir	o	sagaz	trato	mundano!
E	pois	és	peregrino	onde	aqui	tantas
E	diversas	nações95	sempre	concorrem,
Sabe	que	o	falso	mundo	fundou	este
Soberbíssimo	templo	onde	aportaste.
Aqueles	que	mundanos	bens	procuram,
Por	ilícitas	vias	adquiridos,
Em	romage	aqui	vêm,	e,	como	cursam
Os	tempos,	assi	deles	se	aproveitam.
Todas	as	quatro	portas	estão	sempre
Da	maneira	que	vês,	e	os	que	por	esta
Entram,	conhecerás	que	buscam	rendas,
Estados,	dignidades	e	privanças,
Por	virtude	não	vera	mas	fingida,
Por	aparências	santas	contrafeitas,

93 	Devoção,	forma	frequente	na	época.
94 	Isto	é,	dos	da	categoria	mais	recente,	«dos	que	frequentam	/	Os	divinos	ofícios».
95 	No	sentido	antigo	de	“povos”,	“culturas”,	“etnias”.
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He	saw	still	others	with	eyes	grave
with	pretence,	labouring	by	their	wretched
and	burdened	looks	to	gain	acceptance.
Yet	another	kind	he	saw,	those	who	haunt
holy	offices	with	great	industry,
displaying	themselves	with	forced	devotion
as	humble	penitents,	but	insincerely.
Such	was	the	multitude	of	these	that	crammed
only	that	one	door	of	the	temple,	and	Sousa
recognised	many	who,	by	such	means,
had	gained	great	luxury	and	benefits.
There	advanced	one	of	these	hypocrites
who	being	a	friend	was	already	known	to	him;
shocked	at	the	sight,	he	said	“Why	are	you
mixing	here	with	this	wretched	company,
where	only	now	I	recognise	such	wickedness,
as	before	I	was	deceived,	taking	them	for	saints?”
The	man	replied,	“It	seems	you	know	nothing
about	a	worldly	wise	appearance!
Given	you	are	a	stranger	here	where
so	many	diverse	nations	congregate,
know	that	the	false	world	erected	this
most	noble	temple	where	you	disembarked.
Those	who	seek	out	worldly	possessions
acquired	by	illicit	means,	come	here
as	if	on	pilgrimage,	and	as	the	times
pass	so	they	profit	from	them.
All	the	four	gateways	are	constantly
as	you	see	them,	and	those	that	enter
by	this	one	you	will	identify	as	seeking
rewards,	positions,	dignities	and	favours
not	for	any	visible	virtues	but	assumed
in	holy	appearances,	which	they	counterfeit,
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E	pois	não	val’	esforço96	ou	nobre	origem
Seguirem	tal	caminho,	porque	o	culpas?
Neste	tempo	florece	quem	mais	mostra
Da	limpa	conciência	o	mor	extremo,
E	como	esta	no	mundo	pouco	se	usa,
Encobrem	com	esta	capa97	seus	defeitos.
Todos	estes	que	vês	de	humildes	rostos,
Inchados	corações	e	almas	soberbas
Encobrem	com	vil	trajo,	e	parecendo
Que	avorrecem	mandar,	mandar	procuram;
Mostram	nada	querer,	tudo	possuem;
Fingem	zelo	comum,	mas	é	só	próprio;
Fazem‑se	persuadir98	que	dão	remédio
E	por	seu	interesse	tudo	estragam.
E	pois	que	esta	primeira	porta	viste,
Nas	três	verás	também	de	que	te	espantes,
E	nelas	acharás	diversas	vias
E	modos	com	que	o	mundo	vive	agora.
Folgara	acompanhar‑te,	mas	não	posso
O	caminho	deixar	que	agora	sigo,
Pois	espero	por	ele	alcançar	cousa
Que	por	nobreza	e	esforço	se	me	nega.»
Dizendo	isto,	se	envolve	num	momento
Co’	aquela	gente	hipócrita	nefanda.
Fica	o	Sousa	espantado,	vendo	tanta
Cegueira	nos	que	tal	maldade	aprovam.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

96 	No	sentido	antigo	de	vigor,	coragem,	valentia.
97 	A	de	«humildes	penitentes»,	acima,	categoria	que	implicava	vestuário	apropriado.
98 	Persuadem‑se	a	si	mesmos.
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and	given	they	lack	endeavour	or	noble	origins
why	blame	them	following	such	means?
He	prospers	these	days	who	best	exhibits
the	clearest,	most	extreme	conscience,
and	as	the	world	pays	this	little	regard,
they	hide	their	faults	under	this	cape.99

All	these	you	see	with	humble	faces
conceal	proud	hearts	and	overweening	souls
under	wretched	apparel,	claiming
they	hate	to	command	and	so	achieve	command;
they	feign	they	want	nothing	and	possess	everything;
they	pretend	to	the	common	good	but	own	it;
they	manage	to	persuade	they	have	the	remedy
and	in	their	own	interests	they	ruin	everything.
And	while	you	observe	this	first	gateway,
in	the	three	others	what	you	see	will	astonish	you,
for	in	them	you	will	find	different	roads
and	manners	by	which	the	world	goes	on	today.
I	should	like	to	accompany	you,	but	cannot
abandon	the	road	I	am	currently	following,
for	I	hope	by	it	to	achieve	something
that	nobility	and	endeavour	deny	me.”
Saying	this,	he	was	surrounded	on	the	instant
by	those	hypocritical,	abhorrent	people.
Sousa	remained	astonished,	observing
such	blindness	in	those	that	approved	such	vice.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

99 	One	of	the	“humble	penitents”	above,	a	category	that	implied	appropriate	clothing.
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Tanta	era	a	multidão	da	falsa	gente
Que	no	templo	não	cabe,	e	aguardam	tempo,
Os	que	vinham	detrás,	em	que	pudessem
Entrar	mais	a	seu	salvo	e	sem	perigo.
Entra	o	Sousa	no	templo	e	vai	na	volta
Dos	hipócritas	tristes;	fica	mudo,
Fica	pasmado	em	ver	aquele	insigne,
Admirável,	riquíssimo	ornamento.
No	meio	dele	alçada	estava	um’ara,
De	artifício	e	valor	rara	no	mundo,
Onde	um	monstro	disforme	parecia
Monstro	só	na	figura	e	vista	horrenda,
Que	em	ser	sempre	tratado	e	conhecido
De	toda	a	humana	gente	o	não	ficava.
O	rosto	tem	sagaz,	astuto	e	ledo,
De	cores	variado,	o	corpo	em	rosca,
De	pés	e	mãos	carece	e	não	tem	cousa
De	que	mostre	servir‑se;	mas	na	língua,
Venenosa	e	cruel,	satisfaz	quanta
Falta	nos	outros	membros	recebia.
Não	lhe	cabe	na	boca	a	língua	fera
Estendida	se	mostra	mais	de	ũa	braça.
Atravessado	tem	nela	um	letreiro
Que	diz:	«Mentira	sou,	aceita	ao	mundo.
Cem	mil	males	co’	esta	urdo	e	teço;
Grandes	perseguições,	trabalho	e	mortes,
Desgostos	co’	ela	invento;	co’	esta	finjo
Grandes	bens	e	com	esta	o	mundo	engano».
A	revolta	era	grande,	o	clamor	alto,
A	afeição	se	vê	ser	entranhável.
Com	círios	arde	o	templo	e	com	mui	grandes
Contínuas	oferendas	se	enriquece.
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Such	was	the	multitude	of	false	people
the	temple	couldn’t	contain	them,	and	those
pressing	from	behind	had	to	wait	before
more	could	enter	safely	and	without	risk.
Sousa	entered	the	temple,	and	making	a	survey
of	the	sad	hypocrites,	remained	silent,
astonished	to	witness	such	notable,
well‑made	and	most	costly	ornament.
In	the	midst	of	the	arena	was	an	altar
of	artistic	as	well	as	rare	worldly	value,
where	a	deformed	prodigy	appeared,
prodigious	only	in	form	and	foul	appearance
which,	being	well	regarded	and	known
to	the	whole	human	race,	didn’t	suit	him.
The	face	shows	wisdom,	being	astute	and	smiling,
various	in	colour,	its	body	twisted,
lacking	feet	and	hands	or	any	member
with	which	to	serve	itself,	but	receiving
on	the	tongue	poisonous	and	cruel	satisfaction
to	compensate	what	it	lacked	in	other	parts.
Its	mouth	was	limitless,	and	its	fierce	tongue
extended	as	far	as	could	any	arm,
and	emblazoned	across	an	inscription	read:
“I	am	Falsehood,	acknowledged	by	the	world,
I	warp	and	weave	countless	evils;
great	persecutions,	burdens	and	deaths,
conjuring	vexations,	and	with	it	inventing
great	benefits	with	which	the	world	is	deceived.”
The	tumult	was	mighty,	the	clamour	great,
the	affection	in	which	it	was	held	was	profound.
With	tapers	the	temple	flares,	being	enriched
with	unstinting	and	unending	oblations.

Os poetas que nao eram camoes.indb   181 01/03/18   10:56



182

O castelo de Faria (Canto XIII)

Nas	guerras	que	Fernando	Lusitano
Teve	já	com	Castela	antigamente,
Reinando	Henrique	então,	rei	castelhano,
Com	perdas	e	com	mal	de	muita	gente,
Ambas	partes	igual	recebem	dano,
Em	ambas	o	trabalho	está	evidente,
Inda	que	o	português	males	passava,
Das	perdas	co’a	menor	sempre	ficava.

Estava	no	castelo	de	Faria
Um	português	leal,	digno	de	glória.
Nuno	Gonçalves	é	que	residia
Nele,	como	ficou	por	clara	história,
E	vendo	que	o	Sarmiento	já	vencia,
Inda	que	era	sangrenta	a	sua	vitória,
O	castelo	deixando	a	bom	recado,
Entre	os	seus	cavaleiros	vem	armado.

Com	colérica	fúria	entra	ferindo
Os	que	já	vencedores	se	mostravam,
Mas	aqueles	o	encontro	resistindo,
O	pequeno	esquadrão	desbaratavam.
O	Capitão	fortíssimo,	sentindo
Que	as	forças	ao	cavalo	já	faltavam,
Querendo	sustentar‑se,	cai	em	peso
E	foi	dos	castelhanos	logo	preso.

Assi	passou	aquele	triste	dia
De	vários	pensamentos	avexado;
Dura	aflição	e	intrínseca	agonia
O	têm	posto	em	tristíssimo	cuidado.
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The castle of Faria (Canto XIII)

In	the	wars	waged	by	the	Portuguese	Fernando
in	days	long	past	against	Castile,
(Henrique	then	ruling,	as	Castillian	king)
with	losses	and	injury	to	many	people,
both	sides	experienced	their	share	of	suffering
while	for	both	the	effort	was	visible,
yet	even	though	they	endured	losses
the	advantage	lay	always	with	the	Portuguese.

There	was	in	the	castle	of	Faria
a	true	Portuguese,	worthy	of	glory.
It	was	Nuno	Gonçalves	resided	there,
as	is	clearly	laid	down	by	history,
and	hearing	Sarmiento	was	coming	as	conqueror,
though	only	with	bloodshed	achieving	victory,
ensuring	his	castle	was	safe	from	all	harm,
he	and	his	knights	rode	forth,	fully	armed.

With	raging	fury,	he	led	the	attack,
wounding	those	who	had	previously	won,
but	they	resisting	the	heavy	impact
quickly	repulsed	the	little	squadron.
The	mighty	captain	was	quick
to	see	his	cavalry	needed	spurring	on,
but	as	they	faltered,	falling	in	disarray,
was	seized	by	the	Castilians	without	delay.

So	passed	that	melancholy	day
in	various	vexatious	thoughts;
affliction	and	heart‑felt	agony
reduced	him	to	the	saddest	state.
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Imagina	que	o	filho	entregaria
Porventura	o	castelo	encomendado,100

Se	diante	dos	seus	olhos	o	levassem
E	com	morte	ou	tormentos	o	ameaçassem.

E	co’	este	trabalhado	pensamento
Nunca	o	peito	afligido	assossegou,
Sentindo	dentro	n’alma	tal	tormento,
Que	pouco	em	toda	a	noite	repousou;
E	com	dissimulado	fingimento,
Tanto	que	o	Sol	a	terra	alumiou,
Diz	ao	espanhol	Sarmiento	que	o	mandasse
Pera	ao	filho	dizer	que	se	entregasse.

De	tal	caso	o	Sarmiento	mui	contente
O	manda	levar	logo	a	bom	recado.
De	muita	bem	armada	e	forte	gente
Vai	o	Capitão	preso	rodeado
Com	passo	acelerado	e	diligente
Ao	conhecido	muro	já	chegado,
Chama	o	filho,	e	em	voz	alta	lhe	disse
Por101	que	o	espanhol	imigo	bem	o	ouvisse:

«Já	sabeis,	filho	meu,	como	jurei
A	el‑rei	nosso	senhor,	com	grão	firmeza,
E	a	homenage	e	fé	sincera	lhe	dei
De	guardar	esta	sua	fortaleza.
O	acontecido	mal	não	suspeitei
Em	que	agora	me	vejo	em	tal	baixeza
Nas	mãos	de	meus	imigos	vencedores,
Por	terem	mor	poder,	forças	maiores.

100 	O	castelo	que	tinha	sido	entregue,	«encomendado»,	à	responsabilidade	do	filho.
101 	No	sentido	antigo	de	«para».
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He	imagined	his	son	might	give	away
the	castle	with	which	he	was	entrusted,102

and	before	his	eyes	they	might	capture	him
and	threaten	him	with	death	or	torture	him.

Burdened	with	this	vivid	fear
nothing	could	sooth	his	afflicted	breast,
feeling	in	his	heart	such	terror
that	the	whole	night	he	had	little	rest;
but,	conjuring	a	subtle	idea,
as	soon	as	the	sun	dawned	in	the	east
he	told	the	Spaniard	he	should	send
him	to	his	son	to	recommend	surrender.

Sarmiento,	very	happy	with	this	suggestion,
gave	orders	to	proceed,	taking	no	risk.
The	captain	went	as	a	prisoner,	surrounded
by	a	powerful,	well‑armed	picket
at	a	fast	pace	but	with	due	caution.
Arriving	at	the	familiar	bulwark,
he	summoned	his	son	and	in	a	firm	voice	shouted
so	the	Spanish	enemy	could	be	in	no	doubt:

“You	well	know,	my	son,	how	I	gave	my	oath
to	our	Lord	the	King,	with	great	firmness,
along	with	my	homage	in	sincere	faith
to	maintain	safely	this	fortress.
I	never	foresaw	this	bitter	truth,
finding	my	honour	brought	to	this	pass
at	the	hands	of	my	enemy	conquerors
through	stronger	force	and	greater	numbers.

102 	The	castle	that	had	been	entrusted	to	the	son.
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Por	bênção	paternal,	filho,	vos	mando
Que	o	castelo	d’el‑rei	o	defendais,
Nenhum	pacto	sobre	isto	aqui	aceitando,
Mas	antes	o	inimigo	resistais.
Ainda	que	do	feroz	contrário	bando
Aqui	fazer	pedaços	me	vejais,
Estai	firme,	constante,	estai	seguro,
Que	menos	é	morrer	que	ser	perjuro.

A	el‑rei	de	Portugal	nosso	senhor
O	entregareis,	e	a	quem	ele	mandar.
Não	vos	mova	de	mim	piedade	ou	amor,
Nem	tormentos	que	aqui	me	vejais	dar.
Passarei	levemente	a	morte	e	a	dor,
Pois	imortal	a	fama	há‑de	ficar.
Guardai	minha	homenagem	prometida,
Que	eu	quero	e	estimo	mais	que	a	própria	vida.»

Estas	palavras	dignas	de	memória
Disse,	e	dos	castelhanos	foi	ferido;
Alcançando	ũa	ilustre,	alta	vitória,
Cai	morto	o	prisioneiro,	não	rendido.
Coroa	de	louvor,	de	fama	e	glória,
Ganhou,	ficando	o	corpo	ali	estendido,
E	um	nome	heróico	ao	mundo	eternamente
Ficará	de	um	varão	tão	excelente.
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By	my	paternal	benediction,	I	command
you,	son,	to	defend	this	royal	fortress,
accepting	no	compact	of	surrender,
but	showing	the	foe	an	unflinching	face.
Even	if,	at	the	enemy’s	hand
you	should	see	your	father	cut	to	pieces,
be	constant	and	resolute,	be	steady,
for	death	is	to	be	preferred	to	perfidy.

To	Portugal’s	king	alone	submit,
to	our	liege	lord,	or	those	he	commands.
Don’t	be	moved	by	love	of	me,	or	by	pity,
nor	the	suffering	you	see	me	withstand.
Death	and	its	pain	will	pass	lightly,
as	what’s	done	today	is	forever	renowned.
Honour	the	allegiance	I	once	swore;
life	itself	is	not	to	be	cherished	more.”

These	words,	so	deserving	of	memory,
he	spoke,	and	by	the	Castillians	was	wounded;
gaining	an	illustrious,	noble	victory,
the	prisoner	died,	unsurrendered.
A	crown	of	praise,	of	eternal	glory
he	won,	as	his	corpse	lay	extended;
so	the	world	will	preserve	the	heroic	name
of	so	excellent	a	lord,	so	worthy	of	fame.
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Morte de Lianor (Canto XVII)

Com	trabalho	se	apressa103	por	achar‑se
Presente	ao	mal	que	teme	e	já	vê	certo,
E	da	penosa	dor	afadigado
Quasi	arrastando	vai	os	lassos	membros.
Um	difícil	anélito	lhe	seca
A	boca	já	mortal,	e	os	tristes	olhos,
Sumidos	de	fraqueza,	em	vivas	fontes
De	lágrimas	piedosas	se	convertem.
Chega	adonde	Lianor	ao	passo	forte
E	ao	termo	tão	temido	estava	entregue,
Vê	que	a	turvada	vista,	rodeando,
A	ele	só	demanda,	a	ele	só	busca,
E	vendo	que	é	chegado,	esforça	um	pouco
O	ânimo,	e	procura	despedir‑se.
Levanta	com	trabalho	os	mortais	olhos,
Quer‑lhe	falar,	a	morte	a	língua	impide;
Firma‑os	cada	vez	mais	no	triste	rosto
Daquele	único	amigo	que	já	deixa,
Trabalha	agasalhá‑lo,	e	não	podendo,
Com	dor	mortal	na	terra	se	reclina.
Calíope	divina,	agora	é	tempo
Onde	me	é	o	teu	favor	mais	necessário.
Torna‑me	ao	coração	aquela	força
Que	em	termo	tão	estreito	tem	perdida;
Concede‑me	vigor	ao	fraco	esprito
Que	co’	a	presente	dor	já	desfalece;
A	mão	e	a	língua	guia,	que	refusam
Prosseguir	e	tratar	passo	tão	forte.

103 	O	sujeito	é	Manuel	de	Sousa	Sepúlveda,	marido	de	Lianor.
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Death of Lianor (Canto XVII)

Labouring,	he104	strove	to	come	to	terms
with	the	evil	at	hand,	feared	but	inexorable,
while	worn	out	by	his	heavy	suffering
his	weary	limbs	were	all	but	crawling.
An	impossible	craving	parched
his	dying	mouth,	and	his	sad	eyes,
sunken	from	exhaustion,	metamorphosed
to	living	fountains	of	pitiful	tears.
He	arrived	where	Lianor,	past	all
strength,	was	brought	to	the	end	so	anticipated,
and	he	saw	the	darkness	enveloping	her,
her	eyes	circling,	seeking	only	for	him,
till	seeing	him	coming	she	roused	her	spirit
momentarily,	preparing	for	her	passing;
she	struggled	to	raise	her	dying	eyes,
eager	to	speak	to	him,	as	death	stopped	her	tongue;
she	fixed	them	repeatedly	on	the	sad	face
of	that	one	friend	who	now	remained,
labouring	to	embrace	him,	and	being	unable,
fell	to	the	earth	in	mortal	pain.
Divine	Calliope105,	assist	me	now,	for
now	is	the	time	your	favour	is	most	needed;
restore	to	my	heart	that	energy
that	in	so	short	a	space	it	has	forfeited,
grant	vigour	to	my	failing	spirit
that	is	wasting	under	its	present	grief,
guide	this	hand	and	this	tongue	which	are	refusing
to	proceed	and	tackle	so	momentous	a	passage.

104 	The	subject	is	Manuel	de	Sousa	Sepúlveda,	husband	of	Lianor.
105 	The	muse	of	epic	poetry,	mother	of	Orpheus.
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Dentro	no	peito	geme	est’alma	minha
Lastimada	e	doída	do	ímpio	caso,
Do	sucesso	cruel	e	fim	tão	triste
Que	aqui	guardado	estava	a	tal	beleza.
Entregam‑se	a	morrer	aqueles	olhos
Que	mil	mortes	já	tinham	dado	a	muitos.106

Ũa	mortal	angústia	lhe	rodeia
Aquele	alegre	e	angélico	sembrante,
Já	de	todo	lhe	foge	a	cor‑de‑rosa
Do	rosto	tão	fermoso,	já	se	esfria,
Já	fica	a	branca	mão	sem	movimento,
O	peito	ebúrneo	fica	sem	sentido.
Qual107	da	casta	Diana	a	bela	image
Se	viu	por	mão	de	Fídias	esculpida,
Que	o	soberbo	edifício	enobrecendo
Sentiu	do	tempo	avaro	a	força	e	a	ira,
Entre	antigas	ruínas	jaz	a	ilustre,
Admirável	figura	despojada,
E	ainda	que	perdeu	estado	e	glória,
Desenho	lhe	ficou,	valor	e	estima,
Ali	mostra	um	perfil	medido	e	justo,
Nos	membros	proporção	perfeita	e	rara,
Mostra	fermosos	olhos,	mostra	graça,
Mostra	tudo	fermoso	mas	sem	vida:
Tal	na	deserta	praia	fica	o	corpo
Mais	que	mármore	ou	branca	neve	branco,
De	crespas	febras	d’ouro	socorrido,
Que	com	intento	casto	ali	defendem.
Alça‑se	um	alarido	até	às	estrelas
Das	criadas	que	em	torno	dela	estavam,

106 	No	sentido	em	que	Lianor,	pela	extraordinária	beleza	que	transmitia	pelos	seus	olhos,	tinha	
“morto	de	amores”	muitos	homens	e	deuses	ao	longo	do	poema.

107 	Início	de	símile	cujo	objecto	de	comparação	surge,	versos	abaixo,	a	partir	de	«Tal	na	deser‑
ta	praia».
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Within	my	breast,	my	heart	mourns,
grieved	and	maddened	by	the	piteous	case,
by	the	cruel	outcome	and	sad	event
that	was	sentinel	here	to	such	beauty.
So	yielded	themselves	to	death	those	eyes
that	had	proved	fatal	to	so	many.108

A	mortal	anguish	overwhelmed
that	angelic	visage,	so	full	of	joy,
as	already	the	universal	flush	was	fading
from	so	lovely	a	face,	already	it	was	stiffening,
already	that	pale	hand	was	motionless,
that	ivory	bosom	no	longer	sentient	–
as109	if	the	lovely	image	of	chaste	Diana
seen	carved	by	the	hand	of	Phidias,
embellishing	the	proud	edifice,
felt	the	force	and	anger	of	envious	time,
as	among	ancient	ruins	that	wonderful
famous	figure	lay	despoiled,	yet
amid	the	loss	of	status	and	glory,
the	design	remained,	worthy	and	esteemed,
showing	a	measured	and	just	profile
in	its	perfectly	proportioned	limbs,
showing	beautiful	eyes,	showing	grace,
showing	beauty	entire	but	lifeless,
so	on	that	desert	beach	lay	the	corpse
whiter	than	marble	or	the	very	snow,
protected	by	the	curled	threads	of	gold
that	with	chaste	intent	offered	defence.
Lamentations	were	raised	to	the	stars
by	the	servants	who	stood	all	around,

108 	 The	Petrarchan	conceit	 that	Lianor,	by	 the	extraordinary	beauty	of	her	eyes,	had	 “dealt	
death”	to	many	throughout	the	poem.

109 	Beginning	of	simile	whose	object	of	comparison	below	reads	“so	on	that	desert	beach”.
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Ferem	com	duros	punhos	rosto	e	peitos,
Fazendo	um	triste	som	que	rompe	as	nuves.
Dos	gritos	e	lamento	outra	vez	torna
O	côncavo	rochedo	ũa	voz	escura,
E	correndo	por	baixo	do	arvoredo,
Miseráveis	acentos	vai	formando.
Quantas	vezes	o	nome	amado	chamam
Com	palavras	do	choro	interrompidas,
Tantas	Eco	chorosa	lhe110	responde
Co’	a	mesma	dor,	c’o	mesmo	sentimento.
O	varão	infelice,	trespassado
De	ũa	terríbel	dor,	já	sem	remédio,
Tremendo	as	fracas	pernas,	não	podendo
Sofrer	a	grave	carga	e	peso	triste,
Junto	do	amado	corpo	se	reclina
Com	sembrante	afligido;	os	tristes	olhos
Com	intrínseca	pena	os	tinha	prontos
Naquela	já	defunta	fermosura.
Cuida	no	duro	termo	a	que	seus	gostos
E	a	que	todos	seus	bens	se	reduziram;
Cuida	em	contentamentos	já	passados
Que	agora	muito	mais	o	entristeciam.
Ali	(para	mais	dor)	se	lhe	apresenta
O	vário	proceder	de	seus	amores,
O	princípio	alterado111	e	o	sucesso
Tão	próspero,	jucundo	e	tão	felice.112

Cuida	como	passou	em	sombra	o	tempo
Ligeiro	e	tão	amigo	de	mudanças,
E	quando	imaginava	estar	mais	alto,
Viu	da	mudável	roda	a	volta	dura.113

110  Lhe utilizava‑se	quase	sempre	indiferentemente	para	o	singular	e	para	o	plural	no	século	XVI.
111 	As	dificuldades	por	que	passou	a	sua	paixão	por	Lianor	antes	de	se	poderem	casar,	con‑

tadas	nos	primeiros	três	Cantos	do	poema.
112 	Os	anos	de	felicidade	no	casamento.
113 	A	Roda	da	Fortuna.
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striking	their	faces	and	breasts	with	their	fists
making	a	sad	clamour	that	split	the	clouds.
To	the	grieving	and	wailing,	the	concave	cliff
gave	a	second	expression	in	sombre	tones,
and	spreading	under	a	grove	of	trees
the	sounds	of	mourning	took	fresh	form.
As	often	they	called	out	the	beloved	name,
their	words	interrupted	by	weeping,
so	many	sobbing	echoes	responded
with	the	same	grief,	the	same	emotion.
The	sorrowing	lord,	pierced	through
with	a	terrible	pain,	now	beyond	remedy,
his	weak	legs	trembling,	not	being	able
to	support	the	grave	burden	and	sad	weight,
lay	down	beside	the	beloved	corpse,
his	face	ravaged,	his	sad	eyes
with	their	intimate	pain	fixed	firmly
on	her	freshly	departed	loveliness.
He	reflected	on	how	so	ruthlessly	all
his	loves	and	blessings	have	been	cancelled,
he	reflected	on	happiness	now	past
which	saddened	him	still	further.
Then,	for	yet	greater	grief,	there	came	before	him
the	contrasting	conduct	of	his	loves,
the	former	vexatious,114	and	the	successor
so	prosperous,	happy	and	full	of	joy.115

He	reflected	how	there	had	passed	into	darkness
that	carefree	time,	too	friendly	to	change,
so	that	when	he	imagined	fortune	at	its	highest
he	saw	mutability	turning	her	obdurate	wheel.

114 	The	difficulties	as	narrated	in	the	first	three	Cantos	of	the	poem.
115 	The	couple’s	years	of	happy	marriage.
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Pêro de Andrade Caminha  
(?, 152? – Vila Viçosa, 1589)

Poeta	formado	na	corte	e	protegido	do	Senhor	D.	Duarte,	Duque	de	Gui‑
marães	e	neto	do	rei	D.	Manuel	 I,	 foi	durante	muito	tempo	censurado	pelas	
histórias	da	literatura	como	um	inimigo	feroz	de	Camões	e	seu	pedestre	rival.	
Na	verdade,	temos	hoje	sólidos	motivos	para	crer	que	o	lirismo	de	Caminha,	
abarcando	mais	de	um	milhar	de	poemas,	exibe	espécies	de	autoquestiona‑
mento	e	modalidades	de	pensamento	que	se	podem	considerar	alternativas	
ao	lirismo	camoniano.	Seja	como	for,	a	conhecida	narrativa	romântica	da	in‑
veja	 cortesã	 do	medíocre	Caminha	 pelos	 incomparáveis	 dotes	 poéticos	 de	
Camões	não	passa	duma	fantasia	que	uma	leitura	minimamente	atenta	infirma	
por	completo.

Curiosamente,	a	atitude	geral	da	crítica	nunca	dependeu	do	facto	de	que,	
em	alguns	casos,	Caminha	glosou,	no	verso	tradicional	de	redondilha,	os	mes‑
mos	motes	que	o	autor	d’Os Lusíadas.	É	o	caso	dos	poemas	que	começam	
Na fonte está Lianor,	Caterina bem promete e Coifa de beirame,	muito	diver‑
sos	das	glosas	de	Camões.	Mesmo	o	último	dos	três	poemas,	onde	Caminha	
se	sai	talvez	menos	bem	da	comparação,	ganha	quase	tanto	em	densidade	
intelectual	quanto	perde	em	graça	e	vividez	para	Camões:	enquanto	este	cria	
uma	voz	feminina	indignada	com	o	fetichismo	de	Joane	e	destinada	a	corrigir	a	
conduta	deste,	Caminha,	em	primeira	pessoa,	tenta	antes	perceber	e	explicar	
a	dinâmica	afetiva	da	personagem	masculina.

Caminha	foi	apreciado	pela	concisão	e	intensidade	dos	epigramas.	“Alguns	
são	verdadeiramente	excelentes”,	escreveu	um	crítico	alemão.	Praticou	a	for‑
ma	mais	do	que	ninguém,	quer	no	verso	tradicional	de	redondilha,	quer	nas	
formas	renascentistas,	quer	em	tom	grave,	quer	satírico.	Neste	último	campo,	
é	o	mais	 fecundo	poeta	português:	 impressiona,	num	autor	que	 levanta	tão	
alto	a	beleza	da	amada,	que	dedique	tantos	versos	jocosos	à	feiura.	É	provável	
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Pêro de Andrade Caminha  
(?, 152? – Vila Viçosa, 1589)

A	 poet	 formed	 in	 court	 under	 the	 patronage	 of	 Dom	 Duarte,	 Duke	 of	 
Guimarães	and	grandson	of	King	Manuel	I,	Caminha	has	long	been	censored	
in	 literary	histories	as	a	 fierce	enemy	of	Camões	and	his	pedestrian	 rival.	 In	
fact,	we	have	today	solid	motives	to	believe	that	Caminha’s	lyrics,	comprising	
more	than	a	thousand	poems,	display	a	type	of	self‑questioning	and	modes	of	
thinking	that	can	be	considered	alternatives	to	Camonian	lyricism.	Be	that	as	it	
may,	the	familiar	romantic	narrative	of	courtly	envy	by	the	mediocre	Caminha	of	
the	incomparable	poetic	skills	of	Camões	is	a	fantasy	invalidated	by	a	minimally	
careful	reading.

Curiously,	the	general	critical	attitude	has	not	taken	account	of	the	fact	that,	
in	some	cases,	Caminha	glossed,	in	the	traditional	verse	of	the	redondilha,	the	
same	motes	as	the	author	of	The Lusiads.	This	occurs	with	the	poems	begin‑
ning	“At	the	fountain	is	Lianor”,	“Caterina	promises	well”	and	“A	turban	capti‑
vates	dumb	John”,	very	different	from	Camões’	glosses.	Even	the	last	of	these	
three	 poems,	where	 Caminha	 comes	 out	 perhaps	 less	well	 in	 comparison,	
gains	almost	as	much	in	intellectual	density	as	it	loses	in	grace	and	vividness	
to	Camões:	while	the	latter	creates	a	female	voice	indignant	at	the	fetishization	
of	‘dumb	John’	destined	to	correct	the	character’s	conduct,	Caminha	tries	to	
understand	and	explain	the	affective	dynamics	of	the	male	character.

Caminha	 was	 appreciated	 for	 the	 conciseness	 and	 intensity	 of	 his	 epi‑
grams.	“Some	are	truly	excellent,”	wrote	one	German	critic.	He	practiced	the	
form	more	than	anyone,	whether	in	the	traditional	verse	of	the	redondilha,	or	
in	Renaissance	forms,	and	whether	serious	or	satirical	in	tone.	In	this	last	field,	
he	is	the	most	fruitful	Portuguese	poet:	it	is	striking,	in	an	author	who	praises	
so	highly	the	beauty	of	the	beloved,	that	he	devotes	so	many	humorous	verses	
to	ugliness.	It	seems	likely	that	the	epigrams,	like	other	of	his	shorter	poems,
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Poetas que não eram Camões

que	os	epigramas,	como	outros	dos	seus	poemas	mais	curtos,	funcionassem	
como	estímulos	aos	jogos	sociais	da	corte	e	do	ócio	aristocrático.	Não	será	
por	acaso,	aliás,	que	o	autor	de	tantos	bons	poemas	curtos	seja	o	poeta	por‑
tuguês	mais	musicado	nos	cancioneiros	da	época.	

Caminha	é	também	o	único	autor	ibérico	conhecido	a	ter	praticado	todas	
as	quatro	formas	poéticas	do	petrarquismo:	o	soneto,	a	canção,	a	balata	e	a	
sextina.	Neste	campo,	Caminha	exibe	traços	pessoais	que,	desviando‑se	de	
alguns	dos	parâmetros	conceptuais	do	petrarquismo,	contrastam	frequente‑
mente	com	as	características	mais	salientes	da	lírica	de	Camões.	Assim,	no	
mesmo	grau	em	que	o	seu	contemporâneo	mergulha	amiúde	na	convulsão	
interior	das	suas	mesmas	contradições	irresolvidas,	Caminha	procura	muitas	
vezes	conciliar,	numa	espécie	de	estase	e	permanência,	as	inquietações	artís‑
ticas	e	metafísicas	que	revela.	Esta	particularidade	assoma	a	par	da	mestria	no	
manejo	do	decassílabo	à	italiana,	mestria	de	que	a	falta	de	edições	suficiente‑
mente	amplas	até	há	bem	pouco	tempo	dificultou	a	perceção.

A	maioria	das	 formas	poéticas	clássicas,	 como	o	epitalâmio,	 a	elegia,	 a	
epístola	e	a	ode,	 foi	 também	abundantemente	praticada	pelo	nosso	poeta.	
Entre	estas,	conta‑se	uma	homenagem	em	vida	a	uma	das	figuras	maiores	do	
Humanismo	português,	Jerónimo	Osório,	que	é	um	dos	belos	poemas	cívicos	
do	século,	entre	a	lembrança	dos	ritmos	mutáveis	do	tempo	natural	e	humano,	
e	a	exaltação	do	indivíduo	que	se	conserva	eticamente	exemplar	ao	longo	da	
vida.
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Poets Who Weren’t Camões

functioned	as	stimuli	 in	the	social	games	of	the	court	and	the	aristocratic	re‑
laxation.	It	is	no	accident	that	the	author	of	so	many	good	short	poems	is	the	
Portuguese	poet	most	set	to	music	in	the	songbooks	of	the	time.

Caminha	 is	 also	 the	 only	 Iberian	 author	 known	 to	 have	 composed	 in	 all	
four	of	the	poetic	forms	of	Petrarchism,	the	sonnet,	the	hymn,	the	balata	and	
the	sestina.	 In	this	field,	Caminha	displays	personal	traits	that,	diverting	from	
some	of	the	central	parameters	of	Petrarchism,	often	contrast	with	the	salient	
features	of	the	lyrics	of	Camões.	Thus,	to	the	same	degree	that	his	contempo‑
rary	often	plunges	into	the	inner	turmoil	of	his	own	unresolved	contradictions,	
Caminha	often	 seeks	 to	 reconcile,	 in	 a	 kind	 of	 stasis	 and	permanence,	 the	
artistic	and	metaphysical	restlessness	that	he	reveals.	Such	a	trait	is	part	of	his	
mastery	in	the	management	of	the	hendecasyllables	of	recent	Italian	import,	a	
mastery	which	the	lack	(until	recently)	of	sufficiently	comprehensive	editions	of	
his	works	has	made	hard	to	appreciate.	

Most	of	the	classical	poetic	forms	such	as	the	epithalamium,	the	elegy,	the	
epistle	and	the	ode	were	also	abundantly	practiced	by	our	poet.	Among	these	
is	a	tribute	to	one	of	the	greatest	figures	of	Portuguese	Humanism,	Jerónimo	
Osório,	this	ode	being	one	of	the	remarkable	civic	poems	of	the	century,	both	
for	 its	record	of	the	changeable	rhythms	of	natural	and	human	time,	and	for	
its	exaltation	of	 the	 individual	who	 remains	ethically	exemplary	and	constant	
throughout	life.
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Redondilhas

A este vilancete velho

Quem disser que eu não sou triste
Por me ver rir e folgar,
Di-lo-á por me anojar.

Tristeza	na	alma	escondida
Que	a	vida	tem	já	gastada,
Não	pode	contra	ela	nada
Ũa	alegria	fingida.
E	se	alguém	disto	duvida,
Deve‑o	de	experimentar,
E	então	me	pode	julgar.

Diga	o	que	quiser	a	gente,
Deixem‑me	minha	tristeza,
Que	não	tenho	outra	riqueza
De	que	esta	alma	se	contente.
Quem	sempre	a	tem	tão	presente
Pode	muito	bem	folgar
E	rir	do	que	se	julgar.
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Redondilhas

To this old vilancete

Whoever says I’m not sad,
seeing me smile and relax,
does so it vexes.

The	sadness	hidden	in	the	soul
life	has	long	exhausted,
impossible	to	set	against	it
some	pretended	thrill.
Should	any	be	sceptical,
let	him	experiment
and	only	then	pass	judgment.

Say	whatever	people	want,
leave	me	my	melancholy,
seeking	no	other	luxury
for	this	heart	to	be	content.
Being	in	this	constant,
can	very	well	relax
and	smile	as	he	takes	stock.
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A este mote alheio

Se Amor não torna por mim
Vejo-me em grande perigo.

Da	vida	já	desespero,
Que	desque116	Amor	me	fez	vosso
O	que	dele	mais	espero
É	saber	que	o	que	mais	quero
Isso	muito	menos	posso.
Que	farei,	pois,	a	este	mal,
Que	com	nunca	d’al	temer‑me
Me	tem	posto	já	no	fim?
Pode	só	o	Amor	valer‑me,
Que	a	tanto	mal	nada	val’
Se	Amor	não	torna	por	mim.

O	melhor	que	meu	mal	tem
É	um	só	remédio	ter,
E	este	não	poder	ninguém
Dar‑mo,	senão	quem	do	bem
Me	faz	tão	longe	viver.
Tão	longe	do	que	desejo
Como	perto	do	que	temo,
Vede	o	mal	qual	é	comigo.
Mouro	por	me	ver	no	estremo
De	vos	ver,	e	se	vos	vejo,
Vejo‑me	em	grande	perigo.

116 	Desde	que.
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On this old theme

For me, if love does not return
I see myself in jeopardy.

Of	life,	already	I	despair
for	since	love	made	me	your	own
that	for	which	I	most	aspire
is	to	know	that	what	I	most	desire
is	what	I	much	less	can.
What	shall	I	do	with	this	distress
for	nothing	else	fears	me
being	now	placed	in	ruin?
Only	love	can	avail	me,
when	so	much	pain	is	pointless
if	love	does	not	return	to	me.

The	best	in	what	makes	me	suffer
has	no	remedy	but	one
and	which	no	one	has	the	power
to	give	me	save	the	greater
good	making	me	live	so	long.
So	distant	from	what	I	pursue,
so	close	to	what	could	most	alarm,
behold	the	distress	that	governs	me.
I	die	to	see	me	in	the	extreme
of	seeing	you,	and	as	I	see,
I	see	I’m	in	great	jeopardy.
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A este vilancete de Jorge de Meneses

Quem vos vê só ver-vos pode,
Louvar-vos não pode ser
Que em ver tem bem que fazer.

Se	alguém	cuida	que	vos	viu,
Engana‑se	e	cuida	mal
Se	logo	em	si	não	sintiu
Não	poder	ver	tudo	o	al.
Porque	o	mais	claro	sinal
Que	quem	vos	viu	pode	ter
É	nada	mais	poder	ver.

E	o	esprito	que	tanto	ousa
Que	vosso	louvor	emprende,
Bem	mostra	que	não	repousa
No	que	o	juízo	comprende.
Busca	mais	do	que	se	entende,
Quer‑se	com	honra	perder
Polo	que	não	pode	ser.

Os poetas que nao eram camoes.indb   202 01/03/18   10:57



203

To this vilancete by Jorge de Meneses

Whoever sees you can only see you,
to praise you is impossible
having to see and act well.

If	someone	thinks	he’s	seen	you
he’s	deceived	and	thinks	wrong
if	he	doesn’t	feel	at	once
he’s	unable	to	see	anything.
The	fact	is	the	clearest	sign
of	those	who’ve	seen	is	visibly
to	lose	the	power	to	see.

And	the	soul	that’s	so	valiant
as	to	undertake	your	praises,
soon	makes	clear	it’s	not	content
with	what	judgment	recognises.
It	asks	more	that	it	can	realise,
seeking	to	lose	honourably
in	that	which	cannot	be.
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A esta cantiga alheia

Na fonte está Lianor,
Lavando a talha e chorando,
Às	amigas	perguntando
«Vistes	lá	o	meu	amor?»

Mil	sinais	nela	se	vêem
De	sua	tristeza	e	cuidado,
Chorar,	perguntar	se	vem,
E	olhar	desassossegado.
Leva‑lhe	os	olhos	o	amor
Que	lhe	foi	a	alma	levando,
Dela	por	eles	chorando
Pergunta	por	seu	amor.

Detém‑se	em	lavar	a	talha
Por	desculpar	sua	tardança,
E	não	quer	que	a	dele	valha
Para	perder	a	lembrança.
Chora,	e	diz	com	grande	dor
Sem	sentir	que	está	falando,
«Vai‑se‑me	a	vida	acabando,
Porque	não	vem	meu	amor.»

Inda	que	lhe	a	água	faltara
Da	fonte,	nada	lhe	dera,
Que	a	dos	olhos	lhe	bastara
Para	quanto	falecera.
Sobeja‑lhe	em	tudo	dor,
Vai‑lhe	todo	bem	faltando,
E	diz,	já	desconfiando,
«Cedo	morrerá	Lianor.»
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To this old song

At the fountain is Lianor
rinsing her waterpot and weeping,
asking of her companions
“Have you seen my love there?”

A	thousand	are	the	visible	signs
of	her	sadness	and	anguish,
she	comes	weeping,	questioning
and	looking	feverish.
Her	eyes	by	love	are	lifted,
swelling	in	turn	from	her	heart,
addressing	the	others,	distraught,
and	asking	about	her	love.

Lingering	as	they	wash	their	pots
they	apologise	for	their	delay,
not	presuming	to	desecrate
her	grievous	memory.
She	sobs,	and	is	over‑wrought
not	knowing	what	she’s	saying,
“it’s	plain	to	me	my	life’s	undone
because	my	love	comes	not.”

Should	the	water	in	the	well
run	dry,	no	one	cares,
for	her	eyes	make	up	in	full
for	what’s	become	rare.
Exhausted	by	suffering,
she	reckons	all’s	well	lost
and	says	with	deep	mistrust,
“Lianor	will	die	young.”
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A este cantar velho

Caterina bem promete,
Eramá como ela mente.

Prometeu	que	meus	queixumes
Brandamente	me	ouviria,
E	os	seus	fermosos	lumes117

Brandos	a	mim	voltaria.
E	eu	já	como	quem	se	fia
Nesta	esperança	contente,
Ria	de	quem	diz	que	mente.

Promete,	mas	sempre	engana,
Oxalá	nunca	o	dissera,
Que	assi	muito	mais	me	dana
Que	se	nunca	prometera.
Já	minh’alma	desespera
De	se	ver	nunca	contente
Dum	sim	de	quem	tanto	mente.

Promete	para	enganar
Quem	nunca	lhe	disse	engano,
E	engana	para	danar
Quando	mais	se	sinta	o	dano.
Vai‑se	o	mês	e	vai‑se	o	ano;
Se	lhe	lembro	o	que	promete,
Diz	que	sim,	mas	sempre	mente.

117 	Referência	convencional	aos	olhos.
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To this old song

Caterina’s full of promises,
but God-dammit, how she lies!

She	gave	her	word	my	grievances
would	tenderly	be	undone,
and	her	eyes	in	lovely	radiance
would	gently	meet	my	own.
And	I,	like	one	quite	certain
of	this	happiness	I	desire
laughed	at	who	called	her	liar.

She	swears,	but	always	falsely,
would	to	God	she’d	never	spoken,
it	hurts	me	more	intensely
than	if	she’d	never	sworn.
My	heart	then	feels	forlorn
at	not	finding	euphoria
with	one	who’s	such	a	liar.

She	promises	to	deceive	one
who	never	deceived	her,
and	lies	just	to	cause	pain
when	the	pain’s	most	hard	to	bear.
The	month	passes,	likewise	the	year;
if	I	remind	her	of	her	promises,
she	agrees,	but	it’s	always	lies.

Os poetas que nao eram camoes.indb   207 01/03/18   10:57



208

O	seu	sim	sempre	é	fermoso
Quando	se	ouve	e	se	lhe	crê,
Mas	é	mais	que	o	não	danoso
Quando	o	não	nele	se	vê.
Mente‑me	não	sei	porquê,
Nem	sei	como	já	não	sente
Quanto	m’engana	e	me	mente.

Mil	vezes	me	ponho	em	ira
Vendo	sua	crueldade,
Pois	crendo	eu	sua	mintira,
Me	não	crê	minha	verdade.
Mostro‑lhe	alma	e	vontade,
Não	me	crê,	pois	me	promete
Para	mentir	como	mente.

Já	com	tanto	falecer
Me	falece	a	confiança,
E	de	sua	fé	perder,
Perdi	eu	minha	esperança.
Mas	o	amor	não	faz	mudança,
Que	quem	dele	muito	sente
Nem	a	quem	lhe	mente	mente.

Os poetas que nao eram camoes.indb   208 01/03/18   10:57



209

For	oneself,	it’s	always	pleasant
when	you	hear	and	believe	her,
but	one’s	worse	than	tormented
when	she	turns	deceiver.
She	lies,	and	I	don’t	know	why
nor	know	how	not	to	suffer
when	she	cheats	and	turns	liar.

Countless	times,	I’m	in	a	rage
witnessing	her	cruelty,
for	believing	her	couzenage
I	don’t	trust	my	own	fealty.
I	offer	her	heart	and	loyalty,
she	doubts,	then	makes	promises,
lying	even	as	she	lies.

Even	as	so	much	is	dying,
there	dies	in	me	my	trust,
my	faith	in	her	expiring,
my	hopes	in	her	all	lost.
But	unchanging	love	lasts,
and	whoever	feels	desire,
not	to	him	are	lies	liars.
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A este cantar velho

Coifa de beirame118

Namorou Joane.

Viu	quem	no	toucava,
E	o	que	nela119	via
Ar	e	graça	dava
A	quanto	trazia.
Ver	em	tal	valia
Tão	baixo	beirame,
Namorou	Joane.

Quem	nunca	cuidara
Que	sem	ser	engano
Tanto	preço	achara
Em	tão	baixo	pano?
Contente	do	dano
Que	achou	no	beirame
Se	acha	ali	Joane.

Do	que	ali	se	vê
Ninguém	se	segura,
Que	tudo	ali	é
Graça	e	fermosura.
Mostrou‑lhe	a	ventura
Que	até	no	beirame
Se	vê	ali	que	s’ame.

118 	Uma	espécie	de	touca.
119 	Aquela	cujo	cabelo	a	touca	cobria,	a	mesma	«quem»	do	verso	anterior.
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To this old song

A turban
captivates dumb John.

Whoever’s	seen	coiffures,
and	seeing	them,	relished
art	and	the	grace	conferred
on	those	so	embellished
is	truly	astonished
such	a	simple	turban
captivated	John.

Who	could	imagine
without	being	beguiled
such	value	placed	on
a	mundane	tea‑towel?
Content	with	the	dismal,
as	I	found	the	turban,
so	finds	himself	John.

From	this	it’s	evident
no	one	is	secure
when	anything	counts
as	grace	and	glamour.
All	must	beware
when	even	a	turban
can	inspire	passion.
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Cousa	em	si	tão	pouca
Tanto	o	não	movera,
Se	o	ar	da	que	a	touca
Em	si	não	tivera.
Mais	do	que	s’espera
Em	nenhum	beirame
Neste	viu	Joane.

Fez	esta	verdade
Que	ali	nela	viu,
Que	outra	novidade
Logo	em	si	sintiu.
Nela	consintiu
Que	por	tal	beirame
Morresse	Joane.

C’o	que	nela	achou,
Nele	os	olhos	tinha,
E	o	que	nela	olhou
Alma	lhe	detinha.
Que	só	dela	vinha
Graça	ao	beirame,
E	amor	a	Joane.
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Something	so	trivial
shouldn’t	have	such	clout,
if	the	breeze	did	the	furling,
in	itself	it	would	not.
More	than	expected
from	any	turban,
is	what’s	seen	in	John.

This	truth	turns	on
what’s	happening	here,
that	any	new	fashion
is	quickly	popular.
So	it	can	it	occur
that	such	a	turban
could	demolish	John.

From	this,	it	follows
the	eyes	are	attracted
and	by	what	they	view
the	soul	is	shackled.
So	there	comes	uniquely
grace	to	the	turban
and	love	to	John.
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A este cantar alheio

Isabel e mais Francisca
Ambas vão lavar ao mar.
Se bem lavam, melhor torcem,
Namorou-me o seu lavar.

Metidas	n’água	lavando
Sente	ũa	frio,	outra	fogo.
Quer	mal	Francisca	a	Diogo,
Morre	Isabel	por	Fernando.
Esta	está	triste	cantando
O	mal	que	sente	d’amar,
E	a	outra	lava	e	torce
Sem	mais	nada	lhe	lembrar.

E	diz:	«Eu	te	ajudarei,
Contanto	que	alegre	cantes.»
«Porque	de	mim	não	te	espantes
Canta	que	eu	te	seguirei,
Mas	crê	que	não	perderei
O	pensamento	de	amar,
Por	mais	que	lave	e	que	torça,
Por	mais	que	me	ouça	cantar.»

Francisca	o	desejava,
Logo	a	cantar	começou;
Novo	rogo	inda	esperou
Isabel,	que	se	escusava.
Cantando,	enfim,	a	ajudava:
«Se	toda	água	vai	ao	mar,
Para	que	é	andar	e	torcer
Por	outras	águas	buscar?»
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To this old song

Isabel and Francisca too
went bathing in the sea.
If they bathed well, they sported better,
how this bathing enamours me.

Bathing	in	the	sea,	some	withstand
the	chill,	others	the	heat.
Francisca’s	for	Diogo	desperate,
Isabel’s	dying	for	Fernando.
The	one	sings	despondently
of	the	pain	love	is	causing	her,
the	other	bathes	and	sports,
not	considering	further.

“I	will	help	you,”	she	says,
“so	long	as	you	sing	for	joy.”
“On	my	account,	don’t	dismay,
I	sing	in	your	cause,
but	don’t	imagine	I	will	lose
all	thoughts	of	loving.
The	more	I	bathe	and	sport
the	more	you	hear	me	singing.”

Francisca	desired	this
and	began	her	refrain;
another	entreaty	still	detained
Isabel,	who	made	her	excuses.
Singing	at	last,	she	kept	her	promise;
“If	all	water	flows	to	the	seas,
why	go	there	to	bathe	and	sport
in	search	of	other	waters?”
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Epigramas

De Dido e Eneias

Vai‑se	o	cruel	Eneias,	deixa	Dido
Que	mais	que	honra,	mais	que	a	vida	o	ama.
Sempre	o	terão	por	desagradecido,
Mas	ah	que	outra	ventura	o	leva	e	chama.
Ela,	c’o	esprito	desta	dor	vencido,
O	peito	entrega	ao	ferro,	o	corpo	à	chama,
Dizendo	nesta	sua	dura	sorte:
«A	quem	vida	faltou,	não	falte	a	morte.»

Contra um poeta

Quando	teus	versos	deste	nome	indinos
Me	lembram,	mau	poeta,	inda	me	abalo
De	não	serem	teus	versos	cabalinos
E	parecerem	versos	dum	cavalo.
São	louvados	os	versos	peregrinos,
E	eu	nunca	seu	louvor	escondo	ou	calo.
Mas	não	louvo,	poeta,	os	versos	que	usas,
De	Febo	peregrinos	e	das	Musas.

A ũa mulher feiíssima

És	feia,	em	tudo	feia	e	sempre	feia.
Não	sei	como	encareça	esta	verdade
Senão	com	repeti‑la,	porque	a	creia
Quem	não	vê	tua	estranha	fealdade.
Desejo	só	para	isto	larga	veia
E	um	ingenho	que	igual	fora	à	vontade.
Mas	assi	cuido	que	inda	não	bastara
A	poder	declarar	cousa	tão	clara.
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Epigrams

Of Dido and Aeneas

He	departs,	cruel	Aeneas,	leaves	Dido
who	loves	him	more	than	honour,	or	life.
Eternally,	it	will	be	called	ingratitude,
but,	ah,	how	avoid	the	summons	to	more	strife.
By	courage	alone,	her	pain	is	conquered,
her	breast	given	to	iron,	her	body	to	fire,
accepting	hard	fate	in	her	final	breath:
“when	life	fails,	there	is	always	death.”

Against a poet

When	I’m	reminded,	bad	poet,	by	your	verses
unworthy	of	that	name,	I’m	still	shocked
your	lines	have	less	to	do	with	Pegasus
than	with	the	doggerel	of	a	common	hack.
Poems	of	travel	deserve	praise
and	they’re	constantly	in	my	own	good	books.
But	I	can’t	praise,	poet,	your	own	abuse
of	wandering	Phoebus	and	of	the	Muses.

On a most ugly woman

You’re	repulsive,	utterly	and	forever	repulsive,
I	don’t	know	how	to	spread	this	news
except	by	repeating	it,	so	they	may	believe
who	hasn’t	glimpsed	your	odd	ugliness.
I	desire	only	a	stylish	delivery,
and	a	skill	equal	to	my	purpose.
But	I	imagine	even	these	will	not	suffice
to	promulgate	a	matter	so	obvious.
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À mesma

De	tua	fealdade,	parte	e	parte
Desejei	de	tratar	distintamente.
Mas	falta	ingenho,	estilo,	tempo	e	arte
Para	tratá‑las	copiosamente.
E	pois	que	me	é	particularizar‑te
Impossível,	de	ti	direi	somente
Em	soma	–	e	todo	o	mundo	me	ouça	e	creia	–,
Que	não	há	em	todo	ele	outra	tão	feia!

À mesma

Se	esses	epigramas	lendo
Não	sabes	para	quem	são,
Em	ti,	deles,	em	te	vendo,
Verás	a	declaração.
Porque	sendo	tu	tão	feia
Que	outra	tal	não	pode	haver,
Não	é	razão	que	se	creia
Que	par’outra	possam	ser.

A um homem feiíssimo

Podes	ter	com	Narciso	igual	ventura,
Mas	na	causa	haverá	desigualdade.
Ele	morreu	de	ver	sua	figura,
Morrerás	vendo	a	tua	na	verdade.
Ele	d’amor	de	sua	fermosura,
Tu	de	medo	de	tua	fealdade.
E	outra	grã	diferença	em	ti	veremos:
Por	ele	se	chorou,	por	ti	riremos.	
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On the same

Of	your	ugliness,	bit	by	bit
I	should	like	to	treat	distinctly,
but	I	lack	the	skill,	style,	time	and	art
to	treat	each	feature	copiously,
and	because	finely	to	discriminate
is	impossible,	I	will	speak	of	you	only
in	total	–	let	the	whole	world	hear	and	believe,
there’s	no	one	so	utterly	repulsive.

On the same

If	reading	these	epigrams
you	don’t	know	who	they’re	for,
checking	yourself	in	them
you’ll	see	it’s	pretty	clear.
You	being	so	repulsive
there’s	nobody	could	outdo,
it’s	beyond	reason	to	believe
it	could	be	anyone	but	you.

To a very ugly man

You	could	share	the	fate	of	Narcissus,
but	with	a	different	aftermath.
He	perished	from	seeing	his	own	face,
you’ll	die	from	seeing	the	truth.
He	from	love	of	his	own	loveliness,
you	from	fear	of	being	so.
But	another	contrast	sets	you	off:
for	himself	he	wept,	for	you	we	laugh.
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Ao mesmo

Obra	tua	vista	diferentemente,
Demócritos	e	Heráclitos	nos	fazes.
Choram	uns	de	medo	de	te	ver	presente,
Porque	se	rim120	de	ver‑te,	a	outros	aprazes.
Não	riso	que	a	ninguém	deixe	contente,
Pois	a	ninguém	em	nada	satisfazes,
Mas	riso	a	que	só	move	a	zombaria
Que	todos	de	ti	fazem	noute	e	dia.

A um amigo

Gabaste	tua	dama	de	fermosa,
Por	bem	alva	e	bem	loura	e	bem	corada,
Por	grande,	por	bem	feita,	por	airosa,
Por	ser	em	tudo	bem	proporcionada.
Se	informação	do	que	ama	é	valiosa,
Deve	ser	pola	tua	bem	julgada.
Tudo	o	que	dizes	tem,	mas	não	tem	graça,
E	o	que	é	fermoso,	é	feo	com	desgraça.
Não	feições,	trajo	ou	cor,	mas	graça	pura
E	entendimento,	fazem	fermosura.
E	em	quem,	se	pode	ser,	se	ajunta	tudo,
A	quem	não	torna	de	pasmado,	mudo?
Mas	em	Fílis	tudo	isto	e	inda	mais	vemos
Que	louvamos,	que	amamos,	que	tememos.

120 	Forma	primitiva	de	«riem».
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To the same

Our	response	to	your	face	is	different
following	Democritus	and	Heraclitus.
Some	weep	with	fear	that	you’re	present,
others	laugh	at	a	sight	for	sore	eyes.
Not	that	laughter	leaves	any	content
for	you	satisfy	none	among	us,
but	laughter	swells	to	mockery
which	all	feel	for	you	night	and	day.

To a friend

You’ve	praised	your	lady	as	beautiful,
as	white	and	blonde	and	reticent,
well‑descended,	shaped	and	affable
and	in	all	her	movements	elegant.
If	this	news	of	your	beloved	is	dependable
you’ve	plainly	shown	excellent	judgement.
You	list	merits,	but	kindness	finds	no	place
and	beauty’s	ugly	if	it	lacks	grace.
It’s	not	looks,	dress,	colour,	but	sympathy
and	pure	grace,	that	makes	for	beauty.
If	in	one,	possibly,	all	were	embodied,
who	would	not	be	amazed,	tongue‑tied?
But	in	Phyllis	we	see	all	this	and	more
which	is	why	we	praise,	we	love	and	we	revere.
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Sonetos

Vai‑se	um	mês	e	outro	mês,	um	ano	e	outro	ano,
Muda‑se	o	gosto,	muda‑se	a	vontade,
Há	cad’hora	ũa	e	outra	novidade,
E	eu	sempre	vou	seguindo	um	mesmo	engano.

E	vendo	claramente	o	desengano
E	mal	crida	de	vós	minha	verdade,
Nada	sentida	minha	saüdade,
Contente	vou	correndo	após	meu	dano.

Ũa	hora	só	em	mil	dias	que	vos	veja
Basta	para	os	passar	alegremente
Co’as	esperanças	de	vos	ver	outr’hora.

Mas	est’alma	em	que	sempre	estais	presente,
Ora	vos	teme	ver,	ora	o	deseja,
Mas	ou	alegre	ou	triste,	sempre	chora.121

121 Compare‑se	este	soneto	com	os	famosos	Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades 
e Tanto do meu estado me acho incerto, de Camões.	Não	se	sabe	quais	foram	escritos	primeiro,	
se	os	de	Camões,	se	os	de	Caminha.
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Sonnets

One	month	becomes	another,	one	year	an	age,
fashions	change,	ambitions	alter,
every	hour	brings	a	fresh	novelty
while	I	constantly	pursue	the	same	mirage.

And	seeing	clearly	your	mistrust,	the	qualms
you	express	about	my	integrity,
my	yearnings	having	with	you	no	credit,
I’m	happy	pursuing	my	own	harm.

Seeing	you	an	hour	in	a	thousand	days
is	sufficient	to	leave	me	feeling	content
in	the	hope	of	seeing	you	one	hour	more.

But	this	soul,	in	which	you	are	always
present,	fears	both	to	see	you	and	the	desire,
but	happy	or	sad,	weeps	constantly.122

122 	Compare	this	sonnet	with	the	 famous	“So	much	of	my	 life	 is	equivocal”	and	“The	times	
change,	along	with	fashions”	of	Camões:	see	Landeg	White,	The Collected Lyric Poems of Luís de 
Camões	(Princeton,	2008),	pps.	26	&	226.	It	is	not	known	which	were	written	first,	if	Camões’s	or	
Caminha’s.
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Segue‑me	tanto	um	triste	pensamento
Que	co’	ele	vejo	a	noute	e	vejo	o	dia,
E	eu,	por	furtar‑lhe	a	fantesia,
Mil	remédios	em	vão	cad’hora	tento.

Nem	com	trabalhos	sofre	esquecimento,
Nem	se	perde	com	cousas	d’alegria,
Antes	então	mais	viva	sua	porfia
Inda	nega	ũa	esperança	ao	sentimento.

Vejo	contra	mim	cousas	que	não	ouso
Cuidar;	mas	porque	tudo	são	tristezas,
Não	posso	apartar	delas	o	cuidado.

Foge‑me	em	tudo	o	doce,	o	são	repouso.
São	cruezas	d’Amor	e	são	cruezas
De	quem	me	a	seu	amor	tem	todo	atado.
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There	haunts	me	such	a	sad	idea
remaining	with	me	night	and	day,
while	I,	to	escape	the	fantasy,
try	countless	remedies	in	vain	each	hour.

Not	with	work	can	I	attain	oblivion,
nor	see	how	pleasures	could	impinge.	
These	merely	reinforce	its	challenge
cancelling	all	hope	in	the	sensation.

I	see	confronting	me	things	I	dare	not
imagine,	but	since	are	all	miseries
I	can’t	separate	from	them	the	pangs.

They	abandon	me	wholly,	sweetness	and	comfort.
Such	is	the	cruelty	of	Love,	the	obduracy
of	her	who	with	love	has	me	entangled.
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Aqueles	olhos	de	que	só	vivia,
Por	cujo	amor	todo	outro	amor	trocava;
Aquela	graça	donde	o	amor	tomava
As	armas	com	que	tod’alma	vencia;

Aquele	riso	de	que	eu	alma	enchia
E	em	que	com	novo	esprito	respirava;
Aquela	fermosura	em	que	se	achava
Tudo	o	que	se	por	todas	repartia,

Dos	olhos	se	me	foi;	mas	não	do	esprito,
Não	d’alma,	onde	estará	sempre	presente,
De	quanto	nela	vi,	viva	lembrança.

E	andará	em	meus	olhos	sempre	escrito
Um	cuidado	e	amor	que	não	consente
Que	tema	poder	nele	haver	mudança.
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Those	eyes	for	which	alone	I	existed,
for	whose	love	all	other	love	was	exchanged;
that	grace	by	whose	means	love	waged
battles	that	conquered	my	entire	heart;

that	smile	with	which	my	heart	was	full,
so	that	I	breathed	with	a	fresh	spirit;
that	loveliness	in	which	was	met
all	that	was	imparted	by	all,

remain	in	my	eyes,	but	not	the	soul
nor	the	heart	where	will	be	always	present,
the	living	memory	of	what	I	beheld.

There	will	be	in	my	eyes	forever	enrolled
the	burden	of	love	that	does	not	assent
to	the	fear	it	could	ever	be	altered.
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Não	sei	s’é	isto	amor,	se	desatino;
Nace	só	de	vos	ver	quanto	mal	vejo,
Mas	eu	que	só	por	este	amor	me	rejo,
Nenhum	outro	remédio	me	imagino.

Na	grande	dor,	no	mal	n’alma	contino,
Tornam‑se	a	vós	os	olhos,	e	o	desejo
Busca	a	cura	na	dor,	mas	é	com	pejo,
Porque	me	sinto	dũa	e	doutra	indino.

Nisto	assi	propriamente	me	acontece
Como	a	quem	toca	o	fogo,	e	atormentada
Toda	a	parte	a	que	chega	com	dor	sente,

E	na	força	da	dor	que	assi	padece
Torna	o	fogo	a	tocar,	que	remediada
Lhe	fique	a	dor	na	causa	do	acidente.
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I	don’t	know	if	this	is	love,	or	madness;
my	sole	harm	comes	from	seeing	you,
but	it’s	this	love	alone	I	pursue
and	I	can	imagine	no	other	recourse.

In	great	pain,	I	continue	to	my	soul’s	hurt,
turning	my	eyes	to	you,	while	love
seeks	its	cure	in	pain,	but	ashamed	of
feeling,	one	way	or	another,	unfit.

In	this,	it	happens	to	myself	as	ever
like	one	who	touches	a	flame,	at	which	torture
the	whole	body	experiences	the	pain,

and	strengthened	by	the	pain	endured
touches	the	flame	again,	which	cures
that	pain	which	first	caused	the	misfortune.
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Nestes	grandes	e	altíssimos	penedos
Donde	se	a	vista	à	terra	e	ao	mar	estende,
A	alma	que	em	vosso	amor	somente	entende
Toda	está	recolhida	em	seus	segredos.

Ora	envolta	em	desejos,	ora	em	medos
De	vos	ver	ou	não	ver,	só	isto	a	ofende,
E	nessa	parte	a	que	de	cá	se	rende
Tem	sempre	os	olhos	e	os	cuidados	quedos.

Mas	inda	assi,	desta	tão	grande	altura,
Para	cuidar	em	vós	o	pensamento
A	muito	mor	altura	se	levanta.

E	só	repousa	meu	entendimento
Na	lembrança	de	vossa	fermosura
Que	ao	mundo	com	razão	honra	e	espanta.
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On	these	vast	boulders	of	the	summit
with	its	panorama	of	sea	and	land,
my	heart	in	loving	you	comprehends
are	uniquely	preserved	all	its	secrets.

Whether	wrapped	in	desire	or	in	qualms
about	seeing	you	or	not,	is	my	sole	grief,
for	the	part	that	is	rendered	by	myself
keeps	eyes	and	passions	forever	calm.

Even	so,	at	this	tremendous	height,
adoring	you	my	inventiveness
to	yet	greater	heights	inevitably	aspires.

And	my	understanding	finds	firm	support
in	reflecting	on	your	loveliness
which	the	world	rightly	honours	and	admires.

Os poetas que nao eram camoes.indb   231 01/03/18   10:57



232

Amor	em	puro	zelo	est’alma	acende
De	cantar	o	que	em	vós,	senhora,	vejo.
Isto	me	diz	o	amor,	isto	o	desejo,
O	estilo	teme,	o	ingenho	se	defende.

O	entendimento	que	vos	não	comprende
Nesta	empresa	faz	dúvida	e	tem	pejo.
E	assi	se	seguir	quero	o	que	desejo
Muito	a	mim	dana	e	muito	a	vós	ofende.

Leva‑me	às	vezes	o	fervor,	contudo,
A	dizer	algũa	parte	do	que	entendo
Do	muito	de	que	em	vós	o	mundo	se	honra.

Mas	quanto	neste	zelo	mais	me	acendo,
Sinto	que	quanto	nele	for	mais	mudo,
Quanto	mais	o	temer,	será	mais	honra.
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With	pure	devotion	love	kindles	the	soul
to	sing,	lady,	of	what	I	admire.
It’s	love	informs	me,	along	with	desire,
while	style	hesitates,	genius	makes	avowal.

The	mind	that	cannot	comprehend	you
in	this	matter,	doubts	and	feels	shame,
and	thus	it	follows,	much	to	my	harm,
I	question	my	desire,	and	this	offends	you.

Fervour	inspires	me,	all	the	same,
to	believe	some	part	of	what	I	realise
of	the	greatness	in	you	people	so	revere.

But	the	more	by	this	fervour	I’m	inflamed,
I	am	in	the	same	degree	made	speechless,
while	the	more	I	fear,	the	greater	the	honour.
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Balata

Se	o	mal	que	em	mim	de	não	vos	ver	se	cria
Crêreis,	senhora,	e	quanto	alma	suspira,
Tanto	a	dor	de	não	ver‑vos	não	sintira
Pola	dor	que	de	mim	vos	moveria.

Ah,	que	não	sei	que	digo,	é	desatino,
Faz‑mo	dizer	a	dor	que	alma	padece!
Não	julgueis	meu	amor	polo	que	digo,
Só	ver‑vos	quero,	tudo	o	mais	me	esquece.
Mas	de	tão	grande	bem,	quem	será	dino?
Quem,	de	achar	dor	em	vós	no	seu	perigo?
Em	toda	a	parte	Amor	acho	comigo,
Mas	sempre	contra	mim	por	vós,	senhora.
E	se	ele	contra	mim	por	vós	não	fora,
Por	mor	imigo	eu	mesmo	o	julgaria.
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Balata

If	you	will	credit,	lady,	how	my	misery
at	not	seeing	you	grows,	in	proportion
as	my	heart	sighs,	so	does	the	burden
of	seeing	you	unmoved	by	any	grief	for	me.

Ah,	I	know	not	what	I’m	saying,	it’s	madness,
it	compels	me	to	declare	my	heart’s	pain!
You	don’t	judge	my	love	from	my	appeal,
my	one	wish	is	to	see	you,	all	else	is	oblivion.
But	who	is	worthy	to	be	so	blessed?
Who,	to	find	pain	in	you	at	his	peril?
Everywhere,	I	find	love	inseparable,
but	with	you	he’s	always	opposed	me,	lady,
and	if	with	you	he	were	not	against	me
I	myself	should	judge	him	my	enemy.
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Ode 
a Jerónimo d’Osouro, Bispo do Algarve,
o primeiro dia de Janeiro 

Ontem	acabou	um	ano,
Outro	se	começa	hoje,
Depressa	passará	como	o	passado.
O	tempo	voa	e	foge,
E	dum	em	outro	engano
Leva	a	vida	após	si,	leva	o	cuidado.

Polo	que	já	passou,
Polo	que	passa	agora,
Quasi	o	que	pode	vir	pode	julgar‑se.
Ditoso	a	quem	ũa	hora
Ditosa	não	faltou
Em	que	pudesse	bem	desenganar‑se.

Ditoso	o	que	a	lembrança
Tem	sempre	no	que	viu
Que	já	não	vê,	e	no	que	inda	está	adiante,
E	polo	que	sintiu
Por	vã	julga	a	esperança
Que	outros	têm	por	segura	e	por	constante.

Despreza	vãos	desejos
Da	terra,	e	com	espritos
Altos,	aspira	ao	bem	que	sempre	dura,
E	com	secretos	gritos,
Nunca	a	este	fim	sobejos,
Traz	o	céu	a	sua	alma	limpa	e	pura.
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Ode 
to Jerónimo d’Osouro, Bishop of the Algarve,  
the first day of January

Yesterday	saw	a	year’s	conclusion,
another	began	today,
it	will	pass	swiftly,	like	the	rest.
Time	flies	and	fades,
and	successive	delusions
bring	lives	in	their	wake,	bringing	mistrust.

For	what’s	already	past,
For	what’s	passing	now,
it	could	almost	be	its	own	accuser.
Happy	he	who	some	hour
is	happy	not	to	be	worsted
in	what	he	could	turn	self‑deceiver.

Happy	what	remembrance
he	retains	of	what	was	seen
but	is	seen	no	more,	nor	what	lies	before,
and	who	deems
as	vain	folly	the	assurance
others	have	they	may	be	happy	and	secure.

He	scorns	vain	earthly
desires,	and	with	leavened
spirits,	covets	the	good	that	is	eternal,
and	with	secret	strivings,
though	never	ostentatiously,
carries	to	heaven	his	pure,	unsullied	soul.

Os poetas que nao eram camoes.indb   237 01/03/18   10:57



238

Este	tem	paz	consigo,
Este	de	maus	enganos
Vive	livre,	este	vive	em	si	seguro;
Começam,	acabam	anos,
Vem	um	e	outro	perigo,
Esconde‑se	em	si	mesmo	em	ócio	puro.

Em	si	tem	seu	descanso,
Consigo	se	contenta
Como	quem	só	de	Deus	em	tudo	pende,
Ora	brava	a	tormenta,
Ora	o	mar	seja	manso,
Igualmente	à	fortuna	se	defende.

Mas	ah,	quão	raramente
Um	destes	há	na	terra!
Que	louvores	merece	o	que	assi	houvesse!
Quantos	têm	dura	guerra
Em	si	continuamente;
Quem	sem	este	mal	vivesse	ou	não	vivesse!

Do	que	viram,	esquecidos,
Do	que	vêem,	descuidados,
Ao	qu’inda	podem	ver	a	vista	escondem,
De	vã	esperança	guiados
Vão	trás	ela,	embebidos,
Surdos	que	nem	vos	ouvem,	nem	respondem.
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Peace	dwells	within	him,
he	lives	free	from	delusion,
free,	and	utterly	at	ease;
years	begin	and	reach	their	conclusion,
one	and	another	danger	looms,
he	is	wrapped	in	undisturbed	peace.

In	himself	he	is	tranquil,
in	himself	he	is	content,
as	one	who	depends	on	God	alone,
now	he	braves	the	storm,
now	the	sea	is	stilled,
as	likewise	he	commands	his	own	fortune.

But	ah,	how	rarely
on	earth	such	a	one	exists!
What	praises	such	a	creature	should	earn!
How	many	wrestle
with	themselves	continually!
Who	lives	or	doesn’t	live	without	this	pain!

Of	what	they	saw,	forgetful,
to	what	they	see,	as	if	asleep,
from	what’s	yet	to	be	seen,	hiding,
driven	by	vain	hope
they	follow	in	her	wake,	febrile
and	deaf,	neither	hearing	nor	responding.
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Consigo	sempre	inquietos,
Nunca	em	nada	repousam;
Ora	vagamente	esperam,	ora	receiam;
Tudo	o	que	cuidam	ousam
Por	bens	nunca	quietos,
Que	embaraçam	sempre	alma	e	a	vida	enleiam.

Um	ano	e	outro	corre,
Um	tempo	e	outro	voa,
Nenhum	ano	nem	tempo	ao	bem	os	leva,
Neles	nunca	o	bem	soa,
Tudo	em	vida	lhes	morre,
Neles	todo	o	ano	geia	e	todo	neva.

Teu	raríssimo	esprito
De	nossa	idade	glória,
Claríssimo,	prudente,	grande	Osouro,
De	cuja	alta	memória
Levanta	a	fama	um	grito
Té	o	céu	que	à	terra	em	ti	deu	grão	tesouro,

Quão	longe	vás	do	cego
Vulgo,	que	ou	não	se	atreve
C’o	bem,	ora	o	não	entende,	ora	s’engana,
Que	segue	o	que	mais	deve
Fugir,	que	o	bom	sossego
Foge,	e	tem	só	por	glória	a	glória	humana.
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Unrest	their	constant	companion,
their	spirits	never	anchored,
vaguely	hoping	at	times,	at	times	nervous,
their	one	concern	to	hanker
after	worldly	possessions
that	clog	the	soul	and	entangle	their	days.

One	year	and	another	ends,
one	age	and	another	glides	by,
no	year	nor	age	has	any	good	to	bestow.
Within	them	no	blessing	resounds,
all	life	is	doomed	to	die,
every	year	concludes	in	ice	and	snow.

You,	most	rare	spirit,
the	glory	of	our	age,
most	radiant	and	wise	Osouro,
at	whose	high	prestige
fame	raises	a	great	shout
to	heaven	which	in	you	gave	earth	such	treasure.

How	long	must	the	blind
rabble,	afraid	to	accost
the	good,	in	its	ignorance	and	folly,
seek	out	what	it	should	most
shun,	fleeing	all	peace	of	mind,
taking	as	glory	what	is	merely	human	glory.
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Com	letras	nos	ensinas,
Com	virtudes	nos	moves
E	com	santos	costumes	nos	reprendes.
Em	nossas	almas	choves
Certas	e	altas	doutrinas,
Que	o	bem	do	céu	e	o	mal	da	terra	entendes.

Em	ti	agora	revive
Quanto	da	antiguidade
Com	espanto	se	lê,	se	ouve	e	se	canta.
Longa	e	ditosa	idade
Osouro	vive,	vive,
E	viva	em	ti	quanto	em	ti	o	mundo	espanta.

A	mil	Janeiros	vejas
Ledo	o	primeiro	dia,
A	mil	Dezembros	ledo	o	derradeiro.
Com	tua	prudência,	guia
Clara	e	certa	nos	sejas,
Com	tua	virtude,	exemplo	verdadeiro.
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In	your	writings,	you	inform,
with	your	virtues	you	inspire,
with	your	holy	conduct	you	reproach.
On	our	arid	souls	you	shower
true	and	exalted	axioms
as	of	heaven’s	good	and	earth’s	evil	you	teach.

In	you	today	is	revived
as	though	antiquity
were	reading,	hearing	and	singing	in	awe.
To	an	age	long	and	happy,
Osouro,	live,	so	live,
as	though	in	you	the	world	lived	in	wonder.

May	you	witness	a	thousand
Januaries,	happy	the	first	day,
a	thousand	Decembers	gladly	astern.
Be	to	us	with	your	sagacity
a	guide	clear	and	well‑founded,
with	your	virtue	a	lucid	pattern.
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Diogo Bernardes  
(Ponte da Barca, ? – Lisboa, c. 1594)

Mereceu	o	título	de	“príncipe”	da	poesia	lírica	(o	termo	é	de	Lope	de	Vega).	
Atingiu	um	prestígio	só	comparável	ao	de	Camões	como	autor	de	sonetos	e,	
no	bucolismo,	foi	geralmente	considerado	superior	a	todos	os	poetas	portu‑
gueses	do	seu	século.	Os	poemas	de	desilusão	e	contrição	que	Diogo	Ber‑
nardes	parece	ter	redigido	nos	últimos	anos	da	vida	mostram	que	a	idade	lhe	
manteve	o	nível	da	inspiração	e	lhe	apurou	ainda	mais	a	mestria	técnica.

No	entanto,	 talvez	por	 tudo	 isso,	continua	hoje	a	ser	o	poeta	 lírico	mais	
confundido	 com	Camões.	 A	 confusão	 não	 é	 póstuma:	 há	 sinais	 de	 que	 já	
existia	quando	ambos	eram	ainda	vivos.	Parece,	de	facto,	que	alguns	sonetos	
e	outros	versos	foram	compostos,	de	alguma	maneira,	entre	a	colaboração	e	
a	rivalidade.	Chegou	a	haver	quem	dissesse	que	Bernardes	teria	esbulhado	
Camões,	sobretudo	de	sonetos,	éclogas	e	redondilhas.	A	acusação	carece,	
porém,	de	substância.	Que	ambos	eram	poeticamente	próximos	não	há	dúvi‑
da,	mas	faltam	as	indicações	para	sabermos	como	e	quando.	Camões	nunca	
se	refere	explicitamente	a	Bernardes,	enquanto	Bernardes	escreveu	um	poe‑
ma	de	homenagem	a	Camões	aparentemente	só	depois	da	morte	deste	(onde	
nada	diz	sobre	a	ligação	entre	ambos).	Mas	as	relações	poéticas	de	Bernar‑
des,	ainda	em	boa	parte	por	estudar,	 incluem	certamente	outros	autores	da	
sua	geração	e	da	anterior.

A	sua	vida	não	tem	nada	do	glamour das	biografias	escritas	em	torno	do	
seu	rival.	Como	este,	queixa‑se	amargamente	da	pobreza,	mas,	ao	contrário	
de	Camões,	Bernardes	teve	mulher	e	filhos	para	sustentar.	Natural	do	Minho,	
alternou,	tanto	quanto	se	saiba,	entre	as	margens	do	rio	Lima	no	Norte	do	país	
e	a	corte	portuguesa	no	Sul.	As	suas	viagens	fora	de	Portugal	parecem	resu‑
mir‑se	a	uma	ida	a	Madrid	integrado	numa	embaixada,	em	1576,	e	a	Marrocos	
em	1578,	onde,	na	sequência	do	desastre	sofrido	pelo	exército	português	em
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Diogo Bernardes  
(Ponte da Barca, ? – Lisbon, c. 1594)

He	deserved	the	title	of	“Prince”	of	lyric	poetry	(the	term	is	Lope	de	Vega’s).	
He	gained	a	prestige	comparable	only	to	Camões’	as	the	author	of	sonnets	
and,	 in	 the	bucolic,	was	generally	considered	superior	 to	all	 the	Portuguese	
poets	of	the	century.	The	poems	of	disappointment	and	sorrow	that	he	seems	
to	have	written	in	the	last	years	of	life	show	that	with	age	he	maintained	his	level	
of	inspiration	and	developed	further	his	technical	mastery.

Nevertheless,	perhaps	on	account	of	this,	he	continues	today	to	be	the	lyric	
poet	most	confused	with	Camões.	This	confusion	 is	not	posthumous:	 there	
are	signs	that	 it	already	existed	during	their	 lifetimes.	 It	appears,	 in	 fact,	 that	
some	sonnets	and	other	verses	were	composed,	 in	some	manner,	between	
collaboration	and	rivalry.	It	came	to	the	point	that	some	alleged	Bernardes	had	
plundered	Camões,	above	all	of	sonnets,	eclogues	and	redondilhas.	The	ac‑
cusation,	however,	is	unfounded.	That	both	were	poetically	close,	there	is	no	
doubt,	but	the	details	as	to	how	and	when	are	totally	lacking.	Camões	never	
refers	explicitly	to	Bernardes,	and	while	Bernardes	wrote	a	poem	in	homage	to	
Camões	it	was	apparently	only	after	his	death	(and	says	nothing	about	the	con‑
nection	between	them).	But	Bernardes’	poetic	connections,	still	for	the	most	
part	awaiting	study,	certainly	 include	other	authors	of	his	generation	and	the	
previous	one.

His	life	has	nothing	of	the	glamour	of	the	biographies	composed	about	his	
rival.	Like	him,	he	complains	bitterly	of	poverty	but,	unlike	Camões,	Bernardes	
had	a	wife	and	children	to	support.	Born	in	Minho,	he	alternated,	as	far	as	is	
known,	between	the	banks	of	the	Lima	River	in	the	north	of	the	country,	and	
the	Portuguese	court	in	the	south.	His	trips	outside	Portugal	seem	to	boil	down	
to	a	 trip	 to	Madrid	 in	1576	 in	 the	ambassador’s	 retinue,	and	 to	Morocco	 in	
1578	where,	following	the	disaster	suffered	by	the	Portuguese	army	at	Al‑Ksar
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Poetas que não eram Camões

Alcácer‑Quibir,	 ficou	cativo	durante	um	período	 indeterminado.	Como	a	ge‑
neralidade	dos	intelectuais	e	artistas	portugueses	coevos,	foi	favorecido	com	
uma	tença	e	outros	benefícios	por	Filipe	II	de	Espanha,	a	partir	do	momento	
em	que	este	se	 tornou	rei	 juramentado	de	Portugal	 (1581).	Todavia,	a	 famí‑
lia	continuou	a	passar	dificuldades	(se	entendermos	como	factual	aquilo	que	
escreveu	na	 ficção	em	verso)	e	os	 filhos	sobreviveram	pouco	 tempo	ao	pai	
(faleceram	antes	de	1605).

Diogo	Bernardes	pôde	preparar	parte	da	sua	obra	para	as	tipografias.	Mas	
o	único	volume	inteiramente	organizado	por	ele,	O Lima, inclui	apenas	éclogas	
(a	poesia	bucólica,	tão	elogiada)	e	epístolas	(cartas	em	verso).	Outro	volume	de	
rimas	–	o	primeiro	livro	impresso	em	Portugal	no	seu	género,	as	Várias Rimas 
de	1594	–	saiu	à	 luz	apressadamente,	com	a	 intervenção	do	autor	 limitada	
às	primeiras	páginas.	Um	terceiro	livro,	póstumo,	onde	se	encontra	a	grande	
maioria	dos	sonetos,	canções,	elegias	e	poemas	na	«medida	velha»,	foi	orga‑
nizado	sem	a	sua	supervisão.	Empreendimento	comercial	devido	ao	prestígio	
que	Bernardes	detinha	 como	poeta	 lírico,	 este	 último	 livro,	 intitulado	Rimas 
Várias Flores do Lima,	saiu	em	estado	de	considerável	incúria,	sem	prefácios	
nem	esclarecimentos	prévios,	e	com	muitos	erros	de	toda	a	índole	(começan‑
do	pelo	próprio	frontispício).

São	 poucos	 os	 grandes	 sonetos	 de	Diogo	Bernardes	 que	 nunca	 foram	
atribuídos	a	Camões.	É	por	isso	quase	impossível	fazer	uma	escolha	dos	me‑
lhores	sonetos	do	poeta	com	total	isenção.	Os	sonetos	que	aqui	se	incluem	
são	tão	seguramente	dele	quanto	o	conhecimento	atual	permite,	e	optámos	
sempre	pela	versão	publicada	em	nome	de	Bernardes	quando	o	soneto	se	
conhece	em	mais	do	que	uma	forma.	Alguns	deles	merecem	a	leitura	sensível	
e	a	análise	demorada	que	só	costuma	conceder‑se	a	obras‑primas.

O	problema	de	autoria	não	subsiste	nos	outros	casos	aqui	selecionados.	
A	 leveza	grácil	das	cantigas	rimadas,	a	aparente	 informalidade	dum	epyllion 
concebido	como	corretivo	de	epopeia	e	história,	a	análise	corrosiva	da	coloni‑
zação	portuguesa	numa	epístola,	a	reflexão	ética	e	política	dialogada	em	am‑
biente	pastoril	e	o	intenso	sentimento	de	renúncia	numa	sextina	perfeita	dos	
últimos	anos	da	vida	são	todas	bem	próprias	de	Diogo	Bernardes.
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Poets Who Weren’t Camões

al‑Kabir,	he	remained	captive	for	an	indefinite	period.	Like	the	majority	of	intel‑
lectuals	and	contemporary	Portuguese	artists,	he	was	favoured	with	a	pension	
and	other	benefits	by	Philip	II	of	Spain,	when	he	took	the	oath	as	king	of	Por‑
tugal	(1581).	But	the	family	continued	to	experience	difficulties	(if	we	effectively	
understand	what	he	wrote	in	fictional	verse)	and	his	children	survived	their	fa‑
ther	only	a	short	time	(they	died	before	1605).

Diogo	Bernardes	was	able	to	prepare	part	of	his	work	for	the	printers.	But	
the	only	volume	fully	organized	by	himself,	The Lima,	 is	made	up	only	of	ec‑
logues	(the	bucolic	poetry,	so	much	praised)	and	epistles	(letters	in	verse).	An‑
other	volume	of	poems	–	the	first	book	of	its	kind	printed	in	Portugal,	the	Várias 
Rimas	 of	 1594	 –	 appeared	 quickly,	with	 the	 author’s	 contribution	 limited	 to	
the	opening	pages.	A	third	book,	published	posthumously,	in	which	appeared	
the	great	majority	of	his	sonnets,	hymns,	elegies	and	poems	in	old	measures,	
was	arranged	without	his	supervision.	A	business	venture	based	on	Bernardes’	
great	prestige	as	a	lyric	poet,	this	latter	book,	entitled	Rimas Várias Flores do 
Lima,	 appeared	 in	a	state	of	considerable	carelessness,	 lacking	prefaces	or	
opening	statements,	with	many	errors	of	all	kinds	(from	the	title	page	on).

Only	a	few	of	Diogo	Bernardes’	greatest	sonnets	were	never	attributed	to	
Camões.	It	is	therefore	almost	impossible	to	make	a	choice	of	his	best	sonnets	
with	complete	accuracy.	The	sonnets	included	here	are	as	certainly	his	as	cur‑
rent	knowledge	allows,	and	we	have	opted	always	for	the	Portuguese	version	
published	 in	Bernardes’	name	when	 the	sonnet	 is	 known	 in	more	 than	one	
form.	Some	of	them	merit	the	sensitive	reading	and	time‑consuming	analysis	
usually	only	granted	to	masterpieces.

The	problem	of	authorship	does	not	arise	 in	the	other	examples	selected	
here.	The	light	grace	of	the	rhymed	songs,	the	apparent	informality	of	an	epyl-
lion	conceived	as	a	corrective	to	epic	and	history,	the	corrosive	analysis	in	an	
epistle	 on	Portuguese	 colonization,	 the	 ethical	 and	 political	 reflection	 of	 the	
pastoral	dialogue,	and	the	intense	sentiment	of	renunciation	in	a	perfect	sestina	
of	his	life’s	closing	years,	are	all	properly	Diogo	Bernardes’.
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Cantigas

«Alcido, toma esta rosa
Que por minha mão colhi.»
«Antes eu tomara a ti,
Sílvia muito mais fermosa.»

«Não	foi	pequeno	favor
Este	que	te	fiz	agora.»
«Grande	foi,	e	porém	fora
Est’outro	muito	maior.»

«Põe	os	olhos	nesta	rosa;
Cousa	mais	bela	não	vi.»
«Não	os	sei	tirar	de	ti,
Sílvia	muito	mais	fermosa.»

«Não	creias	a	teu	desejo,
Já	sei	de	mim	que	sou	feia.»
«Como	queres	que	não	creia
O	que	com	meus	olhos	vejo?»

«Pois	entre	mil	essa	rosa
Por	mais	fermosa	escolhi.»
«Porque	te	não	viste	a	ti,
Sílvia	muito	mais	fermosa.»
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Songs

“Alcido, take this rose,
my own hand plucked it.”
“Before, Sylvia, I accept it,
your greater beauty glows.”

“That	was	no	small	favour
I	did	for	you	just	now.”
“It	was	much,	and	for	all	I	know
The	next	will	be	much	more.”

“Look	closely	at	this	rose,
I	never	saw	one	lovelier.”
“This,	Sylvia,	I	can’t	gather,
your	greater	beauty	glows.”

“Don’t	trust	to	your	desires,
I	know	myself	repulsive.”
“How	could	I	not	believe
what’s	before	my	very	eyes?”

“From	a	thousand,	this	one	rose
I	chose	for	its	lovely	hue.”
“Why	not,	Sylvia,	look	about	you?
your	greater	beauty	glows.”
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«Queres	falar‑me	a	meu	gosto,
Lá	te	fica	outra	vontade.»
«Olha,	Sílvia,	as	do	teu	rosto;
Verás	se	falo	verdade.»

«Não	sei	flor	que	chegue	a	rosa
Nem	que	tanto	dê	de	si.»
«Nem	rosa	que	chegue	a	ti,
Sílvia	muito	mais	fermosa.»

Começo já de sentir
A dor da vossa partida.
Que será quando me vir
Sem vos ver e sem ver vida?

Não	sinto	com	que	resista
As	forças	deste	cuidado,
Desque	me	tirar	meu	fado
A	vista	da	vossa	vista.
Posso	já	mal	encobrir
Saüdades	da	partida.
Que	será	quando	me	vir
Sem	vós,	sem	gosto,	sem	vida?
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“You	wish	to	direct	my	taste
imposing	another	reality.”
“Look,	Sylvia,	at	your	face,
you	will	see	I	speak	truly.”

“No	flower	equals	the	rose
nor	yields	of	itself	so	much.“
“No	rose,	Sylvia,	is	your	match,
your	greater	beauty	glows.”

Already I begin to suffer
the pain of your departure.
How will it be when I endure
seeing neither you, nor life?

I	don’t	know	how	to	combat
the	force	of	this	omen,
after	accepting	as	my	fortune
the	sight	of	your	sight.
I	cannot	hide	from	myself
my	pain	at	your	departure.
How	will	it	be	when	I	endure
without	you,	or	joy,	or	life?
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Vai‑me	pondo	em	tal	estremo
Este	receio	mortal,
Que	pode	ser	menos	mal
O	grande	mal	que	já	temo.
Temo	ver‑se	dividir
Por	vós	minh’alma	da	vida,
Ũa	pera	vos	seguir,
E	outra	da	dor	seguida.

Lançara	mão	d’esperanças
Se	me	pudera	enganar,
Mas	sempre	em	largas	mudanças
Há	muito	que	recear.
Isto	me	faz	presumir
Tais	cousas	desta	partida,
Que	nem	há	mais	que	sentir,
Nem	mais	que	temer	na	vida.
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Being	placed	by	this	terror
in	such	a	mortal	extreme,
it	could	be	a	lesser	harm
than	the	one	I	already	fear.
I	fear	myself	torn	in	two
over	you,	the	soul	of	my	life,
one	part	pursuing	you,
the	other	pursued	by	grief.

I	will	grasp	the	hand	of	hope
if	I	may	be	my	own	deceiver,
but	when	change	exerts	its	grip
there	is	always	much	to	fear.
This	makes	me	ponder
such	conclusions	to	this	epitaph
that	there’s	nothing	more	to	bear,
nor	no	more	to	fear	in	life.
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Sonetos

Duma viagem ao Norte: quatro sonetos

1

Eu	me	parto	de	vós,	campos	do	Tejo,
Quando	menos	temi	esta	partida,
E	se	minh’alma	vai	à	dor	rendida,
Nos	olhos	o	vereis	com	que	vos	vejo.

Pequenas	esperanças,	mal	sobejo,
Vontade	qu’a	rezão	leva	vencida,
Asinha	darão	fim	à	triste	vida,
Se	não	vos	torno	a	ver,	como	desejo.

Entanto	não	verá	noite	nem	dia
Apartar‑se	de	vós	minha	lembrança:
Amor,	que	vai	comigo,	o	certifica.

Andarão	sempre	em	minha	companhia,
Enquanto	na	tornada	houver	tardança,
Saüdades	do	bem	que	em	vós	me	fica.
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Sonnets

From a journey up north: four sonnets

1

I	part	from	you,	Tagus,	with	your	meadows
when	my	mind’s	less	fearful	of	this	break
and,	if	I’m	given	over	to	heart‑ache,
you	will	see	it	mirrored	in	my	own	eyes.

Frustrated	hopes,	foul	dissipation,
caprice	which	reason	hasn’t	managed	to	stifle,
will	soon	put	an	end	to	this	sad	life
if	I’m	not	restored	to	you,	as	I	yearn.

Night	and	day,	meanwhile,	will	have	no	end
divorced	from	you	in	my	memory:
love,	my	companion,	is	my	testimony.

You	will	travel	constantly	as	my	friend,
and	while	my	returning	knows	delay
regret	for	your	benevolence	haunts	me.
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2

Brandas	águas	do	Tejo	que,	passando
Por	estes	verdes	campos	que	regais,
Plantas,	ervas,	flores	e	animais,
Pastores,	Ninfas	ides	alegrando,

Não	sei,	ah	doces	águas,	não	sei	quando
Vos	tornarei	a	ver,	que	mágoas	tais,
Vendo	como	vos	deixo,	me	causais,
Que	já	vou	de	tornar	desconfiando.

Ordenou	o	meu	fado,	desejoso
De	converter	meus	gostos	em	pesares,
Partida	que	me	vai	custando	tanto.

Saüdoso	de	vós,	dele	queixoso,
Encherei	de	suspiros	outros	ares,
Turvarei	outras	águas	com	meu	pranto.
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2

Gentle	waters	of	the	Tagus,	that	sluicing
these	green	meadows,	bringing	rapture
to	plants,	herbs,	flowers	and	all	creatures,
shepherds	and	their	nymphs	in	your	passing,

unable,	sweet	stream,	to	name	the	day
I	will	see	you	once	more,	such	grief
overwhelms	me	as	I	take	my	leave,
I	travel	gazing	behind	me	in	dismay.

My	fate	has	ordained,	ever	eager
to	transform	my	pleasures	to	distress,
a	parting	that	costs	me	so	very	dear.

Lamenting	this,	in	my	nostalgia,
I	will	burden	other	breezes	with	my	sighs,
troubling	other	waters	with	my	tears.
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Já	do	Mondego	as	águas	aparecem
A	meus	olhos,	não	meus,	antes	alheios,
Que	doutras	diferentes	vindo	cheios,
Na	sua	branda	vista	inda	mais	crecem.

Parece	que	também	forçadas	decem,
Segundo	se	detêm	em	seus	rodeios.
Triste,	por	quantos	modos,	quantos	meios,
As	minhas	saüdades	m’entristecem!

Vida,	de	tantos	males	salteada,
Amor	a	põe	em	termos	que	duvida
De	poder	ver	o	fim	desta	jornada,

Antes	se	dá	de	todo	por	perdida,
Vendo	que	não	vai	d’alma	acompanhada,
Que	se	deixou	ficar	onde	tem	vida.
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Now	the	waters	of	the	Mondego	appear
before	my	eyes,	not	mine,	alien	eyes,
that	approaching	fill	with	different	waters
that	at	your	gentle	sight	overflow	more.

They	seem,	though,	driven	in	their	descent
having	been	held	back	in	their	wanderings.
Whatever	the	means	and	meanderings,
it’s	sad	that	my	grief	is	ever	present.

Life	is	assailed	by	such	great	cost,
love	puts	it	in	terms	that	cast	doubt
on	my	living	to	see	this	day’s	end.

Before	it	gives	everything	up	for	lost,
seeing	it	is	not	guided	by	my	heart,
it	was	allowed	to	stay	where	life	remained.
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Lima,	que	neste	vale	murmurando,
Enquanto	o	sol	s’esconde	em	Ocidente,
A	tua	natural,	vezinha	gente
Fazes	adormecer	com	teu	som	brando,

Eu,	saüdoso	doutro,	estou	velando,
Ouvindo	murmurar	tua	corrente,
E	com	dor	de	me	dele	ver	ausente,
Com	lágrimas	a	vou	acrecentando.

E	tu	que	ledo	pera	o	mar	caminhas,
Cuidar	me	fazes	(tal	é	o	som	que	deixas)
Que	triste	vás	chorando	minhas	mágoas;

Mas	a	verdade	é	que	tu	te	queixas
De	recolher	em	ti	lágrimas	minhas,
Porque	te	turvam	tuas	claras	águas.
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River	Lima,	murmuring	in	this	valley
while	the	sun	hides	in	the	western	ocean,
your	natural,	neighbouring	kin
are	lulled	to	sleep	by	your	gentle	tale.

Yearning	for	another,	I	remain	alert
hearing	the	murmur	of	your	current,
and	in	my	grief	for	what	is	absent
with	my	tears	I	contribute	to	it.

As	lightly	to	the	sea	you	wind	your	way
you	give	me	notice	(such	is	your	eloquence)
you	are	weeping	sadly	over	my	distress.

But	the	plain	truth	is	you	rue	the	day
you	gathered	my	tears	in	your	confluence,
for	they	only	muddy	your	clear	waters.
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Tanto	fui	os	meus	olhos	costumando
A	chorar	desses	vossos	a	crueza,
Que	lhe	ficaram	já	por	natureza
Lágrimas	em	lugar	do	sono	brando;

As	horas	de	dormir	passam	velando,
Passam	as	de	velar	com	mais	tristeza,
Vendo	crecer	em	vós	maior	dureza
Quando	pol’abrandar123	cegam	chorando.

Assi	deles	se	vai,	sem	terdes	mágoa,
Em	lágrimas	gastando	a	luz	visiva;
Assi	nelas	também	consumo	a	vida.

Já	se	tornaram,	d’olhos,	olhos	d’água,
Mas	d’água	que	não	mata,	antes	aviva
A	chama	em	mim,	nos	vossos	acendida.

123 	Por	abrandá‑los.
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So	far	have	my	eyes	become	accustomed
to	weeping	over	your	endless	cruelty,
they	remain	brimming,	as	if	naturally,
with	tears	in	place	of	calm	slumber.

Wide	awake	through	the	hours	of	sleeping,
they	keep	watch,	with	the	added	sadness
of	seeing	your	obduracy	only	increase
when	to	assuage	it	they’re	blind	with	weeping.

This	happens	without	you	feeling	pain
in	tears	that	sully	the	clear	daylight,
in	the	manner	that	I	consume	my	years.

They	have	changed	from	mere	eyes	to	fountains
but	of	water	that	doesn’t	quench,	only	ignites
the	flame	in	me,	kindled	by	yours.
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No	son	mis	ojos	de	llorar	cansados
Aunque	de	llorar	me	veo	ciego,
Ni	pued’el	alma	mia	hallar	sosiego
O	por	desiertos	vaya,	o	por	poblados.

De	suerte	me	persiguen	mis	cuidados
Que	de	mi	triste	vida	al	cabo	llego,
Mas	Átropos	por	llanto,	ni	por	ruego,
Cortar	no	quiere	el	hilo	de	mis	hados.

No	veo	quien	de	mi	tenga	manzilla,124

Y	que	todos	la	tengan	¿qu’aprovecha,
Si	la	causa	del	mal	no	la	tuviere?125

¡O	duro	caso,	estraña	maravilla,
Que	por	muerto	la	vida	me	desecha,
Y	la	muerte	por	vivo	no	me	quiere!

124 	No	sentido	castelhano	antigo	de	compaixão	(provocada	por	uma	chaga	ou	ferida).
125 	Os	dois	pronomes	la referem‑se	a	«manzilla»,	i. e.,	literalmente: e	que	todos	sintam	com‑

paixão,	que	aproveita,	se	a	causa	do	mal	não	tiver	compaixão? O	problema	é	a	distância	e	incom‑
preensão	absolutas	do	mal de vivre	do	sujeito:	mesmo	que	os	outros	sentissem	(e	não	sentem)	
compaixão	por	ele,	essa	compaixão	seria	desmotivada,	porque	só	poderia	incidir	sobre	algo	des‑
conhecido	ou	não	entendido.
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My	eyes	are	never	weary	of	weeping
though	weeping	makes	me	seem	sightless,
nor	may	I	locate	for	my	soul	peace
not	in	deserts	nor	in	ways	that	are	peopled;

It’s	my	ill	fortune	to	follow	the	grief
that	forever	attends	my	sad	state,
but	Atropos,	however	I	weep	and	solicit,
refuses	to	cut	the	thread	of	my	life.

I	do	not	see	any	who	pities	my	pain
and	if	anyone	did,	what	possible	good
if	its	cause	remains	so	impassive?

O	hard	case,	strange	sensation,
that	life	deserts	me,	as	though	dead,
and	death	repudiates	me	as	alive!
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Que	quer	Amor	de	mim	que	já	não	tenha?
Estes	arrufos	seus	não	terão	fim?
De	mim,	por	seu	amor,	me	desavim,
E	assi	cativo	o	sigo,	ou	vá	ou	venha.

Ao	fogo	em	que	me	queimo	junto	lenha
E	choro	n’alma	quando	os	olhos	rim.
Se	Amor	isto	não	quer,	que	quer	de	mim?
Ah,	se	matar‑me	quer,	não	se	detenha!

Aqui	tem	ũa	vida,	triste	e	breve,
Sujeita	a	seu	querer,	e	tão	sujeita
Que	tudo	em	suas	mãos	comete	e	deixa.

Bem	sabe	isto	Amor	já,	mas	qu’aproveita?
Que	só	por	me	negar	o	que	me	deve,
De	mim	s’agrava,	e	sem	rezão	se	queixa.
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What	does	Love	want	of	me	he	doesn’t	have?
Do	his	tantrums	have	no	ending?
I’m	left,	for	Love’s	sake,	self	contending
and	I	follow,	going	or	coming,	as	his	captive.

Consumed	in	the	furnace,	like	so	much	coal,
weeping	in	my	heart	as	my	eyes	dance,
If	Love	forswears	this,	what’s	his	preference?
Ah,	he	wants	me	dead,	not	just	in	jail!

Our	life	here	is	wretched	and	short,
subject	to	his	caprice,	and	so	subject
everything	begins	and	ends	with	him.

Love’s	well	aware	of	this,	but	who	benefits?
Everything	I	most	need,	he	rejects,
enraging	me,	without	the	right	to	blame.
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Onde	achaste,	Marília,	tão	bom	meio126

Pera	te	não	lembrares	do	passado?
Que	descuido	mora	em	ti,	ou	que	cuidado
Doutro	que	já	tiveste	tão	alheio?

Ou	o	Lima	em	si	torna	a	ser	Leteio127,
Ou	eu	sempre	de	ti	fui	enganado,
Mas	creio	que	novo	amor…	Ah,	duro	fado,
Não	quero	dizer	mais	do	que	mais	creio!

Mas	já	daqui	bem	podes	suspeitar
A	causa	das	cruéis	minhas	suspeitas,
Se	suspeitas	lhe	posso	inda	chamar.

Mil	contas	tenho	feitas,	mil	desfeitas,
As	quais	todas,	enfim,	vêm	a	parar
Que,	como	quer	que	seja…	que	me	enjeitas!

126 	Poema	duma	série	que	Bernardes	dedicou	a	Marília,	que	se	distingue	dos	sonetos	amo‑
rosos	à	maneira	petrarquista	pelo	 tom	mais	 ligeiro	e	mais	 rústico.	A	amada	é	 tratada	por	 “tu”,	
contrastando	com	o	“vós”	dos	cânones	clássicos.

127 	Forma	adjectiva	de	Letes,	o	mítico	rio	do	esquecimento.	O	geógrafo	Estrabão,	bem	conhe‑
cido	dos	humanistas	do	Renascimento,	parecia	ter	identificado	o	Letes	com	o	Lima.
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Where	did	you	find,	Marilia,128	such	a	stratagem	
for	wiping	the	past	from	your	memory?
What	negligence	possesses	you,	or	what	wary
posture	that	makes	me	so	swiftly	a	stranger?	

Either	Lima	has	metamorphosed	to	Lethe129

or	I’ve	long	been	victim	of	your	deceit.
But	I	trust	new	love…	Ah	obdurate	fate,
I	won’t	say	more	than	most	hold	true!

From	all	this,	you	will	readily	suspect
the	origins	of	my	own	cruel	suspicions,
if	suspicions	can	still	speak	audibly.

Countless	tales	I’ve	told	myself,	and	rejected,
all	leading	to	the	same	conclusion
that	what	must	be	must	be…	which	disgusts	me.

128 	One	of	a	series	of	poems	Bernardes	dedicated	to	Marília,	distinguished	from	sonnets	in	the	
Petrarchist	manner	by	their	lighter,	more	rustic	tone.	The	beloved	is	treated	as	“tu”,	contrasting	with	
the	“vós”	of	the	classical	canons.

129 	The	mythical	river	of	oblivion.	The	geographer	Strabo,	well	known	to	the	humanists	of	the	
Renaissance,	seems	to	have	identified	Letes	with	the	river	Lima.
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Leandro	em	noite	escura	indo	rompendo130

As	altas	ondas,	delas	rodeado,
No	meio	d’Helesponto,	já	cansado,
E	o	fogo	já	na	torre	morto	vendo,

E	vendo	cada	vez	ir	mais	crecendo
O	bravo	vento	e	o	mar	mais	levantado,
Das	suas	forças	já	desconfiado
Os	rogos	quis	provar,	não	lhe	valendo:

«Ai	ondas!»,	suspirando	começou;
Mas	delas	sem	lhe	mais	alento	dar
A	fala	contrastada	atrás	tornou,

«Ai	ondas»	(outra	vez	disse)	«ó	vento,	ó	mar,
Não	m’afogueis,	vos	rogo,	enquanto	vou,
Afogai‑me	despois	quando	tornar!»

130 	Sobre	o	mito	de	Hero	e	Leandro.	Enquanto	Hero	esperava	pelo	amante	na	torre	de	sua	
casa,	com	uma	chama	acesa	à	janela	para	o	guiar,	Leandro	atravessava	o	estreito	de	Helesponto	
a	nado.	Uma	noite	de	tormenta,	porém,	a	chama	apagou‑se	e	Leandro	perdeu‑se	no	mar.	Quando	
o	seu	cadáver	arribou	à	praia,	Hero	suicidou‑se,	atirando‑se	da	torre.	O	poema	está	baseado	no	
epigrama	que	Marcial,	poeta	latino,	escreveu	sobre	o	tema.
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Leander131	on	a	pitch‑black	night,	cleaving
the	breakers	that	surrounded	him	on	all	sides
in	the	midst	of	the	Hellespont,	already	fatigued,
the	fire	in	the	tower	sunk	to	oblivion,

with	every	moment	that	passed,	the	tall
waves	increasing,	the	seas	more	mountainous,
already	mistrustful	of	his	own	powers,
he	resorts	to	prayer,	though	to	little	avail:

“Alas,	waves,”	he	began	with	many	sighs,
but	before	he	could	utter	another	word
his	speech	was	lost	in	the	tempest’s	wake;

“Alas,	waves”	he	repeated,	“O	winds,	O	seas,
don’t	drown	me,	I	implore	you,	while	I	forge	ahead,
drown	me	only	after	I’ve	turned	back.”

131 	Concerns	the	myth	of	Hero	and	Leander.	While	Hero	waited	for	her	lover	in	the	tower	of	
her	house	with	a	flame	burning	at	the	window	to	guide	him,	Leander	swam	across	the	Strait	of	
Hellespont.	One	stormy	night,	however,	the	flame	went	out	and	Leander	was	lost	at	sea.	When	his	
corpse	was	cast	up	on	the	beach,	Hero	committed	suicide	by	throwing	herself	from	the	tower.	The	
poem	is	based	on	an	epigram	by	Martial,	the	Latin	poet.
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Banhada	em	vivas	lágrimas	Maria132

Já	fora	do	sepulcro	se	tornava,
Que	vista	d’anjos	não	a	consolava,
Porquanto	a	do	Rei	deles	pretendia,

Eis	nisto,	o	bom	Jesus	lhe	aparecia
Em	trajos	que	hortelão	representava.
«Porque	choras,	mulher?»,	lhe	perguntava.
«Tomaram	meu	Senhor»,	lhe	respondia.

E	logo	que	na	voz	o	conheceu,
A	seus	pés	se	arrojou;	mas	o	Senhor,
Com	dizer	«Não	me	toques»,	a	deteve

E	juntamente	desapareceu.
Ah,	que	tão	largo	pranto	e	tanto	amor
Não	vos	pedem,	Senhor,	vista	tão	breve!

132 	Poema	baseado	no	Evangelho de S. João, 20:	11‑17,	sobre	a	aparição	de	Jesus	resurrecto	
a	Maria	Madalena.
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Bathed	in	fresh	tears,	Mary	soon	turned
back	from	the	mouth	of	the	sepulchre,133

the	sight	of	the	angels	not	consoling	her
in	place	of	the	king	for	whom	they	stood	guardian.

At	this,	good	Jesus	appeared	before	her
like	a	gardener	in	his	simple	smock:
“Why	are	you	weeping,	woman?”	he	asked.
“They	have	taken	my	Lord,”	she	made	answer.

On	the	instant,	by	his	voice	she	knew
him,	casting	herself	at	his	feet.	But	the	Lord
forestalled	her,	saying	“Do	not	touch	me”,

in	the	same	breath	disappearing	from	view.
Ah,	to	be	so	wept	over,	so	much	adored,
do	not	ask	of	us,	Lord,	glimpsed	so	briefly!

133 	 Based	 on	 John,	 20:	 11‑17,	 about	 the	 appearance	 of	 the	 resurrected	 Christ	 to	 Mary	 
Magdalene.
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Águas	do	claro	Lima,	que	corria
Pera	mim,	noutro	tempo,	claro	e	puro,
Que	correr	vejo	agora	turvo,	escuro,
Quem	afogou	em	vós	minh’alegria?

Cuidei	que	com	vos	ver	descansaria
Do	mal	do	cativeiro	triste	e	duro,
Mas	mais	sem	gosto	aqui,	menos	seguro,
Me	vejo	do	que	me	vi	em	Berberia.134

Mudança	vejo	aqui	em	arvoredos,
Creceram	muitos,	muitos	acabaram,
Fez	seu	ofício	em	tudo	a	natureza.

Duas	cousas,	porém,	não	se	mudaram:
Lugar	e	duro	ser	destes	penedos,
De	vossos	naturais,	teima	e	dureza.

134 	Refere‑se	ao	período,	a	seguir	à	batalha	de	Alcácer‑Quibir	(1578),	no	qual	ficou	preso	em	
Marrocos.
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Bright	waters	of	the	River	Lima	that	once
flowed	alongside	me	clear	and	pure,
but	I	now	see	running	muddied	and	obscure,
who	drowned	in	you	my	happiness?

I	thought	to	meet	here	with	tranquility
from	the	evils	of	hard,	sad	enslavement,
but	I	feel	myself	less	secure,	less	content,
than	when	I	found	myself	in	Barbary.135

I	see	much	change	in	these	green	woods,
they	grow	greatly,	and	equally	grow	old,
nature	in	all	things	doing	its	duty.

Two	things,	though,	are	forever	unaltered:
fixed	and	obdurate	are	these	human	boulders,
and	their	nature	harsh	and	immutable.

135 	Refers	to	the	period	following	the	battle	of	Al‑Ksar	al‑Kabir	(1578),	when	he	was	imprisoned	
in	Morocco.
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Os	meus	alegres,	venturosos	dias
Passaram	como	raio	brevemente;
Movem‑se	os	tristes	mais	pesadamente
Após	das	fugitivas	alegrias.

Ah,	falsas	pretensões,	vãs	fantasias!
Que	me	podeis	já	dar	que	me	contente?
Já	de	meu	triste	peito	o	fogo	ardente
O	tempo	o	converteu	em	cinzas	frias.

Nelas	envolvo	agora	erros	passados
(Que	outro	fruto	não	deu	a	mocidade,
A	quem	vergonha	e	dor	minh’alma	deve),

Envolvo	mais,	de	toda	a	mais	idade,
Desejos	vãos,	vãos	choros,	vãos	cuidados,
Para	que	tudo	leve	o	vento	leve.
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My	former	happy	halcyon	days
passed	by	like	summer	lightening;
the	sad	ones	linger	faltering
after	those	fugitive	joys.

False	pretensions,	empty	fantasies,
how	could	you	now	confer	pleasure?
Time	has	changed	the	once	ardent	fire
in	my	sad	breast	to	cold	ashes.

I	meditate	on	my	former	errors	
(what	fruit	did	youthful	folly	not	fashion
but	shame	and	grief	for	my	soul?)

I	meditate	on	the	sum	of	my	years	
vain	longings,	vain	tears,	vain	concerns,	
so	the	light	wind	scatters	all.
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Epístola
a João Rodrigues de Sá de Meneses (excertos)136

Ó	Febo,	se	te	move	humano	rogo,
Inspira	(porque	teu	poder	se	creia)
No	frio	peito	meu,	teu	brando	fogo.
Abre	no	duro	ingenho	nova	veia,
Por	que,	com	teu	favor,	mostrando	logo
As	honras	qu’	emprimi	na	minha	Ideia
Daquele	esprito	raro	onde	descansas,
Pague	em	parte	mercês,	pague	esperanças.137

E	vós,	brandas	Irmãs,	que	tanta	estima138

Fizestes	já	da	minha	agreste	lira,
Quando	da	bela	Sílvia,	ao	som	do	Lima,
Andou	cantando	quem	por	cá	suspira,139

Alevantai	agora	a	baixa	rima
Que	de	tão	longe	a	nova	glória	aspira;
Que	se	me	vós	guiais,	esperar	devo
Que	não	canse	meu	verso	a	quem	escrevo.140

136 	Diogo	Bernardes	queixou‑se	 frequentemente	da	 inexistência	de	condições	em	Portugal	
para	se	escrever	uma	epopeia,	mas	não	deixou	de	reagir	àquelas	que	então	se	publicavam.	Num	
tom	informal,	chão	e	ligeiro,	Bernardes	imita	nesta	epístola	de	1576	a	oitava‑rima,	as	invocações	
divinas	e	as	reclamações	de	verdade	e	atualidade	histórica	que	eram	mais	típicas	da	poesia	heroi‑
ca	da	época.

137 	Esta	invocação	ao	deus	Apolo,	de	tom	inicialmente	grandioso,	não	resulta	afinal	em	mais	
do	que	a	intenção,	pouco	elevada,	de	retribuir	com	versos	favores	(cargos	e	remunerações)	que	o	
poeta	já	recebeu	ou	que	tinha	esperança	de	receber.

138 	A	estrofe	imita	parcialmente	a	Invocação	de	Os Lusíadas de	Camões	(Canto	I,	4‑5),	mas	o	
seu	começo	é	mais	próximo	da	Invocação	da	Felicissima Victoria,	de	Corte‑Real,	cuja	versão	ma‑
nuscrita	de	1575,	acompanhada	dum	soneto	elogioso	da	autoria	de	Bernardes,	começava	assim:	
«A	vos,	bellas	hermanas,	qu’	en	la	cumbre…»

139 	Alusão	ao	prestígio	adquirido	pela	poesia	bucólica	de	Bernardes	dirigida	a	Sílvia,	a	amada	
dum	seu	pseudónimo	pastoril.

140 	Em	vez	de	querer	infundir	espírito	heroico	nos	leitores	ou	ouvintes,	como	as	epopeias	então	
reivindicavam,	Bernardes	diz	não	pretender	mais	do	que	não	os	aborrecer.
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Epistle
to João Rodrigues de Sá Meneses (excerpts)141

O	Phoebus,	if	human	prayer	moves	you,
inspire	(because	your	power	is	undoubted)
in	my	cold	breast	your	gentle	heat.
Open	a	new	seam	in	my	rough	genius
for	by	your	favour,	showing	betimes
the	esteem	you	implanted	in	my	memory,
from	that	rare	spirit	where	you	recline,
grant	me	favours,	and	grant	vision.142

And	you,	gentle	sisters,	who	have	already143

granted	such	fame	so	to	my	rustic	lyre,
when	I	went	singing	of	lovely	Sylvia
to	the	Lima’s	sound,	as	for	here	I	sighed,144

elevate	now	my	vulgar	rhyme
that	from	so	far	inhales	a	new	glory;
for	if	you	guide	me,	I	surely	trust
my	verse	will	not	weary	the	one	addressed.145

141 	Diogo	Bernardes	often	complained	about	the	lack	of	conditions	in	Portugal	for	writing	an	
epic	poem,	but	did	not	fail	to	respond	to	the	poems	which,	in	the	same	period,	were	successful.	In	
a	tone	less	formal,	lighter	and	plainer,	Bernardes	mimics	in	this	epistle	of	1576	the	ottava rima, the 
divine	invocation,	and	the	claims	to	truth	and	historical	fact	typical	of	contemporary	Iberian	heroic	
poetry.

142 	This	invocation	to	the	god	Apollo,	initially	grandiose	in	tone,	expresses	little	more	than	the	
intention	of	repaying	favours	 (charges	and	remunerations)	 that	 the	poet	has	already	received	or	
hoped	to	receive.

143 	The	stanza	partly	imitates	the	Invocation	of	Camões’	1572	The Lusíads	(Canto	I,	4‑5),	but	is	
closer	to	the	Invocation	of	Corte	Real’s	Felicissima Victoria,	the	1575	manuscript	version	of	which,	
accompanied	by	a	complimentary	sonnet	by	Bernardes,	began:	“To	you,	beautiful	sisters,	who	on	
the	summit	…”

144 	An	allusion	to	the	prestige	acquired	by	the	bucolic	poetry	of	Bernardes	to	Sylvia,	the	belo‑
ved	of	his	pastoral	pseudonym.

145 	 Instead	of	instilling	a	heroic	spirit	 in	his	readers,	as	epics	then	claimed,	Bernardes	wants	
only	not	to	annoy	them.
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Não	cantarei	aqui	fábulas	vãs146

De	novidades	sempre	tão	amigas,
Que	vêm	a	converter	homens	em	rãs	
E	tornam	a	fazer	homens	de	formigas.
Verdades	cantarei,	verdades	chãs
E	vistas	por	meus	olhos,	não	antigas,
Da	jornada	que	fez	o	bom	Carneiro,
Dos	Alcáçovas	tronco	verdadeiro.147

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

Quanto	de	mor	estima	seja	digno148

O	saber	ond’está,	quanto	melhor
Que	pedras	preciosas,	qu’ouro	fino,
Que	toda	a	mais	riqueza	essa	que	for,
Por	quem	aventuramos	de	contino
As	vidas	–	e	as	almas,	que	é	pior	–,
Cuidando	matar	sede	d’ouro	e	prata,
Que	nunca	se	matou,	que	tantos	mata!

Por	muitos	reis	se	vê,	que	não	lhe	tira
O	tempo	um	nome	tal,	que	eterno	dura,
Os	quais	est’alto	dom,	que	o	Céu	inspira,
Prezaram	sempre	mais	que	os	da	ventura.

146 	Estrofe	que	alude	às	oitavas	 iniciais	de	epopeias	da	época	que	diziam	rejeitar	 fantasias	
e	juravam	só	contar	a	verdade.	Esta	estância	é	sobretudo	próxima	de	Os Lusíadas de	Camões	
(Canto	I,	11),	e	de	Los famosos hechos del Cid, de	Diego	Jiménez	Ayllón,	de	1568	(Canto	I,	7).

147 	Pedro	de	Alcáçova	Carneiro	 foi	o	embaixador	de	D.	Sebastião	na	missão	portuguesa	à	
corte	de	Madrid	que	o	poema	de	Bernardes	relata.

148 	Nestas	estâncias	onde	louva	a	sabedoria,	o	poeta	parece	rebater	a	crítica	que,	n’ Os Lu-
síadas (Canto	V,	95‑98),	Camões	havia	feito	aos	Portugueses	como	menosprezadores	das	Letras.
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I	will	not	recite	here	empty	fables,149

of	novelties	always	so	acceptable,
that	happen	to	change	men	into	frogs
or	instead	make	men	out	of	ants.
I	will	sing	truths,	eminent	truths,	
not	ancient	but	seen	by	my	own	eyes,
of	the	good	Carneiro’s	expedition,
true	branch	in	the	Alcáçovas’	line.150

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

How	much	more	is	knowledge	esteemed151

to	be	worthy,	when	found,	how	superior
to	precious	stones	or	beaten	gold
or	to	the	greatest	wealth	that	exists,
for	which	we	venture	our	lives
unceasingly	–	and	souls,	which	is	worse	–
daring	to	assuage	the	appetite	for	money
that	never	kills	itself,	but	kills	so	many!

By	many	kings	is	evident,	their	names	not
forgotten	by	time	but	enduring	for	ever,	
those	of	ability,	inspired	by	heaven,
always	prize	it	far	more	than	fortune.

149 	Alluding	to	the	initial	octaves	of	epics	of	the	time	that	claimed	to	reject	fantasies	and	swore	
only	to	tell	the	truth.	This	stanza	is	particularly	close	to	Camões’	The Lusíads	(Canto	I,	11),	and	to	
Diego	Jiménez	Ayllón’s	1568	epic	The Famous Deeds of El Cid	(Canto	I,	7).

150 	 Pedro	de	Alcáçova	Carneiro	was	 the	 ambassador	 of	 king	Sebastião	 in	 the	Portuguese	
mission	to	the	court	of	Madrid	that	Bernardes’	poem	relates.

151 	In	these	stanzas	praising	wisdom,	the	poet	seems	to	counter	Camões’	criticism	(The Lusía-
ds	Canto	V,	95‑98)	that	the	Portuguese	despise	Letters.
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Senão	vede	Alexandre	que	suspira
Quando	d’Aquiles	viu	a	sepultura,
Que	dera,	se	por	ouro	se	comprara,
Saber	que	soube	dar	fama	tão	clara?

Que	diremos	da	carta	qu’escreveu
Seu	pai	ao	grão	filósofo,152	no	dia
Que	tão	ditoso	príncipe	naceu,
Que	conquistou	do	mundo	a	Monarquia?
Não	diz	que	mais	ao	Céu	agardeceu
O	dar‑lho	em	tal	tempo,	que	podia
Ser	por	tão	grande	mestre	doutrinado,
Do	que	lh’agardecia	haver‑lho	dado?

Favores	e	mercês	que	Octaviano
A	sábios	sempre	fez,	é	cousa	clara.
Horácio	diga,	diga	o	Mantuano,153
Se	lhe	sentiram	nunca	mão	avara.
O	nosso	dom	Denis,	rei	lusitano,
Que	no	seu	tempo	a	ruda	Musa	empara,154
Qu’inda	assi	ruda,	a	fama	lhe	renova,
Também	desta	verdade	é	clara	prova.

Mas	o	refúgio	certo,	e	verdadeiro
Lume	deste	saber	que	tanto	val’,
Qual	foi	senão	o	rei	que	foi	terceiro
Do	nome	do	Baptista	em	Portugal?155
A	quem	celebre	o	mundo	por	primeiro
Em	sábio,	em	piedoso,	em	liberal,
Emparo	do	humano	e	do	divino,
De	fama	cá,	no	Céu	de	glória	digno.

152 	Filipe	II	da	Macedónia,	pai	de	Alexandre	Magno,	e	o	filósofo	Aristóteles,	convidado	a	ser	
educador	do	filho.

153 	O	poeta	romano	Virgílio,	nascido	em	Mântua	e	favorecido	pelo	imperador	Octaviano	Au‑
gusto.

154 	O	rei	D.	Dinis	(1261‑1325)	foi	poeta	notável	e	fundou	os	Estudos	Gerais.
155 	D.	João	III,	rei	de	Portugal	falecido	em	1557.
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What	would	not	Alexander,	who	sighed
when	he	saw	the	grave	of	Achilles,
knowing	knowledge	would	make	him	famous,
would	not	have	given	if	gold	could	so	purchase?

What	shall	we	say	of	the	letter	his	father
wrote	to	the	great	philosopher,156	the	day
so	fortunate	a	prince	was	born
who	made	himself	monarch	of	the	world?
He	said	no	more	than	to	thank	heaven
for	a	favour	so	timely	that	he	could
by	such	a	great	master	be	schooled,
and	what	better	way	to	express	gratitude?

The	gifts	and	favours	that	Octavius
always	showed	to	scholars,	is	well	attested.
Horace	too,	according	to	Virgil	of	Mantua,157
said	they	should	never	know	an	empty	hand.
Our	own	Dinis,	the	Lusitanian	king,
sponsored	in	his	time	the	rustic	Muse,158
which	rustic	as	ever,	repeats	his	fame,
a	truth	continually	self‑proclaimed.

But	the	sure	haven,	the	true	flame
of	that	knowledge	that	is	beyond	so	worth,
who	was	it	if	not	the	third	king
of	the	name	of	the	Baptist	in	Portugal?159
He	who	the	world	celebrates	as	first
in	wisdom,	piety	and	munificence,
prop	of	the	human	and	the	divine,
worthy	of	fame	here,	of	glory	in	heaven.

156 	The	philosopher	Aristotle,	invited	by	Philip	II	of	Macedonia,	father	of	Alexander	the	Great,	to	
be	his	son’s	educator.

157 	The	Roman	poet	Virgil	was	favoured	by	the	emperor	Octavian	Augustus.
158 	King	Dinis	(1261‑1325)	was	a	notable	poet	and	founded	the	first	University	in	Portugal.
159 	João	III,	king	of	Portugal,	who	died	in	1557.
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Epístola
a Rui Gomes da Grã, já partido para a Índia (excertos)

E	porque	logo	a	te	contar	comece
Aquilo	que	mais	trago	no	cuidado,
Deixando	tudo	o	mais	que	aqui	se	of’rece,

Digo	que	me	deixaste	penhorado
No	amor,	com	amor	que	me	mostraste
Tão	claro	quanto	o	meu	desenganado.

Digo	que	dor	tamanha	me	deixaste
Quando	deram	no	mar	velas	ao	vento,
Como	foi	o	caminho	que	passaste.

Rompia	a	proa	o	líquido	elemento,
Eu	com	suspiros	d’alma	o	ar	rompia
Com	lágrimas,	mostrando	o	sentimento.

C’os	olhos	saüdosos	te	seguia
Enquanto	divisei	as	brancas	velas,
E	depois	disso	com	a	fantesia.

Imaginei	então	Nereas	belas
Diante	o	curvo	pinho	esparger	flores,
E	outras	os	Tritões	diante	delas.

E	mil	delfins	ligeiros	nadadores
Me	pareceu	que	via	ir	volteando,
Se	como	a	fama	diz,	morrem	d’amores.
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Epistle
to Rui Gomes da Grã, already en route to India (excerpts)

Even	as	you	begin	to	measure
all	that	I	did	to	cause	you	pain,
leaving	aside	all	else	on	offer,

I	declare	you	abandoned	me,	sworn
to	love	by	the	love	you	showed
as	manifest	as	my	own	disillusion.

I	declare	you	abandoned	me	to	such	woe
when	you	spread	your	sail	on	the	seas	to	the	wind
as	when	you	took	your	former	road.

Your	prow	divided	the	water’s	element,
while	I	parted	the	air	with	heartfelt	sighs,
my	tears	revealing	my	state	of	mind.

I	followed	you	with	grieving	eyes
while	the	white	sails	I	could	still	discern
and	afterwards	in	my	fantasies.

Beautiful	Nereids	I	now	imagined
scattering	flowers	before	the	curved	prow,
preceded	by	the	other	tritons.

And	a	thousand	dolphins,	masterful	swimmers,
so	it	seemed	to	me	as	they	went	plunging
they	were	dying,	as	fame	has	it,	of	amours.
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Imaginei	Neptuno	aquietando
As	belicosas	ondas	inquietas,
O	mar	fazendo	chão,	o	vento	brando.

E	claro	vi	os	lúcidos	Planetas
Mostrarem	sobre	ti	aspeitos	claros
Em	suas	influências	mais	secretas.

Vi	os	três	que	no	Céu	são	mais	preclaros
Juntarem	a	teus	feitos,	também	feitos
No	mundo	raros	já,	outros	mais	raros.

Guardo	no	meu	conceito	outros	conceitos,
Os	quais	fará	o	tempo	verdadeiros,
Porqu’agora	o	amor	os	faz	suspeitos.

Enfim,	daqueles	ímpitos	primeiros
Me	pôs	a	saüdade	em	tal	estado
Que	tem	inda	em	meus	olhos	dous	foreiros.160

E	tu	bem	pode	ser	que,	descuidado
De	qual	me	cá	deixavas,	levarias
O	coração	alegre	e	sossegado.

Não	digo	que	de	lágrimas	ririas,
Senão	que	dos	humanos	acidentes
A	força	co’	a	razão	abrandarias.

Se	por	caso	cuidasses	nos	presentes
Tempos	e	nos	passados,	com	espanto
Verias	como	correm	diferentes.

160 	Neste	caso,	o	termo	foreiro possui	o	sentido	geral	de	obrigado	a,	ou	devedor	de	alguém,	
por	algum	benefício	ou	privilégio.
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And	I	imagined	Neptune	assuaging
the	belligerent,	restless	waves,
the	sea	subsiding,	the	winds	less	raging.

The	bright	planets,	too,	I	observed
beaming	on	you	with	their	radiant	faces,
exercising	their	hidden	governance.

I	saw	the	three	in	heaven	most	illustrious
join	to	your	deeds,	already	rare
in	this	world,	other	deeds	more	precocious.

I	retain	in	my	thoughts	other	ideas
which	time	alone	will	bring	to	fullness
given	that	love,	at	present,	holds	them	unsure.

At	length,	after	these	first	impulses,
my	heartsickness	to	such	a	degree	drove
me	to	sub‑lease	even	my	eyes.

As	for	you,	well	might	you	be	unmoved
by	how	you	left	me,	as	you	bore
a	heart	happy	and	well‑conserved.

I’m	not	suggesting	you	laughed	at	my	tears,
but	they	were	the	means	which	judgement
deploys	to	mitigate	human	disasters.

If,	by	chance,	you	compare	present
times	with	the	past,	you	will	marvel	to	see
how	their	courses	are	different.
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Verias	sem	rebuço	a	cada	canto
A	sôfrega	cobiça	e	a	triste	inveja,
E	o	engano	com	capa	de	grão	santo.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

Verias	(aqui	faço	outra	jornada)
Com	que	pena	se	busca	e	se	procura
A	honra	e	a	fazenda	mais	buscada.

Uns	põem	no	mar	as	vidas	em	ventura,
Outros	por	preço	vil	provam	na	terra
Do	duro	imigo	seu	a	força	dura.

Outros	por	cá	por	lá	rompem	a	terra
Por	tirar	os	metais,	que	nas	entranhas
Por	natureza	e	não	cobiça	encerra.

Outros	com	gentes	bárbaras	estranhas
Assentam	novos	tratos,	urdem	teias,
Que	vêm	depois	a	ser	teias	d’aranhas.

Pois	outros	cujas	vidas	das	alheias
Vontades	pendem,	olha	quanto	sono,
Quantos	jantares	perdem,	quantas	ceias.

Nem	flores	do	Verão,	nem	do	Outono
Os	fruitos	logram	descansadamente.
De	tudo	quanto	têm,	quem	é	o	dono?
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You	will	see	voracious	greed	and	sad	envy
undisguised	on	every	street	corner,
and	deceit	with	a	mantle	of	sacred	degree.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

You	will	see	(here	I	open	a	new	chapter)
with	what	constant	effort	and	agony
honour	and	profit	are	most	sought	after.

Some	hazard	their	lives	putting	out	to	sea,
others	for	the	soil’s	meagre	rewards,	withstand
the	dire	strength	of	this	obdurate	enemy.

Others	here	and	there	break	open	the	land
to	seize	the	metals	hidden	in	her	bowels
by	nature,	not	for	its	selfish	ends.

Others	with	strange,	barbarous	peoples
weave	new	ventures,	devising	schemes
that	are	spiders’	webs	as	they	unravel.

Yet	others	hang	their	lives	on	the	whims
of	others,	losing	so	much	sleep,	forfeiting
so	many	dinners,	suppers	the	same.

Neither	summer’s	flowers,	nor	the	fruits
of	autumn	can	they	enjoy	at	leisure.
Of	all	that	they	have,	who	owns	it?
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Temem,	como	subiram	levemente,
Que	torne	a	desandar	a	roda	leve,161

Com	aplauso	geral	da	leve	gente.

Mas	inda	que	propus	de	não	ser	breve,
Deixemos	por	agora	esta	matéria
Que	mais	serve	a	quem	sátiras	escreve.

Com	filhos	da	fortuna	já	fiz	féria,162

Nem	canso	por	fazer	seu	nome	eterno,
Nem	eles	por	tirar‑me	da	miséria.

O	rico	morre,	morre	o	do	governo,
Sem	levarem	do	seu	tanto	consigo
Que	paguem	ao	arrais	do	lago	Averno.163

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

Tu,	que	tudo	provaste,	cuida	quem
Me	poderá	negar	esta	razão,
Que	com	razão	eu	cuido	que	ninguém.

Tais	voltas	neste	tempo	as	cousas	dão,
Qu’entendo,	antes	afirmo,	que	acharias
No	inquieto	mar	quietação.
[…]

161 	A	Roda	da	Fortuna,	que	é	muito	ligeira	no	movimento.
162  Fazer féria:	deixar	de	ter	relações	sociais	e	económicas.
163 	O	governador	da	embarcação	do	Inferno,	por	metonímia,	o	Demónio.
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They	fear,	as	they	rise	in	some	measure,
that	fortune’s	wheel	can	always	veer
down,	while	the	frivolous	unite	in	applause.

But	given	this	theme	could	continue	for	ever,
let	us	for	now	abandon	this	vein
more	suited	to	those	whose	bent	is	satire.

I	already	idled	with	the	children	of	fortune,
nor	ceased	from	making	their	fame	boundless
without	them	taking	away	my	pain.

The	rich	also	die,	dying	of	office,
without	accruing	enough	to	take	with	them
to	pay	the	captain	of	Lake	Avernus.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

You	who	have	tasted	everything,	be	certain
that	whoever	this	reason	will	gainsay	me
that	with	reason	I	care	for	no	one.

Matters	at	this	time	are	so	topsy‑turvy
that	I	know,	before	saying	it,	you	will	find
on	the	restless	ocean,	tranquillity.
[…]
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Éclogas

Alpino e Míncio (excertos)164

Alpino:	Há	tempo	já	que	não	cantamos.
Não	sei	que	pera	mim,	ó	Míncio,	tenha;
Parece	que	grão	mal	adevinhamos.

Míncio:	Inda	tu	queres	que	outro	mor	nos	venha?
Merecemo‑lo	nós,	mas	Deus	nos	guarde
E	sua	ira	por	seu	amor	detenha!

Não	vês	tu	que	tal	fogo	entre	nós	arde,
Que	inda	não	pega	bem	na	choça	alheia
Quando	na	sua	não	há	quem	mais	aguarde?

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

Os	pastores	mais	ricos	para	a	serra
Com	seu	fato	e	cabana	vão	fugindo;
No	mais	seguro	cada	qual	s’encerra,

Sem	dó	de	quantos	fica	consumindo,
Não	digo	esta	peçonha,	a	fome	digo,
Que	dela	muitos	mais	estão	caindo.

Quem	isto	vendo	está,	Alpino	amigo,
Como	queres	que	cante	e	viva	ledo?
Não	consente	o	temor	prazer	consigo.

164 	A	razão	imediata	para	a	redação	do	poema	é	mais	uma	epidemia	de	peste	em	Portugal.	
No	entanto,	Diogo	Bernardes	mostra	rapidamente	que	o	“mal”	de	que	se	fala	vai	muito	além	da	
peste.	Tudo	é	mantido	num	tom	de	conversa	graciosa,	de	colóquio	ameno	entre	simples	pastores,	
tal	como	o	género	literário	supunha,	mas	a	questão	que	levantam	é	da	maior	gravidade:	o	canto	é	
conveniente?	Ou	é	necessário?
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Eclogues

Alpine and Mincio (excerpts)165

Alpine:	There	are	times	today	when	we	don’t	sing.
I	don’t	know,	O	Mincio,	what	to	believe;	
it	seems	we	must	presage	terrible	suffering.	

Mincio:	Yet	are	you	hoping	for	some	greater	evil?
We	deserve	it,	may	God	protect	us
And	constrain	his	anger	by	his	love!

Don’t	you	see	such	a	fire	burns	in	our	midst,
not	yet	infecting	other	people’s	hovels
when	in	your	own	there	is	none	more	expectant?

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

The	richest	shepherds	are	fleeing	to	the	hills
each	with	his	sheep	and	country	retreat;
in	greater	safety	becoming	invisible,

not	pitying	the	many	remaining,	wiped	out
not	by	this	poison,	I	speak	of	hunger,
with	which	many	more	are	prostrate.

Who	witnessing	this,	Alpine	my	neighbour,
How	could	you	want	to	sing	and	live	merrily?
Don’t	allow	fear	to	give	you	pleasure.

165 	The	immediate	occasion	of	this	poem	was	yet	another	epidemic	of	the	plague	in	Portugal.	
However,	Diogo	Bernardes	quickly	shows	that	the	“evil”	that	is	mentioned	extends	far	beyond	the	
plague.	Everything	 is	kept	 in	a	graceful	conversational	 tone,	of	a	mild	colloquy	between	simple	
shepherds	as	the	literary	genre	supposed,	but	the	question	they	raise	is	of	the	greatest	gravity:	the	
song	is	fitting?	Or	is	it	necessary?
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Alpino:	Tudo	quanto	me	dizes	te	concedo,
Porém,	andando	triste,	qu’aproveitas?
Não	havemos	nós	d’ir,	ou	tarde	ou	cedo?

Cada	um	traga	as	suas	contas	feitas
Consigo,	c’o	vizinho	e	c’o	estranho,
E	fale	o	preto	no	branco,	às	direitas.

Aquele	que	juntou	grosso	rebanho,
Mui	largas	terras,	grandes	colmeais,
C’o	muito	não	s’	ajunta	com	bom	ganho.

Torne	a	seu	dono	o	seu,	doa‑lhe	mais
A	perda	da	sua	alma	que	a	fazenda,
Que	cá	nos	fica	o	gado	e	os	currais.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

Míncio:	Tu	queres	que	cantemos	na	tormenta
Como	contam	que	fazem	as	sereias
Quando	com	maior	fúria	o	mar	rebenta?

Os	ussos166	nos	destroem	as	colmeias,
Os	raposos	que	à	serra	se	acolheram
Decem	já	sem	temor	pelas	aldeias.

Se	vêm	famintos	lobos	porqu’esperam
Que	venham	batalhar	c’os	touros	fortes,
Que	será,	quando	sós	tal	cometeram?

166 	Forma	antiga	de	«ursos».
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Alpine:	I	concede	everything	you	say,
but	going	about	in	misery,	what’s	the	use,
when	sooner	or	later,	we	all	must	die?	

Everyone	brings	his	account	itemised,
as	to	himself,	his	neighbours	and	to	strangers,
talking	black	into	white,	as	comes	to	pass.	

The	one	who	combined	a	vast	acreage,
with	large	flocks	and	extensive	hives,
which	to	the	many	confer	no	advantage.

Return	to	the	owner	what’s	his	own,	and	give
more,	the	loss	of	his	soul	to	the	farm,
while	his	cattle	and	pen	are	for	ourselves.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

Mincio:	You	want	to	sing	at	the	storm’s	height
as	the	mermaids	are	reputed	to	behave
when	the	sea	erupts	with	its	greater	might?

The	bears	are	plundering	our	hives,
the	foxes	that	make	the	hills	their	home
fall	fearlessly	on	the	village	in	droves.

If	ravening	wolves	come	with	the	aim
of	bringing	battle	to	our	powerful	bulls,
in	that	alone,	what	will	be	the	outcome?
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Quanta	perda	de	gado,	quantas	mortes
De	rafeiros	fiéis	então	veremos!
Melhore	o	Céu	em	tudo	as	nossas	sortes!

Porém,	são	horas	já	que	nos	mudemos
Daqui,	pera	o	abrigo;	lá	d’espaço
Nisto	e	noutras	cousas	falaremos.

Alpino:	Enquanto	as	vacas	vão	seu	passo	a	passo
Matar	a	sede	no	corrente	rio
(Perdoa	se	te	nisto	agravo	faço!),

A	tanger	e	cantar	te	desafio.
Não	te	pareça	muito	atrevimento,
Que	também	eu	de	meu	saber	confio.

Míncio:	Antes	que	tu	me	tenhas	por	isento,
Ou	inda	–	o	que	é	pior	–	por	tensoeiro,167

Satisfarei	cantando	a	teu	intento.

Porém,	havemos	de	deixar	primeiro
Que	o	sol	nos	deixe	a	nós	o	triste	canto,
Que	bem	triste	há‑de	ser	por	derradeiro.

167 	Briguento,	dado	a	rixas.
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How	many	cattle	lost,	how	many	killed
of	our	faithful	guard	dogs	will	we	witness!
Pray	heaven	ameliorate	all	such	ills!

But	already	it’s	time	we	left	this	place
for	our	home;	there	at	leisure
of	this	and	other	things	we’ll	converse.

Alpine:	As	step	by	step	the	cows	saunter
quenching	their	thirst	in	the	flowing	river
(Forgive	me	if	I	cause	displeasure),

I	challenge	you	to	sing	as	you	drive.
It	need	not	be	anything	too	ambitious,
I	trust	I	too	have	skills	to	prove.

Mincio: Before	you	find	me	making	excuses
or	even	–	which	is	worse	–	tongue‑tied,
I’ll	satisfy	you	by	singing	to	your	purpose.

However,	we	first	have	to	depart
as	the	sun	leaves	us	to	our	sad	song,
that	fine	sadness	serving	to	see	us	out.
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Ribeiro e Montino (excertos)168

Ribeiro:	Quão	sossegado	aqui,	quão	sem	canseira
Vives,	Montino	amigo,	quão	alheio
Da	perdição	que	vai	lá	na	ribeira.

O	repouso	de	lá,	cá	se	te	veio,
Fugiu	de	todo	já	dos	nossos	prados,
Constrangido	da	força	ou	do	receio.

Não	ouves	nestes	montes	escalvados
Um	contino	bum,	bum,	um	fero	estrondo
Que	nos	a	todos	lá	traz	ouriados.169

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

Não	trazes	abafados	teus	espritos
De	ver	uns	que	por	força,	outros	por	manhas,
Te	roubam	teus	cordeiros,	teus	cabritos.

As	louras	avelãs,	louras	castanhas,
As	nozes,	os	medronhos,	as	belotas,
Não	vês	colher	aqui	a	mãos	estranhas.

Comes	o	teu	centeio	que	mascotas,
Não	to	fazem	vender,	em	que	te	pez,170

A	quem,	valendo	seis,	te	dá	três	jotas.

168 	O	tópico	clássico	do	beatus ille adquire	aqui	uma	força	especial.	Sempre,	em	tom	crítico	ou	
elegíaco,	os	poetas	lamentaram	a	vida	viciosa	da	cidade,	da	corte	e	das	armas,	opondo‑lhe	a	vida	
virtuosa	do	campo,	da	agricultura	e	pastorícia,	do	leite	e	do	mel.	Neste	poema,	porém,	a	guerra	e	
a	destruição	entram	sem	remédio	no	mundo	bucólico	dos	pastores.	Apesar	de	Ribeiro,	habitante	
dos	vales	ocupados	pela	guerra,	querer	mostrar	que	Montino	vive	no	mundo	autossuficiente	e	
pacífico	da	serra,	este	mostra‑lhe	que	tal	mundo,	na	verdade,	não	existe.

169 	Metátese	de	ou(i)rados,	i. e., com	tonturas.
170 	Em	que	te	pese,	i. e., por	muito	que	te	contrarie.
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Ribeiro and Montino (excerpts)171

Ribeiro:	How	quietly,	Montino	my	friend,	you	dwell
up	here,	how	remote	from	the	disorder
reigning	down	there	in	the	valley.

The	comfort	that	surrounds	you	here
has	utterly	fled	from	our	grassy	plains,
expelled	by	violence	or	by	fear.

You	don’t	hear	in	these	bare	mountains
the	continuous	boom	boom	and	fierce	thundering
that	leaves	us	all	with	our	heads	spinning.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

You	don’t	go	round	with	souls	humiliated
at	seeing	one	by	force,	others	by	wiles,
plundering	your	lambs,	your	kid‑goats.	

Your	don’t	see	strange	hands	coming	to	cull
your	walnuts,	arbutus,	your	acorns,
your	gold	chestnuts	and	gold	hazels.

You	consume	your	rye,	after	pounding,
in	place	of	selling	it,	which	aggravates
as	for	what’s	worth	six	you	get	three	pins.

171 	The	classic	 theme	of	 the	beatus ille	 (blessed	be	 the	one)	acquires	here	a	special	 force.	
Invariably	elegiac	in	tone,	poets	lamented	the	vicious	life	of	the	city,	of	the	court	and	of	warfare,	con‑
trasting	them	with	the	virtuous	round	of	agriculture	and	pastoralism,	milk	and	honey.	In	this	poem,	
however,	war	and	destruction	enter	the	bucolic	world	of	shepherds.	Although	Ribeiro,	a	resident	of	
the	valleys	occupied	by	the	war,	wants	to	show	that	Montino	lives	in	the	self‑sufficient	and	peaceful	
world	of	the	mountains,	Montino	demonstrates	that	such	a	world	does	not	actually	exist.
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Aqui	por	mal172	contar	da	tua	rês,
Não	te	vêm	arguir	mil	caramilhos,173

Dizendo,	este	foi	tal,	este	tal	fez.

Daqui	não	levam	vacas	nem	novilhos,
Nem	menos	levas	tu	carradas	cheias
Da	palha	dos	teus	bois,	do	pão	dos	filhos.

Tu	só	crestas	aqui	tuas	colmeias
De	que	te	fazes	rico	nesta	serra;
Enfim,	que	tudo	é	teu	quanto	grangeias.

Coitado	de	quem	deixa	a	sua	terra
Sem	saber	a	qual	outra	vai	agora!
Mas	não	pode	ser	má,	se	for	sem	guerra.

Montino:	Venhas,	Ribeiro	amigo,	muito	embora!
Folgando	de	te	ver,	vendo‑te	triste,
Em	vez	de	s’alegrar,	minh’alma	chora.

Lembra‑me	que	doutra	vez	que	cá	subiste,
Em	busca	dum	almalho	que	perderas,
Quão	saudoso	de	mim	te	despediste.

Inda	naquele	tempo	tu	não	eras
Tão	coberto	de	barba,	mas	de	força
A	ninguém	lá	nem	cá	ventage174	deras.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑

172 	Em	todas	as	edições,	mas (emenda	de	Ana	Filipa	Teixeira	Leite	Gomes	Ferreira,	em	disser‑
tação	de	doutoramento	de	2014).

173 	«Arguir	mil	caramilhos»:	censurar	com	muitas	acusações.
174 	Vantagem,	superioridade.
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Here,	to	talk	again	of	your	cattle,
you	don’t	overhear	a	thousand	censures
saying	this	was	such,	and	that	one	did	that.

From	here	they	don’t	take	cows	and	steers,
still	less	do	you	convey	carts	crammed
with	their	oxens’	straw	or	their	sons’	provender.

You	just	take	from	your	hives	the	honeycombs
from	which	in	this	mountain	you	surely	prosper;
In	short,	everything’s	so	much	cream.

Foolish	the	man	who	for	some	other
land	he	knows	nothing	of	deserts	his	own,
though	it	might	not	be	bad	if	without	war.

Montino:	You	come,	Ribeiro	my	friend,	well	done!
I	rejoice	to	see	you,	though	to	find	you	grieving
instead	of	happy,	my	heart	mourns.

I	recall	another	time	you	arrived
in	search	of	some	bullock	you	had	lost,
and	how	sad	I	was	to	take	your	leave.

In	those	former	days,	you	were	not	so
bearded	but,	here	or	there	for	sheer	strength,
whoever	tries	you	will	do	so	at	their	cost.

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑
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Por	cima	da	corrente	doce	e	clara,
Um	freixo	te	mostrei,	cuja	verdura
Um	raio	que	deu	nele	chamuscara.

Em	cujo	tronco	nu	e	seca	altura
Ũa	gralha	três	dias	gritou	tanto,
Que	sem	folgo175	caiu	na	veia	pura.

Causou	isto	entre	nós	um	grande	espanto,
Mas	despois	um	sinal,	que	no	céu	vimos,
Nos	fez	maior	pavor,	maior	quebranto.

Logo	(posto	que	rudos)	presumimos
Mortes	dos	maiorais,	pestes,	estragos.
Inda	mal,	porque	nisso	não	mentimos.

Bebeu	do	nosso	sangue	quentes	lagos
A	terra	d’além‑mar;	nós	cá	bebemos
De	lágrimas	também	amargos	tragos.

Não	tenhas	para	ti	que	não	tivemos
Parte	na	comum	dor	que	t’entristece.
Todos,	Ribeiro	meu,	todos	perdemos.

175 	Fôlego.
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Above	the	sweet,	clear	stream	is	perched,
as	you	saw,	an	ash	whose	greenery
a	flash	of	lightning	has	left	scorched.

In	its	naked	trunk	and	dry	crown
a	carrion	crow	cawed	so	much
it	fell	breathless	into	the	limpid	bourn.

This	caused	us	to	be	greatly	astonished,
but	a	sign	soon	after	seen	in	the	heavens
made	us	even	more	fearful,	even	more	crushed.

Directly	(even	though	ignorant)	we	counted	on
deaths	among	the	greatest,	plagues,	catastrophe,
even	worse,	for	such	things	are	never	feigned.

Lands	beyond	the	sea	have	quaffed
hot	lakes	of	our	blood;	we	drink	here
of	our	tears	bitter	draughts.

You	shouldn’t	assume	we	don’t	share
part	of	the	common	pain	that	saddens	you.
We’re	all,	my	dear	Ribeiro,	all	losers.
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Sextina

Já	não	têm	para	mim	prazer	os	dias,
Nem	brando	sono	têm	as	negras	noutes
Que	me	foram	alegres	noutro	tempo
Quando	se	recreavam	os	meus	olhos
Na	beleza	de	Cíntia	e	das	estrelas,
Ornamento	do	céu,	lumes	da	terra.

Quem	não	se	espantará	na	baxa176 terra
Da	gram	presteza	do	correr	dos	dias,
Do	variar	da	Lũa	e	das	estrelas,
Das	manhãs	e	das	tardes	e	das	noutes,
E	de	ver	tudo	o	mais	que	alegra	os	olhos,
Mudar‑se	dum	ser	noutro	em	breve	tempo?

Ai	de	mim,	que	deixei	passar	o	tempo
Buscando	sempre	vãos	gostos	na	terra,
Sem	nunca	alevantar	ao	Céu	os	olhos,
Como	se	não	teveram	fim	os	dias!
Que	conta	darei	deles	e	das	noutes
A	ti,	Senhor,	que	reges	as	estrelas?

Não	mostra	o	alto	Céu	tantas	estrelas
Em	noute	que	mais	claro	esteja	o	tempo,
Nem	com	orvalho	de	serenas	noutes
Tantas	flores	nos	abre	a	fértil	terra,
Quantas	culpas	no	curso	de	meus	dias
Cometi,	incitado	dos	meus	olhos.

176 	Baixa.
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Sestina

I	no	longer	find	pleasure	in	the	days
nor	does	gentle	sleep	fill	my	dark	nights.
My	joys	belonged	to	another	time
when	freshly	created	were	my	eyes
by	the	beauty	of	Cynthia	and	the	stars,
heaven’s	ornaments,	giving	light	to	the	earth.

Who	does	not	marvel	how	base	earth
at	such	speed	drives	on	the	days,
at	the	alterations	in	the	moon	and	stars,
at	mornings,	afternoons	and	nights,
and	to	see	everything	that	delights	our	eyes
change	to	its	opposite	in	so	brief	a	time?

Alas	for	me,	I	consume	my	time
in	searching	out	the	vain	pleasures	of	earth,
without	ever	raising	to	Heaven	my	eyes
as	if	there	would	never	be	an	end	to	my	days!
Who	will	account	for	them	and	my	nights
to	you,	Lord,	who	governs	the	stars?

The	skies	do	not	display	so	many	stars
On	the	clearest	nights,	illuminating	the	time,
nor	does	the	dew	of	peaceful	nights
open	so	many	flowers	on	the	fertile	earth,
as	the	many	sins	in	the	course	of	my	life
I	committed,	being	led	on	by	my	eyes.
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Agora	paguem	em	lágrimas	meus	olhos
Quanto	mal	me	fezeram;	as	estrelas
Chorar	me	vejam,	e	chorar	os	dias,
Arrependido	do	passado	tempo.
Aspire	a	bens	do	céu,	deixe	os	da	terra,
Que	tiram	o	gosto	à	vista,	o	sono	às	noutes.

Com	dor	(em	vez	de	sono)	passe	as	noutes
Pondo	maldades	minhas	ant’os	olhos,
Delas	perdão	pedindo	a	quem	à	terra
Deceu	por	nós	de	cima	das	estrelas,
Antes	que	traga	o	apressado	tempo
O	fim	para	que	correm	os	meus	dias.

Senhor	dos	dias,	volve	às	minhas	noutes
Benignos,	das	estrelas,	os	teus	olhos,
Que	vai	tornando	o	tempo	a	terra	à	terra.
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Now	inasmuch	as	they	harmed	me,	my	eyes
repay	the	debt	in	tears;	the	stars
witness	my	weeping,	bewailing	the	days
I	spend	repenting	the	former	time.
I	aspire	to	heaven’s	blessing,	leave	those	of	earth,
giving	up	sight’s	pleasures,	as	sleep	at	nights.

With	pain	(rather	than	sleep)	elapse	my	nights
holding	my	ill	deeds	before	my	eyes,
pleading	pardon	from	Him	who	descended	to	earth
for	all	our	sakes	from	beyond	the	stars
before	there	should	arrive	that	momentous	time
the	end	to	which	hastens	all	my	days.

Lord	of	days,	turn	my	nights
Benign,	of	the	stars,	your	very	eyes,
that	keep	revolving	earth’s	time	to	earth.
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José de Anchieta  
(Tenerife, 1534 – Reritiba, Brasil, 1597)

Anchieta	não	era	português	de	origem.	Nasceu	em	Tenerife,	nas	ilhas	Ca‑
nárias,	de	pai	basco	e	mãe	castelhana.	Foi	estudar	com	catorze	anos	para	
Coimbra,	em	Portugal,	exactamente	na	altura	em	que	os	estudos	humanísti‑
cos	estavam	no	auge	naquela	cidade,	com	a	fundação	do	Colégio	das	Artes.	
Nunca	mais	viajou	para	Tenerife,	nem	voltou	a	ver	a	 família.	Já	dominava	a	
língua	 portuguesa	 quando	 entrou	 na	Companhia	 de	 Jesus	 e,	 poucos	 anos	
depois,	em	1553,	iniciava	a	sua	vida	de	missionário	no	Brasil,	então	território	
português	que	dava	os	primeiros	passos	como	colónia.	Fez	parte	do	grupo	de	
fundadores	do	colégio	jesuíta	de	São	Paulo	de	Piratininga,	o	núcleo	original	da	
futura	megalópole	de	São	Paulo.	Aprendeu	tupi,	a	língua	mais	utilizada	pelos	
índios	na	costa	brasileira,	elaborou	a	primeira	gramática	desta	 língua	e	nela	
escreveu	até	alguns	poemas.	Envolvido	como	padre	jesuíta	nas	guerras	entre	
Portugueses	e	Franceses,	com	os	respetivos	aliados	indígenas,	pelo	controle	
político	da	colónia,	Anchieta	acabou	por	assistir	ao	nascimento	da	cidade	do	
Rio	de	Janeiro.	Em	1577	foi	nomeado	Provincial	dos	jesuítas	no	Brasil,	o	mais	
alto	cargo	da	Companhia	na	colónia,	renunciando	ao	fim	de	dez	anos	por	falta	
de	saúde.	Continuou	no	continente,	promovendo	o	apostolado	cristão	entre	
os	nativos,	até	à	morte.

Como	a	sua	poesia	estava	ao	serviço	da	educação	moral	e	 religiosa	da	
população	 indígena	 do	 Brasil,	 Anchieta	 serviu‑se	 dos	 géneros	 tradicionais	
ibéricos	para	os	adaptar	ao	contexto	das	missões.	É	 sabido,	por	exemplo,	
que	pegou	em	poemas	profanos	de	preocupações	sociais	da	tradição	popular	
portuguesa	para	proceder	a	profundas	mudanças	que	os	transformaram	em	
obras	de	catequese.	Anchieta	demonstrou	às	vezes	ser	capaz	de	vigor	e	con‑
cisão	poética,	ao	conseguir	realizar	fusões	entre	a	teologia	cristã	e	a	espiritua‑
lidade	ameríndia,	ou	entre	a	fala	popular	em	verso	e	a	simbologia	religiosa	que	
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José de Anchieta  
(Tenerife, 1534 – Reritiba, Brazil, 1597)

Anchieta	was	not	by	origin	Portuguese.	He	was	born	in	Tenerife	to	a	Basque	
father	and	Castilian	mother.	At	14,	he	went	to	study	at	Coimbra,	in	Portugal,	
when	humanistic	studies	were	being	established	in	that	city,	with	the	founding	
of	the	College	of	Arts.	He	never	again	travelled	to	Tenerife,	nor	went	back	to	see	
his	family.	He	had	already	mastered	the	Portuguese	language	when	he	joined	
the	Company	of	Jesus,	and	a	few	years	later,	in	1553,	began	life	as	a	mission‑
ary	 in	Brazil,	by	 then	Portuguese	 territory	and	 just	 taking	 its	 first	 steps	as	a	
colony.	He	made	part	of	the	group	that	founded	the	Jesuit	College	of	Saint	Paul	
of	Piratininga,	the	nucleus	of	the	future	megalopolis	of	São	Paulo.	He	learned	
Tupi,	the	most	common	language	of	the	Indians	of	the	Brazilian	coastal	region,	
prepared	the	first	grammar	of	that	language	and	even	wrote	some	poems	in	
it.	Caught	up,	as	a	Jesuit	priest,	in	the	wars	between	the	Portuguese	and	the	
French,	with	their	respective	Indian	allies,	for	political	control	of	the	colony,	An‑
chieta	ended	by	assisting	in	the	birth	of	the	city	of	Rio	de	Janeiro.	In	1577,	he	
was	nominated	Provincial	of	the	Jesuits	of	Brazil,	the	Company’s	highest	posi‑
tion	in	the	colony,	but	resigned	after	ten	years	through	ill	health.	He	remained	
in	the	continent,	promoting	Christian	gospel	among	the	Indians,	until	his	death.

Just	as	his	poetry	was	put	to	the	service	of	the	moral	and	religious	educa‑
tion	of	the	indigenous	population	of	Brazil,	so	Anchieta	adopted	the	methods	
of	traditional	Iberian	poetry	to	apply	his	verse	to	the	context	of	the	missions.	
It	 is	known,	 for	 instance,	 that	he	brought	together	secular	poems	of	 the	so‑
cial	concerns	of	Portuguese	popular	tradition,	making	profound	changes	that	
transformed	them	to	works	of	catechism.	Anchieta	showed	at	times	he	was	
capable	of	vigour	and	poetic	concision,	to	achieve	fusions	between	Christian	
theology	and	Amerindian	spirituality,	or	between	popular	speech	in	verse	and	
the	Christian	 symbols	 he	 sought	 to	promulgate.	 This	 is	 true	of	 “Cordeirinha

Os poetas que nao eram camoes.indb   309 01/03/18   10:57



310

Poetas que não eram Camões

pretendia	 fomentar.	 É	 o	 caso	de	 «Cordeirinha	 linda»,	 um	 vilancete	 glosado,	
onde	uma	palavra	como	miolo, por	exemplo, adquire	simultaneamente	valor	
popular	e	 teológico.	Mas	não	só	de	 formas	 tradicionais	vivia	Anchieta.	 «Em	
Deus,	meu	criador»	mostra	que	os	ritmos	da	canção	e	da	ode	renascentistas,	
que	os	grandes	poetas	da	corte	portuguesa	então	utilizavam,	podiam	adquirir	
expressão	também	na	sua	pena	de	missionário	longínquo.
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Poets Who Weren’t Camões

linda”,	 an	 annotated	 vilancete,	 in	which	 a	word	 like	miolo	 (both	 ‘brain’	 and	
‘bread’),	for	example,	acquires	a	tone	and	value	both	popular	and	theological.	
But	Anchieta	lived	not	only	with	traditional	forms.	“In	God,	my	creator”	shows	
that	the	rhythms	of	song	and	of	the	Renaissance	ode,	which	the	great	poets	of	
the	Portuguese	court	were	currently	using,	could	have	expressive	power	even	
in	his	vocation	as	a	distant	missionary.
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«Cordeirinha linda»

1	
Cordeirinha linda,
Como folga o povo
Porque vossa vinda
Lhe dá lume novo.

Cordeirinha	santa
De	Jesus	querida,
Vossa	santa	vida
O	diabo	espanta.
Por	isso	vos	canta
Com	prazer	o	povo,
Porque	vossa	vinda
Lhe	dá	lume	novo.

Nossa	culpa	escura
Fugirá	depressa,
Pois	vossa	cabeça
Vem	com	luz	tão	pura.
Vossa	fermosura
Honra	é	do	povo,
Porque	vossa	vinda
Lhe	dá	lume	novo.
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“Little lamb so beautiful”

1
Lambkin so beautiful,
the people celebrate
because your arrival
gives them new light.

Sacred	lambkin,
cherished	by	Jesus,
your	sacred	ways
confound	Satan.
The	people	rejoice
in	songs	of	tribute
because	your	arrival
gives	them	new	light.

Our	original	sorrow
will	be	driven	away
in	the	pure	ray
that	haloes	your	brow.
The	people	are	honoured
by	beauty	so	absolute
because	your	arrival
gives	them	new	light.
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2
Padeirinha linda,
Ao faminto povo
Dais com vossa vinda
Pão de trigo novo.

Não	é	d’Alentejo
Este	vosso	trigo,177

Mas	Jesus	amigo
É	vosso	desejo.
Morro	porque	vejo
Que	este	nosso	povo
Não	anda	faminto
Deste	trigo	novo.

Santa	padeirinha,
Morta	com	cutelo,
Sem	nenhum	farelo
É	vossa	farinha.
Ela	é	mèzinha
Com	que	sara	o	povo,
Que,	com	vossa	vinda,
Terá	trigo	novo.

O	pão	que	amassastes,
Dentro	em	vosso	peito,
É	o	amor	perfeito
Com	que	a	Deus	amastes.
Deste	vos	fartastes,
Deste	dais	ao	povo,
Porque	deixe	o	velho
Polo	trigo	novo.

177 	Como	se	vê,	já	nesta	época	a	região	do	Alentejo	tinha	fama	na	produção	de	cereais.
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2
Little baker, so beautiful,
by your coming you provide
to the famished people
fresh wheat for their bread.

Not	in	Alentejo	was
this	your	wheat	grown,178

but	the	companion
of	your	desire	is	Jesus.
I	suffer	to	witness
these	our	own	laity
not	going	hungry
for	this	new	wheat.

Holy	little	baker
butchered	with	iron,
untarnished	by	bran
is	your	pure	flour.
It	is	the	people’s
nostrum	to	be	fit,
who	with	your	coming
will	have	new	wheat.

The	bread	you	kneaded
within	your	breast
is	the	pure	lust
with	which	you	loved	God.
With	this	you	made
the	people	repleat,
as	they	left	the	old
for	the	new	wheat.

178 	As	is	evident,	the	Alentejo	in	this	era	was	already	famous	for	the	production	of	cereals.
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Não	se	vende	em	praça
Este	pão	de	vida,
Porque	é	comida
Que	se	dá	de	graça.
Ó	preciosa	massa,
Ó	que	pão	tão	novo
Que,	com	vossa	vinda,
Quer	Deus	dar	ao	povo!

Ó	que	doce	bolo
Que	se	chama	graça!
Quem	sem	ele	passa
É	mui	grande	tolo.
Homem	sem	miolo,
Qualquer	deste	povo,
Que	não	é	faminto
Deste	pão	tão	novo.
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It’s	not	sold	in	the	marketplace
this	bread	of	life,
because	it’s	foodstuff
furnished	by	grace.
O	precious	dough,
O	what	novel	bread,
that	God,	with	your	coming,
gives	people	in	his	stead.

O	what	a	sweet	roll
to	be	termed	grace!
Who	opts	to	refuse
is	a	very	great	fool.
That	man	is	mindless,
whatever	his	kindred
who	isn’t	ravenous
for	such	new	bread.
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«Em Deus, meu criador»

Não	há	cousa	segura,
Tudo	quanto	se	vê	se	vai	passando.
A	vida	não	tem	dura,
O	tempo	se	vai	gastando,
Toda	criatura
Passa	voando.

Em	Deus,	meu	criador,
Está	todo	o	meu	bem	e	esperança.
Meu	gosto	e	meu	amor
E	bem‑aventurança.
Quem	serve	a	tal	Senhor
Não	faz	mudança.

Contente	assim,	minha	alma
Do	doce	amor	de	Deus	toda	ferida,
O	mundo	deixa	em	calma,
Buscando	a	outra	vida,
Na	qual	deseja	ser	
Toda	absorvida.

Do	pé	do	sacro	monte
Meus	olhos	levantando	ao	alto	cume,
Vi	estar	aberta	a	fonte
Do	verdadeiro	lume
Que	as	trevas	do	meu	ser
Todas	consume.

Correm	doces	licores
Das	grandes	aberturas	do	penedo.
Levantam‑se	os	errores,
Levanta‑se	o	degredo
E	tira‑se	a	amargura
Ao	fruto	azedo.
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“In God, my creator”

Nothing	is	secure,
Everything	we	see	passes.
Nothing	in	life	endures,
time	itself	decreases,
the	whole	of	creation
fades	of	its	own	volition.

In	God,	my	creator,
is	my	every	blessing	and	aspiration.
My	love	and	my	pleasure
and	my	good	fortune.
Who	serves	such	a	Lord
knows	no	discord.	

Thus	contented,	my	soul
pierced	through	with	God’s	sweet	love,
is	at	peace	with	the	world,
seeking	a	different	life,
in	what’s	to	be	desired
wholly	absorbed.

From	the	foot	of	the	sacred	mountain,
lifting	my	eyes	to	the	summit,
I	see	in	pure	view	the	fountain
of	the	true	light
in	which	my	being’s	gloom
is	all	consumed.

There	flow	sweet	cordials
from	great	openings	in	the	stone,
cancelling	sins,
cancelling	exile,
removing	the	acidity
from	the	crabbed	fruit.
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