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Interpretacao teologica
da «nostalgia pelo totalmente-outro».
Do desejo de sentido ao sentido do desejo

“O lisonjeiro poder da mentira apaga a nostalgia da verdade ¢ o
Homem, entdo, fica s, como o Unico ser da natureza que ndo atinge o seu
fim; o Unico membro, no universo da criacdo, que ndo € digno do Deus
que o criou™ .

Nio se trata de uma citagdo de qualquer documento papal ou epis-
copal... mas sim de uma afirmagdo convicta do jovem Karl Marx, como
nicleo possivel de todo o seu trabalho posterior. Mas o marxismo, sobre-
tudo nas suas diversas e posteriores transformacdes tedricas, ndo se ficou
por ai. Sendo escutemos:

“Qualquer ser limitado — ¢ a Humanidade ¢ limitada — que se con-
sidera como o 1ultimo, o mais elevado e o 1nico, converte-se em idolo
faminto de sacrificios sanguindrios e possui, para além disso, a capacidade
demoniaca de mudar de identidade e de assumir, nas coisas, um signifi-
cado diferente” *.

Desta vez, é um neo-marxista que fala, Max Horkheimer, fundador
da famosa Teoria Critica da Escola de Frankfurt e que enunciou, em entre-
vista de 1970, a expressédo evocada no titulo destas consideragdes, a «nos-
talgia do totalmente-outro», a qual se tornou paradigmdtica na segunda

' K. Marx / E ENGELS - Sobre la religicn, Salamanca 1974, 40.
* M. HORKHEIMER, cit. in: H. MARCUSE (et al.) — A la bisqueda de sentido. Salamanca:
Sigueme, 1976, 68.
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metade do séc. XX, sobretudo no debate e na aproximacéo entre heranga
marxista e heranca crista.

A interpretacdo teoldgica foi-lhe dada pelo seu autor, no mesmo
momento da sua formulagdo, j4 que ele pretende com isso exprimir o
fundo teoldgico — sobretudo judaico, mas também cristdo — de todo o seu
pensamento. Por isso, a interpretagfio que aqui irei formular serd uma rein-
terpretagdo: assumidamente, por um lado, como eco da sua original inten-
¢80 e, simultaneamente, como respectiva critica, a partir da prépria
tradi¢do judaico-crista.

Mas, para além disso, pretende-se aqui contextualizar o assunto no
inicio do séc. XXI, que ¢ o tempo que nos cabe interpretar ¢ em que nos
cabe interpretar. Mesmo ai, situar-me-ei de novo no eco das palavras de
Horkheimer, profeticamente actuais, mesmo que néo prescinda de algum
trabalho critico. Comecemos de imediato por esse enquadramento, para a
ele regressar, no final, apds breve percurso por questdes teolégicas pro-
priamente ditas.

1. Dialéctica da modernidade

Dialéctica da modernidade — Dialektik der Aufkléirung — é uma das
mais conhecidas obras de Horkheimer, escrita em conjunto com Adorno *
e que constitui uma das primeiras reflexdes de fundo sobre as contradigoes
presentes no préprio processo iluminista — hoje, chamar-lhe-famos uma
reflexdo tipicamente «pés-moderna», mesmo sem deixar de ser moderna.
Essa dialéctica poderd, contudo, esconder uma aporética — ou até uma
dupla aporia - na medida em que evoca realidades que mutuamente se
chegam a contradizer. Vamos partir ja da primeira aporia, que colocard em
jogo as complexas questdes da «morte de Deus» e da «era do vazio».

1. Horkheimer, em leitura antecipada do ambiente cultural que viria
a marcar a sociedade tipicamente «pds-moderna», afirma claramente que “a
falta de sentido do destino individual, que jd antes estava condicionada,
dada a auséncia da raziio, pela naturalidade do processo produtivo, consti-
tuiu-se, na fase actual, na caracteristica mais aguda da existéncia. Todos se
encontram abandonados ao acaso cego” “. Falta o sentido orientador do todo
¢, mesmo se orientados por sentidos pequenos e parciais, encontramo-nos

* M. HORKHEIMER / TH. W. ADORNO — Dialektik der Aufkldrung. Fischer: Frankfurt, 1969.
* M. HORKHEIMER — La afioranza de lo completamente otro, in: MARCUSE, 112.
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em plena «era do vazio». Mas a situagdo torna-se, assim, préxima da
catdstrofe. Surge, por isso e de forma sempre irreprimivel, o desejo de que
haja um sentido que possa ainda salvar-nos.

S6 que, na situagdo histérica em que nos encontramos, parece quase
evidente que “ndo podemos basear-nos em Deus. Ndo podemos afirmar
que haja um Deus omnipotente, que nos indica constantemente o que &
bom e mal” °. Ora isso €&, precisamente, um dos significados da tdo invo-
cada «morte de Deus», no contexto da cultura e sociedade modernas ou
pds-modernas.

O problema é que o sentido orientador tltimo era, precisamente,
essa orientagdo para Deus. Ou seja, a «era do vazio» é consequéncia
directa dessa impossibilidade de fundamentagdo em Deus — pelo menos no
sentido que Nietzsche atribufa ao nihilismo passivo. Parece ter-se reali-
zado a sua profecia, assumida também claramente pelo mesmo
Horkheimer: “Eliminar-se-4 o aspecto teoldgico, desaparecendo com ele
do mundo aquilo a que chamamos «sentido». Dominar4, sem didvida, uma
grande comercializacdo, mas carente de sentido e, por isso, aborrecida™ °.

Mesmo a preocupagdo e ocupacdo com as coisas publicas, a que
costumamos denominar politica, encontra-se marcada por esta era do
vazio, devido ao crepusculo, ou mesmo ao desaparecimento da sua dimen-
sdo teoldgica: “a politica que ndo contenha teologia, mesmo que de
maneira pouco consciente, nio passard, no fim de contas, de um negdcio,
por mais hébil que seja” ".

Porque, em realidade, qualquer possivel orientacio ética, que deve-
ria determinar todas essas actividades humanas, encontra a sua possibili-
dade de fundamentacdo apenas na teologia: “Como justificar, com
exactiddo, que eu ndo possa odiar, se isso me causa prazer? O positivismo
nio encontra nenhuma instincia que transcenda os Homens para poder
distinguir entre a disponibilidade e a procura de proveito préprio, entre a
bondade e a crueldade, a avareza e a entrega de si mesmo...Tudo o que
tem relacdo com a moral fundamenta-se, em definitivo, na teologia” .

Como possibilitar, entdo, a salvacio dessa auséncia de sentido, sem
recorrer a Deus ou a dimensdo teoldgica, se esta € a tinica que pode reim-
plantar a questdo do sentido? O caminho parece bloqueado pela aporia ou

* Ibidem, 111-112.
¢ Ibidem, 124.
! Ibidem, 105.
§ Ibidem, 106.
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circulo instaurado pela prépria dialéctica da modernidade, que se nos
apresenta, assim, presa nas suas propria teias. Vejamos mais de perto.

2. A modernidade caracteriza-se, essencialmente, pela radicalidade
da sua actividade critica. Frente a uma forma especifica de referéncia do
sentido do ser humano, que marcou de perto a pré-modernidade, a critica
pretende, precisamente, trazer a luz do dia a ilusdo dessa articulag@o.
Assim, o simples e directo recurso a Deus, como claro fundamento desse
sentido, foi colocado em questdo por esse primeiro passo da critica.

Mas outros fundamentos de sentido tiveram que ser adiantados,
como seus substitutos divinizados: a razdo, a ciéncia, a politica, a econo-
mia, o estado, a nagdo, etc. S6 que estes, sujeitos a0 mesmo processo do
interminavel desejo de critica, também foram sucumbindo a suspeita de
ilusdo. Assim, a modernidade instaurou-se como permanente e inesgoté-
vel processo de critica e contra-critica das ofertas de sentido, num movi-
mento sem fim, num ritmo dialéctico insaciavel.

O saber da modernidade transformou-se, entfo, quer como ciéncia
quer como tecnologia ou mesmo como ideologia, em destrui¢do perma-
nente dos fundamentos que parecia ir construindo, aos quais inicialmente
atribufa dimensdo «religiosa». Um saber assim, s6 poderia emaranhar-se
na sua propria dialéctica, o que de facto viria rapidamente a acontecer.

Em primeiro lugar, porque se levanta logo a questdo de se ndo con-
duzird, todo esse movimento de procura de fundamentos diversos, & para-
doxal afirmagdo do préprio saber “como se fosse uma religidao”? ° De
facto, a actividade critica, enquanto actividade da capacidade humana, tor-
nou-se por assim dizer a prépria «religido» da modernidade, com a afir-
macdo absoluta do seu deus, com os seus rituais, as suas crencas e até os
seus sacrificios — mesmo humanos.

Mas, para além de isso ser uma fundamental violacdo da verdade
implicada na finitude humana, que nada poderia absolutizar daquilo que
lhe € imanentemente constitutivo, a absolutizagdo da critica pela critica
torna-se num processo sem fim, que termina em nada. A critica absoluta
transforma-se em algo corrosivo, que acaba por se moer a si mesma, ori-
ginando apenas o nihilismo total.

Permanece, contudo, o problema do mal — sobretudo na sua fisio-
nomia de injustica ou vitéria dos algozes sobre as vitimas — e, com ele, a
questao da possibilidade de salvagdo, mesmo no nihilismo instaurado pela

? Ibidem, 101,
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critica total. E permanece essa questao como questio paradoxal, no interior
da dialéctica da modernidade; mesmo como questdo aporética, pois nao
vislumbra solu¢do em nenhum saber ou nenhuma praxis imanente ao mero
processo critico. “A ansia por uma justi¢a plena. Isso nao se pode realizar
Jjamais na histéria secular; pois mesmo quando uma sociedade melhor rom-
pesse com a ordem social actual, a miséria passada ja ndo poderia evitar-
se, nem tdo pouco as deficiéncias da natureza circundante” . Resta o
caminho da esperanca, enquanto orientagio para a utopia, ja que a solugéo
parece ndo encontrar entre nds qualquer fopos ou enquadramento real.

3. Horkheimer di-lo explicitamente: “O conhecimento consciente
do desamparo, da nossa finitude, ndo se pode considerar como prova da
existéncia de Deus, mas apenas pode produzir a esperanca de que exista
um absoluto positivo.” ' Mas a caracteristica dessa esperanca, 4 seme-
lhan¢a do que foi também e magistralmente desenvolvido por Emst Bloch,
¢ precisamente a sua orientacdo utdpica, para um nenhures de realizagdo
terrena, embora com efeito directo sobre todas as realizagbes concretas.

Esta «localizagdo» do contetido da esperanca em nenhures resulta
da propria relag@o ao absoluto da salvagdo imaginada e por isso esperada.
Esse absoluto esquiva-se a qualquer representagdo, ndo podendo por isso
originar um saber ou um fazer especificos, de acordo com um conteddo
determinado. “Nao podemos representar o absoluto, nao podemos, quando
falamos do absoluto, afirmar realmente muito mais do que isto: o mundo
em que vivemos € algo relativo™ ™.

Sendo assim, a relagdo de esperanga ao absoluto utépico torna-se
uma relagdo simplesmente negativa, isto é, apenas nos permite dizer e
saber que ¢ algo distinto do que conhecemos entre nds e que, como con-
sequéncia, o que conhecemos ¢ relativo, ndo absolutizdvel, porque ndo é
esse absoluto por que aspiramos, mas que, em realidade, desconhecemos.

4. A via de acesso ao absoluto que nos salvard do vazio de sentido,
que nem a critica moderna conseguiu salvar, € por isso0 um via negationis,
explicitamente inspirada na tradigfo da teologia negativa, mas ficando-se,
em realidade, por uma espécie de negagdo da teologia, enquanto discurso

' Ibidem, 111. Antecipagio da tese de H. PEUKERT — Wissenschaftstheorie —
Handlungstheorie — Fundamentale Theologie, Disseldorf 1976.

"' M. HORKHEIMER — La afioranza, 103.

2 fhidem, 103.
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possivel sobre o sentido — Deus — que nos salva. “No conceito do «total-
mente outro», confluem em Horkheimer a teologia negativa judaica e o
agnosticismo filos6fico, que se unem na «nostalgia deste algo completa-
mente outro»” ©,

Mas se do totalmente-outro a que aspiramos nada sabemos, como
poderemos sequer desejd-lo? E ndo serd, por isso mesmo, esse desejo
mera ilusdo, criada pela propria dialéctica da modernidade, que estende o
seu titdnico trabalho aporético de negagdo critica ao préprio absoluto
assim imaginado? Mas, quem garante que essa imaginac3o negativa néo é
mais uma faldcia da prépria modernidade?

De facto, serd que o totalmente outro surge apenas como negacio do
nosso mundo — o que levaria a que o nosso mundo apenas fosse a negacdo
do «totalmente outro»? Mas, como pensar, precisamente por isso, a positiva
existéncia dessa nostalgia pelo «totalmente outro»? Apenas como negagéo
de n6s — ou apenas como negagio do absoluto? Ndo haverd, no nosso
mundo, manifestacdes positivas desse totalmente outro? E nio serd o desejo
de sentido, niicleo do pensamento de Horkheimer, precisamente uma dessas
manifestagbes? Mas, que desejo é esse e o que significa desejar?

2. Dialéctica do desejo

1. O desejo €, basicamente, positivo, isto €, orienta-se para a afir-
macdo de algo, que procura realizar, como satisfacio de si mesmo. Mesmo
que o processo complexo do desejo — sobretudo a complexidade abismal
do préprio desejo de desejo, como imemorial presenca de uma origem
indefinida — nunca permita atingir um ponto de satisfacio absoluta em
contexto finito, isso apenas prolongari a positividade do desejo ao infi-
nito, transformando-o na manifestagio mais positiva da propria positivi-
dade ontoldgica do ser.

Mas o desejo ¢, a primeira vista, uma realidade humana, finita.
Realiza-se mediante a construgfio imagindria do seu objecto. Sendo
assim, dirfamos que, no desejo de algo, o ser humano projecta-se a si
mesmo, procurando nesse algo apenas a realizagio ou satisfacdo de uma
necessidade que ele préprio produziu ou, pelo menos, que ele préprio
sentiu como profundamente sua. Esse algo em que se projecta passaria a
ser, praticamente, também um produto seu, pois seria originado pelo seu

* MARCUSE, 94.
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desejo — tal como uma resposta € possibilitada e mesmo originada por
uma pergunta.

Ora, ao processo pelo qual o ser humano se projecta a si mesmo
noutra realidade, como num espelho, pode chamar-se idolatria ja que,
mesmo na ilusdo de transcendéncia de si, o ser humano acaba assim por
ndo sair de si mesmo. A nostalgia de sentido, enquanto orientagdo para um
absoluto «totalmente outro», resultando da necessidade que o ser humano,
perdido, possui de encontrar o sentido para a existéncia, pode ser vista
como projeccdo idolatrica de um desejo que nos € imanente. O que faria
que imanente continuasse o objecto dessa projec¢ido — como acontece, em
parte, com a utopia de Bloch.

Vergilio Ferreira, que sentiu na carne essa mesma dialéctica do
desejo — assim como a anterior dialéctica da modernidade — exprime-o de
forma clarissima: “Deus existe como a corporizagido ou a resposta nio
apenas da procura do homem, mas ainda do estilo ou qualidade dessa pro-
cura. Criado a imagem e semelhanca do homem, ele fixa o resultado do
mistério que se saldou em problema, da interrogacio que se degradou em
pergunta” . E a pergunta criou a resposta, vindo esta matar a pergunta e,
com ela, a prépria interrogagdo humana.

Mas a salvacdo do sentido exige a manutencdo da interrogacio,
contrariando assim o processo de projeccdo idolatrica do nosso desejo
sobre a sua satisfagdo numa resposta final. Um Deus verdadeiramente sal-
vador ndo poderia ser, portanto, o idolo que responde ao nosso desejo,
pois seria a resposta construida previamente pela pergunta. Nesse sentido,
a tendéncia afirmativa do desejo terd que ser equilibrada e mesmo contra-
riada pela negatividade da sua orientacfo para um objecto.

Mas a focaliza¢do no desejo imanente do ser humano, que apenas
se refere ao absoluto como ideia reguladora para negar o relativo, podera
cair paradoxalmente na constitui¢do desse relativo e do seu desejo ou nos-
talgia como tnica origem possivel de qualquer resposta a questio do sen-
tido. E Deus passaria a ser, assim, o ponto final que transformaria as
nossas interrogagdes em respostas afirmativas e acabadas — mesmo que
dele nada soubéssemos, a ndo ser que ndo é como nés e que nés NAo SOMOos
como Ele.

2. Na tentativa de recusar esta saida para a nostalgia de sentido que
continua a habitar o ser humano — mais fortemente ainda na referida «era

" VERGILIO FERREIRA — Invocagdo ao meu corpo. 3* Ed., Venda Nova: Bertrand, 1994, 57.
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do vazio» — a modernidade tentou encontrar substitutos para a resposta
«Deus», mas tentando também que esses substitutos ndo fossem a resposta
definitiva. A arte tem sido o candidato mais procurado, nesta ansia de sal-
vagdo que continua a animar os espiritos sinceros da nossa cultura.

Mas, para nédo se transformar em mais uma projec¢io idoldtrica do
desejo de sujeitos sedentos de salvacio, a arte foi abordada sobretudo
como dialéctica negativa **. Ou seja, s6 na medida em que contradiz o
mundo e ndo possibilita solu¢des finais, nem conceptuais nem pragmati-
cas, € que a arte pode salvar, pois constitui uma espécie de janela aberta
para o desconhecido daquilo a que aspiramos, sem o poder representar.
Mas, se ndo o pode representar como ponto de orientagédo que lhe € trans-
cendente, apenas se representa a si mesma, tornando-se tendencialmente o
seu proprio absoluto.

Em realidade, a salvagdo pela arte, como substituto da salvagio por
Deus, na continuidade da nostalgia do sentido, acaba por se encontrar
enredada nos mesmos problemas, quer da anterior proposta religiosa quer
da seguinte dialéctica moderna. Ou envereda pela positivagio positivista
da salvagao, reduzindo-a a realizagdes imanentes — como o faz, alids, o
marxismo nas suas tentativas priticas — ou se reduz a0 mecanismo nega-
tivista da critica, como o pretendeu o neo-marxismo tedrico e utdpico, de
que Horkheimer € saliente representante. Continua em aberto a questdo da
salvacdo pelo sentido, portanto. Como resolvé-la?

3. Parece que terfamos que regressar a questdo de Deus, exigida
pela questdo do absoluto que nos salva. Falharam os substitutos e o ser
humano continua, com razio e por amor de si mesmo, nostalgicamente a
procura de um sentido absoluto, que ndo encontra no mundo que o rodeia,
nem em si mesmo, pelo menos directamente. Vergilio Ferreira admite-o:
“Assim o absoluto da Arte exige um absoluto em que se integre o proprio
artista. Assim Deus se levanta de novo & nossa obsessdo, desde as cinzas
em que se converteu” 'S,

Levanta-se Deus, ou serd levantado pela nossa exigéncia, por uma
necessidade nossa, ela prépria levantada pela nossa l6gica de sentido?
Mas serd Deus, afinal e segundo esse esquema, necessdrio? Se o é, 0 que
ou quem lhe estabelece a necessidade: o nosso desejo de sentido, segundo

5 Cf.: TH. W. ADORNO — Negative Dialektik. Suhrkamp: Frankfurt, 1966; Ip. — Asthetische
Theorie. Suhrkamp: Frankfurt, 1970.
'8 V. FERREIRA, 208.
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a sua l6gica imanente? Ou uma instancia superior a nos € a Deus, que lhe
exige a sua existéncia e o seu ser-resposta a nossa questdo e 4 nossa nos-
talgia? Assim, Deus seria afirmado, apenas, em nome de n6s mesmos e do
nosso desejo de sentido?

4. No oposto da via negationis de uma dialéctica que apenas pensa-
ria o absoluto como aquilo que desconhecemos € a que, estranhamente,
aspiramos, encontra-se agora o percurso linear da via affirmationis, que
elabora Deus 2 imagem e semelhanca da nossa aspiracdo, preenchendo a
sua esséncia com os atributos daquilo que para nés desejamos, de modo
excelente.

Mas, frente a esta afirmagio de Deus a partir de uma necessidade
nossa, a necessidade de Deus passa a estar marcada, necessariamente, pelo
estigma irradicdvel da critica de Feuerbach: nao é Deus apenas um nome
para a projecgdo ideal da esséncia humana, naquilo a que aspira ser? E ndo
serd necessério eliminé-lo, para lhe chamar pelo seu verdadeiro nome: o
ser humano?

Assim, a afirmacio da necessidade de Deus, de acordo com 0 nosso
desejo, desembocaria necessariamente em ateismo. Mas este, por seu
turno e no desenrolar do seu processo, deixaria o ser humano entregue a
si mesmo, isto &, de novo a contas com o problema irresolvido do seu sen-
tido, para além da sua producio artificiosa ¢ imanente. Nio muito longe,
espreita-nos de novo a «era do vazio» que pretendiamos superar. A vig
affirmationis, vista deste modo, desemboca também numa aporia, relati-
vamente i questdo do sentido. Dialéctica (negativa) da modernidade e dia-
léctica (afirmativa) do desejo parecem encontrar-se neste beco sem saida,
que nos inquieta ¢ nos deixa nostalgicos.

Ora, a questdo que se esboga com suficiente clareza, apds esta breve
reflexdo sobre a dupla dialéctica da modernidade e do desejo, tem a ver
precisamente com o facto de se tratar de djaléctica, pois esta assenta sem-
pre na necessdria relagao entre afirmagdo e negagdo, num processo sem
fim. Mas nilo serd possivel escapar a essa aporia fechada entre afirmacgao
e negacdo, prépria de toda a dialéctica? Nao haverd um <<momento>.> ou
uma dimensio anterior a toda a dialéctica — e que lhe possa ser, por 1sso,
posterior, isto é, permita superar a sua aporia? E nfo serd o desejo ou nos-
talgia precisamente uma privilegiada revelagao dessa dimensao?
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3. Reféns do OQutro

L. A nostalgia € — pensemos na saudade... — a presenga, no desejo
de a}go ausente. Presenca essa que, antes de ser produzida por querr;
deseja,' € por ele sofrida. Ou seja, o desejo desse ausente marca uma pre-
senga imprevista, como irrup¢ao do outro, no interior de nés mesmos
independentemente da nossa vontade e mesmo da consciéncia que dissc;
Fenhflmos. Tal como no despertar, somos assaltados por algo que se nos
impde, no mais intimo de nés mesmos, como sendo aquilo que de mais
transcendente existe relativamente a consciéncia que dele possamos ter. E
quan@o consciencializamos ou formulamos esse desejo, ji chegamos tar.de
demais, pois jd ele previamente marcou a sua presenga, dependendo a
nossa .tomada c.Ie consciéncia dessa marca anterior — nunca sendo, por isso
primeira ou originante. ’

Nessa sua presenca, por vezes incémoda, sempre imprevista, mani-
festa-se para nds a transcendéncia de uma interpelagio, até ao infinito
porque prév1_a a qualquer contextualizag@o, significagio ou justifica(;ﬁ(;
fmltas. Desejamos, mesmo que ndo desejemos desejar — porque o desejo
Irrompe em nos como marca de uma alteridade inabarcdvel e indisponivel.
No desejo que em nés brota, tornamo-nos «reféns do outro», na linguagem

sz Lfe\‘fmas — em ultima insténcia, reféns do «totalmente outro», enquanto
«infinito em nds».

2. Mag, na sua inabarcabilidade e indisponibilidade, essa alteridade
que no desejo nos assalta, torna-se nele verdadeiramente presente. E (;
desejo estd em nds, mesmo sem ser nosso; o desejo habita-nos e define-
nos, me_smp sem o produzirmos. Por isso, 0 outro que nele atrevidamente
e nos Insinua, mesmo sendo «totalmente outro», € no desejo precisa-
m_enfe 0 «NA0-0utro», pois € sempre 0 outro em nds. Assim, a nossa rela-
92110 a transcendéncia do absoluto que, na nostalgia de si, se nos insinua
no € uma relagdo meramente negativa, mas a mais profunda afirmacao d(;
nosso préprio desejo; mas também ndo é pura afirmagio do nosso desejo,

projectado 1o seu objecto, pois se situa para além do seu ser nosso, vindo
a ele de um infinito inabarcavel.

o 3. Portanto, o desejo ndo € necessariamente mero mecanismo de pro-
jecgdo daguilo que somos ou imaginamos ser, num objecto idolétrico que
para nds inventamos, como ilusdo de salva¢@o. No desejo, como irrupgdo
do outro em nés, o sentido é-nos oferecido pelo outro e ndo é resultado de
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conquista nossa, siga essa conquista a via da negagfo ou a da afirmagao —
que, no fundo, sdo as duas faces da mesma realidade dialéctica. O desejo
pode ser assumido, assim, como realizagdo e manifestacdo de uma pre-
senca, embora de uma presenca ausente, isto é, de uma presenca em nos
de algo — ou alguém — que néo € noés, mas nos transcende, precisamente
como desejado. Por isso, o desejo ndo ¢, nem mera negacio do que somos,
nem mera conquista do que procuramos, mas o surgir em nés daquilo que
devemos ser, para além daquilo que conseguimos ser. Por isso o desejo
nos torna seus reféns — ou melhor, reféns de um outro que, nesse desejo,
nos interpela incondicionalmente e, desse modo, se nos revela como pre-
sente e actuante em nos.

4. E a revelacdo mais apropriada ao absoluto gue nos habita, desde
além de nés, é a presenca positiva do desejo, na sua 4dnsia de justica e
amor. Esse desejo positivo, mesmo que origine a negatividade de tudo o
que contradiz ou se opde a justica ¢ a0 amor, ¢ um desejo mais origindrio
e que prevalece para além do simples desejo negativo e sem contetido da
superagdo deste mundo. De facto, o que se pretende com o desejo Ou nos-
talgia de justica, ndo € simplesmente que este mundo passe, para se mani-
festar a sua negatividade total e o absoluto da utopia esperada, mas sim
que a justica desejada va manifestando a sua presenca positiva num
mundo possivel. Ou melhor, espera-se que essa presenca transite, cons-
tantemente, do desejo para os factos, dentro das possibilidades da nossa
finitude e limitagao.

Assim, 0 nosso desejo adquire um contetdo concreto, mesmo que
esse contetido ndo seja por nds produzido mas nos interpele na propria
irrupgiio do desejo. Assim, a realiza¢ao positiva do desejado, sendo nossa,
¢ sempre um dom do absoluto que nos transcende e que, pelo desejo, nos
conduz & realizacio daquilo a que vamos aspirando.

Assim, a nostalgia pelo «totalmente outro» torna-se uma paradoxal
presenga do «totalmente outro» nessa mesma nostalgia, ou a presenca de
Deus na questio que, sobre ele, constantemente levantamos. Deus, no
desejo, € que possibilita o desejo de Deus, passando este a ser uma mani-
festacdo do Deus que nele, para nés e por nds, irrompe. Mesmo, ou sobre-
tudo, o protesto contra o mal, que esse desejo implica, significard, em
tltima instincia, a presenca do proprio Deus, nesse protesto, sobretudo
enquanto horizonte que possibilita e provoca 0 préprio protestar. A ques-
tio de Deus, na medida em que pode colocar Deus em questdo, coloca
sempre Deus na questdo. E o vir de Deus 3 questdo — a0 NOSsO questionar
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nostélgico, ao nosso «até quando?» — da-se privilegiadamente pelo desejo
de sentido.

Mas, afinal, que desejamos nds, habitantes ocidentais ou europeus
de uma modernidade crepuscular — se é que ainda desejamos alguma
coisa? Ou desejaremos demasiado?

Para responder a estas questes, seria necessério elaborar uma socio-
logia do desejo ou uma erdtica social, que ndo posso realizar aqui, por
falta de meios e competéncia. Resta-me esbocar alguns elementos intuiti-
vos, relativamente a situacdo do desejo na cultura contemporinea, para
também esbogar, sobre esse pano de fundo, alguns elementos de uma erd-

tica teoldgica, que considere a raiz metafisica mais profunda do desejo
humano.

4. Reféns de nada

1. Vivemos, paradoxalmente, numa cultura preponderantemente
erética mas que, constantemente, parece neutralizar o erotismo, matando
0 proprio desejo. Mesmo que nio seja essa a marca exclusiva do mundo
contemporaneo, temos que admitir que uma das caracteristicas que mais o
define € a relaciio publicitria — e isso muito para além da publicidade
comercial propriamente dita. A relagdo publicitéria &, por isso, manifesta-
¢do clara — mesmo se encoberta — de outras dimensdes mais complexas
que percorrem as veias da nossa cultura.

Ora, o proprio da relagdo publicitdria é viver em funcdo do desejo.
S6 que essa vivéncia se dd de um modo especifico, poderfamos dizer cir-
cular. O desejo, em publicidade, é uma construgdo da prépria publicidade,
orientada previamente pela satisfacdo desse mesmo desejo. Porque a fina-
lidade ndo € desejar, mas satisfazer o desejo, comprando. Por isso, a qua-
lidade do desejo, para além de ser orientada pela prévia construcio,
pauta-se pela possibilidade de satisfagdo, mesmo que com isso se inaugu-
rem outros desejos. Mas o circulo fechado da estimulagfio constante, para
a constante satisfa¢do, nunca é rompido nem interrompido por nenhum
desejo aberto.

Ora, o circulo do desejo funciona constantemente, sem parar, como
a roda do tempo, sempre com novas produgdes e novas solugdes. Assim,
para utilizarmos a nomenclatura de Vergilio Ferreira, a infinda interroga-
¢do que habita o ser humano € transformada em pergunta ou em procura
imediata, que termina na resposta directa ou na solug¢do da procura, previa-
mente determinada pela oferta. Atinge-se, desse modo, uma espécie de
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saturagio do desejo, que tendencialmente anula o potencial infinito do
desejar: quer por satisfacdo imediata de desejos parciais, quer mesmo por
cansaco de todo o desejar. Essa podera ser uma das leituras do problema
de certa pés-modernidade nihilista, que elimina o desejo pela saturagzo da
satisfacdo ou pelo abuso do recurso ao seu mecanismo imanente.

2. Numa cultura marcada — ainda que nao exclusivamente — por esta
tendéncia de anulagdo do desejo, pelo excesso ou abuso da sua pratica,
torna-se necessario reinventar o erotismo, como capacidade de verdadei-
ramente desejar, até conduzir o desejo ao seu mais profundo processo de
infinitude.

O desejo do In-finito, como presenga do Infinito em nos, constitui a
proposta mais vilida, também na cultura contemporanea, tal como ja o
tinha visto Horkheimer. S6 assim se pode impedir que o processo da cons-
trucio artificial e da satisfagdo do desejo se vire contra si mesmo, des-
truindo-o. A abertura ao Infinito, por parte do desejo que nos assalta,
impede a fixagdo em metas parciais da sua satisfagdo, instaurando o nivel
mais profundo de todo o movimento erdtico, que nunca atinge um ponto
de repouso, relativizando assim todas as produgdes imanentes € mantendo
aberto o caminho do absoluto, mesmo sem definir, ainda, se ¢ o caminho
do absoluto, até nds, ou de nds, até ao absoluto — ou ainda, de modo mais
complexo, em que medida o nosso caminho para o absoluto € a forma do
caminho do absoluto até nés. Dai que uma reflex@o sobre a antropologia
e sociologia do eros, como, alids, a prépria antropologia e sociologia, em
si mesmas, exijam uma teologia do desejo, isto €, uma erdtica teoldgica.

3. Mas, para evitar emaranhar-se no problema dialéctico da mera
negatividade dai resultante e que seria instaurada pela abertura abstracta
do desejo, sem conteddo préprio a ndo ser talvez a negagdo do relativo
frente ao absoluto, a erdtica teoldgica terd que ser capaz de perceber a
presenca do infinito no desejo que nos habita — e ndo apenas a sua ausén-
cia. Essa presenca possibilitard que reconhegamos, em contetidos deter-
minados desse desejo — de que sobressai o desejo de justiga, como aspecto
do desejo de sentido — a presenga real e positiva desse infinito.

Assim sendo, o desejo permite pensar o cardcter tépico e real da sal-
vagio, mesmo que mantenha o seu cardcter fundamentalmente utépico. S6
assim evitaremos que a salvacdo seja pensada apenas para um nenhures,
sem pertinéncia real para 0s nNossos tempos € 0S NOSsOS lugares.
Contrariamente ao que, de forma deveras estranha, pensa o marxista
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Horkheimer, o desejo de absoluto ndo implica que as nossas realizagdes
terrenas nada valham, mas € o que lhes confere o seu valor, enquanto rela-
tivas ao absoluto.

Porque, em tltima instincia e pensando teologicamente, ndo ha
oposi¢do entre utopia e topia, ja que a realizag¢do da utopia em nds € sem-
pre doagdo e nunca simples conquista humana. E o processo de doagdo,
manifesto e presente no desejo, ¢ um processo infindo, sem que cada rea-
lizagdo do desejo seja a realizagdo final, que anularia a utopia.

Do que se trata, partindo da ideia langada por Horkheimer da «nos-
talgia pelo totalmente outro» e indo além dos termos em que ele a formula,
¢ de conseguir a conjugacio teolégica entre eros (desejo, como procura e
como acolhimento do outro) e agapé (enquanto doagdo do préprio desejo
e doacdo desejada), na configuracdo concreta de um desejar que origina
um agir ¢ um pensar, de acordo com o desejado — porque nesse desejo nos
assalta a interpelagdo do Infinito, relativamente ao que devemos fazer e
pensar, ao que devemos ser.

E que seriamos nés sem a presenca, em nés, do desejo de Deus:
enquanto presenca do proprio Deus no desejo que dele temos? Esse serd o
sentido primordial do desejo, sobretudo na sua manifestacio como desejo
de sentido, como «nostalgia pelo totalmente outro».

JOAO DUQUE

.
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