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7. Para uma história da civilização:  
a polarização da mesa entre a cidade e o campo*1

For a history of civilization: the table polarization 
between the city and the countryside

Ana Paula Pinto
Universidade Católica Portuguesa/ CEFH

0000-0003-0371-4984
appinto@ucp.pt

Resumo
Depois de publicar em 1892 o conto “Civilização”, Eça de Queirós passará os últimos 
anos da vida empenhado na drástica refundição da breve narrativa numa obra novelís-
tica de maior estro, concebida como parte de uma vasta coleção ficcional de narrativas 
fantasistas curtas. No atormentado processo de recriação, aperfeiçoamento, e sistemá-
ticas emendas, que resultará na publicação póstuma, a narrativa surgirá articulada não 
só sobre idênticos referentes diegéticos, mas também sobre as mesmas essenciais tese (a 
da supremacia da civilização sobre a natureza), antítese (o ingresso acidental no espaço 
da natureza), e síntese (a natureza reconcilia o homem com a vida). Desde o binómio 
simplificado da trama, entre a desumanização materialista da Cidade-Civilização, e 
a espiritualidade redentora da Serra-Natureza, ambas as narrativas se enriquecem de 
excecionais potencialidades estilístico-simbólicas, para as quais concorrem poderosa-
mente as referências temáticas ao contexto alimentar e gastronómico, já notadas pela 
crítica literária como motivo obsidiante no imaginário queirosiano. À luz desse peculiar 
enquadramento expressivo polarizado − dos prazeres da mesa e do enfartamento − pre-
tendemos revisitar comparativamente as narrativas queirosianas “Civilização” e A Cidade 
e as Serras, sem deixar de, através delas, procurar recuperar as memórias culturais da 
Antiguidade Clássica e sua pervivência no imaginário simbólico do Ocidente.

Palavras-chave
Eça de Queirós; “Civilização”; A Cidade e as Serras; Alimentação; Memória cultural; 
Receção dos clássicos.

*1 A autora deste texto não adota o chamado Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa 
(1990). A ortografia seguida é da responsabilidade da Imprensa da Universidade de Coimbra, 
que, enquanto instituição pública, o exige por imposição legal a que está obrigada.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2362-7_7
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Abstract
After publishing the short story “Civilização” in 1892, Eça de Queirós will spend 
the last years of his life engaged in the drastic refoundation of the brief narrative in 
a novelistic work of greater ambition, conceived as part of a vast fictional collection of 
other short fantasy narratives. In the tormented process of recreation, improvement, 
and systematic amendments, published only after the author’s death, the narrative is 
based on similar diegetic referents, but also on the equally essential thesis (that of the 
supremacy of civilization over nature), antithesis (accidental entry into the space of 
nature), and synthesis (nature reconciles man with life). From the simplified combi-
nation of the plot between the materialistic dehumanization of the City-Civilization 
and the redemptive spirituality of the Mountain-Nature, both narratives are enriched 
by exceptional stylistic-symbolic potentialities, to which the references to the food and 
gastronomic context (already noted by literary criticism as an obsidian motif in the 
Queirosian imagination) strongly contribute. In the light of this peculiar polarized 
expressive framework − the pleasures of the table and infarction − we intend to compa-
ratively revisit the Queirosian narratives “Civilização” and A Cidade e as Serras, in order 
to recover the cultural memories of Classical Antiquity and its survival in the symbolic 
imaginary of the West.

Keywords
Eça de Queirós; “Civilização”; A Cidade e as Serras; Food; Cultural memory; Classical 
reception.

1. Entre a Cidade e o Campo: criação e recriação

Em outubro de 1892, Eça de Queirós publica na Gazeta de Notícias do Rio de 
Janeiro o conto “Civilização”, centrado na figura de um aristocrata abastado, que, 
rodeado desde o nascimento por todos os confortos materiais e espirituais da 
civilização, vai, no entanto, sucumbindo a uma iniludível insatisfação existencial; 
ocasionalmente arrastado para uma sua propriedade rústica na aldeia, e privado 
da sufocante sofisticação hipercivilizada (de meios técnicos, conhecimentos, e 
responsabilidades) que o acabrunhava, consegue, no entanto, inverter o pessi-
mismo da sua trajetória pessoal, reconciliando-se entusiasticamente com a vida.

No ano seguinte, numa carta datada de 18 de novembro de 18931, prova-
velmente deslumbrado por uma visita a uma propriedade herdada, por morte 
da sogra, em Santa Cruz do Douro2, Eça transmitirá ao editor Mathieu Lugan 

1  Castilho 1983, II: 300-303.
2  Para a descrição do deslumbramento do artista perante os encantos “alpestres” da pro-

priedade da Quinta de Vila Nova, em Santa Cruz do Douro, vd. carta de 2 de Junho de 1898 
(Castilho 1983 2: 458-460); a primeira visita ocorrera seis anos antes, em Maio de 1892, o 
provável momento em que o paraíso Torges do conto “Civilização” se transmutou em Tormes.
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sinais do entusiasmo posto na drástica refundição desta breve narrativa numa 
obra novelística de maior estro, integrada, aliás, no projeto ambicioso de uma 
vasta coleção ficcional de outras narrativas fantasistas curtas3.

A novela, articulada pela composição descontínua e fragmentária de alguns 
capítulos4 entre 1893 e 1894, arrastando-se no atormentado processo de refun-
dição, aperfeiçoamento, e sistemáticas emendas, até à súbita morte do autor, 
em agosto de 1900, só será publicada em 1901, a partir da revisão de Ramalho 
Ortigão e de Luís de Magalhães5. De forma equivalente, também o conto “Civi-
lização”, que lhe terá servido de primeiro esboço, apenas virá a público em 1902, 
coligido por Luís de Magalhães, no volume póstumo dos Contos. Marcada pela 
peculiar conjuntura da sua formação genológica (e pelo desconcertante estatuto 
imposto às criações póstumas, não vigiadas pela acerada exigência crítica do 
autor), a recriação literária exige o cuidadoso cotejo das duas versões narrativas.

Articulando idênticos ou muito próximos referentes diegéticos, repetem-se, 
nas duas narrativas, na verdade, as personagens fundamentais, o protagonista, 
Jacinto, com seu círculo de família6 e o muito restrito elenco de próximos7 − con-
tando com o escudeiro Grilo8, o procurador e o caseiro9 − e o narrador homodie-
gético que o acompanha como amigo10. Mais ainda, ambos os textos reproduzem 

3  Por comodidade metodológica, ambas as obras recorrerão referenciadas neste texto de 
forma abreviada, como C (“Civilização”) e CS (A Cidade e as Serras) nas citações de corpo de 
texto e de notas de rodapé.

4  O primeiro capítulo é enviado a 14-02-1894, com a promessa de que a obra teria apenas 
quatro capítulos; até Maio, seguir-se-ão mais dois extensos capítulos, sem apontar para uma 
previsível conclusão; numa carta de 17-05-1894, reagindo com surpresa aos reparos do editor, 
Eça dirá a Mathieu Lugan que não fez tão substanciais alterações ao primitivo projeto, e que a 
obra se comporá de cinco capítulos, três dos quais já entregues: vd. Castilho 1983 2: 316-317.

5  Em 1900, o autor deixa compostas e revistas cerca de 65% das páginas da novela; a pedido 
da viúva, Ramalho Ortigão encarrega-se, com o apoio de Luís de Magalhães, da interpretação e 
revisão do manuscrito que dará origem à versão definitiva, numa abordagem que Helena Cidade 
Moura considera “longe do que hoje nos pede o respeito pela obra literária” (“Nota final à edição, 
CS: 259).

6  Sobressai, no círculo da família reduzida, que se vai dissolvendo com o tempo, a figura 
protetora e supersticiosa da mãe (C) ou da avó (CS) e o excesso de riquezas, de luxos e de livros).

7  Em CS: 15, esclarece-se que o círculo de amigos incluía três pessoas, contando com o 
narrador e o velho escudeiro preto, o Grilo.

8  Em CS, herdado das vinculações serviçais do avô; o Grilo surge na novela replicado, num 
constante mecanismo de ampliação que evoca os duplos homéricos, pelo Anatole: “Já lá temos 
certamente criados, o cozinheiro de Lisboa... Eu só levo o Grilo, e o Anatole que enverniza bem 
o calçado, e tem jeito como pedicuro...” (CS: 126).

9  Em C, o procurador Sousa e o caseiro Zé Brás; em CS, o Procurador Silvério e o caseiro 
Melchior.

10  Em C, o narrador homodiegético (“Eu”, a 1ª palavra do conto, relativamente ao “amigo”, 
“meu camarada”, C: 253) é regularmente anónimo (excetua-se C: 271: “Que lhes importava 
a eles que um de nós fosse José e o outro Jacinto?”). Em CS, o nome explicitado do narrador, 
Zé Fernandes (“José Fernandes, sobrinho de uma família aristocrática (Fernandes Lorena de 
Noronha e Sande”, CS: 10) parece encontrar fundamento na tendência ficcionadora de Eça, a 
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de forma muito similar não só o enquadramento temporal da narrativa, o tempo 
de mocidade dos dois amigos (registado no discurso do narrador homodiegético 
como matéria de inspiração literária), mas também a sua moldura espacial, assente 
numa estrutura antitética, que opõe de um lado a grande cidade cosmopolita 
onde nasceu e sempre viveu Jacinto11, e do outro a propriedade rústica12 que ele 
se vê obrigado a visitar.

A narrativa decorre também em ambas as ficções como o registo memo-
rialístico das circunstâncias biográficas que definem o carácter do protagonista: 
marcado desde o nascimento por uma hiperbólica abundância de recursos13, 
Jacinto empenha-se em multiplicar à sua volta todos os confortos materiais e 
espirituais disponíveis; esse hiperbólico acumular de meios técnicos e saberes, 
sempre efémeros e inevitavelmente falíveis, acentua, no entanto, ao seu espírito 
inquieto a angústia do vazio e a tentação iniludível de um profundo pessi-
mismo. A circunstância excecional de ter de cumprir um imperativo familiar, 
deslocando-se deste espaço hipercivilizado de soberbo cosmopolitismo, onde ele 
apenas se entedia, a uma das suas propriedades rústicas que não conhece, ocorre 
como a peripécia que leva à mudança dramática do contexto, e da mundividência 
estreita da personagem. Privado de todos os recursos − que pretendia transferir 
da metrópole para a humildade “alpestre”14 da serra (acidentalmente desviados 
na itinerância para outro destino) − Jacinto terá pois de se acomodar a uma nova 
forma de vida, que conseguirá reavivar nele o entusiasmo para novos projetos.

O cotejo básico das duas narrativas permite detetar não só idênticos refe-
rentes diegéticos, mas também, implícito num esquema dialético hegeliano 
básico, a oposição e correção de uma primeira tese (a supremacia da Civilização 
sobre a Natureza garante que só a primeira propicia ao homem felicidade), pela 

criar regularmente embaraços no clima de ambiguidade com que premeia o leitor: notar que José 
Maria d’Eça de Queirós foi, na verdade, criado pela madrinha Ana Joaquina Leal de Barros, 
casada com António Fernandes do Carmo.

11  Em C a capital portuguesa, onde ele habita o opulento palácio Jasmineiro, de nome 
fragante (que de alguma forma ecoa, por um mecanismo expressivo de metonímia, o nome do 
seu proprietário); e em CS Paris, onde ele enriquece de um hiperbólico luxo o palácio herdado 
dos avós, o 202.

12  Em C, Torges, perto de Goães, ao Norte; em CS, Tormes, perto de Guiães, ao Norte.
13  Em C, o rico Jacinto (com quarenta contos de renda) vive, protegido pelos bons fluídos 

que a mãe sobre ele espalha desde a nascença, no Jasmineiro, um palácio que o pai construíra 
em Lisboa “sobre uma honesta casa do séc. XVII”, onde goza de todos os luxos, incluindo o da 
Biblioteca, instalada em duas salas, com vinte e cinco mil volumes (C: 225-226); em CS, herdeiro 
de uma renda de cento e nove contos, o Príncipe da Grã-Ventura vive em Paris, num luxuoso 
palácio dos Champs Elisées, cuja majestosa Biblioteca vai crescendo, dos trinta mil aos setenta 
mil volumes (CS: 11, 26, 96, 117).

14  Vd. a citada carta a D. Emília de Castro (2.6.1998), onde nota que os pequenos adorariam 
“sítio tão alpestre”: Castilho 1983 2: 459.
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demonstração da sua antítese (a Civilização é falível15 e não conduz à felicidade), 
e pela produção matizada de uma nova síntese (o regresso à Natureza16 permite 
ao homem encontrar o seu enquadramento mais humanizante, num prudente 
equilíbrio entre a Natureza e a Civilização). 

A recriação ficcional do pretexto diegético processa-se, como de costume no 
ficcionar queirosiano, por um gradual mecanismo de expansão, que enriquece de 
excecionais potencialidades estilístico-simbólicas os cinco magros capítulos do 
conto, articulados em 24 páginas, no requinte de detalhes da novela, estruturada 
em dezasseis capítulos, com extensão de 242 páginas. Assim, contrapondo-se às 
primeiras 28 linhas do primeiro capítulo17 de 5 páginas do conto, com as informa-
ções pontuais sobre a excecional ventura que desde sempre bafeja Jacinto, nascido 
“num palácio, com quarenta contos de renda em pingues terras de pão, azeite e 
gado” (C: 225), mimado pelos cuidados crédulos da mãe, dono de uma saúde e 
de uma sensibilidade sólidas, feliz nos afetos − a novela amplifica num capítulo 
inteiro de 13 páginas18 a hiperbólica extensão da fortuna do protagonista,

O meu amigo Jacinto nasceu num palácio, com cento e nove contos de renda em terras 
de semeadura, de vinhedo, de cortiça e de olival. No Alentejo, pela Estremadura, através 
das duas Beiras, densas sebes ondulando por colina e vale, muros altos de boa pedra, 
ribeiras, estradas, delimitavam os campos desta velha família agrícola que já entulhava 
o grão e plantava cepa em tempos de el-rei D. Dinis. A sua quinta e casa senhorial de 
Tormes, no Baixo Douro, cobriam uma serra. Entre o Tua e o Tinhela, por cinco fartas 
léguas, todo o torrão lhe pagava foro. E cerrados pinheirais seus negrejavam desde Arga 
até ao mar de Âncora. Mas o palácio onde Jacinto nascera, e onde sempre habitara, era 
em Paris, nos Campos Elísios, nº 202. (CS: 11).

O tema da herança permite, nesse enquadramento, detalhar os antecedentes 
familiares, desde a motivação histórica do exílio dos avós, D. Jacinto Galeão e 

15  O falir consecutivo das aparelhagens do conto ‒ fonógrafos (C: 227-228), elevadores 
(C: 230) torneiras (C: 232) ‒ antecipa paralelos falhanços na novela, descritos com a amplitude 
dramática de autênticas catástrofes técnicas (torneiras, CS: 45; teatrofone, CS: 64-65; elevadores, 
CS: 68-71); o episódio da falência do fonógrafo riscado, no conto, parece ecoar uma discreta 
alusão à insistência da voz oracular de Orfeu, já decapitado e lançado ao mar.

16  O matiz da tese acerca da supremacia da civilização sobre a natureza embrutecedora tem 
muito de irónico na sua conclusão: no conto, depois de se dedicar à leitura exaustiva de setenta 
e sete volumes sobre a evolução da moral dos negróides (do cômputo dos 25 mil volumes da sua 
Biblioteca), e de ter instalado a luz elétrica nos jardins, Jacinto movido pela iniludível neces-
sidade de ir ao norte, ao seu velho solar de Torges (numa jornada agreste que ecoa também o  
D. Quixote, C: 263-264), converte-se à mais exemplar simplicidade; o amigo regressa à Capital 
uns tempos depois, a recolher no palácio vazio três volumes simples, uma Vida de Buda, uma 
História da Grécia, e as Obras de S. Francisco de Sales. A oposição entre a cidade e o campo 
tinge-se ainda na novela dessa notação de vitória do torrão natal sobre o exílio no estrangeiro.

17  C: 225-230.
18  CS: 11-24.
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D. Angelina Fafes, da casa da Avelã, até à errática história dos amores paternos, 
fatalmente interrompida pela morte, antes do nascimento da criança; é pois o 
cuidado tutelar da avó que desde o berço, espalhando funcho e âmbar19, confirma 
a sólida saúde e indefetível sorte do menino, venturosamente imune a todos os 
desastres do acaso, e propenso à confortável busca da felicidade através da incan-
sável coleção de todos os meios disponibilizados pela técnica e pela ciência.

Por um sábio mecanismo de antecipação dramática, o narrador, identificado 
pelo nome ( José Fernandes) e pela vinculação familiar a uma das casas da nobreza 
nortenha (Noronha de Sande), vê-se coagido por um luto familiar (a morte do 
tio) a regressar ao torrão natal, afastando-se por sete anos de Paris e do luxuoso 
202; o reencontro com o amigo, e a perceção de como o excessivo acumular de 
civilização vai aniquilando a sua venturosa tranquilidade será objeto, na novela, 
de um segundo capítulo de 11 páginas20.

Os episódios mais relevantes seguem em ambas as narrativas uma sequen-
ciação cronológica paralela, mas a sua expressividade vai sendo reequacionada 
com expansões de notável amplitude simbólica. O segundo capítulo do conto, 
sintetizado em três páginas21, merece na novela desenvolvimentos detalhados em 
cinco capítulos individuais: nas 14 páginas do terceiro capítulo22 requintam-se 
os pormenores da tirania técnica e social no quotidiano do palácio; o quarto 
capítulo23, elaborando minuciosamente em 20 páginas a cena de preparação e 
execução do Jantar de Homenagem ao Grão Duque24, a partir do qual pode 
“folhear-se Paris num resumo” (CS: 53)25, oferece enquadramento para a descri-
ção satírica das tertúlias cultas, e para nova falência técnica26; o quinto capítulo27, 
antecipando a agitação da futura preparação da viagem, encena a tribulação de 
muitas obras no 20228; faz-se aqui também um desvio narrativo, para introduzir 

19  Em C: 225, à mãe, “senhora gorda e crédula de Trás-os-Montes”, competia esse esforço 
de espalhar, “para reter as Fadas Benéficas, funcho e âmbar”.

20  CS: 25-35.
21  C: 230-233.
22  CS: 37-51.
23  Ibid.: 53-73.
24  “Por causa do Grão-Duque, coitado, que me vai mandar um peixe delicioso e muito raro 

que se pesca na Dalmácia. Eu queria um almoço curto. O grão-duque reclamou uma ceia. É 
um bárbaro, besuntado com literatura do século XVIII, que ainda acredita em ceias, em Paris! 
Reúno no domingo três ou quatro mulheres, e uns dez homens bem típicos, para o divertir. 
Também aproveitas. Folheias Paris num resumo... Mas é uma maçada amarga!” (Ibid.: 53)

25  “Só falta aqui um general e um bispo! Com efeito! Todas as classes dominantes comiam 
nesse momento as trufas do meu Jacinto...” (Ibid.: 66).

26  A do elevador, que no conto ainda se integrava no primeiro capítulo (C: 230).
27  CS: 75-78.
28  Acumulam-se as cenas, eivadas de cómico, em que se descrevem as minuciosas aquisições 

de instrumentos inimagináveis, o mais das vezes fadados à falência: “Durante os calores, que 
apertaram depois da Ascensão, ensaiámos esperançadamente, para refrescar as águas minerais, a 
Soda-Water e os Medocs ligeiros, três geleiras, que se amontoaram na copa sucessivamente des-
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o tema romântico das paixões (de Zé Fernandes por Madame Colombe), que 
permitirá nos capítulos seguintes (sexto29; e sétimo30), na moldura de um inequí-
voco diletantismo espiritual, aflorar as relações adúlteras de Jacinto com Madame 
de Oriol, e preparar por antecipação a conclusão romântica e feliz da novela; o 
sétimo capítulo inaugura, com o novo afastamento de Zé Fernandes em romaria 
cultural pela Europa, a distância necessária à perceção de que se agrava o pessi-
mismo de Jacinto, alicerçado na leitura de Schopenhauer e do Eclesiastes (CS: 
111) e volta a introduzir, por antecipação dramática, o tema relevante da viagem 
e da mudança. Enquanto o conto espartilha em dois breves capítulos sucessivos 
(terceiro31 e quarto32) de cinco páginas cada um a preparação épica33 e a realização 
dramática da viagem (com nova falência técnica dos transportes e do conheci-
mento humano) até à serra, e a entrada insólita do senhor nos seus domínios, a 
novela concentra num só (o oitavo34), muito amplo (cerca de 40 páginas), esse 
enquadramento narrativo de excecional centralidade35. E as seis páginas do último 

prestigiadas. Com os morangos novos apareceu um instrumentozinho astuto, para lhes arrancar 
os pés, delicadamente. Depois recebemos outro, prodigioso, de prata e cristal, para remexer fre-
neticamente as saladas; e, na primeira vez que o experimentei, todo o vinagre esparrinhou sobre 
os olhos do meu Príncipe, que fugiu aos uivos! Mas ele teimava... Nos atos mais elementares, 
para aliviar ou apressar o esforço, se socorria Jacinto da Dinâmica. E agora era por intervenção 
de uma máquina que abotoava as ceroulas.” (Ibid.: 76).

29  Ibid.: 89-101.
30  Ibid.: 103-118
31  C: 233-238.
32  Ibid.: 238-243.
33  Na descrição dessa mudança, ou tentativa ingénua de translação dos confortos da vida 

citadina para o novo espaço rústico da sua supostamente breve estância, o narrador inflete o 
caudal generoso da sua ironia: “Jacinto, logo nos começos de Março, escrevera cuidadosamente 
ao seu procurador Sousa, que habitava a aldeia de Torges, ordenando-lhe que compusesse os 
telhados, caiasse os muros, envidraçasse as janelas. Depois mandou expedir, por comboios 
rápidos, em caixotes que transpunham a custo os portões do Jasmineiro, todos os confortos 
necessários a duas semanas de montanha – camas de penas, poltronas, divãs, lâmpadas de Carcel, 
banheiras de níquel, tubos acústicos para chamar os escudeiros, tapetes persas para amaciar os 
soalhos. Um dos cocheiros partiu com um cupé, uma vitória, um breque, mulas e guizos”. (Ibid.: 
233). “Depois foi o cozinheiro, com a bateria, a garrafeira, a geleira, bocais de trufas, caixas 
profundas de águas minerais. Desde o amanhecer, nos pátios largos do palacete, se pregava, 
se martelava, como na construção de uma cidade. E as bagagens, desfilando, lembravam uma 
página de Heródoto ao narrar a invasão persa. Jacinto emagrecera com os cuidados daquele 
Êxodo. Por fim, largámos numa manhã de Junho, com o Grilo e trinta e sete malas.” (Ibid.: 234).

34  CS: 119-156.
35  “Começou então no 202 o colossal encaixotamento de todos os confortos necessários 

ao meu Príncipe para um mês de serra áspera (…) (CS: 123) De todos os armazéns de Paris 
chegavam cada manhã fardos, caixas, temerosos embrulhos que os emaladores desfaziam, atu-
lhando os corredores de montes de palha e de papel pardo, onde os nossos passos açodados se 
enrodilhavam. O cozinheiro, esbaforido, organizava a remessa de fornalhas, geleiras, bocais de 
trufas, latas de conservas, bojudas garrafas de águas minerais. Jacinto, lembrando as trovoadas da 
serra, comprou um imenso pára-raios. Desde o amanhecer, nos pátios, no jardim, se martelava, se 
pregava, com vasto fragor, como na construção de uma cidade. E o desfilar das bagagens, através 
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capítulo (o quinto36) do conto merecerão na novela sete capítulos sucessivos37, em 
cujos desenvolvimentos narrativos, de forma mais ou menos breve, e intensa, se 
multiplicam, coadjuvadas pelo narrador, as movimentações do protagonista, reve-
lando a profunda metamorfose operada na sua mundividência e personalidade. 
O mais amplo enquadramento narrativo da novela permite desenvolver espaços 
de reflexão filosófica: é através deles que se discutem, entre outros, o tema da 
felicidade humana, e o da urgência da revolução social.

2. O tema alimentar na descrição das personagens

Desde o binómio simplificado da trama narrativa, entre a desumanização 
materialista da Cidade-Civilização, e a espiritualidade redentora da Serra-
-Natureza, ambas as narrativas se entretecem por uma ampla esfera de notações 
simbólicas. Para essa riqueza expressiva, marcada pelo hiperbolizante esforço 
de distanciar o cosmopolitismo da metrópole (Lisboa/Paris) da humildade da 
propriedade rural, na serra, concorrem poderosamente as referências temáticas 

do portão, lembrava uma página de Heródoto contando a marcha dos Persas” (Ibid.: 124); “O 
Grilo e o Anatole seguiam num fiacre atulhado de livros, de estojos, de paletós, de impermeáveis, 
de travesseiras, de águas minerais, de sacos de couro, de rolos de mantas: e mais atrás um ónibus 
rangia sob a carga de vinte e três malas. Na estação, Jacinto ainda comprou todos os jornais, todas 
as ilustrações, horários, mais livros, e um saca-rolhas de forma complicada e hostil. Guiados pelo 
chefe do tráfico, pelo secretário da Companhia, ocupámos copiosamente o nosso salão. Eu pus 
o meu boné de seda, calcei as minhas chinelas. Um silvo varou a noite. Paris lampejou, fulgiu 
num derradeiro clarão de janelas... Para o sorver, Jacinto ainda se arremessou à portinhola. Mas 
rolávamos já na treva da Província.” (Ibid.:129).

36  C: 243-249.
37  Cap. IX, CS: 159-189 (Zé Fernandes parte para Guiães; três semanas depois nota que 

o fidalgo permanece nas suas propriedades; visita-o e nota a conversão; encontro; teorizações 
novas; Grilo resume tudo a “muita magreza” (CS: 162); jantar de cabrito assado; o pessimismo e 
o otimismo; duas semanas de intervalo até às cerimónia de trasladação; três semanas de visitas; 
desejo de plantar; desejo de produzir queijos; passeios pela serra; leituras: Ilíada e Odisseia; fami-
liaridade com as pessoas); Cap. X: CS: 191-202 (Chuvas e empreitada nos campos; confronto 
com a miséria dos seus assalariados; revolução interior: decisão de investir no bem estar dos 
outros); Cap. XI, CS: 203-208 (visitas mútuas; começa a falar-se de companhia feminina; deci-
são de construir escolas e boticas; fama da benevolente generosidade do senhor); Cap. XII, CS: 
209-214 (aniversário de Zé Fernandes; preparativos da festa; a prima Joana não pode vir; visita 
à propriedade); Cap. XIII, CS: 215-225 (a festa e seus dissabores; memórias mal interpretadas 
e interpretações políticas erradas); Cap. XIV, CS: 227-234 (passeio à Flor da Malva; encontro 
com o velho João Torrado, que aclama a generosidade inesgotável de Jacinto; encontro com a 
Joaninha: resumo projetivo do casamento em Maio seguinte); Cap. XV, CS: 235-237 (cinco 
anos depois, vida de felicidade familiar; Jacinto é pai de duas crianças e marido extremoso; 
comentário do Grilo: “sua Excelência brotou”); Cap. XVI, CS: 239-253 (adiamentos sucessivos 
da ida a Paris em família; Joana engravida pela 3ª vez; Zé Fernandes vai sozinho; reencontra 
Marizac, o grão duque, e as vicissitudes do progresso; discurso social; o Bosque; o Grand Hotel; 
regresso à Serra, reencontro; síntese).
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ao contexto alimentar e gastronómico, já recorrentemente notadas pela crítica 
literária como motivo obsidiante no imaginário queirosiano.

O tema da abundância ou carência alimentar contamina imageticamente 
os traços descritivos (exteriores ou interiores) das personagens e da realidade 
circundante.

a)	 Descrição direta – gordura e magreza
Por um mecanismo expressivo de sinédoque, a abundância de recursos 

familiares do protagonista aparece regularmente conotada com a obesidade dos 
parentes. Enquanto no conto a mãe de Jacinto surge como “senhora gorda e cré-
dula de Trás-os-Montes” (C: 225), na novela soma-se à figura da “amorável avó”, 
que o narrador conheceu “obesa, com barba” (CS: 16), o avô, “aquele gordíssimo 
e riquíssimo Jacinto a quem chamavam em Lisboa o «D. Galeão» (CS: 11); “o 
nédio senhor” (CS: 13) transforma-se por um incidente anódino num miguelista 
fanático38; sempre a correr, “o barrigudo senhor, sacudido na sua sege amarela, do 
botequim do Zé Maria em Belém à botica do Plácido nos Algibebes” (CS: 12), 
entusiasma-se com a perspetiva de mandar “recoveiros a Santo Tirso, a S. Gens, 
levar ao Rei fiambres, caixas de doce, garrafas do seu vinho de Tarrafal, e bolsas 
de retrós atochadas de peças que ele ensaboava para lhes avivar o ouro”(CS: 12); 
assumindo voluntariamente por razões políticas o exílio39, instalado em Paris,

sob o pesado ouro dos seus estuques, entre as suas ramalhudas sedas se enconchou, 
descansando de tantas agitações, numa vida de pachorra e de boa mesa, com alguns 
companheiros de emigração (…), até que morreu de indigestão, de uma lampreia de 
escabeche que lhe mandara o seu procurador em Montemor (CS: 13).

A filha de Jacinto, resultado feliz da sua relação amorosa com uma “lavradei-
rona tão rechonchuda” (CS: 122) − afinal, da família de Zé Fernandes, “a prima 
Joaninha, de Sandofim, da Casa da Flor da Malva” (CS: 122)40 − acabará por sua 
vez por ser uma “uma gorda e vermelha Teresinha” (CS: 235).

Várias personagens do círculo social em que se move Jacinto são obsessi-
vamente retratadas com referências do universo gastronómico, que combinam 
os recorrentes mecanismos queirosianos da adjetivação expressiva. No ambiente 
sofisticado da metrópole, Madame d’ Orioll é, na verdade, uma “deliciosa criatura” 
(CS: 49), dotada de uma “carne macia, de uma brancura de nata fina” (CS: 66);  

38  “Desde essa tarde amou aquele bom Infante como nunca amara, apesar de tão guloso, o 
seu ventre, e apesar de tão devoto o seu Deus!” (CS: 12).

39  A alusão inicial ao desterro dos avós (Ibid.: 12-13) surge como uma paródia bíblica das 
dificuldades da Sagrada Família a encontrar abrigo.

40  No conto, repetindo o mesmo esquema habitual do regular anonimato das personagens, 
apenas referenciada como “uma forte, sã e bela rapariga de Goães” (C: 248).
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o marido “um rapaz gordalhufo indolente, de uma brancura crua de toucinho, 
com uma calvície já séria e já lustrosa, constantemente acariciada pelos seus 
gordos dedos carregados de anéis” (CS: 106); o conde de Trèves, “um homem 
esgrouviado, de face rechupada, eriçada de barba rala, sob uma fronte rotunda e 
amarela como um melão” (CS: 59); o diretor do “Boulevard”, “lento e barrigudo” 
(CS: 60); “o grande Dornan (…) espapado nas almofadas, com unidos pés sob a 
coxa gorda, como um deus índio, dois botões do colete desabotoados, a papeira 
caída sobre o largo decote do colarinho, mamava41 majestosamente um imenso 
charuto” (CS: 60); “o poeta idealista (…) impassível, na sua majestade obesa” (CS: 
61), com “o gordo pescoço encovado (CS: 70)42.

Frequentemente também, por um apurado apelo metafórico, a figuração das 
personagens requinta-se de pinceladas burlescas, fundadas em referentes nutriti-
vos: nas tertúlias do 202, o conde de Tréves surpreende com “uma fronte rotunda 
e amarela como um melão” (CS: 59); circula anónimo “um homem de barba cor 
de milho e mais leve que uma penugem, que se balouçava gracilmente sobre os 
pés, como uma espiga ao vento” (CS: 61). Os colos das senhoras, “carne macia, de 
uma brancura de nata fina” (CS: 66), arfam “como uma onda de leite” (CS: 64), 
apimentando43 o apetite masculino.

Também no contexto campestre da serra surge naturalmente, nas descri-
ções das personagens, o suporte do imaginário alimentar: a par das descrições 
individuais, como a do chefe da estação em Torges, um anónimo “moço gordo e 
redondo, com cores de maçã camoesa” (C: 235), dotado de “ombros nédios” (C: 
235); ou a do ex-condiscípulo Pimentinha de Tormes44, recorrem ainda as nota-
ções coletivas dos grupos, indiretamente descritos pelas suas ocupações humildes:

A quinta fica nas serras ‒ e a rude casa solarenga, onde ainda resta uma torre do século 
XV estava ocupada, havia trinta anos pelos caseiros, boa gente de trabalho, que comia 
o seu caldo entre a fumaraça da lareira e estendia o trigo a secar nas salas senhoriais  
(C: 233).

41  Vd. ainda, sobre a mesma personagem, “esboroado sobre a mesa, cerrara as pálpebras, 
numa meditação de monge obeso” (CS: 64); “E inclinando para mim a sua face de apóstolo 
obeso” (Ibid: 66); “Dornan, alastrado numa cadeira de ferro, sob um espinheiro em flor, mamava 
o seu imenso charuto” (Ibid.: 128).

42  A par das figuras da cidade, também na serra o filtro de apreciação repete esquemas ima-
géticos: “E pede ao Pimenta, ao gordalhufo, que me avise para Guiães” (Ibid: 153); “Melchior, 
estonteado, com o sangue a espirrar na nédia face de abade, correu para nós” (Ibid: 146).

43  “Todos os olhos se acendiam, se cravavam no lindo peito, a que a flor disforme, de cor 
venenosa, apimentava o sabor.” (Ibid.: 66).

44  “Avistei com gosto a imensa barriga, as bochechas menineiras do chefe da estação, o louro 
Pimenta, meu condiscípulo em Retórica, no Liceu de Braga. (…) A bojuda massa do Pimenta 
rebolou para mim com amizade” (Ibid.: 138). Veja-se ainda a “resistência reboluda e escorregadia 
do Melchior” (CS: 187).
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Mas os caseiros, que lá vivem há trinta anos, dormem em catres, comem o caldo à lareira, 
e usam as salas para secar o milho (CS: 120).

Contrastando expressivamente com a notação da obesidade, a magreza surge 
por regra como indício fundamental de indigência. Na visita aos arrabaldes da 
cidade, sugerida por Zé Fernandes ao amigo como alternativa às entediantes 
cartografias da sociabilidade aristocrática, oferecer-se-á o pretexto para debater 
filosoficamente45 as ilusões impostas pela vida em sociedade ao homem, que 
“pensa ter na Cidade a base de toda a sua grandeza e só nela tem a fonte de toda a 
sua miséria” (CS: 91). Estribando-se entre os dois polos da grandeza e da miséria 
humana, recorrem, metonimicamente, as notações da obesidade e da magreza:

Vê, Jacinto! Na Cidade perdeu ele a força e beleza harmoniosa do corpo, e se tornou esse 
ser ressequido e escanifrado ou obeso e afogado em unto, de ossos moles como trapos, de 
nervos trémulos como arames, com cangalhas, com chinós, com dentaduras de chumbo, 
sem sangue, sem febra, sem viço, torto, corcunda – esse ser em que Deus, espantado, mal 
pode reconhecer o seu esbelto e rijo e nobre Adão! (CS: 91).

Transitoriamente entrevista pelo pessimismo do protagonista no desalen-
tado passeio ao Sacré Coeur, cenário não habitualmente frequentado, a miséria 

45  O enquadramento alimentar tende, sobretudo nos desenvolvimentos reflexivos da novela, 
a emprestar às diletantes tertúlias filosóficas das personagens o enquadramento, muitas vezes 
irónico. Vd., a propósito: “Pelo menos assim Jacinto formulava copiosamente a sua Ideia, quando 
conversávamos de fins e destinos humanos, sorvendo bocks poeirentos, sob o toldo das cerveja-
rias filosóficas, no Boulevard Saint-Michel” (Ibid.: 17); “Aqui tens tu, Zé Fernandes − começou 
Jacinto, encostado à janela do mirante − a teoria que me governa, bem comprovada. Com estes 
olhos que recebemos da Madre natureza, lestos e sãos, nós podemos apenas distinguir além, 
através da avenida, naquela loja, uma vidraça iluminada. Mais nada! Se eu porém aos meus 
olhos juntar os dois vidros simples de um binóculo de corridas, percebo, por trás da vidraça, 
presuntos, queijos, boiões de geleia e caixas de ameixa seca. Concluo portanto que é uma 
mercearia.” (Ibid.: 18); “A religião! A religião é o desenvolvimento sumptuoso de um instinto 
rudimentar, comum a todos os brutos, o terror. Um cão lambendo a mão do dono, de quem lhe 
vem o osso ou o chicote, já constitui toscamente um devoto, o consciente devoto, prostrado em 
rezas perante o Deus que distribui o Céu ou o Inferno!...” (Ibid.: 19); “Nesses reinos crassos do 
Vegetal e do Animal duas únicas funções se mantêm vivas, a nutritiva e a procriadora. Isolada, 
sem ocupação, entre focinhos e raízes que não cessam de sugar e de pastar, sufocando no cálido 
bafo da universal fecundação, a sua pobre alma toda se engelhava, se reduzia a uma migalha 
de alma, uma fagulhazinha espiritual a tremeluzir, como morta, sobre um naco de matéria; e 
nessa matéria dois instintos surdiam, imperiosos e pungentes, o de devorar e o de gerar”(Ibid.: 
20); “A sua tranquilidade (bem tão alto que Deus com ela recompensa os santos) onde está, 
meu Jacinto? Sumida para sempre, nessa batalha desesperada pelo pão, ou pela fama, ou pelo 
poder, ou pelo gozo, ou pela fugidia rodela de ouro! Alegria como a haverá na Cidade para esses 
milhões de seres que tumultuam na arquejante ocupação de desejar − e que, nunca fartando o 
desejo, incessantemente padecem de desilusão, desesperança ou derrota? Os sentimentos mais 
genuinamente humanos logo na Cidade se desumanizam!” (Ibid.: 92). 
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esfomeada impor-se-á no cenário rural à sua consciência como realidade quoti-
diana que urge mudar.

E em redor, a Natureza e o Trabalho tinham, através de anos, ali acumulado trepadeiras 
e flores silvestres, e cantinhos de horta, e sebes cheirosas, e velhos bancos roídos de 
musgo, e panelas com terra onde crescia salsa, e regueiros cantantes, e vinhas nos olmos, 
e sombras e charcos, que tornavam deliciosa, ‒ para uma écloga, aquela morada da Fome, 
Doença e Tristeza (CS: 196).

A perceção “desta miséria insuspeitada” (CS: 195) propiciará, pois, desen-
volver, sobretudo na mais ampla formulação narrativa da novela, um verdadeiro 
espaço de reflexão filosófica, a equacionar como tema de fundo a urgência de 
uma revolução social46, protagonizada por espíritos generosos, que manifestem a 
disponibilidade de estabelecer a justiça, mitigando pela partilha dos bens a misé-
ria dos mais pobres47. Essa revolução torna-se prioritária não só na organização 
macrocéfala da cidade, mas também no contexto peculiar da propriedade rústica, 
onde o protagonista, sensível à fome das crianças e à debilidade dos adultos, 
prescinde do inexequível e quimérico projeto da queijaria, “de cristal e porcelana, 
para fabricar queijinhos que custariam cada um duzentos mil réis!” (CS: 235), 
para instaurar o da renovação das condições de vida dos assalariados, através da 
construção de casa, escolas e boticas.

b) Descrição indireta- riqueza e miséria
Os campos semânticos do paladar e da digestão enformam muitas vezes 

metafórica e sinestesicamente a perceção de todo o prazer ou da sua degenerada 
falência48: por isso, não se estranha saber que, outrora, em “lentos e errantes pas-
seios” Jacinto “mais intensamente e mais minuciosamente saboreava a Cidade” 

46  O tema da justiça social também encontra o seu mais básico motor na ambivalência entre 
a mesa farta ou falha; quer no enquadramento cosmopolita da cidade (Lisboa/Paris), quer na 
moldura agreste da Serra, em Guiães do Douro.

47  “Mas já Vossa Excelência vê, esta gentinha é pobre!... Tomaram eles para pão, quanto 
mais para remédios!” (CS: 194); “Que quer Vossa Excelência? Mal comido, muita miséria... 
Quando há o bocadito de pão aquilo é para o rancho. Muita fomezinha, muita fomezinha. 
Jacinto pulou bruscamente da borda do carro. − Fome? Então ele tem fome? Mas há aqui fome? 
Os seus olhos rebrilhavam, num espanto comovido, em que pediam, ora a mim, ora ao Silvério, 
a confirmação desta miséria insuspeitada” (Ibid.: 195); “− Pois está bem de ver, meu senhor, que 
há aqui na quinta caseiros que são muito pobrinhos − quase todos. Isso vai por aí uma miséria, 
que se não fosse alguma ajuda que se lhes dá, nem eu sei... Este Esgueira, com o rancho de filhos, 
é uma desgraça... Havia Vossa Excelência de ver as casitas em que eles vivem... São chiqueiros. 
A do Esgueira, acolá, ao pé da figueira” (Ibid.: 195-196); “− Que miséria, Zé Fernandes, eu 
nem sonhava... Haver por aí, à vista da minha casa, outras casas, onde crianças têm fome! É 
horrível...” (Ibid.: 201).

48  Vd., por ex., “E dos chãos aos telhados, por toda a fachada, tapando as varandas, comendo 
os muros, tabuletas, tabuletas...” (Ibid.: 42).
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(CS: 41), ou que excecionalmente lhe ocorra dormir “deliciosamente” (CS: 182), 
ou andar

(…) todo no esplêndido apetite de uma horta que ele concebera, imensa horta ajardi-
nada, em que todos os legumes, clássicos ou exóticos, cresceriam, soberbamente, em 
vistosos talhões, fechados por sebes de rosas, de cravos, de alfazema, de dálias. A água 
das regas desceria por lindos córregos de louça esmaltada. Nas ruas, a sombra cairia 
de densas latadas de moscatel, pousando em esteios revestidos de azulejo. E o meu 
Príncipe desenhara o plano desta espantosa horta, a lápis vermelho, num papel imenso, 
que o Melchior e o Silvério, consultados, longamente contemplaram, − um coçando 
risonhamente a nuca, o outro com os braços duramente cruzados, e o sobrolho trágico. 
Mas este plano, o da queijaria, o da capoeira, e outro, sumptuoso, de um pombal tão 
povoado que todo o céu de Tormes às tardes se tornaria branco e todo fremente de 
asas – não saíam das nossas gostosas palestras, ou dos papéis em que Jacinto os debuxava, 
e que se amontoavam sobre a mesa, platónicos, imóveis, entre o tinteiro de latão e o vaso 
com flores (CS: 186).

Particularmente produtivas na destrinça dos estados afetivos das persona-
gens, sobretudo no contexto da artificialíssima rede de relações da sociedade 
aristocrática, e seus mecanismos de fingimento e manipulação, sempre na mira 
cáustica do autor, são as metáforas recorrentes da doçura do mel49, dos rebuça-
dos50, e da gula51, ou as opostas, do sal52 e do picante53.

49  “Do amor só experimentara o mel − esse mel que o amor invariavelmente concede a 
quem o pratica, como as abelhas, com ligeireza e mobilidade” (C: 225); “Sem coração bastante 
forte para conceber um amor forte, e contente com esta incapacidade que o libertava, do amor 
só experimentou o mel − esse mel que o amor reserva aos que o recolhem, à maneira das abelhas, 
com ligeireza, mobilidade e cantando” (CS: 15); “Mas era necessário o talento, o gosto de Jacinto, 
para escolher, para «criar!» E não só ao meu amigo (que o recebia com resignação) ela ofertava 
o fino mel” (Ibid.: 55); “Eu mesmo, que nem sequer entrevira a capa amarela da «Couraça», 
mas para quem ele voltava os olhos pedinchões e famintos de mais mel, murmurei com um leve 
assobio: − Uma delícia!” (Ibid.: 57).

50  “Mesmo para mim (de quem ignorava o nome) arranjou junto do Fonógrafo, e acerca de 
“vozes de amigos que é doce colecionar”, uma lisonjazinha redondinha e lustrosa, que eu chupei 
como um rebuçado celeste. Boa casaleira que vai atirando o grão aos frangos famintos, a cada 
passo, maternalmente, ela nutria uma vaidade. Sôfrego de outro rebuçado, acompanhei a sua 
cauda sussurrante e cor de açafrão” (Ibid.: 56).

51  “E Jacinto, por um impulso bem jacíntico, caminhou gulosamente para a borda do terraço, 
a contemplar Paris” (Ibid.: 90); “Releu profundamente o papel de Sua Alteza que os seus dedos 
acariciavam com uma reverência gulosa” (Ibid.: 49).

52  “(…) findara certamente alguma história de bom e grosso sal” (Ibid.: 60).
53  “Todos os olhos se acendiam, se cravavam no lindo peito, a que a flor disforme, de cor 

venenosa, apimentava o sabor” (Ibid.: 66).
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Tocadas pelo mesmo halo simbólico, também outras realidades abstratas (a 
fantasia54, o entusiasmo55, o otimismo56, o encanto discursivo57, um rito fúnebre58) 
surgem expressivamente contaminadas pelo universo da referencialidade alimentar.

Sobretudo no contexto narrativo mais elaborado da novela, tende a reincidir 
o procedimento expressivo de metaforizar com alimentos e contextos alimentares 
o tumulto da interioridade afetiva das personagens:

Jacinto pousou com tranquilidade o charuto, eu quase me engasguei, num sorvo alvoroçado 
de café. Entre os reposteiros de damasco cor de morango ela apareceu, toda de negro, de 
um negro liso e austero de Semana Santa, lançando com o regalo um lindo gesto para nos 
sossegar. (CS: 47).

Madame d’Oriol, que, sempre sorrindo, se proclamava espoliada, nada encontrara que recor-
dasse as águas furiosas, roçou pela mesa, onde Jacinto procurava, para lhe oferecer, tangerinas 
de Malta, ou castanhas geladas, ou um biscoito molhado em vinho de Tokai. (CS: 48).

Às vezes, um parágrafo descritivo resume, com grande força expressiva, 
a partir de um discretíssimo pormenor de conduta e etiqueta gastronómica, a 
idiossincrasia íntima da personagem. Assim, por exemplo, não passa despercebida 
a coqueteria de Madame d’Oriol

E de repente reconsiderou − aceitava um biscoito, um cálice de Tokai. Era necessário 
um cordial para afrontar as emoções do Père Granon! Ambos nos precipitáramos, um 
arrebatando a garrafa, outro oferecendo o prato de bombons. Franziu o véu para os olhos, 
chupou à pressa um bolo que ensopara no Tokai (CS: 50).

e o contexto de adúltera frivolidade em que ela desabrocha:

a sua existência, desde casada, consistira em ornar com suprema ciência o seu lindo 
corpo, entrar com perfeição numa sala e irradiar, remexer em estofos e conferenciar 

54  “(…) tão pitoresco pela desinquietação filosófica, e pelos pitorescos tormentos da fantasia 
insaciada (…)” (Ibid.: 235).

55  “Mas quando a derradeira caixa, pregada e cintada de ferro, saiu do portão do 202 na 
derradeira carroça da Companhia dos Transportes, toda esta animação de Jacinto se abateu 
como a efervescência num copo de champanhe” (Ibid.:125).

56  “Nem este meu supercivilizado amigo compreendia que longe (…) de dois milhões de 
uma vaga humanidade, fervilhando, a ofegar, através da Polícia, na busca dura do pão ou sob a 
ilusão do gozo ‒ o homem do século XIX pudesse saborear, plenamente, a delícia de viver! (Ibid.: 
19); “(…) e na Cidade, na simbólica Cidade, fora de cuja vida culta e forte (como ele outrora 
gritava, iluminado) o homem do século XIX nunca poderia saborear plenamente a «delícia de 
viver», ele não encontrava agora forma de vida, espiritual ou social, que o interessasse, lhe valesse 
o esforço de uma corrida curta numa tipoia fácil”. (Ibid.: 85).

57  “Ele sorriu à minha deliciosa pilhéria (…)” (Ibid.: 243).
58  “− E então, Zé Fernandes, que te pareceu a cerimoniazinha? − Muito campestre, muito 

suave, muito risonha... Uma delícia.” (Ibid.: 174).
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pensativamente com o grande costureiro; rolar pelo Bois pousada na sua vitória como 
uma imagem de cera; decotar e branquear o colo, debicar uma perna de galinhola em 
mesas de luxo, fender turbas ricas em bailes espessos; adormecer com a vaidade esfal-
fada; percorrer de manhã, tomando chocolate, os Ecos e as Festas do «Figaro»; e de vez 
em quando murmurar para o marido: “Ah, és tu?...” (CS: 104).

Algumas vezes, as alusões alimentares − sobretudo as mais excêntricas e 
refinadas − concorrem para desvelar ironicamente, sob o verniz cortês de uma 
aparente aristocracia, a brutalidade animal das personagens. Assim, no início do 
jantar oferecido ao Grão-Duque, Dornan permanece espapaçado nos salões, “no 
tédio sombrio de fera a quem arrancaram a posta” (CS: 70), e no final, estimulados 
pela aventura picaresca da pescaria do jantar, nos elevadores avariados,

Quando se serviram ortolans gelados, que se derretiam na boca, o divino poeta mur-
murou, para meu regalo, o seu soneto sublime a Santa Clara. E como, do outro lado, o 
rapaz de penugem loura insistia pela destruição do velho mundo, também concordei, e, 
sorvendo o champanhe coalhado em sorvete, maldissemos o Século, a Civilização, todos 
os orgulhos da Ciência! Através das flores e das luzes, no entanto, eu seguia as ondas 
arfantes do vasto peito de Madame Verghane, que ria como uma bacante. E nem me 
apiedava de Jacinto que, com a doçura de S. Jacinto sobre o cepo, esperava o fim do seu 
martírio e da sua festa. (CS: 70-71).

Também num jantar filosófico, “uma Babel de Éticas e Estéticas”, um 
comensal excêntrico, “um mostrengo de um eslavo, de guedelha sórdida”, “que 
grunhia com o dedo espetado”, não deixa de atirar uns “olhos medonhos para o 
decote da pobre condessa de Arche”, enquanto brinda “à delícia da humildade e 
do trabalho servil, com aquele Champagne Marceaux granitado que a Matilde 
dava nos grandes dias em copos da forma do Santo Graal”. (CS: 98)

A nota expressiva da magreza, recorrendo da esfera da descrição física e per-
vadindo a do anímico, assume acrescido valor simbólico em episódios como o da 
cruel digressão da paixão mórbida de Zé Fernandes, “que durante sete semanas 
se emporcalhara59, na Rua do Hélder, com um estardalho muito magro e muito 
tisnado!” (CS: 83), a cocotte Madame Colombe.

Descia eu uma tarde, numa leda paz de ideias e sensações, o Boulevard da Madalena, 
quando avistei, diante da estação dos ónibus, rondando no asfalto, num passo lento e 
felino, uma criatura seca, muito morena, quase tisnada, com dois fundos olhos tacitur-
nos e tristes, e uma mata de cabelos amarelados, toda crespa e rebelde, sob o chapéu 

59  Sublinhado nosso. Toda a cena, ensombrada por um clima cruel de subjugação irracional, 
e recorrendo a referentes lexicais que no imaginário andam associados ao enquadramento da 
feitiçaria, ocorre como uma alusão ao episódio homérico de Circe, que com seus filtros mágicos 
transforma em porcos e feras os homens com quem contacta (Od. 10. 136-399).
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velho de plumas negras. Parei, como colhido por um repuxão nas entranhas. A criatura 
passou − no seu magro rondar de gata negra, sobre um beiral de telhado, ao luar de 
janeiro (CS: 78).

O detalhe dessa descida aos Infernos da degradação humana60, que o narra-
dor protagoniza, submetido ao cruel sortilégio de uma paixão abjeta, alimenta-se 
em larga escala dos referentes lexicais da cozinha e da preparação gastronómica:

E os seus cabelos eram imensos, de uma dureza e espessura de juba brava, em dois 
tons amarelos, uns mais dourados, outros mais crestados, como a côdea de uma torta 
ao sair quente do forno. (…). E eu (miserável Zé Fernandes!) também me senti muito 
sério, trespassado por uma emoção grave, como se nos envolvesse, naquela alcova de 
café, a majestade de um sacramento. À porta, empurrada levemente, o criado avançou 
a face nédia. Ordenei uma lagosta, pato com pimentões, e Borgonha. E foi somente ao 
findarmos o pato que me ergui, amarfanhando convulsamente o guardanapo, e a tremer 
lhe beijei a boca, todo a tremer, num beijo profundo e terrível, em que deixei a alma, 
entre saliva e gosto de pimentão! Depois, numa tipoia aberta, sob um bafo mole de leste 
e de trovoada, subimos a Avenida dos Campos Elísios (CS: 79).

Ora se me afigurava ser um pedaço de cera que se derretia, com horrenda delícia, num 
forno rubro e rugidor; ora me parecia ser uma faminta fogueira onde flamejava, esta-
lava e se consumia um molho de galhos secos (…) E também me resta a sensação de 
incessantemente e com arrobado deleite me despojar, arremessar para um regaço, que se 
cavava entre um ventre sumido e uns joelhos agudos, o meu relógio, os meus berloques, 
os meus anéis, os meus botões de punho de safira, e as cento e noventa e sete libras 
em ouro que eu trouxera de Guiães numa cinta de camurça. Do sólido, decoroso, bem 
fornecido Zé Fernandes, só restava uma carcaça errando através de um sonho, com as 
gâmbias moles e a baba a escorrer (CS: 80).

Em equivalente enquadramento, ocorrem ainda várias notações que ins-
crevem no campo lexical alimentar o tema da promiscuidade sexual, obsidiante 
no universo narrativo queirosiano. A confissão de Jacinto, de que partilha com 
alguns pares da sociedade parisiense, em sistema de agremiação, uma cortesã 
dispendiosa, merece ao confidente uma notável metáfora:

E como eu lamentava que o meu Príncipe, senhor tão rico e de tão fino orgulho, por eco-
nomia de uma gamela própria chafurdasse com outros numa gamela pública − Jacinto 
levantou os ombros, com um camarão espetado no garfo. (CS: 47).

60  “E concluí que padecera de uma longa sezão, sezão da carne, sezão da imaginação, apa-
nhada num charco de Paris nesses charcos que se formam através da Cidade com as águas 
mortas, os limos, os lixos, os tortulhos e os vermes de uma Civilização que apodrece” (CS: 83).
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Também o passeio aos arredores de Paris e a visão crua das misérias que 
superabundam na organização social da cidade inspirarão a Jacinto um amargo 
desabafo:

As amizades nunca passam de alianças que o interesse, na hora inquieta da defesa ou na 
hora sôfrega do assalto, ata apressadamente com um cordel apressado, e que estalam ao 
menor embate da rivalidade ou do orgulho. E o Amor, na Cidade, meu gentil Jacinto? 
Considera esses vastos armazéns com espelhos, onde a nobre carne de Eva se vende, 
tarifada ao arratel, como a de vaca! Contempla esse velho Deus do Himeneu, que circula 
trazendo em vez do ondeante facho da Paixão a apertada carteira do Dote! Espreita essa 
turba que foge dos largos caminhos assoalhados em que os Faunos amam as Ninfas na boa 
lei natural, e busca tristemente os recantos lôbregos de Sodoma ou de Lesbos!... (CS: 92).

Correspondendo à dualidade semântica da gordura e da magreza, já notadas 
como enquadramentos especulares nas descrições físicas do universo das perso-
nagens, impõem-se também, ao nível dos descritores psicológicos, como notações 
fundamentais na simbologia das duas narrativas, as metáforas recorrentes da 
fartura e do fastio, intuídas pela silenciosa atenção do narrador61, e exteriorizadas 
pelo linguajar castiço do Grilo, sempre atento às mínimas turbulências da sensi-
bilidade do senhor:

Uma noite no meu quarto, descalçando as botas, consultei o Grilo: − Jacinto anda tão 
murcho, tão corcunda... Que será, Grilo? O venerando preto declarou com uma certeza 

61  “Espalhava pela mesa um olhar já farto. Nenhum prato por mais engenhoso, o seduzia; − e, 
como através do seu tumulto matinal fumava incontáveis cigarettes que o ressequiam, começava 
por se encharcar com um imenso copo de água oxigenada, ou carbonatada, ou gasosa, misturada 
de um conhaque raro, muito caro, horrendamente adocicado, de moscatel de Siracusa. Depois, 
à pressa, sem gosto, com a ponta incerta do garfo, picava aqui e além uma lasca de fiambre, 
uma febra de lagosta; − e reclamava impacientemente o café, um café de Moka, mandado cada 
mês por um feitor do Dedjah, fervido à turca, muito espesso, que ele remexia com um pau de 
canela!” (CS: 40); “o meu Príncipe emudecia, molemente engelhado no fundo das almofadas, 
donde só despegava a face para escancarar bocejos de fartura” (Ibid.: 43); “Pobre Príncipe da 
Grã-Ventura, tombado para o sofá de inércia, com os pés no regaço do pedicuro! Em que lodoso 
fastio caíra, depois de renovar tão bravamente todo o recheio mecânico e erudito do 202, na sua 
luta contra a Força e a Matéria! − E esse fastio não o escondeu mais do seu velho Zé Fernan-
des, quando recomeçou entre nós a comunhão de vida e de alma (…) Eram apenas expressões 
saciadas; um gesto de repelir com rancor a importunidade das coisas; por vezes uma imobilidade 
determinada, de protesto, no fundo de um divã, donde se não desenterrava, como para um 
repouso que desejasse eterno;” (Ibid.: 84). “E, se ainda cedia a um passeio de mail-coach, ou a 
um convite para algum castelo amigo dos arredores de Paris, era tão arrastadamente, com um 
esforço tão saturado ao enfiar o paletó leve, que me lembrava sempre um homem, depois de um 
gordo jantar de província, a estalar, que, por polidez ou em obediência a um dogma, devesse 
ainda comer uma lampreia de ovos!” (Ibid.: 86). “Desde essa manhã, Jacinto começou a mostrar 
claramente, escancaradamente, ao seu Zé Fernandes, o tédio de que a existência o saturava”  
(Ibid.: 109). 
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imensa: − Sua Excelência sofre de fartura. Era fartura! O meu Príncipe sentia abafa-
damente a fartura de Paris: − (…). Pobre Jacinto! Um jornal velho, setenta vezes relido 
desde a Crónica até aos Anúncios, com a tinta delida, as dobras roídas, não enfastiaria 
mais o Solitário, que só possuísse na sua Solidão esse alimento intelectual, do que o 
Parisianismo enfastiava o meu doce camarada! (CS: 85).
“− E Jacinto? O digno negro murmurou, de entre os altos, reluzentes colarinhos: − Sua 
Excelência circula... Pesadote, fartote” (CS: 108).

Similarmente, na segunda parte da novela, após a intuição interiorizada do 
narrador62, de uma mudança radical − verdadeira “ressurreição” (CS:161) − ope-
rada nos hábitos e vivências do amigo Jacinto, será de novo Grilo a enunciar sen-
tenciosamente a Zé Fernandes, com a metáfora da magreza, o reconhecimento 
da austeridade espartana a que se ajusta em Tormes Jacinto:

Depois, mais baixo, envolvendo num gesto desolado a louça de Barcelos, as facas de 
cabo de osso, as prateleiras de pinho como num refeitório de franciscanos: − Mas muita 
magreza, siô Fernandes, muita magreza! (CS: 162).

3.	 O tema alimentar na descrição dos espaços

Dada a natureza sequencial da ação, articulada sobre coordenadas temporais 
balizadas, no quotidiano humano, por refeições, os referentes prandiais tendem 
a ocorrer na formulação63 discursiva das duas narrativas queirosianas, e em par-
ticular na mais extensa e detalhada da novela, como obsidiantes − e incontáveis 

62  “No lavatório pintado de amarelo, imitando bambu, apenas cabia o jarro, a bacia, um naco 
gordo de sabão; e uma prateleirinha bastava ao esmerado alinho da escova, da tesoura, do pente, 
do espelhinho de feira e do frasquinho de água de alfazema que eu mandara de Guiães” (Ibid.: 
158);“E só me soube contar, trilhando soberanamente com os sapatos brancos e cobertos de pó 
o soalho remendado, que, ao acordar em Tormes, depois de se lavar numa dorna, e de enfiar a 
minha roupa branca, se sentira de repente como desanuviado, desenvencilhado! Almoçara uma 
pratada de ovos com chouriço, sublime. Passeara por toda aquela magnificência da serra com 
pensamentos ligeiros de liberdade e de paz. Mandara ao Porto comprar uma cama, uns cabides... 
E ali estava... − Para todo o Verão? − Não! Mas um mês... Dois meses! Enquanto houver chou-
riços, e a água da fonte, bebida pela telha ou numa folha de couve, me souber tão divinamente! 
(Ibid.: 161); “Era a mesma[sala] onde nós tanto exaltáramos o arroz com favas − mas muito 
esfregada, muito caiada, com um rodapé besuntado de azul estridente, onde logo adivinhei a 
obra do meu Príncipe. Uma toalha de linho de Guimarães cobria a mesa, com as franjas roçando 
o soalho. No fundo dos pratos de louça forte reluzia um galo amarelo. Era o mesmo galo e a 
mesma louça em que na nossa casa, em Guiães, se servem os feijões aos cavadores...” (Ibid.: 162).

63  A sua recorrência obsessiva ecoa, na verdade, à memória dos leitores, o mecanismo das 
fórmulas homéricas de verso inteiro ou de hemistíquio, como as d'“a aurora de róseos dedos que 
surge”, ou d'“a noite que cai, cobrindo de sombras as cumeadas”.
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− marcadores categoriais de tempo64. É também praticamente impossível não 
encontrar, nas inumeráveis cenas de descrição de espaços interiores, como traço 
descritivo recorrente, a acompanhar as personagens, a presença de uma alfaia de 
cozinha, louça ou talher, ou de um acepipe gastronómico, comestível ou bebível.

Chama a atenção o excecional cuidado com que se detalham os espaços das 
cozinhas e salas de jantar. Nas acomodações da cidade, surpreendem os requintes 
hipercivilizados das salas de jantar65. No Jasmineiro,

Bem mais aprazível (para mim) do que esse gabinete temerosamente atulhado de 
civilização − era a sala de jantar, pelo seu arranjo compreensível, fácil e íntimo. À mesa 
só cabiam seis amigos, que Jacinto escolhia com critério na literatura, na arte e na meta-
física e que, (…), renovavam ali repetidamente banquetes que, pela sua intelectualidade, 
lembravam os de Platão. Cada garfada se cruzava com um pensamento ou com palavras 
destramente arranjadas em forma de pensamento (C: 228).

Ironicamente, a aparente exiguidade dos recursos, anunciada nos modes-
tos seis lugares da mesa que obrigavam a tão criteriosa seleção, no entanto, 
multiplica-se refratariamente na surpreendente variedade dos talheres, e na sua 
sofisticadíssima funcionalidade:

E a cada talher correspondiam seis garfos, todos de feitios dissemelhantes e astuciosos − 
um para as ostras, outro para o peixe, outro para as carnes, outro para os legumes, outro 
para a fruta, outro para o queijo. Os copos, pela diversidade dos contornos e das cores, 
faziam, sobre a toalha mais reluzente que esmalte, como ramalhetes silvestres espalhados 
por cima de neve. Mas Jacinto e os seus filósofos, lembrando o que o experiente Salomão 

64  “Amanhã, Zé Fernandes, tu vens antes de almoço, com as tuas malas dentro de um fia-
cre, para te instalares no 202, no teu quarto. (…) Eu tomo uma ducha antes de jantar, tépida, 
a dezassete” (CS: 32); “No 202, todas as manhãs, às nove horas, depois do meu chocolate e 
ainda em chinelas, penetrava no quarto de Jacinto.” (Ibid.: 36) “descobri que o meu Jacinto 
devia depois do almoço fazer uma visita na Rua da Universidade, outra no Parque Monceau, 
outra entre os arvoredos remotos da Muette” (Ibid.: 38); “Ao meio-dia, um tantã argentino e 
melancólico ressoava, chamando ao almoço. Com o ‘Figaro’ ou, as ‘Novidades’ abertas sobre o 
prato, eu esperava sempre meia hora pelo meu Príncipe, que entrava numa rajada, consultando o 
relógio, exalando com a face moída o seu queixume eterno” (Ibid.: 39); “(…) quando desci para 
o almoço, a toalha desaparecia sob uma camada de telegramas, que o meu Príncipe fendia com a 
faca, enrugado, rosnando contra a ‘maçada’.” (Ibid.: 46); “(…) nessa manhã da minha libertação, 
ao penetrar antes de almoço no seu quarto, no sofá o encontrei enterrado (…)” (Ibid.: 82); “Ao 
cabo de uma semana, recolhendo uma manhã para o almoço (…)” (Ibid.: 157).

65  Às vezes, por ironia, usando o disfemismo: “Eis aqui um comedouro muito compreensível 
e muito repousante, Jacinto!” (Ibid.: 34); “E como eu lamentava que o meu Príncipe, senhor 
tão rico e de tão fino orgulho, por economia de uma gamela própria chafurdasse com outros 
numa gamela pública” (Ibid.: 47); “Hóspede do 202, conservava no 202 a minha mala e a minha 
roupa: e, acostado à bandeira do meu Príncipe, ainda ocasionalmente comia do seu caldeirão 
sumptuoso” (Ibid.: 78).
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ensina sobre as ruínas e amarguras do vinho, bebiam apenas em três gotas de água uma 
gota de bordéus Chateaubriand, 1860”. (C: 228)66.

Por sua vez, a alusão simples das águas expande-se espetacularmente no 
elenco excêntrico, hiperbólico, dos tipos “águas geladas, águas carbonatadas, 
águas esterilizadas, águas gasosas, águas de sais, águas minerais, outras ainda, 
em garrafas sérias, com tratados terapêuticos impressos no rótulo...” (C: 228)67, 
que introduz, num requinte descritivo, o prazer superabundante da descrição 
gastronómica:

O cozinheiro, mestre Sardão, era daqueles que Anaxágoras equiparava dos Retóricos, aos 
Oradores, a todos os que sabem a arte divina de “temperar e servir a Ideia” (…). A sua 
sopa de alcachofras e ovas de carpa; os seus filetes de veado macerados em velho madeira 
com puré de nozes; as suas amoras geladas em éter, outros acepipes ainda, numerosos e 
profundos (e os únicos que tolerava o meu Jacinto), eram obras de um artista, superior 
pela abundância das ideias novas − e juntavam sempre a raridade do sabor à magnificên-
cia da forma. Tal prato desse mestre incomparável parecia, pela ornamentação, pela graça 
florida dos lavores, pelo arranjo dos coloridos frescos e cantantes, uma joia esmaltada do 
cinzel de Meurice ou Cellini. Quantas tardes eu desejei fotografar aquelas composições 
de excelente fantasia, antes que o trinchante as retalhasse! (C: 228).

Paralelamente, requinta-se com exuberância a curiosidade antropológica do 
ritual e da etiqueta do servir à mesa:

E esta superfinidade do comer condizia deliciosamente com a do servir. Por sobre um 
tapete, mais fofo e mole que o musgo da floresta da Brocelanda, deslizavam, como 
sombras fardadas de branco, cinco criados e um pajem preto, à maneira vistosa do século 
XVIII. As travessas (de prata) subiam da cozinha e da copa por dois ascensores, um 
para as iguarias quentes, forrado de tubos onde a água fervia; outro, mais lento, para as 
iguarias frias, forrado de zinco, amónia e sal, e ambos escondidos por flores tão densas e 
viçosas, que era como se até a sopa saísse fumegando dos românticos jardins de Armida. 
(C: 228-230).

66  Cfr. CS: 34: “Mas já eu me começava a inquietar, reparando que a cada talher corres-
pondiam seis garfos, e todos os feitios astuciosos. E mais me impressionei quando Jacinto me 
desvendou que era um para as ostras, outro para o peixe, outro para as carnes, outro para os 
legumes, outro para as frutas, outro para o queijo.”

67  Cfr. Ibid.: 34: “Simultaneamente, com uma sobriedade que louvaria Salomão, só dois 
copos, para dois vinhos: − um bordéus rosado em infusas de cristal, e champanhe gelando den-
tro de baldes de prata. Todo um aparador vergava sob o luxo redundante, quase assustador de 
águas − águas oxigenadas, águas carbonatadas, águas fosfatadas, águas esterilizadas, águas de sais, 
outras ainda, em garrafas bojudas, com tratados terapêuticos impressos em rótulos”.
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Episódio paralelo ocorre na novela, quando, ao fim de sete anos de ausência 
na serra, Zé Fernandes regressa ao convívio do amigo em Paris (CS: 33-35).

O cenário de salas de jantar, sumptuosamente descrito nos capítulos iniciais 
de ambas as narrativas (C: 228-230, cap. I; CS: 33-35, cap. II)68, justifica a sua 
centralidade simbólica no desenrolar posterior das magnificentes cenas de janta-
res69, que definem a complexa ética de sociabilidade aristocrática, na metrópole. 
Enquanto em C se alude de forma breve ao jantar oferecido ao erudito Bispo de 
Chorazim (C: 230, cap. I), e à regular instituição das tertúlias gastronómicas a 
que chamavam “Banquetes de Platão” (C: 230-232, cap. II), a extensão da novela 
permitirá multiplicar, em número e requinte de pormenores, similares episódios, 
onde se descrevem, pois, com generosos desenvolvimentos de várias páginas, a 
preparação e a execução do jantar de homenagem ao Grão-Duque (CS: 53-73, 
cap. IV); a excentricidade boémia dos Festim Cor de Rosa (CS: 111-113, cap. 
VII) e o Jantar de aniversário de Jacinto (CS: 113-117, cap. VII)70. Estas cenas 
de jantares de hospitalidade, regularmente articuladas sobre um esquema acional 
repetido, de um desaire técnico71, insistirão na falência fundamental da tese de 
que a superabundância de recursos provê aos homens os meios exclusivos para a 
sua completa realização. Sobretudo no enquadramento diegético mais abrangente 
da CS, as refeições, e sua moldura civilizacional, convocam preferencialmente os 
temas da projeção social e popularidade72, e do amável ou afetado entretenimento 
social73:

68  Vejam-se as cenas supracitadas.
69  Acrescem ainda, fora do contexto privado do 202, as festas de despedida, antes de partir 

para Portugal: “Depois arrebanhava amigos para jantares de surpresa no Voisin ou no Bignon, 
onde desdobrava o guardanapo com a impaciência de uma fome alegre, vigiando fervorosamente 
que os Bordéus estivessem bem aquecidos e os Champagnes bem granitados”. (Ibid.:124).

70  A que na secção especular das Serras corresponderá o jantar de aniversário de Zé Fer-
nandes, oferecido pela hospitalidade carinhosa da Tia Vicência, a funcionar como prelúdio do 
encontro amoroso de Jacinto e Joaninha (CS: 203 sqq.; 217-24).

71  Do elevador, no jantar ao Bispo de Chorazim (C: 230); das torneiras do banho, num dos 
dias de Banquete de Platão (Ibid.: 232); do Teatrofone e do elevador, no jantar de homenagem 
ao Grão Duque (CS: 53-73); no jantar de aniversário, cumulado por três insucessos, o do chá 
intragável (uma infusão descorada que sabia a malva e a formiga), o da mesa articulada imprati-
cável, e o do arroz doce irreconhecível (Ibid.: 114-115).

72  “Quase sempre então ele recebia presentes, que as filhas dos caseiros, ou os pequenos, lhe 
vinham trazer muito corados, à varanda, e que eram vasos de manjericão, ou um grosso rama-
lhete de cravos, e mesmo por vezes um gordo pato. Havia então uma distribuição de cavacas 
e merengues de Guiães às raparigas e às crianças ‒ e, no pátio, para os homens circulavam as 
infusas de vinho branco. O Silvério já sustentava com espanto, e redobrado respeito, que o Sr. D. 
Jacinto em breve disporia de mais votos nas eleições que o Dr. Alípio” (Ibid.: 208).

73  “Sempre que chego a Paris, pergunto: ‘Onde é que se janta agora?’ Em casa do Joseph!... 
Qual! Não se janta! Hoje, por exemplo, galinholas... Uma peste! Não tem, não tem a noção 
da galinhola! Os seus olhos azulados, de um azul sujo, rebrilhavam, alargados pela indigna-
ção: ‒ Paris está perdendo todas as suas superioridades. já se não janta, em Paris! Então, em 
redor, aqueles senhores concordaram, desolados. O conde de Trèves defendeu o Bignon, onde 
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O 202, nesse Inverno, refulgiu de magnificência. Foi então que ele iniciou em Paris, 
repetindo Heliogábalo, os Festins de Cor contados na “História Augusta”: e ofereceu às 
suas amigas esse sublime jantar cor-de-rosa, em que tudo era róseo, as paredes, os móveis, 
as luzes, as louças, os cristais, os gelados, os champanhes, e até (por uma invenção da 
Alta Cozinha) os peixes, e as carnes, e os legumes, que os escudeiros serviam, empoados 
de pó rosado, com librés da cor da rosa, enquanto do teto, de um velário de seda rosada, 
caíam pétalas frescas de rosas... A Cidade, deslumbrada, clamou: “Bravo, Jacinto!” E o 
meu Príncipe, ao rematar a festa fulgurante, plantou diante de mim as mãos nas ilhargas 
e gritou triunfalmente: “Hem? Que maçada!...” (CS: 111-112).

Excecionalmente, ocorrem ainda como fonte de regeneração durante ou 
depois de uma crise existencial74.

Na segunda parte de ambas as narrativas, consignada ao espaço rural, as salas 
de jantar já não preponderam como espaço de sofisticada exibição de recursos; 
pelo contrário, a par das salas espartanas, e vazias, quase integralmente aplicadas 
a funcionalidades agrárias, sobressai agora o núcleo profundo das cozinhas, onde 
as refeições se preparam: com os desconcertantes encantos da sua simplicidade, 
assumem o estatuto privilegiado de cenário dramático para a peripécia que inau-
gurará a alteração dos destinos dos actantes. Na chegada inoportuna à casa de 
Torges,

(…) o meu pobre Jacinto contemplou, enfim, as salas do seu solar! Eram enormes, com 
as altas paredes rebocadas a cal que o tempo e o abandono tinham enegrecido, e vazias, 
desoladamente nuas, oferecendo apenas como vestígio de habitação e de vida, pelos can-
tos, algum monte de cestos ou algum molho de enxadas. Nos tectos remotos de carvalho 
negro alvejavam manchas − que era o céu já pálido do fim da tarde, surpreendido através 
dos buracos do telhado. Não restava uma vidraça. Por vezes, sob os nossos passos, uma 
tábua podre rangia e cedia. Parámos, enfim, na última, a mais vasta, onde havia duas 
arcas tulheiras para guardar o grão; e aí depusemos, melancolicamente, o que nos ficara 
de trinta e sete malas − os paletós alvadios, uma bengala e um Jornal da Tarde. Através 
das janelas desvidraçadas, por onde se avistavam copas de arvoredos e as serras azuis de 
além-rio, o ar entrava, montesino e largo, circulando plenamente como num eirado, com 

se conservavam nobres tradições. E o diretor do ‘Boulevard’, que se empurrava todo para Sua 
Alteza, atribuía a decadência da cozinha, em França, à República, ao gosto democrático e torpe 
pelo barato” (Ibid.: 63).

74  “Tarde, muito tarde, quando já se cerravam com estrondo as cortinas de ferro das lojas, 
surdiu, de entre todas estas confusas ruínas do meu ser, a eterna sobrevivente de todas as ruínas 
‒ a ideia de jantar. Penetrei no Durand, com os passos entorpecidos de um ressuscitado. (…) 
vomitei o Borgonha, vomitei o pato, vomitei a lagosta. Depois, num esforço ultra-humano, com 
um rugido, sentindo que, não somente toda a entranha, mas a alma se esvaziava toda, vomitei 
Madame Colombe! Recaí sobre o leito de ‘D. Galeão’... Recarreguei o chapéu sobre os olhos 
para não sentir os raios do sol. Era um sol novo, um sol espiritual, que se erguia sobre a minha 
vida. E adormeci, como uma criancinha docemente embalada num berço de verga pelo Anjo da 
Guarda” (Ibid.: 81-83). 
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aromas de pinheiro bravo. E lá de baixo, dos vales, subia, desgarrada e triste, uma voz de 
pegureira cantando. Jacinto balbuciou: — É horroroso! Eu murmurei: — É campestre!” 
(C: 237-238).

E eu, a quem aqueles ares serranos e o cantar da pegureira sabiam bem, terminei por 
descer à cozinha, conduzido pelo cocheiro, através de escadas e becos, onde a escuridão 
vinha menos do crepúsculo do que de densas teias de aranha. A cozinha era uma espessa 
massa de tons e formas negras, cor de fuligem, onde refulgia ao fundo, sobre o chão 
de terra, uma fogueira vermelha que lambia grossas panelas de ferro e se perdia em 
fumarada pela grade escassa que no alto coava a luz. Aí, um bando alvoraçado e palreiro 
de mulheres depenava frangos, batia ovos, escarolava arroz, com santo fervor... Do meio 
delas o bom caseiro, estonteado, investiu para mim jurando que “a ceia das suas inselên-
cias não demorava um credo”. E, como eu o interrogava a respeito de camas, o digno 
Brás teve um murmúrio vago e tímido sobre “enxergazinhas no chão”. (C: 238-239)75.

Na moldura simples do espaço rural, as refeições ocorrem sobretudo como 
momentos privilegiados de contacto humano e comunicação afetiva76, fonte 
recorrente de memórias identitárias, direta ou epistolarmente traduzidas77.

4.	 O tema alimentar no evoluir da ação

As duas narrativas articulam a sua estrutura actancial numa estrutura sime-
tricamente dual: enquadrado num cenário urbano, e detentor de uma invejável 
fortuna, o protagonista, convencido da absoluta supremacia da civilização, acu-
mula à sua volta todos os confortos técnicos e científicos disponíveis, tentando 
em vão conquistar por esse hiperbólico esforço a felicidade; exasperado com a 
falência dos recursos técnicos e com a lamentável vacuidade dos laços humanos 
que cria, ele vê-se confrontado com a necessidade de se deslocar, por imperativos 
morais, a uma sua propriedade rústica.

75  Para equivalente assombro, em Tormes, na complexa mistura de “horror” (CS: 144, 148), 
“infâmia” (Ibid.: 144, 148), e “enlevo” (Ibid.: 148), vd. Ibid.: 142-156.

76  “Mas o que sobretudo a cativou foi o tremendo apetite de Jacinto, a entusiasmada convic-
ção com que ele, amontoando no prato montes de cabidela, depois altas serras de arroz de forno, 
depois bifes de numerosa cebolada, exaltava a nossa cozinha, jurava nunca ter provado nada 
tão sublime. Ela resplandecia (…) Mas o enternecimento maior foi quando, ao servir o café, o 
criado pôs ao lado de Jacinto um pires com um pau de canela, o seu estranho e costumado pau de 
canela. Não esquecera a tia Vicência! Ali tinha o seu pauzinho de canela! ‒ Queria que ele, em 
Guiães, continuasse os seus hábitos como em Tormes... E aquele pau de canela foi o símbolo de 
adoção do meu Príncipe como novo sobrinho da tia Vicência. Ela em breve recolheu à cozinha, 
aos preparativos do banquete” (Ibid.: 212).

77  “De manhã, lavei a pele num banho profundo, perfumado com todos os aromas do 202, (…) 
e lavei a alma com uma rica carta da tia Vicência, em letra farta, contando da nossa casa, e da linda 
promessa das vinhas, e da compota de ginja que nunca lhe saíra tão fina” (…)” (Ibid.: 83).
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Sublinhando a centralidade civilizacional do tema gastronómico, não só 
os preparativos, como a própria viagem não dispensam o cuidado de um acon-
chego ao estômago78. A paisagem entrevista, com surpresa e enlevo, trai também 
sempre na sua ubérrima generosidade criadora o traço projetivo da alimen- 
tação79.

Mas contrariamente ao arquitetado, por uma nova sucessão de falên-
cias técnicas, o protagonista acaba por ter de se instalar nos seus domí-
nios rurais, onde ninguém o espera, desprovido dos múltiplos confortos 
civilizacionais com que contava. Na dramática prova imposta ao protago-
nista como um ritual de passagem heroica80, assume centralidade simbó- 

78  “Eu acompanhava Jacinto, no meu caminho para Goães, onde vive minha tia, a uma 
légua farta de Torges: e íamos num vagão reservado, entre vastas almofadas, com perdizes e 
champanhe num cesto” (C: 234); “Debalde a Companhia do Norte de Espanha e de Salamanca, 
por cartas, por telegramas, sossegaram o meu camarada, afirmando que, quando ele chegasse no 
comboio de Irun dentro do seu salão, já outro salão ligado ao comboio de Portugal esperaria, bem 
aquecido, bem iluminado, com uma ceia que lhe ofertava um dos diretores, D. Esteban Castillo, 
ruidoso e rubicundo conviva do 202! Jacinto corria os dedos ansiosos pela face” (CS: 126-127); 
“De resto a solicitude da Companhia, deusa omnipresente, velava sobre o nosso conforto − pois 
que à porta do lavatório branquejava o cesto da nossa ceia, (…) Farejei um aroma de perdiz. 
E alguma tranquilidade nos penetrou no coração” (Ibid.: 134); “Destapámos o cesto de D. 
Esteban donde surdiu um bodo grandioso, de presunto, anho, perdizes, outras viandas frias que 
o ouro de duas nobres garrafas de Amontillado, além de duas garrafas de Rioja, aqueciam com 
um calor de sol andaluz. Durante o presunto, Jacinto lamentou contritamente o seu erro. Ter 
deixado Tormes, um solar histórico, assim abandonado e vazio! Que delícia, por aquela manhã 
tão lustrosa e tépida, subir à serra, encontrar a sua casa bem apetrechada, bem civilizada... (…) E. 
assim discorrendo, atacámos as perdizes. Eu desarrolhava uma garrafa de Amontillado − quando 
o comboio, muito sorrateiramente, penetrou numa estação. (…) E corri mesmo a cortina, porque 
de fora um padre muito alto, com uma ponta de cigarro colada ao beiço, parara a espreitar 
indiscretamente o nosso festim. Mas quando acabámos as perdizes, e Jacinto confiadamente 
desembrulhava um queijo manchego, (…), eu, inquieto, corri à portinhola para apressar esses 
servos tardios (…) Ambos nos consolámos com copinhos de uma divina aguardente Chinchon. 
Depois, estendidos nos sofás, saboreando os dois charutos que nos restavam, com as vidraças 
abertas ao ar adorável, conversámos de Tormes. Na estação certamente estaria o Silvério, com 
os cavalos...”(Ibid.: 136).

79  “Mas, passada uma trémula ponte de pau que galga um ribeiro todo quebrado por fragas 
(e onde abunda a truta adorável) os nossos males esqueceram, perante a inesperada, incompa-
rável beleza daquela serra bendita. (…)” (C: 236); “Dizer os vales fofos de verdura, os bosques 
quase sacros, os pomares cheirosos e em flor, a frescura das águas cantantes, as ermidinhas 
branqueando nos altos, as rochas musgosas, o ar de uma doçura de Paraíso, toda a majestade 
e toda a lindeza − não é para mim, homem de pequena arte” (Ibid.: 236); “Logo depois de 
atravessarmos uma trémula ponte de pau, sobre um riacho quebrado por pedregulhos, o meu 
Príncipe, com o olho de dono subitamente aguçado, notou a robustez e a fartura das oliveiras... 
− E em breve os nossos males esqueceram perante a incomparável beleza daquela serra bendita!”  
(CS: 141).

80  Veja-se a nota irónica da oposição entre o luxo citadino e a agrestia da serra, quando, 
a opor às “suas engenhosas chinelas de pelica e seda” (C: 231), o Zé Brás providenciou “ao 
pobre Jacinto, para ele desafogar os pés, uns tremendos tamancos de pau, e para ele embru-
lhar o corpo, docemente educado em Síbaris, uma camisa da caseira, enorme, de estopa mais 
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lica81 a peripécia da primeira refeição oferecida ao senhor pelos serventes  
(C: 239-241; CS: 146-150).

Quando, três semanas depois, se reencontram na propriedade de Torges, 
o narrador aprecia como o reestruturar do espaço doméstico, prescindindo do 
luxo ridiculamente hipercivilizado, continua a centrar-se nas valências da mesa: 
a da cozinha e a de estudo, como duas faces complementares das dinâmicas da 
satisfação − orgânica e espiritual –

Na sala nobre, onde o soalho fora composto e esfregado, encontrei uma mesa recoberta 
de oleado, prateleiras de pinho com louça branca de Barcelos e cadeiras de palhinha, 
orlando as paredes muito caiadas que davam uma frescura de capela nova. Ao lado, 
noutra sala, também de faiscante alvura, havia o conforto inesperado de três cadeiras 
de verga da Madeira, com braços largos e almofadas de chita; sobre a mesa de pinho, o 
papel almaço, o candeeiro de azeite, as penas de pato espetadas num tinteiro de frade, 
pareciam preparadas para um estudo calmo e ditoso das humanidades; e na parede, 
suspensa de dois pregos, uma estantezinha continha quatro ou cinco livros, folheados 
e usados, o D. Quixote, um Virgílio, uma História de Roma, as Crónicas de Froissart 
(C: 244).

Também a confirmação da metamorfose ocorre, de resto, mediada pelo ritual 
da mesa82.

E a síntese teórica de Jacinto – que opera a revisão da primeira tese proposta 
na narrativa (da superioridade da Civilização sobre a Natureza) − sustenta-se 
também da certeza da nuclearidade do repasto:

A sapiência, portanto, está em recuar até esse honesto mínimo de civilização, que con-
siste em ter um tecto de colmo, uma leira de terra e o grão para nela semear. Em resumo, 
para reaver a felicidade, é necessário regressar ao Paraíso – e ficar lá, quieto, na sua folha 
de vinha, inteiramente desguarnecido de civilização, contemplando o anho aos saltos 
entre o tomilho, e sem procurar, nem com o desejo, a árvore funesta da Ciência! Dixi! 
(C: 247).

áspera que estamenha de penitente, e com folhos crespos e duros como lavores em madeira...”  
(Ibid.: 242).

81  Também na distorção simbólica da metamorfose que começa, veiculada pela projeção 
onírica do narrador homodiegético, o enquadramento preferencial é ainda o banquete simposial 
do rústico Zé Brás, com o narrador e Platão (Ibid.: 243).

82  “E agora, homem das cidades, vem almoçar umas trutas que eu pesquei, e compreende 
enfim o que é o Céu. As trutas eram, com efeito, celestes. E apareceu também uma salada fria 
de couve-flor e vagens, e um vinho branco de Azães... Mas quem condignamente vos cantará 
comeres e beberes daquelas serras?” (C: 245).
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5.	 O repasto do espírito

Tema fulcral do enquadramento semântico das duas narrativas é o da pari-
dade entre o alimento orgânico, profusamente referenciado (de forma consciente 
ou inconsciente) nos discursos e nuclearmente oferecido à sensibilidade nas 
vivências quotidianas das personagens, e o alimento espiritual, reconhecido como 
o superior conhecimento das coisas, antigas e novas, que parece corporizar-se na 
realidade material omnipresente dos livros.

Oh, a invasão dos livros no 202! Solitários, aos pares, em pacotes, dentro de caixas, 
franzinos, gordos e repletos de autoridade, envoltos em plebeia capa amarela ou reves-
tidos de marroquim e ouro, perpetuamente, torrencialmente, invadiam por todas as 
largas portas a Biblioteca, onde se estiravam sobre o tapete, se repimpavam nas cadeiras 
macias, se entronizavam em cima das mesas robustas, e sobretudo trepavam contra as 
janelas, em sôfregas pilhas, como se, sufocados pela sua própria multidão, procurassem 
com ânsia espaço e ar! Na erudita nave, onde apenas alguns vidros mais altos restavam 
descobertos, sem tapume de livros, perenemente se adensava um pensativo crepúsculo 
de Outono enquanto fora junho refulgia. A Biblioteca transbordara através de todo o 
202! − Não se abria um armário sem que de dentro se despenhasse, desamparada, uma 
pilha de livros! Não se franzia uma cortina sem que de trás surgisse, hirta, uma ruma de 
livros! E imensa foi a minha indignação quando uma manhã, correndo urgentemente, 
de Mãos nas alças, encontrei, vedada por uma tremenda coleção de Estudos Sociais, a 
porta do Water-Closet! Mais amargamente porém me lembro da noite histórica em 
que, no meu quarto, moído e mole de um passeio a Versalhes, com as pálpebras poei-
rentas e meio adormecidas, tive de desalojar do meu leito, praguejando, um pavoroso 
Dicionário de Indústria em trinta e sete volumes! Senti então a suprema fartura do 
livro. Ajeitando, com murros, os travesseiros, maldisse a Imprensa, a facúndia humana...  
(CS: 76-78)

Pelo menos não consentia o meu Jacinto que essas semanas da silvestre Tormes inter-
rompessem a ilimitada acumulação das noções − porque uma manhã rompeu pelo 
meu quarto, desolado, gritando que entre tantos confortos e formas de Civilização 
esquecêramos os livros! Assim era − e que vexame para a nossa Intelectualidade! Mas 
que livros escolher entre os facundos milhares sob que vergava o 202? O meu Príncipe 
decidiu logo dedicar os seus dias serranos ao estudo da História Natural − e nós mes-
mos, imediatamente, deitámos para o fundo de um vasto caixote novo, como lastro, os 
vinte e cinco tomos de Plínio. Despejámos depois para dentro, às braçadas, Geologia, 
Mineralogia, Botânica. Espalhámos por cima uma camada aérea de Astronomia. E, para 
fixar bem no caixote estas Ciências oscilantes, entalámos em redor cunhas de Metafísica.  
(CS: 125)

Essa realidade material dos livros, fonte primeira dos repastos espirituais 
do protagonista, traz também, naturalmente, à colação a dualidade simbólica 
que reside na notação do enfartamento e da fome: a experiência sufocante 
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de mergulho na erudição culminará na hiperbólica Fartura do Livro83. A par, 
também a materialidade do corpo, sustentada por todos os confortos inventados 
desde “Teramenes, criador da roda” (CS: 10, 93), redundará na fragilidade psicos-
somática com que o protagonista, acabrunhado pela servidão material, encanece 
e corcova prematuramente.

Valeria ainda recordar que a experiência cultural de Jacinto, propiciada na 
novela pela figura adjuvante da avó e do seu círculo (o padre, os amigos), se inicia 
pela gradual familiaridade com o mundo Antigo, desde a aprendizagem inicial 
do Latim84, até ao robustecer da força pensante, articulado por todas as noções 
adquiridas e formuladas desde Aristóteles (CS: 10, 93) e Platão (CS: 129, 132). 
Tecidas no fio da narrativa recorrem, fruto dessa educação, muitíssimas referên-
cias clássicas85. Quando se decide surpreendentemente a honrar o seu passado 
familiar, partindo para Tormes (que conserva claros os rigores espartanos86) a 
trasladar os ossos dos avós, Jacinto exclama: “Acabou!... Alea jacta est!” (CS: 99), 
e põe no seu afã de mudança o hiperbólico tom de uma marcha épica. A pre-
sença da natureza, de início interpretada como poder ameaçador, e gradualmente 
assumida como potência regeneradora da identidade originária do homem, palco 
divino de criação (CS: 148), justifica a recorrente referência de Hesíodo (CS: 93, 
204), das Geórgicas (CS: 20, 163) e Éclogas87 de Virgílio (CS: 150, 160 sqq.), de 
Horácio (CS: 168, 203), de Platão (CS: 150, 155), de Plínio (CS: 125), de Epicuro 

83  A tradução simbólica da “suprema fartura do livro” (CS: 62) ocorre expressivamente na 
fantasia onírica do narrador, que “vê” transfigurada toda a realidade circundante por livros e 
erudição encadernada, com o Altíssimo, o Eterno, a ler uma edição barata de Voltaire; um dia, 
no meio de uma profunda crise de tédio, sem saber a que leitura se dedicar no meio dos seus 
setenta mil volumes, Jacinto “palpou com mão indeliberada toda a vasta Grécia desde a criação 
de Atenas até à aniquilação de Corinto” (Ibid.: 96).

84  “As Letras, a Tabuada, e Latim entraram por ele tão facilmente como o sol por uma 
vidraça” (Ibid.: 8); já adulto, o Latim conserva para ele a suavidade apetecida (Ibid.: 149), e está 
sempre nos recursos da conversação de José Fernandes e Jacinto (Ibid.: 153, 181).

85  Como as que emolduram a tranquilidade feliz da vida de Jacinto (em Ibid.: 15: alusão 
ao amor como o mel que as abelhas recolhem com ligeireza; e o símile do rio pacífico, cortado 
por um barco de cedro, que lembra a figura histórica de Marco António no Nilo). Também o 
tema da descida infernal se surpreende quer, em tom paródico, no episódio caricato do poço do 
elevador (Ibid.: 67-71), quer ainda, num registo de distinto alcance simbólico, no cataclismo 
que em Tormes precipita os ossos dos antepassados de Jacinto (Ibid.: 72-73). Este simbólico 
precipitar-se nos infernos (sublinhado, aliás, pela impressão de agouro que se abate sobre Jacinto, 
Ibid.S: 72 sqq.), permitirá posteriormente reerguer o herói à sua nova vida. 

86  “Recolhido à minha alcova espartana (…)” (Ibid.: 132); no mesmo passo se nota, com um 
eco proverbial antigo, que o Sono “é um primo da Morte”.

87  Desde o uso em ecos ténues, como aquele em que Zé Fernandes leva de Paris para o exílio 
um livro de Direito, “para aprender enfim, nos vagares da aldeia, estendido sob a faia, as leis que 
regem os homens” (Ibid.: 23); ou outros de referência mais lata: “(…) uma larga Bucólica (Ibid.: 
137)”; “(…) deliciosa, para uma Écloga (…)” (Ibid.: 196).
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(CS: 135), Epicteto (CS: 160) e Diógenes (CS: 148), de Plutarco (CS: 160), e até 
de Eurípides ou Sófocles (CS: 228), e de profusos ecos de Homero88.

Empenhada na refutação da tese da supremacia da Civilização e do acu-
mular de saberes para a definitiva felicidade humana, a novela parece alicerçar a 
sua estrutura simbólica sobretudo no tema clássico da viagem: à volta do mitema 
homérico do herói que vagueia errante, em busca de si mesmo e da sua nostálgica 
paisagem interior, se construirá, pois, a história de Jacinto, nascido já em exílio, 
muito longe do torrão natal, num palácio luxuoso – que, exprimindo as cruas 
realidades do progresso científico e do materialismo, nem nome tem: é apenas 
o 202. Quando, perdido dentro do seu próprio périplo de tédio, “[d]esventu-
rado Príncipe (…) errava então pelas salas, lenta e murchamente, como quem 
vaga em terra alheia sem afeições e sem ocupações”, espalhando “em torno um 
olhar farto”, e, “[a]nulado, bocejava com descoroçoada moleza (CS: 87)”, Jacinto 
evoca simbolicamente Ulisses89 errando sobre as águas. Também na renascença 
espiritual do protagonista, nos rigores espartanos da casa de Tormes, a Odisseia 
protagonizará ‒ com o D. Quixote ‒ entre as referências literárias imprescindíveis 
de Jacinto90.

Porque o dono de trinta mil volumes era agora, na sua casa de Tormes, depois de ressus-
citado, o homem que só tem um livro. (…) E libertado enfim do invólucro sufocante da 
sua Biblioteca imensa, o meu ditoso amigo compreendia enfim a incomparável delícia 
de ler um livro. Quando eu correra a Tormes (…), ele findava o D. Quixote, e ainda eu 
lhe escutara as derradeiras risadas com as coisas deliciosas, e decerto profundas, que o 
gordo Sancho lhe murmurava, escarranchado no seu burro. Mas agora o meu Príncipe 
mergulhara na Odisseia – e todo ele vivia no espanto e no deslumbramento de assim 
ter encontrado no meio do caminho da sua vida o velho errante, o velho Homero!  
(CS: 184) E meio adormecido, encantado, incessantemente avistava, longe, na divina 
Hélade, entre o mar muito azul e o céu muito azul, a branca vela, hesitante, procurando 
Ítaca... (CS: 186).

88  O tema da Guerra de Troia, e do protagonismo de Ulisses, frente a Heitor e Príamo, 
ilustra as tapeçarias que deslumbram os visitantes do 202 (Ibid.: 55). Recorre ainda a presença 
de Ulisses noutras alusões dissimuladas “Eu comi com o apetite de um herói de Homero. Sobre 
o meu copo e o de Dornan o champanhe cintilou e jorrou ininterrompidamente como uma 
fonte de Inverno” (Ibid.: 70); notar ainda como na cena do desespero de Zé Fernandes, abando-
nado por Madame Colombe (Ibid.: 80-83), prepondera, como em Homero, a ideia de que o vil 
estômago se sobrepõe com as suas exigências animais a qualquer dor espiritual.

89  “E o meu Príncipe abrindo a mala, sóbria maleta de filósofo, ofereceu os “nobres presen-
tes, que são devidos”, como diz sempre o astuto Ulisses na Odisseia” (CS: 211).

90  “(…) esperavam, espalhados, como os primeiros doutores nas bancadas de um concílio, 
alguns nobres livros, um Plutarco, um Virgílio, a Odisseia, o Manual de Epicteto, as Crónicas 
de Froissart” (Ibid.: 160). Particularmente relevante é o episódio (Ibid.: 184-86) em que Zé 
Fernandes e Jacinto confessam a relevância das leituras homéricas — comparando o paradigma 
poético da Ilíada e da Odisseia - nas suas vidas, e estabelecem oportunamente o paralelo com 
um episódio histórico (citado por Plutarco) de Alcibíades.
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Muito revelador nos parece, neste reelaborar transfigurador, a presença obsi-
diante de ecos da cultura clássica greco-latina, apresentados como a moldura ideal 
da vivência do homem superior, que é capaz de se reencontrar, reconciliando-se 
com a própria vida.

Reconciliar-se com a vida parece, aqui, o resultado de uma nova dieta que 
se impõe ao homem saturado dos excessos cometidos: comer comida genuína − 
simples, saudável, saborosa − e regressar aos melhores modelos literários.
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