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1. Introducao

Em 2002, num congresso da Associa¢do das Universidades de Lingua Portuguesa que teve
lugar em Luanda, Sebastido Coelho Ferreira, locutor e produtor de radio e editor discogra-
fico, nascido em 1932 em Nova Lisboa, atual Huambo, Angola, defendeu a importancia da
oralidade na cultura e identidades angolanas. Numa comunica¢do intitulada “Oralidade
e Comunicag¢do” Sebastido Coelho afirmou que

A oralidade ainda subsiste em Angola como lago social privilegiado entre as
distintas populag¢ées e constitui o veiculo mais importante de transmissdo
cultural. Também ¢é a unica forma de expressdo dos “mais velhos’, que
representam a voz da experiéncia e da tradigdo. A oralidade consiste, portanto,
no tnico vinculo com um passado do qual o povo angolano ndo pode prescindir
sob pena de perder as caracteristicas proprias, as diferengas (Coelho, 2002b: 1).

O autor queria dizer que a emancipagdo e a valoriza¢do da cultura angolana dependiam
do reconhecimento do lugar central que a oralidade tinha nela e na sua defini¢do. En-
quanto veiculo dessa valéncia central da angolanidade, a rddio tinha para ele, um papel
vital na comunica¢do e na cultura angolana. A radio era - e é - o medium por exceléncia da
oralidade, do som e, também, o canal primordial com o qual Sebastido Coelho lutou pelo
destino de Angola para que esta ficasse livre do colonialismo portugués.

Neste artigo retomamos a discussdo em torno das expressoes e manifesta¢gdes da angola-
nidade nas tltimas décadas do colonialismo portugués. Defendemos que as expressdes
da angolanidade na entdo colonia portuguesa de Angola migraram do medium impresso,
predominante no século XIX, para os media sonoros (radio e disco) no século XX pela mao
de Sebastido Coelho. Foi o trabalho radiofonico e fonografico deste locutor e produtor que
contribuiu para que a manifestagdo de sentimentos de identidade angolana deixasse de
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constituir uma expressdo exclusiva das elites de poder local e de assimilados de tradi¢do
literdria e jornalistica, para ser entregue as fontes de produgdo popular, nomeadamente
na sua componente sonora. A radio e o disco conferiram voz e som as linguas nacionais e
a musica popular angolana, até ai apenas ouvidas e produzidas nos musseques e perife-
rias do asfalto?; foi a rddio e os discos produzidos por Sebastido Coelho que permitiram
que a angolanidade fosse transformada numa componente sonora de expressdo cultural
e politica das identidades angolanas, pela qual ele lutou toda a vida, até morrer em 2002.

A angolanidade em Sebastido Coelho articula algumas visdes da na¢do angolana indepen-
dente, alinhada com uma perspetiva negra conquanto integre visdes de uma nova gera¢ao
de colonos da terra. Ela constituiu-se enquanto profecia anti e pos-colonial assente na
expressdo sonora; uma expressdo capaz de conferir autonomia e confianga identitdria e
cultural ao novo modelo politico de uma Angola independente sem apagar as marcas co-
loniais, inapagaveis e irreversiveis. O governo de transi¢do, a necessdria continuidade da
luta pela independéncia, isenta de opressdo e reprodu¢do do modelo colonial, bem como
a guerra civil, que eclodiu no periodo que se seguiu a independéncia, terdo inviabilizado a
expansdo desta angolanidade sonorizada pelos canais radiofonicos abertos por Sebastido
Coelho. No entanto o seu legado permaneceu.

A importancia deste trabalho prende-se com o facto de pouca atencdo ter sido dada até
a data ao papel que Sebastido Coelho teve quer na rddio e fonografia angolanas, ja perto
do fim do império, quer na defesa da angolanidade, livre da opressdo do colonizador.
O siléncio em torno da agdo de Sebastido nesta luta pela independéncia de Angola de-
ve-se ao facto de, tal como Fernando Pimenta (2004: 1) afirma, se ter reduzido “o papel
dos colonos brancos ao de simples agentes da exploragdo capitalista dos povos e recursos
econémicos africanos.”. No entanto, em casos especificos, colonos e seus descendentes ja
nascidos em Angola também foram agentes na luta pela libertagdo de Angola, tal como o
trabalho deste historiador ilustra. A pratica radiofénica de Sebastido, no que a resisténcia
ao colonialismo diz respeito, tem sido perspetivada enquanto mera exce¢do a uma regra
de dominagdo colonial, branca, conivente com o regime. O seu contributo na luta pela
independéncia politica e cultural de Angola ficaria ofuscado pelos movimentos litera-
rios, partidarios e de guerrilha anticoloniais; e pelo legado colonial representado na sua
consanguinidade*. E, no entanto, a agdo de Sebastido Coelho foi pioneira na defesa da
angolanidade sonorizada nas ondas hertzianas e na gravagdo de musica popular urbana
(se ndo também suburbana) angolana em emergéncia. A sua proposta procurou articular
as narrativas multiplas orais, linguisticas, etnograficas e culturais dos povos de Angola
com os legados coloniais. Sem estas duas componentes, a histéria de Angola ndo poderia
ser contada. Se os caminhos da angolanidade passaram pelos movimentos anticoloniais
da década de 60, eles ndo poderdo, contudo, deixar de reconhecer o papel que Sebastido
Coelho teve neles pelo pioneirismo nas emissdes em linguas nacionais. Coelho iniciou a
mudanga de mentalidades junto das varias comunidades de ouvintes, permitindo que as
sonoridades da terra fossem produzidas e escutadas por um vasto auditorio.

2 Seguindo as palavras de Marcelo Bittencourt, “Os musseques sdo bairros pobres, com construges muitas vezes
improvisadas, sem saneamento bdsico e demais servigos publicos regulares. Nos anos 1950 e 1960, em paralelo a
palavra musseque, comegaram a ser usadas as designagées bairro e subtirbio, para nomear os mesmos locais (...)
[EJm 1960 os principais musseques [de Luanda] absorviam aproximadamente 140 mil pessoas, a sua esmagadora
maioria, cerca de 115 mil, composta por negros.” (Bittencourt, 2017: 876).

3 Em Luanda, por oposi¢do aos musseques, estava o asfalto, que correspondia a zona da baixa da cidade, com
saneamento basico e condi¢des estruturais, predominantemente habitada por colonos portugueses.

4 Moorman associa Sebastido Coelho a um conjunto de radialistas brancos geradores de nostalgias coloniais,
cujas memorias “reconstroem um mundo de liberdade, liberdade sexual masculina, e modernidade nos limites
do império.” (2019: 40).

152 AFRICANA STUDIA, N 34, 2020, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

SEBASTIAO COELHO E A CONSTRUCAO SONORA DA ANGOLANIDADE

Nesta pesquisa, socorremo-nos de fontes diversas, nomeadamente fontes de arquivo re-
lativas aos Processos da Policia Politica de Seguranca do Estado Novo - a PIDE/DGS - re-
lativos a Sebastido Coelho, hoje depositados nos Arquivos Nacionais da Torre do Tombo;
o seu livro Angola, Histérias e Estorias da Informagdo, outros textos por si publicados em
periddicos e em publicagdes de eventos cientificos. Valemo-nos, ainda, de entrevistas em
profundidade com amigos e membros da familia de Sebastido Coelho, tinicos capazes de
nos fornecer um testemunho na primeira pessoa quanto ao percurso pessoal, politico e
profissional do radialista falecido em 2002. Muitos dos entrevistados foram generosos o
suficiente para connosco partilhar documentagdo relativa a Sebastido Coelho que preser-
vam nos seus arquivos pessoais, incluindo publica¢des inéditas do radialista, produtor e
fondgrafo. Embora neste texto nos debrucemos sobre a angolanidade sonora em Sebas-
tido Coelho, a sua vida, trajeto de vida e a¢des sdo de extrema importancia para que mais
se saiba quanto ao seu contributo para a identidade e cultura angolanas, e especificamen-
te para a historia da radio colonial em Angola, cujo estudo estd agora a dar os primeiros
grandes passos (Santos, 2020; Moorman, 2008 e 2019; Estevao, 2018).

Comegamos, neste artigo por fazer uma aproximagao a histéria da radiodifusdo na Angola
colonial, abordando alguns aspetos relativos aos repertdrios sonoros dominantes na co-
l6nia, e respetiva censura, para integrar o papel de Sebastido Coelho no panorama sonoro
em questdo. Apresentamos, depois, uma breve nota biografica de Sebastido Coelho, ar-
ticulando ja elementos do seu trajeto profissional na radio com outros que dio conta da
sua posicdo politica, de modo a compreender-se o seu contributo na constru¢do de uma
angolanidade sonora. A compreensdo da angolanidade em Sebastido Coelho requer, no
entanto, que melhor conhegamos e compreendamos algumas das suas expressoes funda-
mentais. Por isso, tracamos os varios caminhos da angolanidade, sublinhando o quanto
elas tém estado limitadas ao dominio do escrito, do literdrio, e ndo do sonoro. Este, sim, é
o contributo de Sebastido Coelho na luta pela independéncia da nagdo Angolana. Depois
de discutirmos o seu pensamento, sublinhamos os seus principais contributos para o pro-
jeto ideal de angolanidade, terminando depois com elementos mais especificos relativos
ao seu trajeto radiofonico e fonografico. Conhecamos, assim, o contexto da radiodifusdo
em Angola em que Sebastido iniciou a sua atividade profissional.

2. Sobre a historia da radiodifusdo e a censura a radio na Angola colonial

Seria de esperar que o regime portugués investisse na transmissao radiofénica para as suas
colodnias, como a maioria dos paises europeus com territérios ultramarinos, mas esse ndo
foi o caso no entdo império colonial portugués. A emissora estatal portuguesa comegcaria
as transmissdes regulares para as colonias em dezembro de 1936, com um pequeno emis-
sorde 5 kW (Ribeiro, 2014a: 924; Santos, 2020). Ja em janeiro de 1936, o ministro das obras
publicas e comunicag¢des Joaquim Abranches considerara que as transmissdes para as co-
l6nias deveriam fazer parte da missdo colonizadora de Portugal (Ribeiro, 2014a: 925). O
ministro acreditava que o contacto entre a patria e os territdrios ultramarinos era impor-
tante, no sentido de proteger e evangelizar o que considerava como “ragas inferiores” das
coldnias. Apenas em 24 de dezembro de 1937 o transmissor foi substituido por um de 10
kW (Ribeiro, 2014a: 926), de modo a que a Emissora Nacional pudesse competir com es-
tacoes inglesas, alemas, francesas ou mesmo italianas. No entanto, a rece¢do do sinal nas
colonias era fraca, deixando nas mdos de privados a iniciativa da radiodifusdo colonial®.

5 Ribeiro estudou a relagdo da radio de Estado (Emissora Nacional) e as suas emissdes em ondas curtas, revelando
uma debilidade em termos de poténcia de antena, o que se refletia em escuta débil, por comparagdo com as
radios dos outros impérios europeus. Outra conclusdo foi o papel relevante das estagdes privadas, de que daria
o exemplo de Radio Clube de Mog¢ambique. Para este investigador, a centralidade da missdo colonial ficou
expressa em lei de 1930, proposta por Salazar quando ministro interino das colédnias. (Ribeiro, 2005 e 2014b).
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A radiodifusdo em Angola terd comegado em data incerta e possivelmente por iniciativa
de Alvaro de Carvalho, entre 1930 e 1937 (Coelho, 1999; Monteiro, 2018; Moorman, 2019).
Nem todos os historiadores estdo, no entanto, de acordo com o seu pioneirismo, dada
a auséncia de documento original a comprovar tal iniciativa (Santos, 2020). Alvaro de
Carvalho era um colono radioamador, curioso e avido de experimentac¢do, que trabalhava
como funciondrio publico na Administragdo do Porto do Lobito (Monteiro, 2018). Apesar
de as experiéncias de Alvaro de Carvalho terem tido inicio em Benguela, foi no Lobito
que ele montou depois o equipamento emissor em onda curta, e onde se iniciaram tam-
bém depois as emissdes mais regulares do oficial CR6RS®. Com as emissdes regulares do
CR6RS nasce o Radio Clube do Sul de Angola, no Lobito, a 3 de maio de 1938, e com ele o
radio-clubismo, que vai marcar a radiodifusdo até a profissionaliza¢do da radio na colénia
(1938-1949). O radio-clubismo impulsionado pelos colonos em varias cidades de Angola
- Lobito, Benguela, Huila, Huambo, Malanje, Mo¢dmedes, Bié, Moxico, Luanda, Novo
Redondo, Uige, Cabinda -, constitui a primeira expressao radiofénica da coldnia, espe-
cialmente assente no radioamadorismo, ao nivel de emissdes, do estilo de locu¢do e da
programacdo. Muitos radio-clubes tiveram as suas primeiras sedes em casas particulares,
para de seguida crescerem para instala¢des proprias (Monteiro, 2018; Moorman, 2019).

O Rédio Clube de Mogambique, pioneiro nos territorios coloniais do império colonial
Portugués, constitui-se enquanto modelo para o radio-clubismo angolano, apesar das di-
ferencas estilisticas’. Sebastido Coelho defendia que este movimento de radio-clubismo
viria impulsionar a Musica Popular Angolana, do qual ele préprio foi um agente privile-
giado, produzindo e gravando discos através da Companhia de Discos de Angola por ele
fundada. O radio-clubismo assumiu contornos mais profissionalizantes apenas a partir
de 1949 com a chegada de dois locutores idos da entdo metropole - Fernando Curado
Ribeiro e Joana Campina Miguel - para o Rddio Clube do Huambo. Ai também Sebastido
Coelho conhece Joana Campina Miguel, que viria mais tarde a ser sua esposa e com quem
teve 2 filhos. Sebastido Coelho apresenta Joana Campina Miguel como “Mulher de cultura
com sdlida trajetéria na Emissora Nacional de Lisboa e preciosa dic¢do” (Coelho, 1999:
124). Diz ainda que Fernando Curado Ribeiro era um homem do Radio Clube Portugués
(1999). Ambos iniciaram a atividade sob a geréncia de Paulo de Sousa Borges com um
emissor de 1Kw. Curado Ribeiro e Joana Campina criaram na altura o slogan que veio a
tornar-se no mais popular da rddio angolana “Rddio Clube do Huambo - Uma Voz Portu-
guesa em Africa”. Sebastido Coelho, no seu livro, diz que “o Rddio Clube do Huambo pas-
sou a ser ouvido com gosto em todo o pais.” (Coelho, 1999: 124). Os restantes radio-clubes
foram levados pelo éxito profissional do Radio Clube do Huambo e passaram a contratar
diretamente de Portugal, ainda que a maioria dos seus funcionarios fossem colonos, mui-
tos ja nascidos em Angola, com outras profissdes, ndo estando puramente dedicados a
radiodifusdo. O Radio Clube de Benguela seguiu os passos do Radio Clube do Huambo,
contratando Humberto Mergulhdo e Natalia Bispo, que haviam deixado o Emissor Regio-
nal do Norte da Emissora Nacional do Porto. Em 1952 ambos viriam a integrar a emissora
oficial do estado em Luanda, na altura em que foi fundada a Emissora Oficial de Angola. A
Emissora Oficial de Angola tornava-se na porta-voz dos interesses do estado imperial e do
governo da coldnia, sendo equiparada & Emissora Nacional de Lisboa em Africa (Coelho,

1999: 125).

6 Monteiro explica que a designagdo de CR6 pretendia diferenciar os emissores instalados na metrépole dos das
coldnias: enquanto em Lisboa as estagdes emissoras tinham o prefixo CT, nas coldnias o prefixo era CR, sendo
que em Angola seria CR6 e em Mogambique CR7 (Monteiro, 2018: 38). Os sufixos subsequentes identificavam
as emissoras nos territdrios.

7 Enquanto que Mogambique seguia 0 modelo radiofénico anglo-saxénico, Angola adotou o modelo Europeu
continental (Monteiro, 2018: 46).
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A falta de legislagdo inicial no campo da radiodifusdo levou a que até a década de 1960 a
radio colonial assumisse contornos de uma emissora cultural colonial sonora orientada
para os repertorios europeus, portugueses e de interesses mais comerciais. Com o inicio
da guerra colonial em 1961, a radiodifusdo em Angola tornou-se mais instrumental e ini-
ciou uma fase de guerrilha, ela propria, com tentativas sucessivas de empastelamento
de emissdes de ambas as partes. Segundo Sebastido Coelho (1999), em 1974 havia uma
enorme variedade de emissoras desde governamentais a para-governamentais, privadas
ou radio-clubes e outras, comerciais e religiosas, de que sdo exemplo a Radio Comercial
de Angola e a Radio Ecclesia. Em 1961, quando foi criado o Plano de Radiodifusdo de
Angola, para levar a todo o territdrio angolano programas radiofénicos do Estado, exis-
tiam 14 rddio-clubes, na sua maioria a emitir em onda curta (Ancides, 1970). Ainda assim,
pouco anos antes (1959), um relatorio da Emissora Nacional sobre a rddio Brazzaville e a
Radiodifusdo em Angola dava conta da falta de uma emissdo central capaz de fazer frente
as vozes dissidentes a emitir de Brazzaville (Radiodifusao, 1959).

Até a década de 60, emissdes da radio colonial em Angola eram predominantemente em
lingua portuguesa, programas de variedades, teatro de revista e musica portuguesa, eu-
ropeia e americana. Juntamente com a avia¢do e o automobilismo, a rddio constituiu-se
enquanto eixo e simbolo de modernidade colonial em Angola (Moorman, 2019), muito
a semelhanga do que aconteceu em Mogambique (Valdigem, 2021, no prelo), ainda que
nesta ultima coldnia o Radio Clube de Mogambique cobrisse grande parte do territorio
mogambicano e fosse até para além dele®.

A radiodifusdo colonial em Angola definia os pardmetros de acesso a fontes sonoras e
acusticas de culturas colonizadoras, ndo cabendo por isso ai repertorios africanos, desde
linguas e dialetos a expressdes musicais. Foi apenas em 1961, com o eclodir da guerra
colonial, e com as emissdes do Cruzeiro do Sul, de Sebastido Coelho, no Radio Clube do
Huambo, que o cendrio mudou. Com ele novas sonoridades angolanas foram ganhando
notoriedade actstica, abrindo caminhos para que outros radialistas e entusiastas, muitos
deles de origem portuguesa e nascidos em Angola, viessem a fazer o mesmo (Moorman,
2019).

Embora o controlo da informagdo levado a cabo pelo regime do Estado Novo estivesse a
cargo de varias instancias®, importa aqui ressaltar o papel da PIDE/DGS Policia Interna-
cional de Defesa do Estado, Dire¢do Geral de Seguranca, e dos CTT, Correios, Telégrafos
e Telefones, na censura a rddio. Ambos visavam restringir qualquer expressdo contrdria a
ideologia do estado e, ainda, impor uma logica de opressdo e repressdo interna nos orga-
nismos, a0 mesmo tempo que policiavam e, no caso da PIDE/DGS, detinham individuos
suspeitos de praticas avessas a ideologia do Estado. A PIDE/DGS constituiu-se enquanto
organismo adaptado da primeira Policia de Vigilancia do Estado (PVDE), criada aquando
da fundag¢do do Estado Novo. No entanto, devido as suas praticas de tortura e repressdo,
terd sido submetida a mudangas cosméticas (Coelho, 1999), sendo na década de 1940 con-
vertida em PIDE - Policia Internacional de Defesa do Estado. Em Angola, a PIDE iniciou
as suas operacdes entre 1954 e 1958, tendo sido fundada por um ex-PVD - S3o José Lopes.

8 As emissdes em lingua inglesa do Radio Clube de Mogambique tinham um auditério jovem bastante
significativo na Africa do Sul, razdo pela qual a SABC acabou no inicio da década de 50 a criar um canal capaz
de concorrer com aquelas - a Springbook. (Tomaselli et al., 1989; Ribeiro, 2017).

9 Moorman destaca a existéncia de quatro instancias de controlo de informag¢do do Estado em Angola: as Forgas
Armadas Angolanas (FAA), os Servigos de Centraliza¢do e Coordenagdo da Informagdo de Angola (SCCIA), o
Ministério dos Negocios Estrangeiros, via Gabinete de Negdcios Politicos (MNE, GNP) e a Policia Internacional
de Defesa do Estado, Dire¢do Geral de Seguranga (PIDE/DGS). Acrescia a censura as comunicagdes radiofdnicas
até a inaugura¢do da Emissora Oficial de Angola, a cargo dos CTT.
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Com sede em Luanda, no Hotel Miradouro, junto ao paldcio do Governador, a PIDE foi
rebatizada de PIDE/DGS - Policia Internacional de Defesa do Estado, Dire¢dao Geral de
Seguranga (Mateus, 2004; Coelho, 1999: 27) anos mais tarde.

A censura prévia a radio e a imprensa estava a cargo do chefe dos Correios, Telégrafos e Te-
lefones (CTT) de cada cidade até a criagdo do Centro de Informagdo e Turismo de Angola
(CITA) em 1961. Sebastido Coelho explica que os CTT autorizavam a instalagdo de novas
emissoras, “outorgavam alvards provisérios para publicidade e cobravam vinte por cento
das receitas por emissdo de antincios” (1999: 126). Os CTT recebiam ainda a taxa anual
por cada aparelho recetor na colénia. Sebastido sublinha o facto de os responsaveis pela
censura prévia serem em muitos dos casos analfabetos. Por isso, muitos ndo conseguiriam
entender os textos visados e fiscalizados, e quando isso acontecia os textos eram cortados
e censurados. Em 1961, com o eclodir da guerra colonial, a censura passaria entdo para o
CITA, equivalente ao SNI em Lisboa, e que havia sido “criado pela PIDE para ocupar-se
da informagdo” (Coelho, 1999: 126). A Emissora Oficial de Angola, dependente dos CTT,
passaria para a algada do CITA em 1963, processo semelhante ao verificado em Lisboa,
quando a Emissora Nacional deixou de pertencer aos CTT e passou para o SNI em 1940.

A censura ndo aceitaria referéncias a linguas nacionais angolanas, sendo estas vistas como
uma afronta a identidade imperial portuguesa e a mistica imperial que passaria a vigo-
rar desde a promulgagdo do Ato Colonial de 1930 (Rosas, 1995; Silva, 2018). A mistica
imperial que pautara a ideologia de um império pluricontinental, cuja legitimidade de
integracdo na nag¢do portuguesa seria inquestionavel, recusaria a ideia de identidades co-
loniais, africanas, ligadas a terra, e geradoras de culturas e sentidos culturais divergentes.
As expressoes culturais locais eram, contudo, diversas, e muitas delas haviam ganho uma
dimensdo politica. Angola havia sido sempre pautada por regides cuja historia econémica
e politica estava profundamente dependente da coloniza¢do portuguesa. A emergéncia de
expressoes de angolanidade havia por sua vez estado em estreita relagdo com essas vicis-
situdes histdricas, tal como damos conta adiante. Antes disso, apresentamos uma breve
nota biografica do radialista, produtor de radio e fondgrafo para que melhor se compreen-
dam as circunstancias pessoais e profissionais em que Sebastido Coelho contribuiu para a
expressdo sonora da angolanidade.

3. Sebastido Coelho: breve nota biografica e profissional

Nascido em Nova Lisboa (atual Huambo, Angola), Sebastido Coelho Ferreira (1931-2002)
iniciou o seu percurso no Radio Clube de Mo¢dmedes em 1951, com apenas 18 anos, e no-
tabilizou-se mais tarde no Radio Clube do Huambo (1952) e na Radio Ecclesia, a partir de
1964. Ao longo destes anos, desempenhou fungdes de locutor de radio, produtor e editor
discografico. Filho de José Gil Ferreira Junior e de Clementina Coelho Ferreira, colonos
que tinham emigrado para aquele territorio, foi o primeiro chefe de produgdo branco
angolano a atingir tal posi¢do, sendo também o primeiro a introduzir as linguas nacionais
nas emissdes da radio colonial. Esta iniciativa, as suspeitas da sua ligagdo ao MPLA e aos
movimentos anticoloniais, para além da sua posi¢do ndo conivente com a ideologia do
Estado, ao se recusar a cumprir com a autocensura, custaram-lhe o escrutinio apertado
da policia politica do Estado Novo - a PIDE/ DGS - em Angola, e pelo menos 5 meses na
prisdo em 1963 (de 7 de maio a 14 de outubro de 1963)*°. A partir de entdo, Sebastido foi
obrigado a deixar a sua cidade natal, deixando ai a sua entdo familia construida com Joana

10 Cf. Processos PIDE relativos a Sebastido Coelho e as suas cronicas “Mukanda das Américas” publicadas em 2002
no Jornal de Angola.
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Campina Miguel, profissional da radio de Lisboa, com quem teve dois filhos, ficando obri-
gado a fixar-se em Luanda”. O regresso a sua cidade natal e a deslocagdo a outras cidades,
como Sa da Bandeira/Lubango - onde ainda tentou ir em 1964 - estariam condicionados
pela autoriza¢do da PIDE, e pelos recursos ai existentes para o vigiar”. Sebastido Coelho
continuou sob vigilancia da PIDE até depois do 25 de Abril de 1974. Em Luanda procurou
retomar projetos profissionais com a ajuda de jornalistas, empresarios e amigos, destacan-
do-se a fundagdo da Inforang e os Esttdios Norte, onde produziu programas para varias
estagoes de radio, entre elas a Radio Ecclesia. Retomou também contactos e estabeleceu
novos, vindo ainda a conhecer nos Esttidios Norte Dulce Reis, produtora de contetudos,
com quem viria a ter uma filha, Namalimba Coelho®. Permaneceu ligado ao MPLA, ainda
que por vias clandestinas e nem sempre detetdveis pela PIDE nem por boa parte da sua
rede mais proxima'*. Produziu programas em linguas nacionais angolanas, gravou discos
e ajudou a langar boa parte da musica popular urbana angolana, nomeadamente através
da fundagdo da Companhia de Discos de Angola (CDA). Apos a independéncia de Angola
em 11 de novembro de 1975 e a tentativa de Golpe de Estado de 27 de maio de 1977, Se-
bastido exilou-se em Buenos Aires. Ai conheceu, mais tarde, Isabel Garcia, a mulher com
quem partilhou a ultima década da sua vida e com quem casou antes de falecer em 2002%.

4. A angolanidade em Sebastido Coelho

Pensar as expressdes da angolanidade em Sebastido Coelho requer que compreendamos
como elas se foram definindo no espago publico e cultural angolano nos tltimos séculos
de colonialismo portugués. Tais expressdes constituem, no nosso entender, a génese das
manifesta¢des nacionalistas que emergiram no século XX, e que viram nos movimentos
pan-africanistas e anticoloniais pos segunda guerra mundial um suporte ideologico e um
estimulo coletivo a luta contra o colonialismo. Os movimentos de protesto, resisténcia
e de expressdo de uma vontade de independéncia por parte de lideres africanos, de co-
lonos, e ainda assimilados desde o século XVI na entdo coldnia, foram, respetivamente,
preparando o terreno de uma Angola independente. Esses movimentos nacionalistas ndo
estiveram, no entanto, alinhados entre si, dado partirem de interesses e pressupostos di-
ferentes, muitas vezes contrarios aos interesses dos povos de Angola, por lhes retirarem
iguais direitos e voz, sem por isso deixarem de articular posicionamentos de angolanida-
de. Por esta razdo, falamos de expressdes de angolanidade no plural.

Herdeiro de um vasto legado de longas lutas pela autonomia da cultura e identidade an-
golanas, Sebastido Coelho encontrou na radio o lugar privilegiado para dar corpo a luta
contra o colonialismo portugués. Na sec¢do seguinte, trilhamos os caminhos da angola-
nidade para depois tragarmos o perfil e o pensamento politico deste radialista e, por fim,
aflorarmos a sua proposta de angolanidade sonora.

1n Entrevista com Joana Campina.

12 Cf. correspondéncia entre a Pide Delega¢do de Angola, subdelegagdo de Luanda e Sa da Bandeira de Setembro
de 1964 sobre o pedido de autorizagdo de deslocagdo de Sebastido Coelho a Sa da Bandeira para dar apoio a
cria¢do da Radio Comercial de Angola, PIDE/DGS, Del L, GB, 53656, NT89u, folhas 153-155. Tal documentagao
suporta o argumento de Dalila Cabrita Mateus de que desde o seu inicio até finais de 1960, muitos dos postos da
PIDE em Angola funcionavam sem muitas condi¢des e recursos. (Mateus, 2004: 44).

13 Entrevistas dos autores com Dulce Reis a 12/08/2020 e Namalimba a 20/02/2020.
14 Entrevista dos autores com Telmo Vaz Pereira a 4/12/2020.
15 Entrevista dos autores com Isabel Garcia a 24/07/2020 e Coelho, 2002a.
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4.1. Os caminhos da angolanidade

Wheeler e Pélissier (2009) destacam momentos fundamentais da angolanidade, muitos
dos quais associados a tensdes entre os interesses economicos e politicos locais/coloniais
e imperiais ao longo de varios séculos. Num primeiro momento, sublinham a manifesta-
¢do do nacionalismo Bacongo na génese de uma angolanidade. Esta expressdo emerge no
seio da aristocracia congolesa que desde o século XVI criara aliangas com o poder colonial
portugués, e de quem rejeitara ser sibdita. Num segundo momento, Wheeler e Pélissier
explicam como a expressdo do nacionalismo angolano esteve associada a resisténcia eu-
ropeia traduzindo-se na disputa entre crioulos, na acegio de Benedict Anderson (2006)*,
assimilados angolanos e metropolitanos no século XIX. Foi precisamente neste contexto
que se verificou o florescimento da imprensa privada angolana, promovendo a participa-
¢do de diferentes segmentos populacionais no espaco publico, com leituras, discussoes e
protestos.

[A] imprensa era uma dddiva, um férum de discussdo, um instrumento sagrado,
um local de protesto e, acima de tudo, uma forma importante de passar o tempo.
Assim, o nacionalismo angolano desenvolveu-se em linhas mais definidas
durante o periodo inicial das lutas na imprensa (Wheeler e Pélissier, 2009: 146).

A emergéncia daimprensa nas ultimas décadas de oitocentos contribuiu para que se crias-
sem condi¢des para a consolidagdo de um espago de discussdo, didlogo e debate. Depois
de uma primeira publicag¢do literaria de curta duragdo em 1842 — Aurora - surgiu em 1866
em Angola o primeiro jornal semandrio privado - A civilizagdo d’Africa Portuguesa — que
visava defender os interesses dos colonos portugueses. Em 1873 foi fundado “um jornal
radical escrito por europeus e por africanos, defendendo solu¢des republicanas para os
problemas angolanos e exigindo mudangas profundas.” (Wheeler e Pélissier, 2009: 147) -
O Cruzeiro do Sul. Estava em causa uma mudanga de mentalidades relativa ao problema
da escravatura, que deveria ter fim a vista.

Foi com este movimento de discussdo e debate na imprensa privada que a expressio do
nacionalismo angolano foi ganhando um f6lego acrescido junto dos angolanos assimila-
dos no século XIX, facilitando a cristaliza¢do de um terceiro momento de expressio da
angolanidade. Os assimilados angolanos incluiam no século XIX negros livres, filhos de
chefes e de reis africanos, e ainda filhos de colonos portugueses e mdes africanas. Wheeler
e Pélisser (2009) afirmam que com as leis dos regimes liberais (a partir de 1820) todas as
pessoas de Angola eram cidadds portuguesas, havendo a possibilidade de os assimilados
usufruirem de direitos idénticos. Nesta medida, os assimilados tornaram-se, segundo es-
tes autores, “burocratas sofisticados, vestidos ao estilo europeu, de meados do século XIX
em Luanda ndo eram os tnicos assimilados da populagdo angolana.” (Wheeler e Pélis-
sier, 2009: 148). Os assimilados angolanos acabariam por formar e integrar uma pequena
burguesia concentrada em Luanda e arredores, que viria a ascender a cargos de chefia
importantes. Ainda que muitos estivessem inseridos no sistema burocratico do estado

16 Benedict Anderson define crioulo como “person of (at least theoretically) pure European descent but born in
the Americas (and, by later extension, anywhere outside Europe).” Na verdade, o crioulo correspondia também
a todos aqueles que partilhariam “a common language and common descent with those against whom they
fought.” (Anderson, 2006: 47). Observava-se por isso uma discérdia quanto a visdes que na sua origem teriam
pontos em comum.
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colonial, muitos assumiam também um lugar cimeiro na imprensa africana em Luanda
até a Republica. Foi nesse contexto que varios assimilados integraram o movimento de
resisténcia ao colonialismo portugués, produzindo o que Wheeler e Pélisser designam de
“laboratério do nacionalismo angolano”. A génese do nacionalismo anticolonial angolano
reside assim na imprensa livre, na comunicag¢do social, preparando o terreno para que
mais tarde Sebastido Coelho possa usar de um outro medium - a radio - precisamente
para esse mesmo fim.

Esta elite é também vista por varios historiadores, incluindo Wheeler e Pélisser (2009) e
Jill Dias (1984), como crioula. Nela sdo destacados o sincretismo cultural e a forte influén-
cia europeia, componentes que lhes conferiam um lugar de destaque e de maior poder
simbolico na sociedade angolana. Eugénia Rodrigues (2003) questiona, contudo, tal con-
digdo de crioulidade, se ndo mesmo o prolongamento da mesma para além da Republica,
dada a progressiva subalternizacdo da elite a partir dai, e em particular durante a década
de 1930. Segundo esta historiadora, a elite assimilada ou crioula, que ela prefere designar
de nativa, foi silenciada quanto a sua visdo da sociedade angolana, embora ela ndo fosse
de facto silenciosa. Na sua obra Geragdo Silenciada. A Liga Nacional Africana e a represen-
tagdo do Branco em Angola na década de 30, Rodrigues d4 conta da reacdo da elite a respe-
tiva subalternizagdo pelas autoridades coloniais portuguesas. Desde o seu envolvimento
no movimento associativo, no qual se destacam a ANANGOLA" e a Liga Nacional Africa-
na'®, a publica¢do de artigos na imprensa associativa, expressando a sua consciéncia racial
de angolanidade negra', os assimilados da década de 1930 foram progressivamente cons-
truindo um pensamento anticolonial. Sdo estes movimentos de contestacdo a discrimina-
¢do da cultura negra que emergem no final da Republica, que vdo fornecer ferramentas e
inspiracdo na década de 40 para um nucleo de intelectuais brancos e negros assimilados
para defender as culturas angolanas, suas identidades e a autodeterminac¢do dos povos de
Angola. Este movimento adquire contornos programdticos, referentes a um projeto de
descolonizagdo, pelo qual se diferencia dos movimentos do periodo anterior, entdo mais
ligados a luta pela autonomia de Angola, e menos sistematizados em termos da luta an-
ticolonial (Padilha, 2006). Embora vasto e situado na década de 1940, 0 movimento mais
significativo dessa expressdo viria a ser intitulado “Vamos descobrir Angola!”. Formado
por um ntcleo de escritores jovens, assimilados e portugueses, sendo ainda inspirado na
poesia de Tomads Vieira da Cruz, o movimento assumiu uma dimensdo putblica em 1952
com a publicagdo de textos numa revista literdria Mensagem, a Voz dos Naturais de Ango-
la, sendo posteriormente censurada e banida pelas autoridades. Ai escreviam Viriato da
Cruz e Mério de Andrade, precursores do nacionalismo anticolonial angolano (Wheeler e
Pélissier, 2009). Tal como Wheeler e Pélissier afirmam, “o movimento ‘Descobrir Angola”
procurou redefinir o passado bem como o futuro angolano, rejeitando uma adesdo total a
cultura portuguesa.” (2009: 222). Os autores retomaram algumas das discussdes do cir-
culo jornalistico do século anterior e procuraram uma revitalizagdo da cultura africana,
debatendo-se quanto a posi¢do do assimilado, entre o portugués e o africano. Este debate
mostrou-se, contudo, complexo, criando ramifica¢des diversas, assentes em considera-
¢Oes cada vez mais politicas e menos estéticas do que o movimento inicial previra.

17 ANANGOLA constitui um acrénimo de Associagdo dos Naturais de Angola, fundada cerca de 1910. A
ANANGOLA cedo passa a ficar sob vigilancia da policia politica. [Para mais informagdes sobre as associa¢des
em Angola, cf. Rodrigues, 2003].

18 A Liga Nacional Africana sucedeu a Liga Angolana. Embora integradora da elite nativa, herdou de inicio muito
da hierarquia colonial com base na cor da pele, posigdo socioecondmica e habitos culturais.

19 A angolanidade negra da elite nativa silenciada assenta na solidariedade racial responséavel por um movimento
cultural local de negritude (Rodrigues, 2003).
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Apesar de ndo ter sido um homem da literatura, Sebastido Coelho esteve proximo deste
movimento, integrando inclusivamente eventos da Liga Nacional Africana no inicio da
década de 70* de Mario de Andrade, cuja obra transportava quando foi detido pela PIDE
em 1963. Os debates quanto a autonomia e a posi¢do anticolonial angolana, e a luta por
uma nova angolanidade livre de opressdo colonial, constituiam para ele uma causa cara,
que ele defendeu até ao fim da sua vida, como discutimos de seguida.

4.2. O pensamento politico de Sebastido Coelho e a sua proposta de angolanidade
sonora

No seu livro Angola, Histdria e Estérias da Informagdo publicado em 1999*, Sebastido
Coelho apresentava ndo s6 uma historia e andlise do colonialismo em Angola, como tam-
bém uma dissertagdo sobre a cultura angolana, nas suas varias vertentes, desde as linguas
a cultura oral e a literatura, pondo em evidéncia os processos conducentes a emergéncia
de uma nova cultura angolana alicercada na relagdo com os portugueses. Essa nova cul-
tura angolana resultava do confronto entre os elementos fundamentais das culturas tra-
dicionais angolanas, de natureza profundamente oral, e a 16gica do registo, da memoria
escrita e do poder colonial burocratico portugués. A cultura ou as culturas angolanas da
nova nagao independente requeriam por isso que se reconhecesse o poder assimétrico
entre colonizador e colonizado.

Sebastido Coelho criticava as posi¢des extremadas assumidas quer pelos colonizadores,
quer pelos colonizados, produtores de categorias simplistas, maniqueistas e essencialis-
tas das identidades de uns e outros. Para ele, durante o periodo colonial a dicotomia que
se estabeleceu entre os alinhados com o estado e seus oponentes foi extremada. Aos olhos
do poder de Lisboa, “Os filiados’ da Mocidade Portuguesa eram orientados para o amor
e a defesa intransigente da Pdtria Portuguesa, a fidelidade ao Estado Novo e o culto a
Salazar.” (Coelho, 1999: 20). Por oposi¢do, estava o ‘Papao Comunista, que o regime sala-
zarista apresentava como integrado por delinquentes” e como criminosos, ficando todos
resumidos a ‘separatistas’ e ‘dissidentes’, conforme encontramos nos processos PIDE de
Sebastido Coelho. O radialista contestava esta polarizagdo de posigdes em que se traduzia
a experiéncia colonial sob vigilancia da PIDE. Para ele, o comunismo fora demonizado
pelo salazarismo e pelo Estado Novo na figura do “papdo”.

Apesar de se referir ao periodo colonial, Sebastido Coelho notava como essas polariza¢des
continuaram no pds-25 de Abril de 1974, e no periodo que se sucedeu a independéncia
de Angola, e como elas persistiram até a data da escrita do seu livro em 1999. Para ele
a independéncia ndo era “coisa facil”, e apesar de parecer resolver as velhas disputas, na
verdade, “ndo iluminafva] o mundo e néo resolv[ia] (...) os problemas, porque ndo existem
solugées mdgicas ou automdticas.” (Coelho, 1999: 21). No seu entender, a independéncia
era apenas o comego de “um caminho drduo e longo, que apenas se comega[va] a percorrer,
na tentativa esperang¢ada de criarmos uma Nagdo, transformando o pais efémero que te-
mos, no pais real que queremos.” (Coelho, 1999: 21). Era com estes olhos criticos, pacientes
e esperanc¢ados de que um dia o futuro em Angola pudesse encontrar a sua propria voz,
vontade, cultura e memoria, que Sebastido Coelho via a na¢do angolana em 1999. Esta
nova nagao teria de retomar o seu proprio projeto e Coelho parecia nessa data disposto a

20 Ele esteve também ligado a literatura.

21 Af Sebastido Coelho retoma temas que havia ja tratado numa primeira obra intitulada “Informag¢do de Angola’,
de 1977, cuja copia original se perdera.
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contribuir de alguma forma para ele, desde que essa relagdo entre o passado colonial e as
culturas angolanas pudesse ser trabalhada, aceite e encontrar alguma forma de reconcilia-
¢do. Ele ndo preconizava o apagamento dos legados do colonialismo portugués. Bem pelo
contrario. Sebastido Coelho entendia que a presenca portuguesa teria de ser tomada em
conta na cria¢do de uma nova cultura angolana, embora na sua precisa medida. Por outro
lado, ele condenava o excesso de artificialidade produzido em torno da angolanidade as-
sente nos “falsos africanismos” e pautada por uma cultura pré-colonial.

No entanto, Coelho parecia ndo ter tido em conta o facto de a relagdo entre colonizadores
e colonizados ser definida por conflitos e assimetrias de poder, cujo resultado seria inevi-
tavelmente tenso. A africanidade encenada que ele criticava seria nada mais do que uma
resposta e expressao desses mesmos legados coloniais irreversiveis. A titulo de exemplo,
ele referia-se no seu livro aos nomes das cidades do territorio angolano que foram reba-
tizadas no contexto pos-colonial, bem como a desfiguracdo linguistica quer da lingua
portuguesa quer das linguas nacionais angolanas; uma desfiguracdo que ndo nascia da
organicidade, mas de variagées ad hoc. Parece-nos, por isso, que o escritor estava cons-
ciente dos processos resultantes do contacto entre Portugueses e Angolanos, embora ndo
dispusesse de uma grelha analitica que lhe permitisse dissecar os processos politicos de
hibrida¢do colonial de ambos. Era apaixonado pela alma angolana, uma que era definida
pela sabedoria dos sobas®, e pelas histdrias e lendas orais do povo da terra (Coelho, 1999,
2002b)*; percebia-a como poucos colonos, sugerindo que a presenga portuguesa nao a
chegara a entender. Contudo, Sebastido Coelho nunca se chegara a politizar formalmen-
te; ou a sua politizacdo terd tido por base a sua propria experiéncia de vida em Angola,
terra onde nascera e crescera, bem como a sua relagdo estreita com militantes do MPLA,
a quem a PIDE o acusara de dar protec¢do. Por sua vez, ele terd abragado alguma politiza-
¢do livresca®, através da sua rede de contatos, a comegar pela sua primeira esposa, Joana
Campina Miguel, mulher de formacdo superior em Filosofia e Histéria*>; por Uanhenga
Xitu (Mendes de Carvalho), de quem era amigo pessoal, com quem partilhou momentos
importantes, nomeadamente da histéria de Angola, tais como os ecos do 25 de Abril*5;
e ainda por Nito Alves, que também integrou o nucleo de pensadores e frequentadores
regulares dos Estudios Norte - base para encontros, didlogos, partilhas, reuniGes quicad
clandestinas e deliberagdes de um nuicleo duro do MPLA, que progressivamente se foi
distanciando e seguindo diferentes fagoes do partido (Wheeler e Pélissier, 2009; Coelho,
2002a).

No seu livro e em alguns textos que vem a publicar ja no exilio, Coelho dedicava-se a
discussdo das linguas nacionais de Angola. Reconhecendo a extrema importancia da ora-
lidade da cultura angolana, Coelho explicava o porqué de ndo existir uma literatura escrita
angolana fora do dmbito do portugués e do proprio colonizador. As linguas nacionais
nativas de Angola expressavam-se apenas oralmente, havendo por isso uma rica e vasta

22 Os sobas correspondiam aos chefes locais, habitualmente de aldeias que compunham dareas sob a jurisdi¢dao
de reinos da Angola pré-colonial, e que mantiveram depois o seu poder simbolico junto das populagdes locais
durante o periodo colonial. Cf. por exemplo Carvalho, 2010.

23 Entrevista dos autores com Namalimba Coelho a 20 de fevereiro de 2020.

24 No auto de busca e de apreensdo de documentos de Sebastido Coelho aquando da sua deten¢do em 1963, foi
encontrado “um livro brochura, com o titulo: ‘Liberté Pour LAngola - Libertés — Mério Andrade), editado por
Frangois Maspero”. Cota PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822.

25 Entrevista dos autores com Joana Campina a 11/07/2020. Cfr. ainda artigo da Vida Mundial por Fernando
Curado Ribeiro publicado a 30 de novembro (Ribeiro, 1944).

26 Na cronica n.2 1 da série “Mukanda das Américas”, publicada no Jornal de Angola, de 19 de setembro de 2002,
Sebastido Coelho dé conta de como veio a saber da revolugdo de abril em Lisboa.
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literatura oral. Esta ter-se-ia transformado progressivamente por via da influéncia portu-
guesa, que, com o seu viés de escrita, lhe teria imposto registo, muitas das vezes criando
uma nova linguagem com base em apropriag¢des lexicais portuguesas das linguas nativas.
Ora, em parte esse tinha sido o trabalho de destruicdo e de construc¢do da influéncia por-
tuguesa em Angola. Porém, a lingua portuguesa enquanto lingua colonial ndo era falada
na generalidade do territdrio. Ao invés, este era marcado por vozes plurilinguisticas, um
pouco a semelhanca de vdrias outras regides e estados africanos. A lingua portuguesa co-
mecara a ser mais falada no espago urbano angolano, e apenas apos a independéncia. Dai
muitos se terem insurgido quanto a decisdo de tornar o portugués na lingua nacional na
Angola pds-colonial. Afinal essa seria uma expressdo natural do sentimento de trai¢do a
todo um povo. Ainda assim, Sebastido Coelho acreditava que apenas a lingua portuguesa
poderia constituir o instrumento de comunica¢do capaz da defesa dos interesses de An-
gola. Nio seria, contudo, esta uma contradi¢do, face ao seu reconhecimento da natureza
oral da cultura angolana, bem como de todas as linguas nacionais em que o seu povo se
exprime? Esta seria uma das razdes de discordia com os militantes do MPLA e com outros
nacionalistas angolanos, para quem o uso da lingua portuguesa ndo seria mais do que
uma afronta a independéncia pds-colonial (Coelho, 1999). A convicgdo de que a lingua
portuguesa deveria ser a lingua franca da Angola independente ndo deixa, no entanto, de
traduzir essa visdo de Sebastido Coelho de uma angolanidade sincrética e pautada pelos
elementos da sua historia.

A observag¢do do radialista quanto a importancia da lingua portuguesa na constru¢do da
nova nag¢do angolana nio deixava, assim, de aparentemente entrar em contradi¢do com
o seu reconhecimento da natureza oral da cultura angolana. Parecia entrar também em
dissondncia com todo o esfor¢o de levantamento de costumes, cang¢des, contos, lendas
e provérbios que levou a cabo durante as décadas de 60 e 70, no vulgarmente chamado
mato. Sebastido Coelho explica que estas gravagdes foram feitas

em fita magnética, nas regiées de Benguela, Huambo, Bié e Luanda. Nas
décadas de sessenta e setenta, foram gravadas entrevistas com sobas e sekulos,
estérias tradicionais, memdrias dos ‘Mais Velhos’, dangas, onomatopeias e
cangées do folclore, incluindo cantilenas e jogos infantis. Destas gravagées
que faziam parte do invalordvel acervo histérico dos Esttdios Norte, alguns
puderam resgatar-se da hecatombe de vandalismo e destruicdo de arquivos
que marcaram determinada época do inicio da vida nacional. As bobines que
puderam esconder-se ou recuperar-se desses actos selvagens foram entregues
por mim, em duas partidas, em Janeiro de 1990 e Fevereiro de 1995, sem restrigdo
de consulta a guarda do Arquivo Histérico da Rddio Nacional, para serem
copiadas, preservando os originais e que deve integrar o futuro Museu do Som e
Imagem (Coelho, 1999: 62).

Tal empresa de defesa da cultura e linguas nacionais angolanas mostrava uma harmonia
total com as vozes de Angola, que ele demonstrara, primeiro, ao servico do Radio Clube
do Huambo e, depois, nos Estudios do Norte e ainda no Radio Clube de Angola, com os
programas Cruzeiro do Sul, Café da Noite e Tondoya Mukina o Kizomba (Hd uma Festa
em Nossa Casa) respetivamente. Este tltimo apresentava apenas mdsica angolana, com
locugdo em quimbundo. Até ai a musica angolana estava fundamentalmente alicercada
no folclore tradicional e nas novas expressdes que Coelho apelida de “secretos desejos de
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umbigada” tocados nos musseques. Estes vdo ganhando, na sua migra¢do para a cidade,
reconhecimento e visibilidade. Trazem também atrds de si novas expressdes que se iriam
traduzir na musica popular urbana. Sebastido Coelho tera contribuido para essa transfor-
macdo de expressividades a partir do momento em que no movimento de radio-clubismo
no seio do qual se move, decide dar espago de antena a “farra do musseque” (Coelho, 1999:
171). Assim, os N'Gola Ritmos e Duo Oro Negro, que vao ganhando terreno performati-
Vo, surgem numa terceira vaga de grupos de musica popular angolana, que rapidamente
saltam para a rddio, em programas de variedades promovidos por varios radio-clubes de
Angola, mas ndo s6. Com o programa Cruzeiro do Sul, para além de introduzir a musica
angolana na radio, Sebastido Coelho conseguiu também concretizar o casamento entre
a natureza da cultura oral do jogral, teatral e respetivas tradi¢des orais e a radiodifusdo
até entdo difusoras da musica portuguesa e internacional. O programa Cruzeiro do Sul
constituiu uma plataforma de resisténcia ao regime, resisténcia tacita e subliminar pelo
facto de veicular a cultura, a lingua e musica angolanas. Ele correspondia a emissdes com
suposta programagdo normal, conceito que ele ndo define, mas que se subentende que
estivesse em conformidade com a expectativa de radiodifusdo colonial. No entanto, o
programa Cruzeiro do Sul era precedido por uma emissdo independente em umbundo e
portugués. Ai Sebastido Coelho deu voz a Judite Luvumba e a José Castro e langou grupos
e artistas locais, cuja musica era gravada de antemado. Entre eles, estavam Bela Sebastido,
Boavida Junior, Fernando Tchikambi, Mulambo, Roméu e Zé da Viola*’. Sebastido con-
seguiu uma autoriza¢do do entdo governador do distrito do Huambo, ainda que a tarefa
ndo tenha sido facil por ter sido feita “a revelia do CITA e dos CTT, de quem dependida a
radiodifusdo” (Coelho, 1999: 201). Enquanto censor oficial, o Governador do distrito de
Huambo autorizou que o programa fosse emitido em umbundo, sendo-lhe certamente
dada a impressdo de que se trataria de desdobramentos do programa em portugués.

As decisoes e a agdo radiofonica de Sebastido Coelho refletiam o seu pensamento e as suas
convicgdes quanto ao lugar que tanto as linguas como a oralidade, sonoridade e ainda
musicalidade assumiam na cultura angolana. A sua defesa, em articulagdo com o poder
politico que a lingua portuguesa poderia adquirir para os povos de Angola no futuro, de-
finiu-se como parte integrante do seu projeto radiofénico.

Preocupava-me que a musica angolana ndo tivesse estatuto nem peso proprio.
Quando passou a ser incluida nas emissées de rddio, porque jd havia uma
dezena de discos, era sé uma rubrica mais, geralmente intitulada ‘ritmos
angolanos’, com os minutos contados, quatro ndmeros, cinco no mdximo,
ocupando periodos de ndo mais de quinze minutos muito de vez em quando, no
meio da programagdo geral. Sentia-me pessoalmente molestado com a posi¢do
que a musica de Angola ocupava na efémera cauda do cometa, em vez de estar
no nucleo e brilhar com o esplendor de estrela de primeira grandeza. Mudar o
‘status quo’ transformou-se no meu projecto pessoal (Coelho, 1999: 193).

Para Sebastido Coelho, Angola encontrava na radio o seu melhor meio de expressio e
comunica¢do. Com elevados indices de analfabetismo, e onde a comunica¢do dominante
era oral, a cultura dos povos de Angola poderia projetar na radio a oportunidade para
melhor se expressar e expandir. Sebastido Coelho entendeu isso e foi um dos importantes
protagonistas desse projeto cultural, politico e radiofénico.

27 Cf. nota 12 nas paginas 201 e 202 do livro de Sebastido Coelho (1999).
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5. Sebastido e a Radio Angolana

Sebastido Coelho estaria atento as emissdes de Radio Lusaka (Zambia, entdo Rodésia do
Norte), com programas em inglés e linguas africanas®®. Estaria também desperto para a
necessidade de gravar a musica étnica regional ao escutar a rddio de Lusaka. Com me-
nor possibilidade, dada a bem maior distancia da estagdo, o radialista angolano poderia
acompanhar as emissdes de Radio Congo Belge pour Africains (RCBA) (de Léopoldville,
hoje Kinshasa), que, desde 1949, tinha igualmente programas para a populac¢do africana
em linguas nacionais.

Em sintonia com os paises vizinhos, Coelho tornar-se-ia pioneiro nas emissoes de radio
em linguas nacionais em Angola. Até ai as emissdes radiofonicas naquela coldnia portu-
guesa faziam-se apenas em portugués. Foi no Radio Clube do Huambo, a 28 de fevereiro
de 1960, pelas 18:30, que ele deu inicio ao programa Cruzeiro do Sul, difundido em um-
bundo, lingua predominante na regido, destinado a ouvintes africanos, com temas locais
e nacionais, e musicais, teatro e contos orais. O programa Cruzeiro do Sul deu ainda relevo
ao desporto, caso do futebol, conduzindo a criacdo de clubes de bairro, popularizados,
mais tarde, nos torneios da cervejeira CUCA (1968-1969). Tal como Marcelo Bittencourt
(2017: 878 e 887) explica, as autoridades coloniais, dentro das novas orienta¢des de acdo
psicossocial, incentivariam o futebol nos musseques promovido pela CUCA. O desporto
em moldes regulares de torneio, associado a cerveja, bebida bastante publicitada, seria
um tipo de escape social, a reduzir a vigilancia e o uso de forgas policiais na formagdo de
células independentistas dos jovens, como acontecera no final da década de 1950. Para
o mesmo historiador, a andlise bipolarizada de colonizador e colonizado, de domina¢do
e resisténcia favorece o olhar sobre a resisténcia, que, por seu lado, tende a concentrar a
atencdo nos movimentos organizados com discursos nacionalistas, deixando de lado a
complexidade do quotidiano colonial (Bittencourt, 2017: 891-892).

A data de inicio das emissdes do Cruzeiro do Sul ocorreu no trigésimo aniversario da pri-
meira emissio de Alvaro de Carvalho, considerado o primeiro radialista angolano, a partir
de Benguela. Sebastido Coelho teria uma autorizag¢do precaria concedida pelo governador
do distrito do Huambo, coronel Nascimento Vieira, para emitir o programa em umbundo.
Ele possuia licenga formal do CITA para realizar o desdobramento diario de programas de
musica classica e temas culturais, para incluir Cruzeiro do Sul sem alterar a programacao
habitual. Assim, o ouvinte podia sintonizar a emissdo normal em portugués e, noutra
frequéncia, o Cruzeiro do Sul em umbundo e portugués. Judite Luvumba e José Castro fo-
ram os primeiros locutores e apresentadores negros da radio angolana. Patrocinado pela
CUCA, o programa passava gravagoes de grupos e artistas locais, com o produtor a formar
a primeira fitateca angolana. Na época, o registo de temas musicais da populacdo negra
era quase inexistente, tirando a atividade etnografica de recolha de folclore regional pela
companhia Diamang na regido da Lunda.

Joana Campina Miguel e Sebastido Coelho, entretanto casados, gravariam coros da Igreja
Evangélica do Dondi - Bela Vista, da Igreja Adventista do Sétimo Dia (Huambo) - e das
missodes catolicas do Cuima e do Cuando. O produtor e locutor formaria ainda o Orfedo da
Cuca, dirigido pelo maestro Américo Ferreira, que gravou temas tradicionais angolanos,
dos cancioneiros portugués e brasileiro e repertorio classico europeu, profano e religioso,

28 Ap6s o comego da Segunda Guerra Mundial, as emissdes em linguas africanas destinavam-se a informar os
familiares dos soldados destacados fora do territorio sob dominio britanico. Do esforgo organizativo desta
estacgdo, ficou a cole¢do mais vasta do mundo de musica étnica africana e o crescimento de putblicos, através de
um recetor de prego acessivel aos africanos (Grabli, 2019: 75).
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musicas subsequentemente difundidas pelo programa. Algumas das cangdes tradicionais
angolanas falavam da mde, amor, partida de um filho, prostitui¢do, possibilidades econo-
micas de estabelecer um lar, alimentacdo, festa e bebida, animais. Ao longo das décadas
de 1960 e 1970, Sebastido Coelho e Jodo Canedo, o seu técnico de som, efetuariam recolhas
em fita magnética nas regides de Benguela, Huambo, Bié e Luanda, gravando entrevistas
com sobas e obtendo historias tradicionais, memdrias, dang¢as, onomatopeias, cangdes
do folclore, cantilenas e jogos infantis (Coelho, 1999: 62). Esta pesquisa refletir-se-ia nos
nomes que Sebastido Coelho deu ao filho, Ngusa, profeta local, e a sua filha, Namalimba,
princesa guerreira envolvida em amor impossivel com o cagado Kembeu numa lenda do
Huambo.

A atividade de Sebastido Coelho no Radio Clube do Huambo seria interrompida pela
PIDE, sem que os inspetores da policia politica se tivessem apercebido da importancia de
Cruzeiro do Sul, emitido na auséncia do produtor, detido na prisdo de S. Paulo (Luanda).
A PIDE proibiu-o de regressar ao Huambo e, apds a saida da prisdo em outubro de 1963,
fixou-lhe residéncia em Luanda® (Almeida, 2016: 60). Embora vaga a acusa¢ao, o proces-
so incluia o facto de ele estar proximo do movimento FUA (Frente de Unidade Angolana),
que preconizava um tipo de independéncia baseado no exemplo do Brasil, e de o progra-
ma radiofénico em lingua africana poder encobrir manifestagdes independentistas.

J& na capital angolana e com Jodo Charulla de Azevedo (1933-1967), Sebastido Coelho criou
a Inforang, empresa angariadora de publicidade para a revista Noticia. Charulla de Azeve-
do, jornalista, editor e diretor daquela publica¢do, ajudou-o a ultrapassar as perseguicdes
da policia politica, oferecendo-lhe trabalho com o seu proprio nome (Coelho, 1999: 203).
Sebastido Coelho iniciou a formagdo de nova fitoteca e arranjou um estudio de gravagdo,
pequeno espago sobre uma garagem, até inaugurar os Estidios Norte em junho de 1965,
em sociedade com o sonoplasta Jodo Canedo Beringuel e o conselheiro musical Carlitos
Vieira Dias. No primeiro esttidio, prepararia programas anunciados como pertencentes ao
departamento da Inforang. Além de diretor da revista Noticia, propriedade do grupo cer-
vejeiro de Manuel Vinhas - a Cuca -, Jodo Charulla de Azevedo era dono de uma empresa
gréfica, da agéncia de publicidade (Inforang) e das Listas Telefonicas Classificadas. Pouco
depois, Sebastido Coelho sairia da Inforang para se dedicar a instalagdo dos Estudios Nor-
te. Entre a Inforang e os Esttidios Norte estabeleceu-se um acordo: a publicidade de im-
prensa que aparecesse nos Estudios Norte era entregue a Inforang e a publicidade de ra-
dio que surgisse na Inforang seria remetida aos Estudios Norte3°. Reconhecido como dos
melhores da cidade no género da publicidade, nos Estudios Norte foram gravados temas
de muitos musicos locais. Entretanto, Charulla de Azevedo faleceria de ataque cardiaco.

Logo depois da saida da prisdo, Sebastido Coelho comecara o programa Café da Noite,
inaugurado a 11 de novembro de 1963, emitido aos dias da semana, das 21:30 as 23:00,
inicio também da expansdo de Radio Ecclesia — Emissora Catolica de Angola. Para o pro-
dutor, “sem pretensées de popularidade, abominando o sensacionalismo, ‘Café da Noite’
é essencialmente uma companhia ao serdo. A misica em todas as suas facetas, os temas
profundos de uma discussdo permanentemente incentivada e mantida e opinido propria™'.
O programa, identificado com a frase “Boa Noite em Boa Companhia’, seria o tnico a
incluir musica angolana nas edig¢oes didrias. A elaboragdo e apresentacdo pertenciam a
Sebastido Coelho, Maria Dinah e Norberto de Castro (Monteiro, 2018: 134).

29 Cf. Processo Pide/DGS, Del, GB, 53656, NT8911 e Almeida, 2016: 60.

30 23 desetembro de 1965, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822.

31 Rddio Ecclesia Emissora de Angola, 1954-1975, Testemunhos [Em linha]. [Consult. 7.abr.2019]. Disponivel em:
https://sites.google.com/site/radioecclesiaeca/testemunhos-o1.
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Entre os colaboradores permanentes, destacar-se-iam os locutores Artur Peres e Alice
Cruz, os jornalistas Alfredo Bobela da Mota e José Sebag e os técnicos Jodo Canedo e An-
ténio Aragdo. Além de emitido pela Radio Ecclesia, o programa foi emitido em diferido
e em determinado periodo pelos Radios Clubes de Cabinda, Uige, Malanje, Huambo,
Moxico, Lobito, Benguela, Huila, Mo¢amedes e Radio Comercial de Angola (Monteiro,
2018: 203-204), com as bobinas do programa a seguirem via aérea (Monteiro, 2018: 125). O
programa obteria diversos prémios. Para melhorar a liga¢do entre programas elaborados
nos Estudios Norte e a transmissdo pela Radio Ecclesia existia uma linha telefénica direta
a funcionar a determinadas horas.

O programa Café da Noite ndo passava apenas musica angolana mas expressava ideias de
angolanidade, ou autonomia cultural e politica, com o produtor a acabar cada emissdo
com a palavra mungweno (até amanhd em quimbundo) (Moorman, 2008: 157).

Quatro anos depois de Cruzeiro do Sul, em 28 de fevereiro de 1964 e no Radio Clube
de Angola, Sebastido Coelho iniciaria Tondoya Mukina o Kizomba (Hd uma Festa em
Nossa Casa), programa de musica apenas angolana, com locu¢do em quimbundo e por-
tugués, emitido de segunda a sexta-feira sob a coordenagdo geral do jornalista Norberto
de Castro. As vozes, além deste, seriam de Maria Vitdria Lourencgo e Alves Neto “Proprio
Nini” (Coelho, 1999: 203). Ap6s um periodo inicial no Radio Clube de Angola, o programa
passou para a Radio Ecclesia, onde tinha ja o programa Café da Noite (Almeida, 2016:
60), também com Maria Dinah, técnico Jodo Canedo, José Sebag, Acdcio Barradas, César
Camacho e Joana Campina Miguel. Do mesmo modo que Cruzeiro do Sul, o programa
Tondoya Mukina o Kizomba foi patrocinado pela cerveja Cuca, a que se associou a princi-
pio a agéncia Inforang.

Com Tondoya Mukina o Kizomba repetiu-se o processo de organizagdo e autoriza¢do
de programa como no Huambo. O produtor e locutor obteria anuéncia de estagdo onde
alocar o programa, alcancada através do Eng.2 Albano Freitas da Costa, a0 mesmo tem-
po diretor da Unido Nacional, Cuca e Radio Clube de Angola (Coelho, 1999: 197). Com
aval politico, a estacdo desdobrou programas e cedeu aos Estudios Norte hordrios para
emissOes vespertinas, mantendo o patrocinio da cerveja Cuca. No programa, passariam
artistas como Avozinho, Cabinda Ritmos, Carlos Lamartine, David Zé, Elias Dia Kimuezo,
Kiezo, Joy Artur, Juju Tony, Maré Riba, Minguito, Prado Paim, Sabu, Alberto Teta Lando,
Urbano de Castro e Vam-Vum, além dos consagrados N'gola Ritmos, Rui Mingas e Duo
Ouro Negro, a dar conta da grande riqueza musical angolana, em especial de Luanda e
de Cabinda.

6. Notas conclusivas

Neste texto discutimos a importancia do contributo de Sebastido Coelho na construcdo
de uma angolanidade sonora por via do seu desempenho profissional na rddio colonial
em Angola e na producdo fonografica através da Companhia de Discos de Angola por si
fundada. A Sebastido Coelho se deve a introdu¢do nas ondas hertzianas de vérias linguas
nacionais angolanas e uma aproximagao acustica entre as culturas dos colonos e dos colo-
nizados. A Sebastido Coelho se deve também a crescente produgdo e gravagdo de mdsica
popular urbana de Angola e, com ela, a disseminag¢do de sonoridades africanas que esta-
vam até ai limitadas aos musseques.
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Sebastido Coelho foi um politico que deu a mdo ao movimento de libertagdo de Angola,
que facilitou encontros, relatou e radiodifundiu ndo so6 sons e linguas angolanas, mas
também eventos que visavam discutir o futuro de Angola, em grande medida de maos
dadas com o MPLA. Foi por isso perseguido e preso pela PIDE, sendo for¢ado a abandonar
a sua cidade natal e a fixar-se em Luanda. Ai fundou os Estudios Norte onde produziu
alguns desses programas de rddio que viriam a transformar a rddio em Angola e com ela
as paisagens sonoras daquele pais em transicdo. Sebastido Coelho chamou a si a tarefa
de libertar o pais, que chamava seu, do jugo colonial e de devolver a voz e o0 som ao seu
povo. Poucos o reconhecerdo como politico, até porque a obra dele passou pela luta pelo
reconhecimento da cultura angolana na radio. No entanto, essa luta nunca foi meramente
radiofénica, nem deixou em nenhum momento de ser politica. Era, na verdade, uma luta
pelos direitos dos cidaddos, da legitimidade da angolanidade, mas uma que reconhecia
todos os da terra como seus de igual modo e sem excegdo. Infelizmente este ideal quase
programatico da luta de Sebastido Coelho ndo foi cumprido devido as inimeras fraturas
no seio dos partidos que floresceram com a luta pela independéncia e pelas perspetivas
divergentes quanto ao futuro de Angola. Sebastido continuou, no entanto, o seu trabalho
ja no exilio, na esperanc¢a de um dia poder devolver ao seu pais os ingredientes de que ele
era fruto. Teria sido utopico? A luta pela independéncia de Angola ndo teria sido aos olhos
de Sebastido suficientemente revoluciondria, pois ndo trouxera igualdade para todos, tal
como ele desejaria, independentemente da cor da pele e das fagdes ideoldgicas. A cultura
portuguesa teria de estar representada nessa nova cultura angolana. Os programas de
radio que produziu quiseram representar essa multiplicidade de vozes e de sonoridades,
integrando, além do portugués, linguas nacionais como o umbundo e o quimbundo. A
nagdo angolana estava assim a cumprir o seu curso sonoro, onde a oralidade era funda-
mental. A rddio e o disco eram os seus media mais naturais. Sebastido Coelho sabia-o e
quis demonstra-lo.
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