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ORINO NEMESIO

Alexandre Freire Duarte

Se bem me lembro... era-me impossivel iniciar este tex-
to, dedicado a Vitorino Nemésio (1901-1978), por ou-
tras palavras que ndo estas. Por detrds de umas lentes
de graduacio pesada, colocadas numa armacio ainda
mais pesada, escondia-se 0 homem que nio se esquecia
de nada, exceto daquilo de que se queria esquecer. Com
um conforto desconfortivel, que o fazia como que dan-
car por detras da cAmara televisiva, entrava pela casa a
dentro dos portugueses um homem das ilhas. Daquelas
ilhas que, no seu caso, também eram sindnimas das
palavras que, patentes também nos seus macerados
escritos, transpiravam emocao e cultura; firme poesia
e sabedoria saltitante. Palavras, de facto, coladas as
emocdes, ndo d flor da pele, mas da flor da pele.

Os seus escritos sdo textos maritimos, repletos do es-
forco de tentar dizer, por palavras sempre imperfeitas,
a perfeicao de uma crenca crista vivida, banhada nas
dguas salgadas das lagrimas do sofrimento, tornadas,
por tal crenca, em pérolas do humanismo. O descon-
forto sentido por quem lé Nemésio, imperfeitamente
compensado pela familiaridade dos seus coléquios
televisivos, nio é casual. Na minha opinido, ele deseja
trazer a espessura do mistério dos mistérios que atra-
vessavam a sua vida até a vida de quem o via e lia. E,
efetivamente, trazia-a, através do desfilar de frases tdao
simples quanto inteligentes e, assim, mais dificeis de
interpretar do que aparentam a primeira vista.

Parte do encanto de Nemésio estd, justamente, na
mencionada capacidade de desafiar a ver o extrema-
mente simples através do aparentemente simples.
Nazo é assim também com o Deus cristdo? Com o
Deus-Amor que, de tio visivel que é, para quem vive
com os olhos abertos da inquietacio amorosa, parece
ser invisivel a quem sé vive com os olhos ainda mais
abertos da aquietacio egoista? A diferenca entre tais
pessoas é ténue; tio ténue como a morte que aos pri-
meiros sossega e aos segundos aflige. Uma morte que
aparece por todo o lado em Nemésio como, conforme
ocorre nas nossas vidas, a grande desmaquilhadora,
cheia de misericérdia para com as nossas «fraquezas»
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Parte do encanto de

Nemesio esta, justamente, na
mencionada capacidade de
desafiar a ver o extremamente
simples atraves do
aparentemente simples.

e de ironia face as nossas «fortalezas», das penhas e
peanhas dos nossos coracdes.

Nio sou capaz de dizer como foi Nemésio enquanto
professor. Contudo, se as suas ja apontadas presencas
televisivas puderem dar um vislumbre de tal sua ati-
vidade, ele terd sido um mestre da experiéncia — essa
educadora do que uma vez vivido, nunca mais é es-
quecido. Tive a oportunidade de, ha dois ou trés anos,
ouvir dizer que o mesmo foi um conservador, mas se
o foi, foi-o tirando a verdade das latas de conserva em
que tantos a querem colocar. Nos seus escritos a ver-
dade é sempre fugidia — quase liquida —, por mais que
apresentada de mios dadas com aquela firmeza tipica
dos homens de cariter vincado. Nio a firmeza que
impede o debate de ideias, mas a que, consoante estd
mais patente nos seus poemas que nos fazem sentir a
beleza da verdade, o vai estimular. E isto, por mais que
Nemésio nos pareca mais firme das suas convic¢des do
que das formulac¢des por si usadas para as expressar.

J4 o ser cristdo era, para este acoriano, algo de tdo
natural que lhe saia espontaneamente por todos os
poros das letras e sons por si emitidos. Nao no sentido
de ter sido um daqueles batizados que se contenta com
trinta por um, mas um dos que exige, de si e apenas de
si, cem por um. Também nisso ele destoava, e talvez
ainda destoe, de muitos cristaos — nomeadamente de
mim -, mas, por isso mesmo, contactar com ele é apro-
ximar-se de quem, com a sua insuperavel habilidade
de conceder realidade as percecdes, tocou a eternidade.



Aquela de que ele nunca duvidou que s6 era vivivel no
Catolicismo que o mesmo, entre o seu crescimento e a
sua maturidade, conheceu e assumiu sem renunciar a
nada no mesmo: do menos patusco, ao menos erudito.
E assim relativamente estranho ter-se de reconhecer,

deixando-se mover por algumas das personagens de
Nemésio, que apenas um nado-cristdo posto fora desta
ou daquela porcio da Igreja tenha a possibilidade de ter
vocacio a Grande Igreja. Aquela banhada no Sangue de
Jesus que comunica o fogo do, tio acoriano, Espirito
Santo; aquela que vive da ora¢do que pode consolar,
mas que sempre consegue desinstalar.

Costumo dizer aos meus alunos que morrer nao
é o pior que pode acontecer a quem esta vivo. Eles
repetidamente riem-se de mim nessas ocasides, dei-
xando transparecer, nos seus olhares, que, para eles, eu
sou esse «pior» que pode acontecer a quem estd vivo
como eles. A bondade humana pode vir até nés de
inumeraveis formas, e nunca saberei como agradecer
tais alertas. Contudo, sei que recusar a negligéncia da
recordacio dos ecos de Nemésio em mim é o modo de
lhe agradecer por aquilo que ele, como cristdo e pessoa
de cultura que queria em incessante criacio, mais me
ensinou. A saber: a natureza parasitiria da ambicio, da

publicidade e da cobica que, sendo a origem das suas
préprias derrocadas ante a gratuidade desarmada do
amor, se volta sempre contra quem (se) alimenta (de)
tais realidades. Ser homem e, mais ainda, cristdo, é
viver como cantor do oferecimento sem nunca esperar
qualquer reconhecimento, fazendo, tal como fez Ne-
mésio com as suas ilhas/palavras, de cada ilha, de cada
uma das nossas acdes, um continente de acolhimento
para quem anda perdido, ainda mais do que nds, no
meio dos seus (a)mares.

Mencionar o que acabamos de referir nio é ser bru-
moso, tal como também nio o era aquele que motiva
estas nossas palavras, por mais que o mesmo, devido as
pontes feitas entre as suas palavras/ilhas, (a)parecesse
sé-lo no decurso das suas visitacoes escritas e televisivas
— estoutras que eu conheci através de umas repeticdes
que também nio pude evitar com aqueloutras. Nio! E,
caminhando pela fina faixa de terra das fajas do amor,
recusar, com Nemésio, aquilo que os velhos catecismos
denominavam de pecados contra a esperanca: a presun-
cdo e o desespero. Quer dizer: é recusar, também com
aquele a olhar para o Senhor da Cruz, os pecados contra
o realismo: o otimismo e o pessimismo.
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