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Resumo: Iniciámos uma investigação dedicada ao tema em epígrafe, que nos 
conduziu ao que se afigura ser um longo caminho heurístico. O objetivo é ras-
trear a questão da subjetividade absoluta em Descartes, Husserl e Henry. Tendo 
começado por trabalhar as Meditações sobre a filosofia primeira, a nossa comunica-
ção versará apenas sobre o que nos foi dado encontrar nesta obra. Ainda assim, 
o estado da investigação parece dar razão à intuição de que o fim de Henry 
consiste em encontrar uma solução credível para o impasse que a forma como 
Descartes pôs e procurou desenvolver a sua temática gerou.

Não é possível compreender a questão do que seja uma subjetividade abso-
luta sem se revisitar o texto moderno em que esta questão é posta com toda a 
profundidade, talvez de forma definitiva e insuperável, quer nas aporias ou pseu-
do-aporias que suscita, quer nas soluções ou pseudo-soluções que aporta. Para 
já, nesta fase inicial do estudo, ainda muito longe da sua conclusão, não iremos 
retroceder devidamente até Santo Agostinho, este, sim, o descobridor primeiro 
da problemática aqui em causa1.

1 Agostinho, Cidade de Deus, «Livro XI», Capítulo XXVI: «Imagem da soberana Trindade 
que, de certo modo, se encontra mesmo na natureza do homem ainda não bem-aventurado», 
edição em língua portuguesa, tradução, prefácio, nota biográfica e transcrições de João Dias 
Pereira, Lisboa, FCG, 1993, vol. II, pp. 1051-1052. Devido à importância que tal texto do Hipo-
nense assume, aqui o transcrevemos na íntegra: «[…] Efetivamente, somos e sabemos que somos 
e amamos esse ser e esse conhecer. E nestas três coisas que acabo de referir nenhuma falsidade 
parecida com a verdade nos perturba. De facto, não as atingimos como às realidades exteriores, 
por qualquer sentido corporal como as cores pela vista, os sons pelo ouvido, os perfumes pelo 
olfato, os sabores pelo gosto, o duro e o mole pelo tato. Destas coisas sensíveis temos também 
imagens que muito se lhes assemelham — mas são corporais: consideramo-las no pensamento, 
conservamo-las na memória e somos por elas incitados a desejarmos as próprias coisas; mas 
sem qualquer imagem enganosa da fantasia ou da imaginação, é coisa absolutamente certa que 
sou, que conheço e que amo. Nestas verdades, nenhum receio tenho dos argumentos dos aca-
démicos que dizem: Que será se te enganares? — Pois se me enganar, existo. Realmente, quem 
não existe de modo nenhum se pode enganar. Por isso, se me engano é porque existo. Porque, 
portanto, existo se me engano, como poderei enganar-me sobre se existo, quando é certo que 
existo quando me engano? Por conseguinte, como seria eu quem se enganaria, mesmo que me 
engane não há dúvida de que não me engano nisto: — que conheço que me conheço. De facto, 
como conheço que existo, assim também conheço isso mesmo: — que me conheço. E quando 
eu amo estas duas coisas, acrescento às coisas que conheço o amor como terceiro elemento que 
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As Meditações cartesianas2, de Husserl, são uma retoma renovada da reflexão 
cartesiana, que se reclamam como mais fiéis à essência da questão suscitada 
por Descartes do que as originais3. Henry, por sua vez, procura ir mais longe, 
ensaiando resolver de forma supostamente ainda mais radical a questão que está 
no cerne quer da iniciativa e caminho resolutivo cartesiano quer de toda a sua 
posteridade.

Esta questão é a da realidade ontológica — por mais que se queira fugir a este 
estatuto — do ato de pensamento, no absoluto que o constitui. Note-se que, apesar 
de o termo «cogito» surgir no título deste trabalho, propositadamente não foi 
utilizado na afirmação anterior, pois o seu uso é abusivo desde o início, mesmo 
e talvez sobretudo logo em Descartes. O suposto «cogito», assim que surge nas 
Meditações de Descartes, é imediatamente uma falsidade formal e material, como 
se provará neste estudo inicial. Ora, em última análise, é esta posição que Henry 
quer superar. Mas o caminho é muito longo e, aqui, apenas apresentaremos o 
que couber no espaço material disponível4.

não é de menor importância. Pois não me engano sobre se me amo, já que não me engano nas 
coisas que amo; mesmo que elas fossem falsas, seria verdade que amo as coisas falsas. […]» Para 
lá do manifestamente evidente, encontra-se já aqui, sem ilusão retrospetiva, o que é a noção da 
«realidade objetiva» dos conteúdos do pensamento, isto é, do pensamento não como estrutura 
arquitetónica vazia, mas como ato constituído por «realidades objetivas», quer dizer, entidades 
cuja realidade como ato de pensamento e enquanto tais não podem ser postas em causa sem que 
se negue em absoluto a realidade co próprio pensamento e, assim, de tudo: Santo Agostinho põe 
já o suposto lógico-metafísico da questão — ou o absoluto do ato de pensar ou nada.

2 Utilizámos a versão francesa publicada pela casa Editora Vrin: Husserl, Edmond, Médita-
tions Cartésiennes. Introduction à la Philosophie, traduit de l’allemand par Mlle Gabrielle Peiffer et 
M. Emmanuel Lévinas, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1986. 

3 No parágrafo primeiro da «Introdução», intitulado «Les «Méditations» de Descartes, proto-
type du retour philosophique sur soi-même», diz Husserl, p. 2: «Les méditations de Descartes ne 
veulent donc pas être une affaire purement privée du seul philosophe Descartes, encore moins 
une simple forme littéraire dont il userait pour exposer ses vues philosophiques. Au contraire, 
ces méditations dessinent le prototype du genre de méditations nécessaires à tout philosophe 
qui commence son œuvre, méditations qui seules peuvent donner naissance à une philosophie.» 
Mais adiante, afirma, p. 3: «En fait de réalité absolue et indubitable, le sujet méditant ne retient 
que lui-même en tant qu’égo pur de ses cogitationes, comme existant indubitablement et ne 
pouvant être supprimé même si ce monde n’existait pas. Dès lors le moi ainsi réduit réalisera 
un mode de philosopher solipsiste. Il se mettra en quête de voies d’un caractère apodictique par 
lesquelles il pourra retrouver, dans son intériorité pure, une extériorité objetive.» No parágrafo 
décimo da «Primeira meditação», depois de salientar o erro de Descartes ao hipostasiar o seu co-
gito, afirma Husserl, p. 21: «[…] ayant, en un certain sens, dejà fait la plus grande des découvertes, 
Descartes n’en saisit pas le sens propre, celui de la subjectivité transcendentale. Il ne franchit pas 
le portique qui mène à la philosophie transcendentale véritable.».

4 Esta investigação irá continuar, seguindo um percurso inverso: primeiro, tratar-se-á Agosti-
nho, depois, Descartes (e provavelmente Kant), depois ainda, Husserl, e, apenas no fim, Henry.
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Como se sabe, Descartes procura construir todo um novo sistema do mundo 
sobre novas bases epistemológicas, verdadeiramente transcendentais, isto é, ne-
cessárias e universais. O mesmo desiderato pode ser encontrado no trabalho de 
Husserl. Para tal construção, no entendimento de Descartes, há que encontrar 
um arquimediano ponto inconcusso que possa servir de base, também trans-
cendental, a tal processo de renovação, não apenas como suposto metodológi-
co fundamental, mas como realidade ontológica que confira um estatuto não 
apenas puramente noético, mas plenamente real ao resultado a que se possa 
eventualmente aportar.

Para que se possa substituir a anterior crença, lógico-racionalmente infunda-
mentada, numa realidade em si e por si mesma ontologicamente — e, portanto, 
epistemologicamente — válida, por uma verdadeira ciência acerca de uma realida-
de em si mesma indubitavelmente válida, isto é, com real valor epistemológico, 
há que poder encontrar e encontrar mesmo algo não apenas lógico-axiomatica-
mente válido — o que reduziria imediatamente essa mesma realidade a nada mais 
do que algo do âmbito do puramente lógico —, mas algo que, tendo este mesmo 
caráter de validez lógico-axiomática, o transcenda e se evidencie indubitavelmen-
te como algo de ontologicamente real para lá da sua realidade lógico-axiomática.

É este o trabalho das meditações cartesianas originais, que Descartes consi-
dera válidas, apesar de todas as críticas, mais ou menos inteligentes que, ainda 
com possibilidade de sua resposta em vida e a que respondeu, lhe foram feitas.

A que assistimos nestas Meditações, originais, de Descartes?
Por ser absolutamente necessário encontrar um eixo fundamental de absolu-

ta indubitabilidade e por haver formas comuns de incerteza nos modos também 
comuns de ato de inteligência, sentido lato, Descartes faz a suspensão, a que é a 
sua epokhe, de toda a relação formal e material entre o puro ato de inteligência 
em si mesmo, o seu conteúdo e qualquer possível realidade a tal transcendente.

Quando se diz vulgarmente que Descartes não confia na sensibilidade por-
que esta é falsa, não se está a compreender o que está em causa: a sensibilidade 
não é falsa ou verdadeira, é o que é como ato de inteligência a que corresponde 
uma determinada intuição — que denominamos de sensível apenas porque a 
referimos à sensibilidade, mas que é tão intuição como qualquer outra. E uma 
intuição, no absoluto do que é, é sempre verdadeira, pois é o que é, limita-se a ser o 
que é. Se vejo uma sereia vejo uma sereia e isso é um absoluto em si mesmo. Mas 
as sereias não existem, diz-se. Existem, sim, pelo menos esta que surgiu na minha 
intuição de sereia. Eu vi uma sereia. Não se trata de ter imaginado uma sereia. 
Trata-se de ter mesmo visto uma.

Mas não se pode ver sereias porque elas não existem para poderem ser vistas. 
E com que intuição é que eu não vejo as sereias que não existem? É que não há 
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uma sensibilidade do negativo em ato. Não há também uma intuição sensível 
do que não existe. A negatividade é sempre uma intuição intelectual, por cons-
tatação lógica de uma ausência: por exemplo, foi assim que foi construída parte 
da «Tabela Periódica dos Elementos», por Dimitri Mendeleiev.

Quer isto dizer que o que está em causa na sensibilidade não é o puro teor das 
suas intuições, que é um absoluto em si mesmo, e, nisso que é, é indubitável, mas 
a possível adequação de tais intuições a algo transcendente à sensibilidade e que 
esteja relacionado com elas de um modo em que estas sejam uma sua chamada re-
presentação, uma sua tradução em termos do «logos» humano do que elas são em 
termos de uma sua possível realidade própria transcendente a tal mesmo «logos».

A questão não diz respeito à sensibilidade humana enquanto tal, que é indu-
bitável em ato, mas ao ato de isso a que tal sensibilidade supostamente se refere 
bem como à possível relação entre ambos. Usamos o termo «possível», pois, 
assim que Descartes inicia este processo, tudo o que diz respeito ao estatuto 
ontológico do que transcende o próprio ato de reflexão, em sua pureza interna, 
e tudo o que diz respeito às relações de este seja com o que for, está imediata-
mente posto em epokhe.

É esta a razão pela qual Descartes põe também em causa todas as formas de 
intuição, e também imediatamente, se bem que na obra tal suceda segundo a 
ordem do tempo porque a exposição, ao contrário da lógica que expõe, obedece 
ao movimento segundo o modo cronológico, porque tudo o que transcende o 
ato imediato de inspeção do pensamento por si próprio escapa a esta inspeção, 
tudo tem de ser posto em suspenso até que a inspeção, que põe tudo em causa 
imediatamente, possa mediatamente percorrer todos os escaninhos do pensa-
mento. Note-se que estes são concomitantes, devendo ser todos inspecionados 
no mesmo ato, mas tal é impossível em registo discursivo, que é o da obra, como 
já foi visto anteriormente. Se Descartes fosse Deus, poderia inspecionar tudo 
num mesmo ato, mas não é e sabe-o bem.

Este ponto é fundamental. A razão profunda da necessidade da epokhe total 
reside em que o pensamento como Descartes o pode exercer não é infinito em 
ato: para um tal pensamento, qualquer das questões suscitadas pelas meditações 
cartesianas não faz sentido algum pois já dispõe das respostas antes de sequer 
fazer as perguntas. É este o sentido da absoluta veracidade divina, não um sentido 
moral de um Deus “bonzinho” e incapaz de mentir porque é “boa pessoa”, mas o 
de um Deus metafísico que não pode mentir porque não tem como, dado que coincide 
com uma intuição infinita em que tudo está imediatamente presente e, estando 
presente deste modo, não há forma alguma de negar tal presença. Aqui, a moral 
não entra porque não pode entrar.

Não é metafisicamente possível a Deus faltar à verdade — é o termo epistemoló-
gica e logicamente correto —, porque Deus é a verdade, no sentido anteriormente 
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exposto. Por isso, Descartes tem de inventar as ficções de um «deus enganador» 
e de um «génio maligno», extremo metodológico daquele, a fim de poder pôr 
em dúvida a realidade interna de intuições que são tão verdadeiras no vulgar 
ser humano, em Descartes, como em Deus, citamos: «[…] também eu me podia 
enganar todas as vezes que somasse dois e três ou contasse os lados de um qua-
drado, ou em algo mais fácil ainda, se é possível imaginá-lo.»5.

A questão não reside em poder haver erro porque estou a «somar» ou a «con-
tar» os lados, operações que supostamente são narrativas, isto é, que implicam 
movimento e, assim, lapsos de intuição, podendo haver introdução, por via de 
tais lapsos, que correspondem a vazios ou nadas de inteleção, de isso que é o 
erro. Todavia, em Deus, cuja intuição é infinitamente imediata, logo, não nar-
rativa, também há lapsos de inteleção? Também se engana a contar os lados do 
quadrado? Ou não tem a intuição imediata da igualitária quadratura, isso que 
no quadrado é a sua própria essência?

O expediente que Descartes utiliza aqui consiste em introduzir narratividade 
onde ela não existe em absoluto: a narratividade aplica-se ao modo próprio da 
intuição da sensibilidade, que funciona supostamente segundo o movimento 
das coisas de que é possível correlato como forma de inteligência, e que se mo-
vem, tendo ela de se mover também, isto é, que se diferenciam, tendo a sensibi-
lidade de também se diferenciar.

Todavia, o quadrado não se move e a soma também não. São o que são 
na intuição que os dá: o quadrado não é dado numa intuição “somadora” de 
lados, é dado imediatamente como quadrado, em Deus como num Descartes 
qualquer. A soma ou a outra operação qualquer não é dada segundo o modo 
do movimento, ela corresponde ao ato que dá a grandeza matemática a que se 
refere imediatamente6.

Se houver uma inteligência, como a paradigmatizada em Deus, que a possa 
dar imediatamente, imediatamente possui tudo o que a operação é. Se for uma 

5 Descartes, Meditações sobre a filosofia primeira, Introdução, Tradução e Notas de Gusta-
vo de Fraga, Coimbra, Livraria Almedina, p. 111. (O original latino apresenta: «[…] ita ego ut 
fallar quoties duo & tria simul addo, vel numero quadrati latera, vel si quid aliud facilius fingi 
potest?»; a versão francesa consultada e que acompanha a citação latina diz: «[…] il se peut faire 
qu’il ait voulu que je me trompe toutes les fois que je fais l’addition de deux et de trois, ou que 
je nombre les côtés d’un carré, ou que je juge de quelque chose encore plus facile, si l’on se peut 
imaginer rien de plus facile que cela.», in Descartes, René, Méditations métaphysiques. Objections 
et réponses suivies de quatre Lettres, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, pp. 64-65).

6 Não confundir com o “processo de cálculo”, que é isso que narrativamente permite alcan-
çar isso que é dado na operação. Estranhamente, a operação não opera, indica na forma que as-
sume, um valor (ou um conjunto de valores); esta indicação coincide com o que designa, se bem 
que não de um modo explícito. Para que haja explicitação, tem de haver cálculo. É este processo 
narrativo, que constitui o cálculo, que se confunde com a «operação». Mas não são confundíveis.
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inteligência finita, tal domínio imediato total não é possível, mas é possível o 
domínio imediato de cada um dos passos necessários e cada um deles corres-
ponde a uma intuição que em nada difere da intuição do quadrado no que 
é como ato lógico. É aqui que se funda a necessidade metodológica, intuída 
por Descartes, quer da divisão dos problemas complexos nas suas partes mais 
simples, quer da existência de clareza e distinção, quer de Deus como garante 
metafísico — não moral — de todo o processo, porque em Deus tudo é simples, 
claro, distinto, e Descartes não quer outra coisa senão que o ser humano possa de 
algum modo pensar como Deus pensa, não infinitamente em ato, mas com infinita 
clareza e distinção, que permitem que cada intuição em si mesma e por si mesma 
seja indubitável e, assim, real na sua realidade, atualidade, própria7.

Ora, é esta mesma realidade própria que vai marcar definitivamente o pen-
samento pós-cartesiano que assume os pressupostos cartesianos positiva ou 
negativamente.

É que o ato da inteligência assim entendido tem uma realidade muito própria.
Próximo do fim do processo de epokhe, Descartes, tendo produzido a sua 

«dúvida hiperbólica», encontra o seu eixo de Arquimedes.
«Suprimindo tudo aquilo que admite a menor dúvida»8, há apenas algo que 

é indubitável, não de modo psicológico, nem sequer de modo epistemológico, 
mas de modo ontológico: é que há um ato de pensamento, qualquer, que coinci-
de, não com esta certeza, mas com tudo o que foi o trajeto analítico da reflexão 
até agora efetuada. O próprio estatuto — não o ontológico absoluto, que esse 
está definitivamente assente — do que tal ato de pensamento seja no pormenor 
não só não interessa a este nível como nunca poderá ser estabelecido a partir 
deste estádio a que se chegou.

Descartes aportou a uma evidência ontológica autorreferente, relativamente à 
qual não pode haver qualquer dúvida a qualquer nível: há um ato de pensamen-
to, que coincide com o ato de pensamento analítico em que tal foi descoberto. 
Pode dizer-se que o absoluto do ato de pensamento se descobriu a si próprio.

Mas nada mais se pode dizer neste ponto. Todas as afirmações que Descar-
tes imediatamente profere acerca da tipificação deste ato são impassíveis de ser 

7 Cada intuição é real no que é, como é. Henry vai perceber que aqui está presente a resposta 
à questão da realidade própria do ato de pensamento, dando a este absoluto intuitivo a designa-
ção de passibilidade absoluta.

8 Descartes, Meditações sobre a filosofia primeira, Introdução, Tradução e Notas de Gustavo de 
Fraga, Coimbra, Livraria Almedina, p. 117. (O original latino apresenta: «[…] removendo scilicet 
illud omne quod vel minimum dubitationis admittit […]»; a versão francesa consultada e que 
acompanha a citação latina diz: «[…] en m’éloignant de tout ce en quoi je pourrai imaginer le 
moindre doute […].», in Descartes, René, Méditations métaphysiques. Objections et réponses suivies 
de quatre Lettres, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, pp. 70-71).
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pronunciadas de forma logicamente aceitável neste momento da análise, análise 
que se baseia apenas em intuições e em mais nada se pode basear. É aqui que 
reside o cerne da questão, que permanece irresoluta em Hume, Kant e Husserl 
e que Henry procura resolver. É esta intuição pura, a que todo o ato de pensa-
mento se resume como fundamento primeiro e último, que constitui o cerne da 
proposta de Henry.

Assim sendo, as afirmações, referindo-se à eventual ação do deus enganador 
e do génio maligno: «[…] não há dúvida de que também existo se me engana; 
que me engane quanto possa, não conseguirá nunca que eu seja nada enquanto 
eu pensar que sou alguma coisa.»9, não são válidas. Não é possível a Descartes, 
para já, introduzir na meditação algo como a referência a um sujeito de tal pen-
samento, a um «eu».

Umas linhas à frente, no texto, insiste: «De maneira que, depois de ter pesa-
do e repesado muito bem tudo isto, deve, por último, concluir-se que esta propo-
sição Eu sou, eu existo, sempre que proferida por mim ou concebida pelo espírito, 
é necessariamente verdadeira.»10. Ora, nesta fase das meditações, não há «eu» 
algum que pense. Não há um eu que pense pensamentos, quando muito, há um 
pensamento que poderá pensar algo como um «eu».

Descartes limita-se até agora — e isso de modo absoluto, copiando o que 
Agostinho tinha conseguido na sua Cidade de Deus — a provar que há um ato de 
pensamento. E prova-o coincidindo com ele, não de modo psicológico ou crono-
lógico, mas de modo transcendental: isto que há em ato sempre que há um ato 
de pensamento constitui um absoluto. É este absoluto em ato que se pode pen-
sar como tal, isto é, a si próprio. O mesmo é dizer que, se puder haver algo como 
um «cogito» será neste ato absoluto de pensamento que poderá ser encontrado.

9 Descartes, Meditações sobre a filosofia primeira, Introdução, Tradução e Notas de Gustavo de 
Fraga, Coimbra, Livraria Almedina, p. 119. (O original latino apresenta: «Haud dubie igitur ego 
etiam sum, si me semper fallit. Haud dubie igitur ego etiam sum, si me fallit; & fallat quantum 
potest, nunquam tamen efficiet, ut nihil sim quamdiu me aliquid esse cogitabo»; a versão france-
sa consultada e que acompanha a citação latina diz: «Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il 
me trompe; et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant 
que je penserai être quelque chose.», in Descartes, René, Méditations métaphysiques. Objections et 
réponses suivies de quatre Lettres, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, pp. 72-73).

10 Descartes, Meditações sobre a filosofia primeira, Introdução, Tradução e Notas de Gustavo 
de Fraga, Coimbra, Livraria Almedina, p. 119. (O original latino apresenta: «Adeo ut, omnibus 
satis superque pensitatis, denique statuendum sit hoc pronuntiatum, go sum, ego existo, quoties 
a me profertur, vel mente concipitur, necessário esse verum»; a versão francesa consultada e que 
acompanha a citação latina diz: «De sorte qu’après y avoir bien pensé, et avoir soigneusement 
examiné toutes choses, enfin il faut conclure, et tenir pour constant que cette proposition: Je 
pense, j’existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou que je la conçois en 
mon esprit», in Descartes, René, Méditations métaphysiques. Objections et réponses suivies de quatre 
Lettres, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, pp. 72-73).
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Ora, este ato de pensamento é, em absoluto, tudo o que há. Não há, sequer, 
imanência e transcendência, que pressupõem uma dualidade de «topoi» ontoló-
gicos, não é possível falar-se de «idealismo», porque seria apenas um nome sem 
qualquer valor formal, pois o pensamento em absoluto não é ideal ou outra 
coisa qualquer, dado que nada há com que o comparar.

Não é possível também falar de «subjetividade», pois não há algo que se possa 
comparar com a hipóstase de um sujeito e o que Descartes faz não é hipostasiar 
o pensamento em sujeito pensante, é simplesmente falsificar uma evidência ou-
trossim boa, é, epistemologicamente, mentir.

Pior ainda, quando, mais umas linhas à frente, afirma: «Mas ainda não sei 
quem sou, eu que agora sou necessariamente.»11. É certíssimo que Descartes des-
conhece quem é, mas não é menos certo que também não sabe «que é»: o que se 
sabe — e não é um sujeito qualquer que o sabe, muito menos Descartes, mesmo 
que seja um Descartes entidade meramente heurístico-operatória-subjetiva — é 
que há um, e apenas, um, esse sim, necessário, ato de pensamento. Necessário, 
pois, sem ele, nada, absolutamente nada.

Descartes prova, assim, a necessidade do pensamento exatamente porque, 
havendo um qualquer ato de pensamento tal significa imediatamente que o 
nada não é. E isto é uma intuição ontológica fundadora: a intuição ontológica 
fundadora. Ambos, existência do ato de pensamento e concomitante não existên-
cia do nada são necessários e absolutos. Isso em que Descartes tropeça nas suas 
meditações é algo de potentíssimo, pois é a evidência absoluta de que, havendo 
e enquanto houver pensamento, não há o nada, literalmente.

Nesta e com esta intuição ontológica, pelo que tal intuição é, Descartes fun-
da também, neste seu contexto heurístico, o que é o domínio da metafísica, do-
mínio constituído pelo ato de pensamento como absoluto independentemente 
de qualquer outra referência: o absoluto da diferença entre o nada e o ser é dado 
nesta intuição. É esta diferença que constitui o próprio metafísico, sempre que 
se dá. Tal aplica-se analepticamente a toda a matéria da história do pensamento, 
mas também prolepticamente aos autores que interessam esta investigação: Kant 
(e Hume, de quem assume os pressupostos), Husserl e também Henry — todos 
eles, neste sentido, metafísicos à sua maneira.

Mas levanta-se imediatamente a questão de se saber o que é que assegura a 
permanência do ato de pensamento que anula o nada, se é que se quer que a 

11 Descartes, Meditações sobre a filosofia primeira, Introdução, Tradução e Notas de Gustavo 
de Fraga, Coimbra, Livraria Almedina, p. 120. (O original latino apresenta: «Nondum vero satis 
intelligo, quisnam sim ego ille, qui jam necessario sum»; a versão francesa consultada e que 
acompanha a citação latina diz: «Mais je ne connais pas encore assez clairement ce que je suis, 
moi qui suis certain que je suis», in Descartes, René, Méditations métaphysiques. Objections et 
réponses suivies de quatre Lettres, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, pp. 72-73).
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anulação do nada seja algo mais do que um instante. Suscita-se também a ques-
tão de saber o que é que, não havendo a hipóstase de um eu suporte do ato de 
pensamento e estando a relação ontológica invertida, faz a ligação quer lógica 
quer ontológica entre os atos de pensamento analiticamente considerados. Estas 
questões, por muitas tentativas que tenham existido até hoje, continuam, neste 
contexto, por resolver.

Como é que se prova a existência de algo como um sujeito de pensamento a 
partir do puro pensamento?

Teria razão a velha tradição psicológica antiga segundo a qual a «alma» era 
uma hipóstase ontológica natural ou terá razão o Sartre da Transcendance de 
l’égo12, dois extremos hermenêuticos da questão aqui trabalhada?

Não há, assim, aqui, o famoso, mas absolutamente falso «cogito». Bem pode 
Descartes dizer: «Ego sum, ego existo»13, «res cogitans»14, ou «sed qualis res? Dixi 
cogitans.»15, pois tal de nada lhe serve, dado que a única realidade com caráter 
substancial que existe é um puro pensamento, sem outra referência que não si 
próprio. Todas estas expressões consagradíssimas são falsas, quando aplicadas 
ao puro conteúdo objetivo do ato de pensamento. Deste modo, se se aceitarem 
como substanciais pontos de partida heurísticos, todo o trajeto subsequente será 
erróneo.

Por outro lado, se se aceita a sua pureza puramente lógico-noética, como 
fazem Hume e Kant, cai-se numa hipostasiação do ato de pensamento como 
única realidade, em absoluto. Quer o esquema de Hume quer o de Kant abso-
lutizam o pensamento como ato intranscendente, criando, assim, não formas 
idealistas, em que as ideias pressupõem uma qualquer forma de correlato a elas 
transcendentes ou não podem ser sequer classificadas como «ideias», mas formas 
de ontologia em que apenas existe o pensamento e apenas um pode existir, re-
duzindo a si todo o possível, pois, neste modelo, nada é representativo seja do 
que for, por mais que os autores de tais esquemas digam o contrário, mas tudo 
é absoluto no que é como ato de pensamento, ficando, assim, também por resolver 
as questões relativas à continuidade do ato de pensamento e à relação de este 
ato com o nada.

Henry trabalha precisamente estes pontos fundamentais, constituindo a sua 
proposta de vida como «arquipassibilidade» a resposta fundamental ao impasse 

12 Sartre, Jean-Paul, La transcendance de l’ego. Esquisse d’une description phénoménologique, In-
troduction, notes et appendices par Sylvie Le Bon, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1985 
(interessa a obra toda).

13 Descartes, René, Méditations métaphysiques. Objections et réponses suivies de quatre Lettres, 
Paris, Garnier-Flammarion, 1979, p. 72 e p. 76.

14 Ibidem, p. 76.
15 Ibidem.
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a que o pensamento que medeia entre Descartes e a sua reflexão tinha chegado. 
O estudo em que tal será abordado será feito posteriormente e será a finalização 
do que aqui se apresenta16.

Como não é muito difícil de se perceber, Descartes era um homem muito 
inteligente e rápido na forma de o ser — um Odisseu moderno — e percebeu 
que havia apenas uma saída possível para esta situação ontológica com que se 
tinha deparado: se nada mais há do que um ato de pensamento, se este ato de 
pensamento não tem suporte ontológico outro que não ele próprio, é no que 
este ato de pensamento é em seu detalhe que se pode procurar se há algo que 
possa corresponder a alguma forma de transcendência possível, quer no que diz 
respeito a algo que transcenda em geral o ato de pensamento, quer a algo que o 
transcenda como um real «eu» que pense tal ato de pensamento.

Para que se possa descobrir se há um «eu» que seja sujeito do ato de pensa-
mento tem de se partir do ato de pensamento, procurando saber se nele há algo 
que surja como um «eu», tendo, depois, de investigar se esse eu é uma simples 
forma pura de pensamento, a tal se reduzindo, ou se é possível que seja algo que, 
transcendendo em si o ato de pensamento, possa ser sede deste e em coincidên-
cia com o que este é objetivamente, sem o que nunca poderá haver qualquer 
ligação lógica entre ambos e, assim, também qualquer ligação ontológica.

O que é que tem prioridade ontológica, o ato de pensamento, logicamente 
primeiro, necessariamente, ou o ato de um eu, ontologicamente anterior à ma-
nifestação lógica do pensamento, incluindo a do pensamento que coincide com 
o conteúdo «eu», a haver este?

É a esta questão que Descartes vai procurar responder na sequência das suas 
Meditações.

Sabe-se que Descartes afirma «Ego sum, ego existo» e que afirma também 
que é «res cogitans», precisando: «id est, mens, sive animus, sive intellectus, sive 
ratio»17. Ora, como já foi visto, até este ponto da meditação, não há qualquer 
possibilidade de logicamente se afirmar que, no ato de pensamento que acabou 
de se provar, precisamente em ato e como atualidade absoluta, aliás única passí-
vel de ser afirmada como tal, esteja presente algo a que se possa chamar um «eu».

A «coisa pensante» não é mais do que a pura atualidade do ato de 
pensamento.
Este ato de pensamento começa e termina em si próprio. Nem sequer se 

pode dizer que seja uma pura interioridade, pois este sentido de interioridade 

16 Precisamente como fecho de abóbada da tradição que nasce em Agostinho.
17 Descartes, René, Méditations métaphysiques. Objections et réponses suivies de quatre Lettres, 

Paris, Garnier-Flammarion, 1979, p. 76.
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opõe-se exatamente a quê? O mesmo se diz de uma eventual referência a uma 
pura «imanência», pois nada há com que a comparar, com que a contrastar, no-
meadamente uma «transcendência».

A diferença fundamental entre a meditação de Descartes e a de Santo Agos-
tinho reside no facto de, para este último, haver necessariamente uma criatura 
espiritual, criada como tal por Deus, a quem foi dada, na sequência de tal dado 
fundador, a possibilidade de se reconhecer como ato espiritual irredutível. Mas 
irredutível na relação com o criador, relação que não reduz a criatura ao criador, 
precisamente porque a criatura é um ato autónomo de pensamento, um espírito 
autónomo, mesmo que não coincida com o melhor possível de si própria, isto 
é, mesmo quando se engana: é ela que se engana, não Deus por ela ou nela, não 
outra «coisa» qualquer.

Em Agostinho, há uma relação ontológica fundadora prévia, que se dá na 
forma metafísica, quer entre Deus e a criatura quer, na criatura, entre o ato 
divino, que a constitui como absoluto de possibilidade, e a sua atualidade espi-
ritual. O pensamento humano, em Agostinho, dá-se como ato espiritual de uma 
criatura, numa criatura, de uma coisa ontologicamente anterior ao pensamento 
como coisa que, por ser ontologicamente anterior ao pensamento, lhe serve 
de suporte ontológico. A substância em Agostinho não é o puro ato de pen-
samento, mas a pessoa, que é também ato de pensamento, mas não só ato de 
pensamento. É um ato criatural complexo como absoluto de possibilidade e um 
ainda complexo ato de autorrealização como «coisa» que melhor pode ser dita 
como «carne pensante», em que não há pensamento sem carne e não há carne 
sem pensamento.

Não há, aqui, «carne» em Descartes. Na realidade, nunca há, nem mesmo 
depois da suposta passagem para a reposição da transcendência. Mas vamos por 
partes, como Descartes aconselha.

Depois da epokhe que lhe é própria, a meditação cartesiana fica apenas com 
um ato de puro pensamento. Este puro ato de pensamento não é uma coisa 
pensante, pois não há coisa alguma que pense, isto é, não há qualquer possibilidade 
de se estabelecer uma qualquer anterioridade quer lógica quer ontológica entre 
algo que pense o ato de puro pensamento e este mesmo. Nada há, para já, que 
se manifeste como algo que sirva de suporte qualquer ao ato de pensamento. 
Este constitui-se como um universo próprio, irreferenciado e irreferenciável a 
algo que não a si próprio.

Percebendo isto, mas não o admitindo diretamente, Descartes, que sabe que 
nada mais pode efetivamente evocar senão o próprio ato de pensamento em 
toda a sua pureza, recorre a este ato na forma da sua pura atualidade: que é em si 
mesmo este ato de pensamento?

A resposta lógica é simples: é o que é.
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Não é este o modo literal de Descartes se interrogar, se bem que seja esta a 
interrogação que, de facto, é feita porque é a única que pode ser feita. Descartes 
diz:

«Mas que sou eu, então? Uma coisa pensante. O que quer isto dizer? Quer 
dizer: uma coisa que duvida, que compreende, que afirma, que nega, que 
quer, que não quer, que também imagina, e que sente.»18

Não havendo substrato ontológico “transcendente”, isto é, não havendo «coi-
sa», que pensa, com que ficamos? Ficamos com isso em que o absoluto do ato de 
pensamento se consubstancia: presenças reais como e apenas como ato de pensamen-
to. Melhor, o que existe são atos de pensamento, que, não podendo ser referidos 
a um suporte ontológico diferente de si mesmos, se manifestam como atos contí-
nuos e contíguos de pensamento. É precisamente o estatuto desta continuidade 
e contiguidade que aqui está fundamentalmente em causa, quer em Descartes 
quer em Husserl quer em Henry.

Em Descartes, pondo de parte a afirmação infundada da existência de uma 
«coisa» como suporte do ato de pensamento, o que temos é, então, apenas um 
ato de pensamento. Este ato de pensamento, para poder ser um ato, tem de não 
ser vazio, isto é, tem de ser coincidente com um qualquer, chamemos-lhe assim, 
«conteúdo». Assim sendo, o que há realmente — sem que haja mais coisa alguma 
— é um ato de pensamento que coincide com tal «conteúdo».

Mas não há diferença alguma entre o ato de pensamento e este «conteúdo». 
O ato de pensamento e o «conteúdo» são o mesmo19. Não há, assim, uma qualquer 
anterioridade relativa entre o ato de pensamento e o «conteúdo», em qualquer 
sentido: o ato de pensamento não é anterior ao «conteúdo» e o «conteúdo» não 
é anterior ao ato de pensamento.

18 Descartes, Meditações sobre a filosofia primeira, Introdução, Tradução e Notas de Gustavo 
de Fraga, Coimbra, Livraria Almedina, p. 124. (O original latino apresenta: «Sed quid igitur 
sum? Res cogitans. Quid est hoc? Nempe dubitans, intelligens, affirmans, negans, volens, no-
lens, imaginans quoque, & sentiens.»; a versão francesa consultada e que acompanha a citação 
latina diz: «Mais qu’est-ce donc que je suis? Une chose qui pense. C’est-à-dire une chose qui dou-
te, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent.», 
in Descartes, René, Méditations métaphysiques. Objections et réponses suivies de quatre Lettres, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1979, pp. 80-81).

19 Note-se que, em Agostinho, o mesmo se passa, só que este ato de pensamento é um ato 
em que a carne está presente como isso que no ato de pensamento surge como «o pensante». Por 
isso, por ser uma carne pensante, e a carne ser finita, ser imperfeita, pode haver e há engano. 
Henry vai procurar restaurar esta mesma carne, na forma da arquipassibilidade, tão transcen-
dental na sua filosofia quanto a carne é na filosofia de Agostinho.
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É muito difícil acreditar que Descartes, com toda a sua fina inteligência, 
não tivesse percebido tal. Se se permanecesse neste momento verdadeiramente 
atómico do pensamento, as consequências, quer epistemológicas, quer ontoló-
gicas gerais, quer antropológicas seriam devastadoras, pois simplesmente, não 
há, aqui, ciência possível, mundo possível, ser humano possível e, já agora, Deus 
possível, eliminando-se, assim, também a teologia.

A investigação prosseguirá com o estudo do estatuto objetivo, em sentido car-
tesiano, do pensamento em Santo Agostinho, Descartes, Hume, Kant, Husserl 
e, por fim, Henry. Pensamos que só assim se perceberá a finalidade do trabalho 
de Michel Henry no que diz respeito a uma refundação da ontologia do pensar 
e do viver.

Bibliografia
Agostinho, Cidade de Deus, «Livro XI», Capítulo XXVI: «Imagem da soberana 

Trindade que, de certo modo, se encontra mesmo na natureza do homem 
ainda não bem-aventurado», edição em língua portuguesa, tradução, prefá-
cio, nota biográfica e transcrições de João Dias Pereira, Lisboa, FCG, 1993, 
vol. II, pp. 1051-1052.

Descartes, René, Meditações sobre a filosofia primeira, Introdução, Tradução e 
Notas de Gustavo de Fraga, Coimbra, Livraria Almedina.

Descartes, René, Méditations métaphysiques. Objections et réponses suivies de quatre 
Lettres, Paris, Garnier-Flammarion, 1979.

Husserl, Edmund, Méditations Cartésiennes. Introduction à la Philosophie, traduit 
de l’allemand par Mlle Gabrielle Peiffer et M. Emmanuel Lévinas, Paris, Li-
brairie Philosophique J. Vrin, 1986.

Sartre, Jean-Paul, La transcendance de l’ego. Esquisse d’une description phénoméno-
logique, Introduction, notes et appendices par Sylvie Le Bon, Paris, Librairie 
Philosophique J. Vrin, 1985.

corpo e afetividade_5as provas.indd   41 24/02/17   10:28


