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Resumo 

 
O conceito de found footage, que envolve a reutilização e ressignificação de materiais 

audiovisuais preexistentes, tem ganhado uma nova vida nas últimas décadas devido ao 

fenômeno digital. A digitalização e a disseminação de plataformas online democratizaram a 

produção e o compartilhamento de imagens, alterando as dinâmicas de apropriação e 

recontextualização. Esta dissertação propõe, a partir de análises dos filmes de Dominic Gagnon, 

uma reflexão sobre as imagens digitais e a influência da tecnologia em sua criação e 

disseminação. Exploraremos como Gagnon utiliza essa técnica não apenas para criar novas 

narrativas, mas também para abordar questões contemporâneas, como desinformação, 

identidade digital e a banalização da imagem. Por fim, através de um estudo investigativo, a 

pesquisa se concentra em como Gagnon reconfigura a técnica do found footage, enfatizando as 

implicações culturais e políticas que emergem dessas apropriações. Através de uma análise 

detalhada de sua filmografia, buscamos evidenciar as nuances e complexidades do found 

footage digital. 
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Filme de apropriação; Cinema experimental; Arte e tecnologia. 



 

Abstract 

The concept of found footage, which involves the re-use and re-signification of pre-existing 

audiovisual materials, has been given a new lease of life in recent decades due to the digital 

phenomenon. Digitalization and the spread of online platforms have democratized the 

production and sharing of images, changing the dynamics of appropriation and 

recontextualization. Based on an analysis of Dominic Gagnon's films, this dissertation proposes 

a reflection on digital images and the influence of technology on their creation and 

dissemination. We will explore how Gagnon uses this technique not only to create new 

narratives, but also to address contemporary issues such as disinformation, digital identity and 

the trivialization of the image. Finally, through an investigative study, the research focuses on 

how Gagnon reconfigures the found footage technique, emphasizing the cultural and political 

implications that emerge from these appropriations. Through a detailed analysis of his 

filmography, we seek to highlight the nuances and complexities of digital found footage. 

 
 
 
Keywords: Found Footage; Found Footage digital; Dominic Gagnon; Digital images; 

Appropriation; Experimental cinema; Art and technology. 
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1. Introdução 

O cinema, ao longo de sua história, sempre manteve relações estreitas com a reutilização e 

ressignificação de imagens, especialmente nas práticas dedicadas ao campo experimental e 

vanguardista, como será explorado nesta dissertação. No cerne dessa atividade, destaca-se o 

found footage, que, por meio da apropriação de materiais audiovisuais preexistentes, promove 

a criação de novas obras. Cineastas do campo experimental e documental, como Esfir Shub e 

Bruce Conner, enxergaram nessa técnica uma oportunidade de refletir sobre a ontologia da 

imagem, sua temporalidade e seus novos significados, surgindo a partir de resumos noticiosos. 

Para esse recorte técnico-histórico, nos fundamentaremos nos estudos de Jay Leyda (1965) e 

William C. Wees (1993). 

Com o advento da era digital, a prática do found footage passou por transformações 

significativas. A digitalização das imagens, somada à ampla disseminação de plataformas 

online, facilitou o acesso a vastos acervos de vídeos amadores e produções independentes. Essa 

nova configuração tecnológica não apenas democratizou a produção e o compartilhamento de 

imagens, mas também alterou as dinâmicas de apropriação, reutilização e recontextualização 

dessas imagens, como veremos nos estudos de André Gaudreault e Philippe Marion (2016). 

Assim, a noção de "imagens pobres", elaborada por Hito Steyerl (2009), torna-se central nesse 

contexto, uma vez que os vídeos de baixa resolução circulam amplamente pela internet, 

adquirindo novos significados para fins artísticos e críticos. 

A presente investigação tem como objeto estudar como a prática do found footage se 

reconfigura no ambiente digital, tendo como estudo de caso a filmografia do canadense 

Dominic Gagnon (1974-). A pesquisa busca compreender como Gagnon reutiliza e ressignifica 

produções amadoras em seus filmes, a partir das implicações técnicas e temáticas de suas obras, 

bem como os manifestos culturais e políticos que emergem dessas apropriações. Esta análise 

nos permitirá observar como o found footage digital se insere nas relações entre tecnologia, 

sociedade e o indivíduo. 

Dentro desse contexto, a obra do cineasta se destaca como um exemplo contemporâneo 

ao constituir seus filmes a partir de vídeos amadores retirados da internet, explorando os limites 

entre o documental e o experimental. Isso cria um panorama que reflete sobre a cultura digital 

e revela questões sobre privacidade, identidade digital e a banalização da imagem. Nesta 

tentativa, buscaremos compreender como as novas perspectivas do found footage expõem as 

convenções de conteúdo e consumo no cenário contemporâneo ao propor uma nova linguagem 

visual. 
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2. A Condição do Found Footage 

Este capítulo dedica-se à base central desta dissertação: o cinema produzido a partir de found 

footage. Essa prática, que ressignifica materiais já registrados, surge como uma resposta natural 

à evolução do cinema, tanto em seus aspectos técnicos quanto estéticos. Conforme destacado 

por William C. Wees em Recycled Images: The Art and Politics of Found Footage (1993), o 

found footage reflete a condição histórica das imagens cinematográficas, sendo, em essência, 

encontrar imagens que interessam ao público e exibi-las (Wees, 1993, p. 5). Exploraremos seu 

conceito e sua aplicação em filmes clássicos que, na época, se destacaram como parte dos 

movimentos de vanguarda. Nossa análise também se apoiará em bibliografias de autores que 

ofereceram perspectivas críticas e distintivas, contribuindo para novas observações e definições 

dessa técnica cinematográfica 

Dessa forma, condição do found footage está intrinsecamente vinculada à historicidade 

do cinema. Para empregar tal técnica, é essencial que exista previamente um registro 

cinematográfico, geralmente proveniente de material de terceiros, embora, em casos mais 

específicos, possa derivar da produção do próprio autor, que posteriormente se apropriará 

dessas imagens em contextos e momentos distintos (ver, por exemplo, o cinema de Jean-Luc 

Godard, que ciclicamente cita a si próprio). Isso pressupõe uma carga histórico-social inerente 

à atividade, refletindo décadas de desenvolvimento linguístico e tecnológico do cinema, com o 

objetivo de apropriar-se da própria conjuntura cinematográfica em um movimento de 

vanguarda. A reutilização de tais imagens em movimento implica na recontextualização e 

reformulação de seus significados imagéticos, anteriormente concebidos no momento de seu 

registro, sendo remodeladas para uma nova composição. A partir do conceito de “recycled 

images” (1993), Wees assinala: 

 
Recycled images call attention to themselves as images, as products of the image- 

producing industries of film and television, and therefore as pieces of the vast and 

intricate mosaic of information, entertainment, and persuasion that constitute the media- 

saturated environment of modern - or many would say, postmodern - life. (Wees, 1993, 

p. 32) 

 
Apesar de ter como elemento seminal a dialética dos processos históricos que contemplaram a 

evolução do cinema, a catalogação precisa do surgimento dos primeiros materiais reeditados ou 

manipulados permanece incerta. Segundo Jay Leyda (1965), o que podemos afirmar com mais 

segurança é que a prática começou quase simultaneamente à disseminação dos noticiários, 
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conhecidos como atualidades (newsreels). Leyda atribui o primeiro “jornal animado” regular 

ao ano de 1910, pela iniciativa da companhia Societé Pathé Frères, em Paris, de domínio dos 

irmãos Charles, Émile, Théophile e Jacques Pathé, na forma de coletâneas de imagens 

noticiosas condensadas para exibição nos cinemas (Leyda, 1965, p. 14). Leyda, um dos autores 

pioneiros e de referência nos estudos voltados ao cinema de compilação de imagens, com foco 

em documentário, e que fundamentou muitos pensamentos refletidos no que viria a ser o found 

footage – embora o termo não tenha sido cunhado pelo teórico –, relata no livro Films Beget 

Films que a ideia de adaptar diversos acontecimentos noticiosos em um só produto foi inspirada 

pela improvisação feita pelos irmãos Lumière, através da tentativa de expandir seus filmes, 

reorganizando-os na edição e transformando-os em um “novo produto” para ser comercializado 

(Leyda, 1965, p. 13). Leyda faz uma citação direta a Frederick Talbot (1912), que se referiu ao 

que iria se tornar o formato noticiário da época como topical features, aludindo às informações 

editadas de forma mais dinâmica com o objetivo de pautar os assuntos da semana de maneira 

facilmente absorvível e com alto grau de interesse para o público. Segundo Leyda, assim 

surgiram as “notícias animadas” (Leyda, 1965, p. 14): 

 
Why not secure shot lengths of film on various subjects of passing interest, and join 

them together to form on film between 200 and 350 feet in length, to provide a regular 

weekly topical feature? These little “topicals” were secured - a few feet of this, and a 

few feet of that, subject depicting the most striking or interesting phases in each news 

feature - and joined to form a continuous miscellaneous moving mirror of the world's 

happenings. (Talbot apud Leyda, 1964, p. 14) 

 
Pode-se inferir, portanto, que a sequência de eventos que conduz ao estágio inicial dos filmes 

de compilação, por sua vez, influenciará diretamente nas práticas do found footage e em seu 

material manipulado. Essas influências são percebidas como consequências de uma 

dinamização da informação que visa a maior absorção em prol do espetáculo – vide a ideia de 

exibir tais imagens no ambiente da sala de cinema. Tal dinamização nos revela que outro ponto 

característico da técnica está na construção espacial, temporal e semântica das imagens por vias 

da montagem cinematográfica. Se antes as imagens já contemplavam uma sequência 

determinada a construir um sentido específico, por sua vez, o experimento demandava que 

houvesse novas abordagens a fim de representar uma nova perspectiva ao registro. Como 

veremos mais a frente, esse avanço alcançou níveis abruptos e disruptivos na representação da 

imagem e o seu sentido. 



Found Footage e sua Reconfiguração Digital: os filmes de Dominic Gagnon 

10 

 

 

 
O que se destaca na relação entre as formas de atrair público e a utilização do espetáculo 

para superar barreiras de acumulação de capital é como o cinema, surgido durante a Revolução 

Industrial, se transforma em uma ferramenta de lucro por meio da adesão das massas. Esse 

processo de comercialização e expansão exige dos autores novas interações e soluções voltadas 

para a produção intensiva. Essa visão homogênea do público nos remete às análises de Adorno 

e Horkheimer no livro Dialética do Esclarecimento (1995), onde os autores apontam para uma 

padronização e domesticação do público com o objetivo de gerar gosto e, consequentemente, 

consumo (Adorno & Horkheimer, 1995, p. 94-96). Isso fornece material para que, 

eventualmente, essas mesmas imagens e apelos se manifestem nos campos da crítica, do 

cinismo e das expressões políticas revolucionárias. 

Além de utilizar os chamados topical shots1 para ilustrar os acontecimentos que 

permeiam o mundo, o cinema, como veículo experimentalista na procura pela própria 

institucionalização, encontra neste fluxo constante e praticamente diário de imagens as suas 

bases para criar o cosmo distante dos fatos, neste caso, a serviço da ficção. O uso de imagens 

preexistentes, empregadas para dar vida a narrativas ficcionais, surge pelas mãos de Edwin S. 

Porter em 1902, para a realização do filme The Life of an American Fireman. 

A história do resgate de uma mãe e sua criança pelo corpo de bombeiros surgiu da 

necessidade de Porter de vincular uma narrativa às imagens chamativas e dinâmicas de resgates 

reais que encontrou vasculhando os estoques de Thomas Edison: “He found quantities of 

pictures of fire department activities. Since fire departments had such a strong popular appeal, 

with their color and action, Porter chose them as his subject” (Jacobs apud Leyda, 1965, p. 14). 

Não seria um equívoco considerar o trabalho de Porter como uma das primeiras atividades 

relacionadas à prática do found footage, especialmente ao visitar um local físico, neste caso o 

arquivo de Edison, e fazer uma seleção de imagens até encontrar aquelas que mais lhe 

interessavam para a ficção que idealizava. Nesta fase inicial de uma linguagem ainda a ser 

explorada, a ingenuidade de Porter abriu caminhos para as potencialidades da associação de 

imagens. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Também chamados de topical features, este termo foi apresentado por Talbot (1912) para designar filmes que 
destacavam os tópicos mais importantes da semana, compilados em um único rolo de filme. 
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Fotograma 1: Cena do filme The Life of an American Fireman 
 
 
Embora as técnicas de montagem originadas no cenário estadunidense tenham servido de 

fundamentos para as experimentações formais que impulsionaram a linguagem cinematográfica 

em todo o mundo – Porter e D.W. Griffith estabeleceram a função linear de contar histórias no 

que depois se tornou o cinema clássico –, foi no cinema de vanguarda russo, especificamente 

nas atividades do construtivismo, que a reutilização de arquivos pré-existentes ganhou um novo 

propósito, dada a enorme quantidade de imagens produzidas. Compreendendo que as práticas 

de apropriação e reutilização de imagens acontecem pelo menos desde os anos 10, como 

evidenciado por Leyda, o cinema de vanguarda russo/soviético desempenhou um papel crucial 

na formação desse campo exploratório. Para compreendermos melhor a transição entre o 

representativo e o expressivo, é essencial analisar o impacto dessas influências. Dziga Vertov, 

em seu filme Um Homem com uma Câmera (1929), destaca-se como um exemplo proeminente. 

O filme não só funciona como uma compilação de imagens produzidas que respeitam suas 

representações originais, mas também se torna uma realização material da teoria do “Cine- 

Olho” elaborada por Vertov (2021, p. 211). Essa teoria busca, por meio da imagem em 

movimento, transmitir uma expressão autêntica, distanciando-se das formas artísticas 

tradicionais como a literatura e o teatro. 

É por meio da montagem que Vertov propõe um novo sistema narrativo e estético para 

seus filmes, dentro de uma dialética associativa-disassociativa: um “mergulho vertiginoso de 

acontecimentos visuais decifrados pela câmera, pedaços de energia autêntica reunidos numa 

soma cumuladora” (Vertov, 2021 p. 210). Neste processo de introduzir uma nova perspectiva 

artística, a montagem serve como fio condutor que guia todo o trajeto percorrido pelo filme, 

desde a concepção do inventário de dados documentais, a triagem do olho humano para a 
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formatação do material e o “resumo das observações inscritas na película pelo Cine-Olho” 

(Vertov, 2021, p. 213). 

Neste sentido, o ensaio Cinema of Attractions (1986), escrito por Tom Gunning, nos 

leva a refletir sobre a condição do cinema vanguardista, que se distancia das narrativas 

estruturadas e direciona seus esforços para um cinema mais interessado no impacto psicológico 

ou físico direto sobre o público. Assim, deixa de lado a preocupação com a construção de um 

universo diegético coeso. O termo que Gunning cunhou para este tipo de cinema é uma 

adaptação da “montagem de atrações” desenvolvida por Serguei Eisenstein. Como ele explica: 

“I pick up this term partly to [underscore] the relation to the spectator that this later avant-garde 

practice shares with early cinema: that of exhibitionist confrontation rather than diegetic 

absorption” (Gunning, 1986, p. 384). Notamos que agora esse cinema está voltado para o 

engajamento social, especialmente no contexto de uma movimentação política presente nos 

filmes realizados durante o construtivismo russo, onde a relação entre as imagens e o impulso 

organizador da montagem se torna evidente. 

Outro exemplo significativo dessa abordagem é o filme A Queda da Dinastia Romanov 

(1928), de Esfir Shub. Esta obra é uma compilação de filmes que abrange o período de 1913 a 

1917, utilizando imagens do noticiário pré-revolucionário, incluindo cenas registradas durante 

a Primeira Guerra Mundial, além de material do acervo pessoal do czar Nicolau II. A proposta 

de Shub vai além de uma mera documentação; ela oferece uma visão íntima da vida aristocrática 

russa enquanto enaltece o movimento revolucionário soviético (Leyda, 1965, p. 23). Por meio 

da apropriação, a diretora da obra, Esfir Shub, percebe as potencialidades levantadas 

previamente, explorando imagens pertencentes à elite, que controlava a construção visual de 

uma sociedade desequilibrada. Ao contrastar essas imagens, intervindo com comentários 

historicamente conscientes, a diretora demonstra a força da história e do povo. Shub coloca em 

paralelo o proletariado, anteriormente reduzido a mão de obra barata e descartável, em seu 

estado máximo de revolta, na construção de uma peça revolucionária propagandística feita a 

partir das imagens oriundas da alta burguesia. 
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Fotograma 2: A Queda da Dinastia Romanov 
 
 
Para Leyda (1965), não apenas a obra de Esfir Shub, mas toda produção subsequente de filmes 

de compilação, obedece à ordem de manter inalterada a natureza da imagem apropriada, 

podendo até propor uma nova interpretação dos fatos, mas mantendo-se fiel ao fator 

representativo. Cabe à construção por meio da montagem o papel de relacionar essas imagens 

com o discurso ou o período retratado. 

 
Any means by which the spectator is compelled to look at familiar shots as if he had not 

seen them before, or by which the spectator's mind is made more alert to the broader 

meanings of old materials - this is the aim of the correct compilation. (Leyda,1965, p. 

45) 

 
Os métodos que categorizam os filmes de compilação foram posteriormente esquematizados 

por William C. Wees em Recycled Images – The Art and Politics of Found Footage (1993). No 

livro, o autor divide a técnica do found footage em três distinções: compilação, colagem e 

apropriação. Assim como Leyda, o trabalho de Wees é uma referência presente ao longo deste 

capítulo, mas vamos aqui centrar na sua visão sobre o formato de compilação. Wees adota o 

pensamento similar ao de Leyda, enfatizando a importância de respeitar o valor material dos 

registros nos filmes desse tipo. Na tabela apresentada no livro (Wees, 1993, p. 34), é oferecida 

uma relação entre a metodologia da compilação e seu significado em relação à realidade, 

explorando como essas imagens operam em uma resposta direta entre a imagem e sua função 

pró-fílmica. 
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Here, in a nutshell, are the principal characteristics of nearly all compilation films: 

shots taken from films that have no necessary relationship to each other; a concept 

(theme, argument, story) that motivates the selection of the shots and the order in 

which they appear; and a verbal accompaniment (voice-over or text on the screen or 

both) that yokes the shots to the concept. (Wess, 1993, p. 35) 

 
Um dos exemplos apontados por Wees de um filme que algumas vezes sobrepõe as barreiras 

entre compilação e colagem é The Atomic Café (Jayne Loader, Kevin Rafferty, Pierce Rafferty), 

de 1982. Na cena retratada, são apresentadas imagens documentais de habitantes de uma ilha 

próxima ao Atol de Bikini, concordando em deixar suas casas para dar lugar às bases de testes 

nucleares norte-americanos. Paralelamente às imagens dos moradores carregando seus 

pertences em direção aos barcos da marinha norte-americana (Fotograma 3), toca a trilha sonora 

“You Are My Sunshine” cantada pelos habitantes em sua língua nativa (Fotograma 4). Após a 

inserção da trilha sonora, são exibidas imagens dos testes nucleares na região (Wees, 1993, p. 

37). 

 
Fotograma 3: The Atomic Café 

 

Fotograma 4: The Atomic Café 
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Para Wees (1993), a inserção de uma trilha sonora possivelmente irônica, contrastando com as 

imagens dos habitantes deixando sua terra com semblante feliz em um claro contexto de 

propaganda norte-americana, poderia deslocá-la dentro de sua classificação prévia, uma vez 

que o conteúdo estava sendo influenciado por um elemento externo que não faz parte de sua 

identidade material. Outro aspecto que distingue The Atomic Café das características 

tradicionais, segundo Wees (1993), é que, ao contrário do trecho citado acima, o filme não 

oferece ao espectador um guia explícito sobre como captar as imagens e qual é a ideia 

trabalhada dentro do conceito proposto. O material que compõe a obra funciona como uma 

curadoria de propagandas, mapas, registros de figuras históricas (a exemplo de Josef Stalin) e 

até animações que pertencem ao recorte histórico abordado, mas que nunca são interrompidas 

por uma visão, ao contrário do que ocorre no filme de Shub, que é consciente de sua carga 

histórica. 

Proponho aqui uma análise mais aprofundada do filme para explorar sua condição. 

Trata-se de uma obra que elabora um recorte histórico abrangendo todo um conjunto midiático, 

informativo, militarista e educacional sobre o período de tensões durante a Guerra Fria (1947- 

1991), especialmente a possível crise nuclear da época. O fio narrativo-histórico se apresenta, 

conforme a classificação de Wees (1993), a priori, como segmentos históricos que abrangem 

desde o início das tensões nucleares entre Estados Unidos e a antiga União Soviética, passando 

pelo desenvolvimento bélico e os embates políticos que, no fim, não resultaram no desastre 

propagandeado. As mesmas imagens evocam um pânico social que poderia ter feito sentido na 

época, dentro do contexto norte-americano. 

Contudo, ao analisarmos o filme sob a ótica do momento em que foi lançado, ou seja, 

num período em que, mesmo ainda catalogado dentro do contexto histórico, as tensões 

apontadas já não surtiam o mesmo efeito com a derrota do bloco comunista e a vitória do estilo 

político e social capitalista encabeçado pelos Estados Unidos. Portanto, temos uma consciência 

de um comentário subjetivo sobre o extenso e exaustivo formato midiático norte-americano. 

Além de constantemente se afirmar como potência bélica, os Estados Unidos ainda se utilizam 

de todos os seus recursos, incluindo Hollywood, para corroborar sua mensagem. 

Além da cena mencionada por Wees (1993), outra sequência no filme desperta, no 

mínimo, curiosidade pela escolha do arquivo. Trata-se de uma cena de instrução sobre como se 

proteger durante um ataque nuclear, que começa com uma animação apresentando Burt The 

Turtle, uma tartaruga que, diante do menor sinal de perigo, se recolhe dentro de sua carapaça 

(Fotograma 5). A relação entre esse personagem e os cidadãos norte-americanos se estabelece 

pela necessidade de se proteger em caso de uma eventual explosão nuclear. Em seguida, 
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diversas cenas de pessoas procurando abrigo ou se protegendo são inseridas (Fotograma 6), 

enquanto uma música com tom divertido toca ao fundo e o bordão “duck and cover”, algo como 

“abaixe-se e proteja-se”, é repetido várias vezes. 

 

Fotograma 5: Cena do filme The Atomic Café. 
 

Fotograma 6: Cena do filme The Atomic Café 
 
 
Desse modo, podemos perceber que Atomic Café pode ser mais inclassificável do que Wees 

(1993) imaginava em seu livro. Talvez não possua o teor vanguardista e expressivo que ele 

identificava nos filmes de colagem. No entanto, a escolha do material e a forma como é 

apresentado superam a ideia prévia de ser apenas um compilado histórico. Como o autor 

observa, falta-lhe o didatismo necessário para enquadrá-lo precisamente em sua classificação. 

Por vez, seu recorte seja mais complexo do que aparenta, já que, mesmo mantendo a integridade 
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das imagens, estas expressam um meta-comentário sobre elas próprias e, de maneira subjetiva, 

implicam a paranoia, o mediatismo e o humor. 

No artigo Found Footage: Uma Introdução (2015), a pesquisadora Sabrina Tenório 

Luna ressalta a importância das investigações de William C. Wees para o desenvolvimento das 

pesquisas sobre o cinema de apropriação2 Luna observa que a perspectiva de Wees foi 

fundamental para categorizar essa prática cinematográfica, mas com o tempo suas propostas 

começaram a ser questionadas, à medida que exceções foram identificadas, levando estudiosos 

a revisitar seu trabalho. 

A ideia de um cinema de apropriação tem base nas teorias de Guy Debord, 

especialmente em sua obra A Sociedade do Espetáculo (2003). Debord introduz o conceito de 

détournement (desvio), que se refere à apropriação e reorganização de elementos culturais para 

subverter seus significados originais (Debord, 2003, p. 158). Conforme discutido nesta 

investigação, o cinema de apropriação, mencionado por Luna em seu artigo, se manifesta 

claramente quando cineastas reutilizam e recontextualizam imagens de filmes preexistentes 

para criticar as estruturas de poder e as narrativas culturais dominantes, muitas vezes alinhando- 

se à crítica de Debord à noção de sociedade de consumo ao qual mencionamos Adorno e 

Horkheimer. Sobre o desvio, Debord vai nos dizer: 

 
O desvio é a linguagem fluida da anti-ideologia. Ele aparece na comunicação sem 

garantir nada por si mesmo e definitivamente. Ele é a linguagem que nenhuma 

referência antiga e supracrítica pode confirmar. É sua própria coerência, para consigo e 

para com os fatos praticáveis, que procura confirmar o antigo núcleo de verdade que 

carrega consigo. (Debord, 2003, p. 158) 

 
Luna destaca, as categorias estabelecidas por Wees começaram a ser reavaliadas por autores 

que apontam a necessidade de novas abordagens para compreender o uso das imagens 

apropriadas. Esses estudiosos questionam a rigidez das divisões propostas por Wees, sugerindo 

análises mais dinâmicas e flexíveis para abranger a complexidade crescente do cinema de 

apropriação. “Mesmo reconhecendo a importância da sua investigação, autores como Adrian 

Danks, Catherine Russell e Christa Blümlinger não aceitam mais as divisões por ele propostas, 

oferecendo novas perspectivas à sua análise” (Luna, 2015, p. 30). Para esses autores, o modelo 

 
2 A expressão “filme de apropriação” tem sido, recentemente, utilizado para dar conta das práticas de cinema de 

found footage. Nesta dissertação, apesar de reconhecermos a importância desta expressão, decidimos manter a 
relação com o termo found footage, e a sua dimensão histórica e técnica. Ver, por exemplo, Baron (2014) e a sua 
definição de “appropriation film”. 
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estabelecido por Wees pode ser útil como referência inicial para identificar elementos comuns 

entre filmes, porém a imposição de padrões predefinidos tende a excluir obras dentro do 

domínio do found footage cujo perfil criativo não se enquadra em categorizações rígidas. 

Conforme observado por Danks (2006), tais delimitações contradizem a essência 

desses filmes, os quais seriam “a demolição de demarcações claras entre formas” (Danks, 2006, 

p. 242). Nesse sentido, as considerações levantadas pelos autores corroboram com as análises 

realizadas ao longo deste capítulo sobre as obras A Queda da Dinastia Romanov e Atomic Café. 

Embora apresentem propostas distintas, rotulá-las como pertencentes a um modelo pré- 

estabelecido limita consideravelmente as interpretações e possibilidades de compreensão. 

Luna argumenta que as críticas contundentes ao trabalho de Wees enriquecem sua 

contribuição por provocar embates que revelam “o perfil impuro do found footage” e sua 

interconexão com “a prática que ocorre de maneira simultânea em diversos territórios do globo” 

(Luna, 2015, p. 30). A autora também ressalta o contexto em que o livro de Wees foi escrito, 

reconhecendo que ele surge a partir dos debates acerca das imagens apropriadas em meio à 

década de 1980. No campo de estudos formais, possibilita que haja reflexões sobre apropriações 

e reutilizações de imagens de maneira mais analítica, mas que a própria conjuntura do regime 

estético não o permite ser diretamente definido em um único gênero cinematográfico. 

Thomas Elsaesser (2014) examina a transição entre os domínios da recepção e da 

produção a partir de imagens apropriadas: 

 
when it comes to appropriation, reception can become productive (as in video essay), 

and production can be a form of reception (as in found footage films) - and both come 

together in the ideia that digital cinema is best understood as post-production. 

(Elsaesser, 2014, p. 2) 

 
Elsaesser explora o papel da montagem ao questionar se o processo criativo e autoral das obras, 

tanto nos filmes de compilação quanto nos found footages - considerando aqui a distinção entre 

compilação e colagem proposta por Wees - pertence à fase de produção, envolvendo a coleta e 

seleção das imagens, ou à fase de pós-produção, centrada na montagem efetiva. Para o teórico 

(2014, p. 2), a origem do found footage está ligada à tradição artística do surrealismo, do objet 

trouvé e do dadaísmo relacionado ao conceito ready-made desenvolvido por Marcel Duchamp. 

De modo essencial, o movimento instigado por Duchamp parece estar mais intimamente ligado 

aos projetos conduzidos com material experimental do found footage, dado que a essência de 

sua arte reside na extração de objetos manufaturados de seu contexto cotidiano e utilitário, para 
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então transformá-los em obras de arte. Um exemplo emblemático dessa abordagem é a peça 

intitulada Fonte, a qual consiste em um mictório branco, apresentado em uma exposição na 

cidade de Nova York, no ano de 1917. 

Propriamente dito, o cinema de apropriação tem suas raízes voltadas para o aspecto 

documental, apesar de constatarmos sua expansividade quanto às variações e implementações 

deste perfil para fins estéticos, políticos e artísticos. Sob a influência do dadaísmo, como aponta 

Elsaesser, e em meio à evolução da técnica e contexto histórico-social, as práticas do found 

footage começaram a trilhar caminhos mais experimentais, desafiando a percepção cinestésica 

das imagens. Rose Hobart (1936), de Joseph Cornell, é tido como um dos grandes precursores 

do found footage experimental, e sua execução, à primeira vista, parece simples. O filme é 

construído a partir de extrações do filme A Leste de Bornéu (George Melford, 1931), onde 

apenas as cenas contendo a atriz Rose Hobart são utilizadas, acompanhadas da trilha 

selecionada a partir do repertório do músico brasileiro Nestor Amaral. Essa apropriação de 

natureza cinéfila, afinal, é um filme que reconhece a indústria do cinema e o modelo star system 

hollywoodiano, apresenta-se como uma fetichização necrófila ao se concentrar obsessivamente 

na protagonista e, consequentemente, na própria atriz, embalsamando-a dentro do filme, 

impedindo-a de cumprir seu papel narrativo, servindo unicamente como objeto de desejo e 

controle. Já Wees percebe que o simples rearranjo de cenas para enfatizar a protagonista dá ao 

filme uma aura surreal: 

 
Joseph Cornell rearranged a comparatively small number of shots from a 1931 feature 

film, East of Borneo. His “remake” celebrates the beauty and cinematic allure of the 

film’s star. Rose Hobart, at the same time as it produces a surreal narrative of 

unmotivated gestures, unexplained confrontations, and unconnected spaces and 

temporal relationships. (Wees,1993, p. 9) 

 
O trabalho de Cornell viria a público envolto por uma polêmica significativa. Conforme relata 

Luna (2015, p. 31), a exibição do filme na Julian Levy’s New York City Gallery, em 1936, 

contou com a participação de Salvador Dalí, que demonstrou extrema indignação com a obra, 

alegando que Cornell havia roubado uma ideia que o próprio teve em seus sonhos, mas jamais 

chegou a executá-la. Dalí chegou a se desculpar por intermédio do marido de Cornell, mas a 

indignação provocou interrupções nas exibições, devido a sensibilidade de Cornell com seu 

trabalho, dificultando o contato com o público para além de seu aspecto não comercial (Sitney 

apud Luna, p. 31). 
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Apesar de Rose Hobart ter sido um marco significativo no found footage experimental, 

A Movie (1958), de Bruce Conner, apresentou uma abordagem ainda mais surrealista ao 

construir uma narrativa visual única por meio da associação de imagens. No filme, Conner 

intercala cenas de diversos eventos, como competições automobilísticas, mulheres 

sexualizadas, destruições de veículos e estruturas, pessoas em situações de risco, cenas da 

Segunda Guerra Mundial, entre outros. 

Um dos momentos mais discutidos nos estudos sobre A Movie é a cena que intercala 

imagens de um submarino com marinheiros observando pelo periscópio, seguida por uma 

mulher seminua deitada em uma cama. Logo após, há cortes que mostram mísseis sendo 

disparados e uma explosão. Num verdadeiro exercício de montagem kuleshoviana, tal cena 

condensa de maneira eficaz toda a sensação refletida no filme de Conner, que captura a aura 

norte-americana no governo Eisenhower. Enquanto em Rose Hobart há uma fixação fetichista 

na atriz, em A Movie, a presença de uma pulsão pela morte. A Movie, essa pulsão se reflete na 

curiosidade mórbida por registrar imagens de violência e morte, como a rápida cena de uma 

execução. Esse desejo de confrontar a destruição sugere um prazer ambíguo, uma espécie de 

gozo sombrio que permeia a realidade masculina no filme. 

Thomas Elsaesser comenta que essas imagens, descartadas ao longo do tempo e 

esquecidas no vasto acervo da produção midiática, ganham nova vida ao serem ressignificadas 

artisticamente. Em A Movie, as imagens intercaladas muitas vezes não compartilham o mesmo 

contexto de produção e uso original, o que, segundo Luna, exemplifica o potencial do found 

footage: "a capacidade de gerar obras-primas a partir de materiais rejeitados pelo cinema 

comercial" (Luna, 2015, p. 31). 

Bruce Conner, considerado um dos pioneiros dessa técnica, destacou em uma entrevista 

cedida a Wees para o livro Recycled Images (1993) a influência da televisão: " Another 

influence on A Movie (1958, Bruce Conner) was television: when you can switch from one 

channel to another. Also, watching TV without sound and adding your own selections of music 

and other sound" (Conner, 1993, p. 79). Isso se reflete no filme, onde as imagens são 

interrompidas abruptamente por outras, sem uma harmonia convencional. Conner subverte, 

assim, a gramática do cinema tradicional, inserindo letreiros e interrupções que confundem o 

espectador de forma intencional. 
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Fotograma 5: Cena do filme A Movie. 

 
 

Fotograma 6: Cena do filme A Movie. 
 
 
Ainda sobre A Movie, é interessante notar como o filme se apossa de imagens consideradas 

entulhos que estavam estocadas em arquivos dos quais não tinha a menor pretensão de uso. 

Diferentemente dos outros dois filmes apresentados anteriormente, a relação entre a obra e seu 

contexto prévio não é tão crucial como as outras, permitindo que Conner trabalhe com a 

reciclagem desse material em contato direto com o próprio universo cinematográfico. Como 

podemos ver na explicação de Luna: 
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Talvez por essas características diversos autores recorram a A Movie como exemplo 

fundador do found footage, pois a obra recorre ao lixo midiático sem necessariamente 

retornar ao momento original da imagem. O contexto prévio não mostra-se tão 

importante quanto na obra de Shub ou de Cornell e todo um universo cinético é 

construído através da reciclagem de materiais que, em sua maioria, teriam o lixo como 

destino provável. (Luna, 2015, p. 32) 

 
Report (1967), o filme seguinte de Conner, utiliza materiais de forma mais direcionada, 

refinando sua abordagem sobre a vasta produção de imagens midiáticas. O foco passa a ser mais 

incisivo em relação às diferentes formas narrativas e ao controle dos fatos impostos pelos meios 

de comunicação. Em Report, Conner se apropria de imagens referentes aos momentos pré e 

pós-assassinato do presidente John F. Kennedy, numa construção visual sobre o espírito 

vampírico das mídias de massa e a implementação de mitos para suportar o ideal norte- 

americano. A certa escassez de material disponível possibilitou que Conner repetisse a mesma 

imagem do carro presidencial momentos antes do assassinato em diversos momentos do filme, 

ressignificando-a dentro de sua constatação imagética. 

No primeiro momento, a imagem decorre da direita para a esquerda, seguindo o fluxo 

original. Pouco antes do filme interrompê-la com o som da transmissão radiofônica reportando 

o tiroteio, Conner inverte o sentido da imagem, num choque bastante surrealista, como quem 

quer causar uma espécie de prenúncio ao espectador de que o pior estaria por vir. As imagens 

que serviriam de representação aos acontecimentos narrados pelo rádio são substituídas por 

flashes de fotogramas com as palavras “HEAD” e “PICTURE”, que numa tradução direta 

seriam “cabeça” e “imagem”. Numa espécie de humor mórbido, Conner usa deste jogo 

metalinguístico de palavras para se referir à ausência do registro da morte, quase como um 

movimento contrário ao visto em A Movie. Mais futuramente, a imagem se tornaria comum ao 

mundo, repetida ao longo dos anos, reproduzida e reinterpretada pela indústria do 

entretenimento e igualmente disponibilizada online. A ausência de imagens do acontecimento 

e do rolo de filme que acompanha a narração dão ao trecho um sentido de anulação da realidade. 

O espectador torna-se desorientado do que o cerca, praticamente emulando um filme de terror, 

onde a não inserção do elemento ao quadro provoca uma construção do temor pelo não visto3. 

Continuando o perfil irônico, o desfecho da sequência é delineado pela correlação entre 

a narração confirmando a morte de Kennedy, a imagem da arma sendo apreendida pelos agentes 

 
3 Podemos encontrar uma interpretação semelhante em Jenkins (2014). 
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policiais e o final de um rolo de contagem regressiva que termina na visualização de uma cruz 

inscrita em um círculo, bastante comum em fotogramas da época e que, por coincidência, evoca 

a mira de um rifle. O formato de cruz, além disso, é simbolicamente associado à santificação, 

que neste caso é transformada em mitificação do indivíduo. Já em outro momento, a mesma 

cena dos Kennedys no carro é projetada em looping com rápidos frames que dão a sensação de 

avanço. Aqui acontece algo semelhante ao visto em Rose Hobart no controle do objeto pelas 

mãos do realizador. Conner está a todo custo tentando impedir que o ex-presidente assassinado 

vire a esquina em direção à morte, mas a própria condição da imagem não o permite, restando 

apenas apagar o último registro que ele tem acesso na ocasião. 

 

Fotograma 7: Cena do filme Report. 
 

Fotograma 8: Cena do filme Report. 
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Fotograma 9: Cena do filme Report 
 
 
Já o “epílogo” do filme apresenta conceitos da montagem intelectual de Eisenstein a partir do 

paralelo entre imagens do idealismo americano e narrações de rádio da chegada de Kennedy 

em Dallas, um dia antes de seu assassinato. Aqui, Conner joga ainda mais com a relação entre 

imagem e fato, inserindo momentos de uma tourada, propagandas de cereais e eletrodomésticos, 

e testes nucleares à chegada do casal em meio à euforia do público e da mídia. Dois momentos- 

chave são particularmente interessantes dentro da obra de Conner e do contexto apresentado: o 

primeiro acontece na colagem de trechos do filme Frankenstein (James Whale, 1931), onde o 

médico Viktor Frankenstein está ligando os aparelhos que darão vida à sua criatura, e a imagem 

do caixão de Kennedy envolto pela bandeira dos Estados Unidos com o trecho “they say: when 

the president stops moving, that’s when we are concerned” [“dizem que quando o presidente 

parar de se mover, é quando nos preocupamos”], referindo-se ao sistema de segurança montado 

para o desfile. É como se houvesse a tentativa de reviver a figura do ex-presidente, ou melhor, 

como os veículos midiáticos o revivem no esforço de explorar sua imagem até após a morte. 

Outra cena, já nos últimos momentos do filme, mostra a imagem de uma mulher, no que parece 

ser uma estação de atendimento de telemarketing, apertando o botão “SELL” [vender], 

representando o aspecto comercial e consumista que se seguiu ao assassinato de Kennedy. Em 

conclusão, como afirma Jenkins no Report de Bruce Conner: Contestando Camelot: “Conner 

atua empregando o que o crítico Roland Barthes chamou de a ‘máxima evidência’ das 

comunicações visuais — os estereótipos e símbolos sobredeterminados pelos quais uma cultura 

valida a si mesma com a perpetuação dos mitos” (Jenkins, 2014, p. 21) 
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Fotograma 10: Cena do filme Report. 
 
 

Fotograma 11: Cena do filme Report. 

 
Perfect Film (1986) é um título bastante sarcástico escolhido por Ken Jacobs. Assim como em 

Report, o filme foca nos arredores de um outro dos grandes acontecimentos da história política 

norte-americana: o assassinato de Malcolm X. A diferença está no material usado por Jacobs, 

que consiste em entrevistas não editadas para os noticiários televisivos. O filme alcança o 

mesmo reconhecimento das imagens pelo contexto que se apropria, mas a inserção de 

momentos que seriam descartados devido ao dinamismo e condensação da informação colocam 
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em questão até onde iria tal controle narrativo, como descreve Wees (1993, p. 5): “a haphazard 

assemblage of newscast leftovers yields unintentional insights into the media’s handling of 

important public events”. O teor do filme está em seu subtexto, diferentemente dos dois filmes 

de Conner, que são bastante enfáticos em suas mensagens, pela interpretação da estrutura 

jornalística e a organização dos fatos que serão repassados pela grande mídia. 

Em Perfect Film, a visão imaginária do assassinato de Malcolm X repercute o segmento 

das imagens que apresentam os entrevistados como pontos de vista distintos e que se repartem 

entre: duas testemunhas oculares, o chefe de polícia e o próprio Malcolm, num momento 

anterior ao fato relatado. As imagens que pretendem expor o conteúdo do caso, 

consequentemente, representam a discussão sobre a apropriação da mídia com a notícia e com 

as informações recolhidas pelos diversos veículos, aqui apresentadas pelas distinções de 

enquadramento e repetições da mesma entrevista. Ainda nesse contexto, são colocados takes 

isolados das “imagens de cobertura” que seriam utilizadas na construção da reportagem 

jornalística, mas que no filme de Jacobs aparecem como elementos fantasmagóricos de registros 

após um ato violento, incluindo um momento tragicamente cômico que filma a placa “no 

cameras allowed” [não são permitidas câmeras]. A abordagem de Jacobs retorna à ideia vista 

por Luna de se utilizar de uma certa impureza do found footage para propor uma nova visão 

estética e estruturalista4. Perfect Film atua nesta dissecação da estrutura jornalística, se fazendo 

de trechos descartáveis e destacando a visão de Jacobs sobre estas imagens: “A lot of film is 

perfect left alone, perfectly revealing in its un- or semi-conscious form” (Jacobs apud Wees, 

1993, p. 5). 

Nota-se, portanto, que a prática do found footage, especialmente nas construções de 

obras experimentais, passou a transcender a constituição de materiais oriundos do cinema ou 

relacionados a ele. De acordo com André Habib (2006), e voltando à fala de Luna (2005), a 

ascensão do found footage reage sobre esse olhar resignificativo de um material ao qual recai 

o rótulo de “lixo”, não pelo seu aspecto qualitativo enquanto objeto, mas pelo sistema de 

descarte dinâmico ocasionado pelo fluxo ininterrupto de produção no contexto do consumo de 

massas: 

 
But the found footage trend will only blossom in the late 1950s and 1960s, with the rise 

of television and the culture of mass consumption. Its is not by chance that it is often 

televisual artifacts (ads, information, talk shows, educational programs) that these 

 
4 A visão de uma nova estrutura proposta pelo found footage surge no trabalho de Luna como consequência deste 
novo regime das imagens e suas modificações enquanto produto de uma nova conjuntura artística. 
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filmakers re-used and subvert. Found Footage in this respect, appears as a form of 

cultural recycling, often informed by a social critique, by discourses concerned with the 

end of history, and subverting the material through ironic and violent montage. (Habib, 

2006, 127-128) 

 
Em conclusão, a prática de apropriação midiática, como observado nos casos de A Movie, 

Report, Perfect Film e Atomic Café, vai além da simples incorporação de diferentes mídias 

como televisão, rádio e publicidade. Ela revela uma consciência crítica sobre a massificação 

dos meios de comunicação, expondo os impactos da ânsia insaciável por consumo e assimilação 

de conteúdo. 

 
2.1 Ontologia da Imagem 

Ao longo deste capítulo, evidencia-se que a prática do found footage tem em sua matéria 

seminal a predisposição de materiais preexistentes, os quais serão apropriados para os mais 

diversos propósitos. Contudo, além da compreensão do que essencialmente a caracteriza, é 

importante que nos detenhamos sobre a natureza da imagem da qual se extrai a prática. 

Compreender qual é a relação humana com o registro fotográfico pode esclarecer o porquê de 

haver uma abundância de conteúdos passíveis de apropriação, para além de uma percepção 

industrial, já brevemente levantada no decorrer deste trabalho. 

Para o crítico e teórico francês André Bazin5 (2018), a psicologia humana tende a se 

voltar para a tentativa de reprodução de sua própria natureza. Antes de se fundamentar na 

escultura e pintura como parte do esforço pela conservação da imagem, Bazin atribui a obsessão 

do homem pela aparência, inicialmente, ao processo de embalsamamento que influenciou estas 

artes, no que chamou de “complexo da múmia”: “Com isso, satisfazia uma necessidade 

fundamental da psicologia humana: a defesa contra o tempo. A morte não é senão a vitória do 

tempo” (Bazin, 2018, p. 26). Dessa forma, o aspecto que corrompe a matéria da carne era 

interrompido na tentativa de preservá-lo, tornando não apenas a imagem perene, como também 

a presença física do corpo: “A primeira estátua egípcia é a múmia de um homem curtido e 

petrificado em nitrão” (Bazin, 2018, p. 26). 

Com o decorrer dos anos, a pintura gradualmente perderia seu teor místico associado à 

mumificação - a preservação do ser não era apenas uma tentativa de eternizá-lo no contexto 

histórico, mas também de um retorno ritualístico pós-morte. Permaneceria apenas a reprodução 

da imagem como legado, como exemplificado por Bazin ao mencionar que “Luís XIV não se 

 
5 Usamos aqui uma versão em português de 2018, que se refere à edição original 1976. 
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faz embalsamar: contenta-se com seu retrato pintado por Lebrun” (Bazin, 2018, p. 27). O ponto 

de inflexão, onde as artes plásticas se libertam de seu compromisso com a representação do 

real, ocorre com a chegada da fotografia. A necessidade de exorcizar o tempo e, como observa 

Bazin (2018, p. 27), “salvá-lo de uma segunda morte espiritual”, surge através do processo 

mecânico de fabricação da imagem fotográfica, que elimina a intervenção humana na técnica 

de criação de imagens. Diferentemente da pintura e escultura, que requerem habilidades 

artesanais, a fotografia precisaria apenas de luz, lente e o material sensível onde seria impressa 

a imagem. Como explica Bazin: 

 
Niépce e Lumière foram os seus redentores. A fotografia, ao elevar ao auge o barroco, 

liberou as artes plásticas de sua obsessão pela semelhança. Pois a pintura se esforçava, 

no fundo, em vão, por nos iludir, e essa ilusão bastava à arte, enquanto a fotografia e o 

cinema são descobertas que satisfazem definitivamente, por sua própria essência, a 

obsessão de realismo. (Bazin, 2018, p. 30). 

 
Assim, Bazin define a ontologia da imagem por sua objetividade frente ao objeto: “a satisfação 

completa do nosso afã pela ilusão por uma reprodução mecânica da qual o homem se achava 

excluído. A solução não estava no resultado, mas na gênese” (Bazin, 2018, p. 31). No território 

em que as artes plásticas eram praticamente o único referencial de reprodução do real - Bazin 

menciona a modelagem de máscaras mortuárias como um possível processo de reprodução do 

mundo exterior -, a fotografia, e eventualmente o cinema, tornam-se, portanto, a máxima 

expressão da objetividade da imagem. Mesmo que, no contexto ao qual Bazin se refere, a 

pintura tivesse a seu favor a aproximação do real através das cores, o cinema teria o ímpeto de 

quebrar a estática da imagem ao propor movimento e duração específica: 

 
Só a objetiva nos dá, do objeto, uma imagem capaz de desrecalcar, no fundo do nosso 

inconsciente, a necessidade de substituir o objeto por algo mais do que um decalque 

aproximado: o próprio objeto, porém liberado das contingências temporais. A imagem 

pode ser nebulosa, descolorida, sem valor documental, mas ela provém por sua gênese 

da ontologia do modelo; ela é o modelo (Bazin, 2018, p. 33). 

 
Para Bazin, a “gênese” reside na força imposta pela credibilidade da imagem, em sua 

incontestável capacidade enquanto representação do objeto. Claro que, com a disseminação de 

manipulações, principalmente no campo digital, tal afirmação pode parecer um tanto ingênua, 
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mas é preciso atentar ao que diz respeito à reprodução da natureza. Se tais imagens, hoje em 

dia, com softwares, programas e até inteligências artificiais, se passam por elementos 

vinculados à realidade na qual estão inseridos, isso só confirma a visão de Bazin sobre a 

autoridade da imagem fotográfica e de sua reprodução para com o real. A imitação, ou melhor, 

a reprodução da imagem, que Bazin vai chamar de “realismo”, concentra-se no profílmico: o 

espaço ou objeto frente à câmera. Por mais que ainda se tenha o subjetivo do olhar humano na 

composição do quadro, na ideia do registro, na manipulação das faculdades às quais ainda tem 

controle, a sua total ausência é o que confere a total transferência à realidade. 

O trabalho dedicado à obsessão de se materializar o duplo da natureza, como observado 

na perspectiva enraizada nos processos industriais remanescentes do século XIX, destacados 

anteriormente neste capítulo, não apenas impulsionou o surgimento de técnicas mecânicas de 

reprodução, como a fotografia e o cinema, mas também se estendeu a outros processos de 

produção em larga escala, especificamente o efeito industrial. Esses impulsos, anteriormente 

pertencentes ao domínio das ideias, visavam cada vez mais alcançar a totalidade da 

representação em sua plenitude absoluta. 

Bazin, então, vai nos dizer que o cinema é idealista por natureza, em que sua maior 

inspiração para alçar a evolução tecnológica da técnica não parte de processos subsequentes de 

pesquisas e investigações, mas de um todo que já vive na mente dos homens. O que acaba por 

decretar como mito fundador do cinema na teoria do Mito do Cinema Total (Bazin, 2018, p. 

36), explicaria também a razão de se ter tanto material encontrado em acervos e complexos 

dedicados ao cinema. Bazin sustenta que o cinema, ao longo de sua história, sempre buscou 

realizar o desejo de ser o duplo fiel da realidade, seja através da introdução do som, da 

reprodução das cores, da captura instantânea do momento de maneira prática - muitos desses 

aspectos foram incorporados pelo cinema digital - ou mesmo de realizações fantasiosas, como 

a computação gráfica cada vez mais realista, e a imersão completa do espectador no universo 

do filme, como ocorre nos filmes em 3D. Portanto, ao afirmar que “O cinema ainda não foi 

inventado!” (Bazin, 2018, p. 41), Bazin está assumindo que todas as evoluções tecnológicas 

que pautaram a constituição do cinema até hoje, já existem neste limbo imaginário onde ainda 

está em busca de sua totalidade. O que nos demonstra, portanto, que este complexo quase inato 

à condição humana reflete uma particularidade específica que se alimenta pela extensa 

produção fílmica. 

A psicologia subjacente à obsessão do homem em criar um duplo através da imagem 

também está intrinsecamente ligada ao elemento instantâneo do cinema. A documentação das 

atualidades é talvez a maior expressão desse desespero em capturar o fenômeno enquanto este 
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ainda é fresco. Esse aspecto está em sintonia com os filmes apresentados até aqui e não pode 

ser ignorado, especialmente quando se consideram as influências estruturais, estéticas e 

narrativas sobre as quais Bazin reflete em sua abordagem da imagem fotográfica: “O gosto pela 

reportagem parece vir de uma série de exigências psicológicas e talvez morais. Para nós, nada 

se compara ao acontecimento único, filmado ao vivo, no próprio instante da criação” (Bazin, 

2018, p. 43). 

Contudo, a mesma fascinação pelo instantâneo revela um impulso voyeurístico e até 

sádico, ao qual Bazin identifica ao relacionar o apreço pela destruição a partir de uma relação 

de distância e segurança. 

 
O apreço pelo instantâneo também reflete uma vontade crescente do homem de se tornar 

cada vez mais onipresente em sua própria história. Isso denota, em sua essência, o 

mesmo teor voyeurístico que caracteriza o cinema. Observar os acontecimentos de uma 

distância segura, longe do local onde realmente ocorrem, também revela uma espécie 

de sadismo ao observar o apocalipse de longe. "Se eu fosse pessimista, acrescentaria um 

fator psicológico um tanto freudiano que chamaria de 'complexo de Nero', que seria 

definido pelo prazer sentido com o espetáculo das destruições urbanas (Bazin, 2018, p. 

43). 

 
Bazin aponta para uma dramatização da realidade no contexto bélico estudado e o papel crucial 

da câmera nesses eventos. Ele menciona a teoria do “cine-olho” de Dziga Vertov – que já 

também aludimos neste capítulo – para destacar até onde o olho da câmera poderia alcançar 

para registrar. No palco bélico e suas inevitáveis reviravoltas, é essencial capturar tudo em sua 

integridade para que nenhum aspecto da história seja perdido. Assim, a obsessão vai além do 

mero duplo, tornando-se a necessidade de inserir na película a mesma velocidade com que a 

vida acontece, sem interferências. A câmera se torna um agente do campo de batalha, tão crucial 

quanto os soldados, mas sua sobrevivência está acima de tudo. Nesse contexto, é inevitável que 

o cinema, com sua veia propagandística e poderosas narrativas, se aproprie dessa realização: 

“Filmes da série Why We Fight (e alguns outros documentários americanos e russos) só foram 

possíveis em função do enorme acúmulo de reportagem de atualidades, resultados dessa caça 

ao acontecimento que se tornou uma instituição cada vez mais oficial” (Bazin, 2018, p. 46). 

Portanto, evidenciamos a obsessão humana em criar o duplo de sua própria natureza, 

seja pela tecnologia fotográfica ou pelo trabalho artesanal, conforme fundamentado por Bazin. 

É a partir dessa tendência que surge a base materialista para apropriações e reapropriações das 
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mais variadas instâncias. O pensamento de Bazin constitui o aspecto psicológico motor que traz 

essas produções à luz da existência. O ponto de conversão entre os variados exemplos de filmes 

apresentados reside na sua condição enquanto objetos fruto de uma captura realizada no 

momento em que o real acontece. Esses fragmentos da vida e da história emergem de contextos 

específicos e são operacionalizados por demandas determinadas, mas não aprisionados por elas. 

No que concerne à prática do found footage, encontramos uma abordagem que difere da 

captura instantânea. Nesse caso, as imagens são retiradas de seu berço de nascimento e 

reinscritas em novos cenários, na tentativa de andar com as próprias pernas. Tal prática envolve, 

primeiramente, uma investigação para localizar os fragmentos fílmicos desejados pelo(a) 

autor(a), que então são submetidos a uma reorganização que os desloca em busca de uma nova 

interpretação. Como vimos ao longo deste capítulo, esses fragmentos provêm de uma produção 

extensiva, inserida no âmbito capitalista, o qual constitui a base material para todo o referencial 

artístico. 

Assim, o found footage define-se como uma prática investigativa e reconfigurativa, que 

pode agir tanto por vias mais comuns do cinema, como no caso de A Queda da Dinastia 

Romanov (1928) e The Atomic Café (1982), compilando imagens, mas sem se arriscar no campo 

do experimentalismo, como também pode ir ao exercício do radical e apresentar trabalhos como 

Rose Hobart (1936), A Movie (1958), Report (1967), e Perfect Film (1986), não só 

ressignificando as imagens, como também toda a estrutura que se espera de um filme no aspecto 

mais ordinário. 

O found footage não apenas redefine o uso de imagens pré-existentes, mas também 

desafia as convenções cinematográficas tradicionais, oferecendo novas perspectivas e 

interpretações. Sua capacidade de transformar ordinário em extraordinário e de dar nova vida 

ao material descartado destaca sua relevância contínua no cinema contemporâneo. 

Historicamente, essa prática promoveu a exploração da relação entre passado e presente, 

originalidade e apropriação, material descartado e seu renascimento, do descaso e da 

reciclagem. O found footage atua como uma presença que ecoa traços marcados por uma 

evolução e que, por mais que carregue toda essa presença pelas imagens, só iria representar sua 

verdadeira força na transição do analógico para o digital. 
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3. Imagens Digitais 

Com a chegada do fenômeno digital nos anos 80, a imagem reproduzida deixou de ser vinculada 

ao processo fotoquímico de impressão do real, tornando-se desmaterializada e codificada. A 

ontologia dessa imagem digital, referenciando diretamente a teoria de Bazin, é descrita nas 

reflexões de André Gaudreault e Philippe Marion no livro Fim do Cinema? Uma mídia em crise 

na era do digital (2016). Para os autores (Gaudreault e Marion, 2016, p.67), a técnica da 

imagem digital reside na maleabilidade e no manuseio proporcionado pela virtualização do 

objeto capturado. A homogeneização da imagem em dados, que serão decodificados em um 

mesmo sistema, permite o controle quase absoluto do usuário: “Os dados, imediatamente 

codificados e, portanto, desmaterializados, prestam-se, assim, na fonte, a todas as formas de 

manuseio e de manipulação possíveis, o que evidencia a plasticidade intrínseca do digital” 

(Gaudreault e Marion, 2016, p. 67). 

No campo da produção de imagens, o digital revela-se como uma ferramenta muito mais 

intuitiva do que a captura feita a partir de película. Os procedimentos são ainda mais 

automatizados, permitindo que cada vez mais softwares inteligentes intervenham rapidamente 

na construção da imagem, sem a orientação humana em atividades antes cruciais, como regular 

o obturador, controlar a luz e se atentar ao ambiente em volta. Esses processos tecno- 

cinematográficos impactam diretamente a quantidade de material que pode ser produzido, uma 

vez que dispositivos digitais de captura passaram a refletir uma qualidade e facilidade 

operacional que se destacam como vantagens competitivas no mercado. Marcas que almejam 

integrar a demanda por acesso a essas tecnologias priorizam essas características em seus 

produtos, contribuindo para a popularização e expansão das práticas de captura e manipulação 

digital de imagens: 

 
Além de constituir um grande trunfo para os diretores profissionais, o controle e a 

maleabilidade criativa que o digital permite são de uma acessibilidade espantosa para 

qualquer amador minimamente equipado. As câmeras e os sistemas de filmagem de alto 

desempenho são oferecidos por um preço baixo, num mercado que propõe muitos 

aparelhos multifuncionais, do iPhone à webcam, passando pelos gravadores de vídeo de 

todo tipo (Gaudreault e Marion, 2016, p. 70). 

 
Com a proliferação extensa dessas facilidades tecnológicas ao alcance do usuário, percebe-se 

uma menor distinção entre o material realizado por profissionais e amadores. Isso dilui a 

concentração de produções pertencentes ao núcleo estritamente comercial e de alto poder 
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aquisitivo, democratizando a prática de filmar em diferentes níveis. O livro de Gaudreault e 

Marion aborda os possíveis impactos da digitalização do cinema, desde a transcrição de filmes 

em película para DVD ou arquivos de vídeo, até a inserção das câmeras digitais no cotidiano, 

expandindo a condição do cinema enquanto produto artístico e de prática — o que poderia ser 

uma das ‘mortes programadas’ do cinema. 

Os autores discutem que o cinema passou por várias ‘mortes’ anunciadas (Gaudreault e 

Marion, 2016, p. 25-51) desde sua institucionalização até o surgimento do cinema falado e, 

obviamente, a digitalização dos meios. Não é exclusivo da digitalização o sentimento de que o 

cinema abriu as portas e abdicou de sua autoridade enquanto espaço de produção, consumo e 

controle das imagens. A TV, décadas antes, já proclamava uma certa disrupção na dinâmica 

entre o agente passivo (o espectador) e a emissão da mensagem. Podemos lembrar, como 

referimos no primeiro capítulo, do depoimento de Bruce Conner sobre como a influência do 

controle remoto construiu em sua cabeça a ideia de mosaico visual, que seria utilizada em A 

Movie. A pseudo-autonomia do espectador, de construir seu próprio tempo de consumo das 

imagens ao apertar de um botão, não se difere tanto do ato de apertar o botão ‘gravar’ e da pré- 

concepção de uma ideia, ainda que rústica, de montagem enquanto se filma. 

Além disso, a liberdade proporcionada pelas novas tecnologias permite explorar a 

facilidade de filmar para rumar ao caminho oposto e se permitir ir até os limites da gravação, 

da percepção do tempo e do espaço, com a câmera rodando horas a fio, registrando todas as 

mudanças numa ideia de experimentos primitivos, mas sem a limitação do espaço ocasionado 

pela película. 

 
A plasticidade do cinema envolve também a sua capacidade de se enroscar, aninhar em 

qualquer dispositivo que permita ‘tocar’ imagens móveis. Um filme no telefone celular 

talvez não seja “cinema”, mas o mero fato de que tal esclarecimento (que tem aparência 

de uma denegação) seja sentido como necessário mostra que, em qualquer caso, algo de 

cinema sempre permanece nas imagens supostamente degradadas de todo dispositivo 

com tela muito pequena (Gaudreault e Marion, 2016, p. 72). 

 
Tal confluência que acomete os sistemas de comunicação contemporâneos é um reflexo direto 

da “perturbação ecológica” (Gaudreault e Marion, 2016, p. 53) causada pelo digital. Gaudreault 

e Marion destacam a interligação dos meios como um elemento definidor dos processos digitais 

na virada do século, desencadeando conexões que permitem diálogos, complementos e 

discordâncias entre diferentes pontos. Isso corrobora a reflexão anterior sobre a expansão das 
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tecnologias, que possibilitam interações do usuário com produções alheias e de origem própria. 

A consolidação de uma realidade cercada por telas, que não se limitam mais apenas ao exercício 

de exibir, mas atuam como centrais midiáticas de produção, consumo e compartilhamento, 

possibilita essa nova configuração sociocultural. A multifuncionalidade decorrente da 

convergência dos meios de comunicação permite que a sociedade se retroalimente 

continuamente, promovendo uma dinâmica de interação e criação incessante. 

 
No plano da criação e da produção de imagens móveis, primeiro, é evidente que o digital 

tende a se impor em todos os lugares. Com consequências, em particular, para a 

aparência icônica, para a precisão da captação e restituição, para o modo de 

arquivamento (agora desmaterializado) etc. (Gaudreault e Marion, 2016, p. 66). 

 
Fica evidente que a assimilação dos meios em relação à digitalização permite agregá-los no 

mesmo espaço como partes de um todo já existente pela própria natureza do fenômeno digital. 

A grande rede de interconexões que se cria a partir de um código digital unitário permite que 

essa expansão de escala caminhe em direção à dissolução das fronteiras conhecidas pelos 

diferentes meios de comunicação. Portanto, Gaudreault e Marion (2016, p. 66) classificam as 

imagens digitais como “imagens multiplicadas, digitais e nômades”. Sua onipresença se dá não 

mais pela reprodução físico/químico de uma realidade idealizada, mas surge a partir da 

desmaterialização e reconstituição virtual – comentada pouco acima – realizada dentro desses 

novos processos de captura. Essa redefinição das fronteiras e da natureza dos meios, como 

Gaudreault e Marion apontam, impacta profundamente a maneira como percebemos e 

interagimos com a imagens no contemporâneo. 

 
3.1 Cinema Digital 

Até agora, vimos como Gaudreault e Marion classificam o digital no cinema como uma 

redefinição da mídia, permitindo sua maleabilidade e plasticidade através da construção virtual 

do meio. Observamos também que esse efeito tecnológico eleva a produção audiovisual a um 

novo patamar, implicando em uma evolução do contexto contemporâneo. Ainda assim, ao nos 

referirmos ao cinema comercial, especialmente às grandes produções de Hollywood, 

percebemos que a percepção relatada por outras análises aponta para um processo de retorno às 

origens do cinema. 

Antes de aprofundarmos nesse assunto, é necessário contextualizar o cinema durante o 

processo de transição para o digital. No primeiro capítulo, foi relatado como o cinema, enquanto 
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espaço e instituição, era a principal fonte de entretenimento e de abertura ao mundo externo. 

Desde sessões de curtas-metragens e jornais com compilações de informações (topical shots), 

o cinema transitou para um formato narrativo e estrutural que acabou se institucionalizando. 

Com o passar dos anos e o desenvolvimento de novas tecnologias comunicacionais, 

houve um redirecionamento dessa centralização do cinema, muito ocasionado pelo surgimento 

da televisão e do acesso à mesma por demanda pública. Esse movimento resultou na dissolução 

de fronteiras espaciais e de formato, que Marion e Gaudreault (2016, p. 56) caracterizam como 

uma dificuldade de classificar o que passa a definir algo como ‘cinema’. 

Diante de tal crise, o cinema comercial vê no fenômeno do digital uma oportunidade de 

expandir aquilo que sempre foi de seu interesse: a manipulação total da imagem. Lev Manovich, 

num texto seminal, denominado What is Digital Cinema?, apresentado no livro Post Cinema: 

Theorizing 21st-Century (2016), organizado por Shane Denson e Julia Leyda, examina que o 

digital permite ao cinema novas opções de abordagem para suas histórias, já que tudo pode ser 

simulado a partir de uma projeção criada por computador. Da perspectiva de Manovich (2016), 

esse fator de inserção de um elemento virtual, não ligado à condição de realidade pró-fílmica 

do cinema, ou pelo menos em parte, que seria justamente sua relação direta com o real, faz com 

que o cinema regredisse ao seu aspecto pré-cinema, assemelhando-se mais a uma animação do 

que a uma fotografia. 

O avanço tecnológico que acompanha todo este novo contexto disponibiliza 

oportunidades de criar e recriar ambientes, de fazer os retoques mais surreais com a imagem ao 

bel-prazer daquilo que mais seja de interesse à narrativa ou propriamente ao espetáculo. Ainda 

assim, ao retirar boa parte do repertório técnico construído ao longo dos anos de 

desenvolvimento do cinema (controle de luz, lentes, direção de arte), assistimos à ocultação de 

sua evidência documental de relação com o real, colocando em questão o que é verdadeiramente 

feito a partir de uma captura indexical e o que é gerado a partir de elementos procedurais de 

imagem. 

 
But what happens to cinema’s indexical identity if it is now possible to generate 

photorealistic scenes entirely in a computer using 3-D computer animation; to modify 

individual frames or whole scenes with the help a digital paint program; to cut, bend, 

stretch and stitch digitized film images into something which has perfect photographic 

credibility, although it was never actually filmed? (Manovich, 2016, p. 22). 
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Segundo Manovich (2016), esse contexto de retorno à intervenção e construção manual — por 

‘manual’, entende-se a manipulação da imagem mediada por software — realoca o cinema ao 

período do século XIX, de práticas pré-cinema. O autor argumenta que esse tipo de trabalho 

está diretamente relacionado com técnicas de pintura e animação à mão. Manovich observa: 

“Seen together, these features and metaphors suggest a distinct logic of a digital moving image. 

This logic subordinates the photographic and the cinematic to the painterly and the graphic, 

destroying cinema’s identity as a media art” (Manovich, 2016, p. 22-23). Ele traça um paralelo 

interessante sobre a criação desses aparatos embrionários do cinema, como a lanterna mágica e 

o cinetoscópio, cujas principais características eram emular o movimento a partir da sequência 

de quadros orquestrados em um determinado sentido. 

O olho mecânico, que surgiu como resultado dos processos de estabelecimento da 

ontologia da imagem fotográfica, passou a ordenar as produções seguintes, consequentemente 

tornando-as frutos de uma realidade observada em sua frontalidade. Com isso, o cinema estava 

rumando em direção a uma objetividade mais simples. Os antigos experimentos visuais, que 

compunham uma diversidade de elementos a serem explorados, foram superados em prol de 

uma uniformidade material — a realidade em si — que estava condicionada ao uso da máquina 

como controladora desse regime. Como resultado, o que era exibido respondia a uma ordem 

muito específica do real, a qual impunha sobre a técnica um descontrole antes evitável pelo 

controle artístico da imagem manual. A título de exemplo, Manovich menciona que antes do 

cinema, as imagens animadas poderiam servir como um elemento que se movimenta no quadro, 

enquanto o fundo ou outros elementos permaneciam estáticos (Manovich, 2016, p. 24). Nesse 

contexto, Manovich destaca que a animação, em contraste com o cinema, evidencia seu carácter 

artificial e, por isso, adota uma linguagem visual mais próxima do gráfico do que do fotográfico: 

 
Animation foregrounds its artificial character, openly admitting that its images are mere 

representations. Its visual language is more aligned to the graphic than to the 

photographic. It is discrete and self-consciously discontinuous: crudely rendered 

characters moving against a stationary and detailed background; sparsely and irregularly 

sampled motion (in contrast to the uniform sampling of motion by a film camera—recall 

Jean-Luc Godard’s definition of cinema as ‘truth 24 frames per second’), and finally, 

space constructed from separate image layers (Manovich, 2016, p. 25). 

 
Uma vez feita a mudança para o formato digital, a composição do filme — seja gravações de 

elementos ancorados na realidade, pequenos retoques ou intervenções mais severas, como a 
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construção de um ambiente completamente originado em 3D ou animação de computação 

gráfica, seja até na ordem de edição do filme — passa a comportar o mesmo ambiente virtual, 

todos respondendo à pixelização. Portanto, segundo Manovich, a captura, ou melhor, a 

gravação de cenas, não é mais o fim da prática cinematográfica, mas sim o meio ou o caminho 

do processo para que se preencha o resto com as intervenções ocasionadas pelo digital. 

Assim, podemos entender, seguindo o argumento e lógica de Manovich, que o cinema 

comercial — que carrega muito da aura de um reflexo de expectativas e competições de 

mercado em busca de lucro pelas massas, um dos motes fundadores do cinema, como vimos no 

capítulo passado — acaba por renegar em parte sua essência naturalista de espelho material, 

para dar lugar ao apelo de se desprender totalmente da realidade que o aprisiona. Torna-se, 

segundo Manovich, “uma realidade elástica” (Manovich, 2016, p. 27). 

Isso nos leva à conclusão de Manovich de que o cinema estaria vivendo em um ciclo 

que teve origem nas imagens animadas dos experimentos pré-cinema, que, por sua vez, 

influenciaram os estudos de composição e técnica de movimento. Esses elementos foram 

substituídos pelo maquinário objetivo da lente fotográfica e, consequentemente, caíram na 

marginalização por não corresponderem à necessidade de serem um reflexo da natureza. Agora, 

o próprio cinema, já institucionalizado, volta às suas bases fundadoras da animação e do 

desenho, completando assim, segundo Manovich (2016, p. 29), “o ciclo da imagem em 

movimento”. 

Portanto, percebemos que o aspecto do real, do palpável, do sensível e do físico em 

relação à sua constatação de um duplo do real, que vimos até então, deixa de ser o elemento 

central do cinema. Em um exercício de retorno, o real passa a ser apenas uma das possibilidades 

levantadas. Quando Manovich define o que caracteriza o cinema nesta nova conjuntura do 

digital, ele afirma: “We can finally answer the question ‘What is digital cinema?’ Digital 

cinema is a particular case of animation that uses live-action footage as one of its many 

elements” (Manovich, 2016, p. 29). 

 
3.2 Cinefilia em Tempos Digitais 

Enquanto o cinema digital cria sua própria identidade de produção, estética e performance, 

outro polo inerente aos processos digitais atua quase que paralelamente nesta concepção de 

homogeneização, não do meio, mas do formato. A codificação da película para o digital 

contribui para reunir tudo que diz respeito ao que se tem e ao que se teve em termos de 

audiovisual, especialmente no que se refere ao cinema. 
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Como vimos no início do capítulo, o DVD é um notório exemplo dessa ruptura com a 

combinação fotoquímica ao ser transposto para o código impresso no objeto a ser ‘lido’ por 

tecnologias a laser. De fato, os processos que movem essa qualificação da imagem fílmica 

implicam certamente na tendência capitalista, e até social, de modernizar de forma extensiva 

todas as arestas midiáticas na ideia de avanço que todos esses instrumentos tecnológicos 

impõem. Isso ocorre principalmente devido à tentativa de, primeiramente, remodelar todo o 

arsenal produtivo, o que justificaria a compra de novos equipamentos, e, em segundo lugar, 

usar essa nova possibilidade de amplitude que as novas cópias digitais têm de chegar a mais 

usuários e fazê-los adquirir pelas vias da facilitação do acesso ou, o que seria mais interessante, 

fazê-los recomprar o produto com a promessa de uma melhoria significativa em relação à versão 

original. 

 
Cinephilia of the Internet age has produced its own form of active and productive 

appropriation, in the form of the video-essay: a genre that combines the history of 

compilation films, of found footage films and the essay film: all genres that try to make 

films reflect about their own conditions of possibility, and that enrich our experience of 

cinema by creating forms of para-cinema, post-cinema and meta-cinema. (Elsasser, 

2014, p. 1) 

 
Não só a digitalização desses filmes em película promove uma maior abertura, ou o que 

Elsaesser vai classificar como ‘um gesto de amor’ [more intimate gesture of love and an act of 

devotion.] (Elsaesser, 2014, p. 2), referindo-se à apropriação incentivada e compartilhada no 

ambiente digital, mas também torna-se evidente que, a partir desta reorganização e 

reformulação dos meios midiáticos e de captura, os filmes antes presos à película — e os feitos 

já no contexto digital — agora também fazem parte deste ecossistema. Curiosamente, são os 

primeiros a serem apropriados e remodelados. Percebe-se que a comunidade cinéfila, há anos 

consumindo sua grande paixão à distância segura da sala de cinema, agora se vê empoderada 

por uma nova realidade. Com todas as ferramentas disponíveis, ela pode, finalmente, “botar a 

mão no material”, o que representa uma nova configuração para expressar a energia criativa 

que lhes faltava anteriormente. Essa energia refere-se ao desejo e à capacidade de interagir 

ativamente com as obras, de reimaginar e reinterpretar os filmes de maneiras antes impossíveis 

devido à rigidez dos formatos tradicionais de exibição. Essa relação só é viável por essa grande 

amplitude de acesso que retira os filmes dos galpões de grandes estúdios e os arremessa ao 

desconhecido. 
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3.3 O digital para todos 

Se, no caso das grandes produções hollywoodianas, o caminho seguido foi o da artificialidade 

em favor do espetáculo, por outro lado, por outro lado, observamos que o efeito digital foi 

amplamente acolhido e assimilado pelo usuário comum, refletindo nos novos arranjos de 

captura da realidade. A acessibilidade das câmeras digitais em diversos cenários trouxe para 

este contexto a expansão e, em alguns casos, a dominância da prática por amadores, que 

utilizam essas ferramentas para registrar suas próprias produções e perspectivas sobre o mundo. 

As câmeras deste ecossistema digital oferecem uma variedade de funcionalidades e 

características, sendo um fator comum entre dispositivos eletrônicos multifuncionais que 

apresentam diversas distinções, desde preços e marcas até valor tecnológico. 

Voltando ao livro de Gaudreault e Marion (2016), essa ampla abertura é discutida pelos 

autores na análise do crescimento de escala que o cinema experimentou ao longo dos anos. O 

aparato cinematográfico evoluiu de uma máquina, um produto luxuoso restrito a entusiastas da 

fotografia com grande poder aquisitivo, para ser utilizado por detentores de grandes produções 

cinematográficas, estúdios e conglomerados midiáticos, até finalmente se tornar acessível ao 

grande público. A distância que se formou entre a produção profissional e a amadora, na 

perspectiva dos autores, é praticamente suprimida. Essas dissoluções das fronteiras que 

circundam a prática, contrapostas ao distanciamento entre a estética artificial do grande cinema 

e a busca por uma autenticidade do amadorismo, nos ajudam a construir um panorama do que 

se passa entre diferentes acessos à mesma ferramenta. 

 
Da perspectiva de uma antropologia da prática fílmica, podemos saudar (ou temer, 

dependendo do ponto de vista) a redução ou até a supressão da distância entre os 

mundos profissional e amador, em razão, particularmente, da proliferação dos 

telefones celulares. Qualquer usuário de câmera digital barata pode, hoje em dia, 

apresentar-se como cineasta criador (Gaudreault & Marion, 2016, p. 71). 

 
A ascensão da produção amadora, facilitada pelas câmeras digitais, resgata o aspecto 

documental e naturalista que Manovich relata como perdido no cinema comercial. As imagens 

criadas por usuários amadores, inseridas em um contexto sociocultural amplo, estão mais 

próximas da realidade e das raízes do cinema do que as grandes produções hollywoodianas. 

Essa transição de uma produção periférica para imagens com tanto impacto quanto filmes de 

grande orçamento destaca a potência da autenticidade e da perspectiva individual. No atual 
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contexto, onde a imagem perde sua relevância como mero registro, Gaudreault e Marion veem 

a força na autenticidade que caracteriza essas novas produções amadoras. 

 
Todo fotógrafo amador encontra o mesmo prazer de reconhecimento fotogênico quando 

escolhe a cena familiar que acha ter captado melhor no fluxo das imagens tomadas ao 

vivo. Aquele que hoje capta a refeição de um bebê, como Lumiére, há mais de cem anos, 

tem também, aparentemente, a sensação de que se trata de uma cena que vai marcar 

época na história familiar (Gaudreault e Marion, 2016, p. 79) 

 
Imaginemos que estamos num período em que nunca se criaram e produziram tantas imagens, 

vídeos, fragmentos do cotidiano. Para quem produz tais imagens, está claro que a autenticidade 

do seu produto está na sua concepção, na vontade de registrar aquilo que mais interessa, seja 

um reflexo ordinário da sua vivência, seja a vontade de mostrar aquilo que só pode ser mostrado 

graças à fusão de acessibilidade tecnológica e o ímpeto de quebrar com a homogeneidade 

midiática. Isso veremos mais à frente. A questão aqui está centrada no retorno à crença na 

imagem, mas diferentemente de um período em que a hegemonia midiática ditava quais 

imagens valeriam ser acreditadas, hoje, qualquer imagem criada a partir da interação homem- 

tecnologia tem a sua parcela de crença. Portanto, nunca se acreditou tanto na imagem, ao mesmo 

tempo em que, em outros cenários, a imagem criada é fruto da total ficção e manipulação do 

mundo. 

A respeito da quantidade de produções encontradas neste cenário, um dos principais 

fatores para esse grande fluxo de imagens, segundo Gaudreault e Marion — e já mencionado 

no início do capítulo — é a memória digital que substitui a película fílmica, permitindo ao 

usuário não se ater mais ao espaço limitado do rolo de filme – e às etapas de um laboratório 

fílmico –, podendo continuar a rodagem até que esteja totalmente satisfeito. Os autores 

comentam sobre como essa nova possibilidade (quase) ilimitada induz à saturação do ambiente 

digital, agora preenchido de novas imagens a cada instante: “De certa forma, a superabundância 

de imagens produzidas pelo usuário está em sintonia com a superabundância de imagens 

oferecidas pelo imenso mercado cultural intericônico” (Marion e Gaudreault, 2016, p. 80). 

Dentro desta grande mutação tecnológica a que os autores se referem, certamente 

intensificada pela institucionalização e integração da internet, percebemos que a quantidade 

passa a ser mais relevante do que a qualidade agregada aos processos tecnológicos de uma era 

digital. Essa sobreposição de imagens, podendo até ser nomeada como uma espécie de 

darwinismo da imagem digital, leva os autores a classificarem a internet como um “grande 
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reservatório e colossal distribuidor de imagens” (Gaudreault e Marion, 2016, p. 80). Sendo 

assim, um meio que se transforma dentro de um processo inicial que visava a integração, mas 

que, pelo constante fluxo exacerbado, acaba por se tornar um objeto acumulativo. 

Como observamos no capítulo anterior, o found footage emerge de uma pesquisa de 

arquivos, abrangendo registros conhecidos e desconhecidos obtidos através da interação 

fotográfica com o meio. Notamos também que essa prática se apropria dessas imagens para 

recontextualizá-las em um período distinto de sua origem. Portanto, é pertinente considerar os 

processos digitais como a nova forma de interação com as imagens, possibilitando a prática do 

found footage em níveis anteriormente inimagináveis. 

A base digital e a proliferação de plataformas digitais, aliadas à facilidade de acesso e 

compartilhamento de vídeos, resultam em um vasto acúmulo de material audiovisual. Esse 

acervo torna-se um campo fértil para cineastas e artistas, que podem explorar e reutilizar esse 

conteúdo abundante, remixando e recontextualizando imagens para criar novas narrativas e 

significados. A digitalização não só facilita o acesso a um extenso repositório de imagens, mas 

também disponibiliza ferramentas avançadas de edição e manipulação, expandindo as 

possibilidades criativas e experimentais 

 
3.4 A Proliferação e Consumo das Imagens “Pobres” 

Nesta discussão sobre as instâncias da imagem digital, percebemos um grande salto de 

qualidade e nitidez ao passarmos do filme fotográfico para a codificação virtual. As imagens 

ganharam contornos visuais de alta fidelidade, com representações cada vez mais tecnológicas 

e próximas da idealização da reprodução do olho humano, e às vezes até além – com imagens 

atuando acima dos 24 quadros por segundo em filmes em High Dynamic Range (HDR). Isso, 

associado ao desenvolvimento e massificação de telas de alta definição, coloca a imagem digital 

como, talvez, a máxima expressão da dimensão visual. Porém, essa qualidade está sintetizada 

na concentração de aparatos que a tornam possível, nem sempre sendo captada por todas as 

esferas sociais e que, por mais que proponha uma maior acessibilidade, acabam, por própria 

definição, criando uma hierarquia da imagem. 

Hito Steyerl, em seu artigo “In Defense of the Poor Image” (2009), fundamenta a 

definição de “imagens pobres” a partir da relação de contraste que se cria entre imagens 

altamente fiéis e aquelas que sofrem com a deformação causada pela compressão dos arquivos 

no contexto digital. Tais imagens, para Steyerl, são resultado de um processo periférico que 

ocorre por trás da grande implementação dessas tecnologias, às quais não estão inseridas nesta 

vertente ‘rica’ da imagem em alta definição: 



Found Footage e sua Reconfiguração Digital: os filmes de Dominic Gagnon 

42 

 

 

 
 
 

The poor image is a copy in motion. Its quality is bad, its resolution substandard. As it 

accelerates, it deteriorates. It is a ghost of an image, a preview, a thumbnail, an errant 

idea, an itinerant image distributed for free, squeezed through slow digital connections, 

compressed, reproduced, ripped, remixed, as well as copied and pasted into other 

channels of distribution. (Hito Steyerl, 2009, p. 1) 

 
 
A imagem contemporânea, conforme descrito por Steyerl, vive uma dualidade entre ser 

acessível e restrita, refletindo-se na maneira como interagimos com imagens no dia a dia. O que 

antes era considerado a era do acesso agora enfrenta o desafio de construir valor dentro de um 

sistema capitalista que busca distinção e lucro. Consumir filmes, que era uma atividade limitada 

ao espaço do cinema, e obter informações apenas por meio da televisão ou jornais, mudou com 

a fusão desses meios. A potencialização da imagem pelo digital tornou-se um ativo valioso, 

uma ferramenta para alcançar reconhecimento através de uma hierarquia de qualidade de 

imagem. 

Steyerl argumenta que a acessibilidade é acompanhada pela precariedade, criando um 

ciclo de reprodução e compartilhamento que desafia a lógica tradicional de valor baseado na 

qualidade. Assim, a clareza é trocada pela velocidade, e uma certa ‘pureza’ é sacrificada em 

favor da expansão proporcionada por esta metamorfose pixelada. Steyerl aponta um exemplo 

imediato que se refere ao tópico discutido por Gaudreault e Marion sobre a transposição de 

filmes em película para o digital: o ato de retirar filmes do subterrâneo e lançá-los no território 

imprevisível do meio digital. Esta mudança permite que o filme seja despojado de seu status 

seguro. Steyerl explora como essa imagem, comprimida repetidamente, é transformada até 

assumir uma forma material. 

Relacionar a afirmação de Steyerl a esse processo de transposição é prudente, pois é 

uma consequência direta da análise de Gaudreault e Marion. A inserção digital dessas 

produções está atrelada ao processo de aquisição por meios, por assim dizer, legais. Steyerl está 

interessada na replicação dessas obras, que desafia a dinâmica capitalista, criando uma imagem 

cada vez mais distante de sua origem e, em suas palavras, tornando-se uma abstração de sua 

gênese: “The poor image is an illicit fifth-generation bastard of an original image. Its genealogy 

is dubious. Its filenames are deliberately misspelled. It often defies patrimony, national culture, 

or indeed copyright” (Steyerl, 2009, p. 1). 

Quanto ao arquivo, Steyerl destaca como a reprodução e o compartilhamento de 

imagens, seja pela internet ou outros meios, resultam na concentração de diversas obras em um 
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único ambiente digital. Enquanto espaços físicos lutam para preservar filmes e encontrar espaço 

para armazená-los, o espaço virtual acomoda esses arquivos sem dificuldade, tornando-os mais 

acessíveis ao público. Não é mais necessário visitar centros de exibição dedicados ou viajar 

longas distâncias para ter acesso a filmes raros 

A digitalização alterou profundamente o sistema de preservação de imagens, onde antes 

existia uma priorização, por vezes injusta, do que deveria ser conservado. Atualmente, é 

possível encontrar uma diversidade de filmes de várias nacionalidades e movimentos, incluindo 

obras significativas do cinema do mundo e produções menos conhecidas da pornochanchada 

brasileira, todos disponíveis em plataformas como YouTube e Vimeo. Isso reforça a discussão 

sobre a necessidade de criar ambientes virtuais que suportem o consumo gratuito e de fácil 

acesso. Segundo Steyerl (2009, p. 6), a presença dessas cópias, muitas vezes piratas, avança no 

contexto da desorganização causada pela privatização. 

Essa consequência das reproduções leva a outra questão: a falsa promessa da imagem 

digital. Steyerl aborda esse tema, que está no cerne de sua ideia de uma hierarquia de imagens. 

Ao afirmar que as “imagens pobres” ironizam a utopia da imagem perfeita (Steyerl, 2009, p. 

1), ela sugere que essa condição é intrínseca à imagem digital, um fenômeno que vai além de 

uma idealização tecnológica. É um efeito inerente ao digital e exclusivamente possível por meio 

dele (Steyerl, 2009, p. 1). 

Para Steyerl, as “imagens pobres” representam uma rejeição ao sistema hierárquico de 

imagens que valoriza a nitidez e o foco acima de tudo. Elas simbolizam a resistência contra a 

cultura visual dominante, que, apesar de não ter o mesmo impacto de décadas atrás, ainda possui 

as ferramentas para influenciar e direcionar o consumo. Essas imagens renascem e encontram 

vida assim que emergem do esquecimento, mantidas vivas em uma rede perpetuada por usuários 

e grupos comprometidos com a disseminação do material. 

Neste contexto, as “imagens pobres” expressam a negação de um sistema hierárquico 

que busca sempre a perfeição visual como objetivo principal. Elas representam a resistência à 

conformidade com a cultura visual hegemônica, mantendo-se vivas através do compromisso 

com o material e sua propagação. As imagens marginalizadas pela mídia dominante, que foram 

centralizadas em uma estética “limpa”, encontram sobrevida e são fundamentais nas palavras 

de Steyerl (2009, p. 2). Anteriormente limitadas a exposições e espaços culturais, essas 

produções agora têm um novo campo de possibilidades, incluindo a criação de found footage e 

ensaios audiovisuais, graças à maior abertura proporcionada pelo meio digital: 
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But the economy of poor images is about more than just downloads: you can keep the 

files, watch them again, even reedit or improve them if you think it necessary. And the 

results circulate. Blurred AVI files of half-forgotten masterpieces are exchanged on 

semi-secret P2P platforms. Clandestine cell-phone videos smuggled out of museums are 

broadcast on YouTube. DVDs of artists’ viewing copies are bartered. Many works of 

avant-garde, essayistic, and non-commercial cinema have been resurrected as poor 

images. Whether they like it or not. (Steyerl, 2009, p. 4) 

 
Mesmo assim, Hito Steyerl enfatiza que esse movimento decreta uma evidente decadência de 

filmes experimentais e filmes-ensaio na esfera do público consumidor na forma tradicional. É 

fato que a internet e a comunidade que se cria e propaga as “imagens pobres” não deixam de 

notar a degradação dessas produções como resultado de políticas predatórias de mercado. Sobre 

isso, ela nos diz: 

 
This development was, of course, connected to the neoliberal radicalization of the 

concept of culture as commodity, the commercialization of cinema, its dispersion into 

multiplexes, and the marginalization of independent filmmaking. It was also connected 

to the restructuring of global media industries and the establishment of monopolies over 

the audiovisual sector in certain countries or territories. (Steyerl, 2009, p. 4) 

 
Neste cenário, duas correntes distintas competem pela atenção do espectador na tentativa de 

construir seu próprio ambiente de consumo. O que nos interessa para entender as novas 

funcionalidades e dinâmicas do found footage no meio digital é o acesso à produção amadora, 

que se torna objeto de investigação e apropriação para os realizadores dessa prática. É aqui que 

as “imagens pobres” de Steyerl ganham uma nova perspectiva. O utilizador (e não o “autor” ou 

“realizador”) produz as imagens e, quase imediatamente, carrega-as para plataformas de 

disseminação, como o YouTube. 

Com a criação e constituição de um meio praticamente único de comunicação, que 

propõe troca de informações e conteúdo no contexto digital, as imagens ou filmagens feitas por 

amadores ganham um novo escopo ao não apenas serem absorvidas pelo ambiente online da 

internet, mas também replicadas, reaproveitadas e apropriadas. Se considerarmos que essas 

imagens já nascem com qualidades mínimas, inferiores às produzidas pelo grande mercado 

midiático, observamos que elas se distanciam ainda mais da qualidade original e sofrem a 

tendência de serem partilhadas e repartilhadas, condenando-as à desmaterialização. 
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Essa desmaterialização refere-se à transformação das imagens em dados digitais que 

podem ser facilmente copiados, modificados e redistribuídos. Assim, a imagem torna-se uma 

representação abstrata de si mesma, onde suas propriedades visuais e contextuais podem ser 

diluídas ou alteradas a cada nova iteração. Tal dinâmica não só afeta a integridade estética da 

imagem, como as despoja de seu significado original. 

A estética das “imagens pobres” representa uma nova camada de autenticidade e 

profundidade ao que já era presente no found footage tradicional. Enquanto o cinema comercial 

e as imagens de alta resolução buscam a mimese, a baixa resolução e as imperfeições visuais 

não são compreendidas como falhas, mas como uma qualidade singular e até emocional, que 

pode ser interpretada como um elemento de expressão artística. Sua abordagem visceral e 

imediata tem a potencialidade de ressoar efeitos de identificação talvez mais impactantes do 

que uma imagem dentro dos padrões. O utilizador (e não o “autor” ou “realizador”) produz as 

imagens e, quase imediatamente, carrega-as para plataformas de disseminação, como o 

YouTube. 

Na prática, serve também como uma recontextualização do pensamento de Lev 

Manovich, ao trazer o aspecto documental para o amadorismo pela falta de representatividade 

do real no cinema comercial, que é encaminhado para o uso de 3D e animações. A diferença 

agora está no fato de que a imagem em si pode ser tão abstrata quanto um filme rodado 

inteiramente em tela verde, mas a essência de representação de uma realidade palpável, mesmo 

que imageticamente distante da realidade enquanto duplo, carrega consigo a aura do real. Pode 

até mesmo ser uma nova classificação quando falamos da ontologia da imagem digital. 

Seguindo essa defesa por uma imagem tão real quanto falha, Hito Steyerl se refere ao 

manifesto For an Imperfect Cinema, escrito por Juan García Espinosa, em Cuba, no ano de 

1968. Segundo a autora, Espinosa argumenta que a produção envolvida em erros de imagem, 

ruídos e todo tipo de intercessão é a representação contrária à maestria técnica da imagem, que, 

segundo Espinosa, é uma das ferramentas de manutenção do cinema reacionário. Como 

mostrado por Steyerl e, agora, visto sob a ótica de Espinosa, o cinema de alta qualidade está 

vinculado a uma classe dominante da elite do cinema. Toda e qualquer produção que vá no 

caminho oposto da maestria visual, segundo Espinosa, é instrumento de uma arte do povo. 

O texto de Espinosa aparece como um protótipo do que seria a concepção das “imagens 

pobres”. Steyerl confirma que ambos caminham numa ideia de economia da imagem (Steyerl, 

2009, p. 6), com a possibilidade de um comércio paralelo de imagens, quase como um mercado 

periférico que supre uma demanda muito maior que a institucionalizada e, mais interessante 

ainda, revela todo tipo de imagem. Sobre isso, Steyerl nos diz: 
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In some ways, the economy of poor images corresponds to the description of imperfect 

cinema, while the description of perfect cinema represents the concept of cinema as a 

flagship store. However, the real and contemporary imperfect cinema is much more 

ambivalent and affective than Espinosa had anticipated. On the one hand, the economy 

of poor images, with its immediate possibility of worldwide distribution and its ethics 

of remix and appropriation, enables the participation of a much larger group of 

producers than ever before. (Steyerl, 2009, p. 6) 

 
A comunicação digital, como principal meio de interligação das “imagens pobres”, implica em 

duas frentes que coexistem no mesmo espaço. Como vimos, o conteúdo dessas imagens pode 

vir de filmes experimentais, materiais artísticos escondidos ou imagens que revelam realidades 

ocultadas pela grande mídia. Por outro lado, e talvez o aspecto mais interessante quando 

falamos de apropriação, essas mesmas vertentes dividem espaço com pornografia, teorias da 

conspiração e discursos de ódio. Steyerl observa que, por mais horríveis e absurdos que esses 

materiais possam ser, eles revelam aspectos sociais anteriormente escondidos. Eles oferecem 

uma visão de uma sociedade contemporânea que vê nesses espaços digitais a chance de expor 

ou reforçar suas paranoias, preconceitos e extremismos (Steyerl, 2009, p. 6). 

Esses produtos representam o completo oposto de toda a lógica progressista apresentada 

até aqui, mas para fins de produção artística, é extremamente interessante ter acesso a esses 

materiais. Isso permite a apropriação do que há de mais absurdo e nefasto para evidenciar certos 

males da sociedade que antes eram restritos a espaços reduzidos. Agora, ao se ter a noção da 

existência dessas realidades, pode-se apropriar desse tipo de conteúdo não somente para fins 

artísticos, mas também para fins políticos e revolucionários. 

Essa complexidade se resume na conclusão de Steyerl ao afirmar que as “imagens 

pobres” tratam exclusivamente da realidade (Steyerl, 2009, p. 8). Contudo, não se referem à 

realidade visual hegemônica, mas a diversas realidades que emergem desse fenômeno 

reprodutivo e distante da réplica fiel. Essas realidades fragmentadas permitem o surgimento de 

uma nova forma de se produzir filmes a partir de found footage, com imagens que são 

desprotegidas de um complexo cultural e desacreditadas dentro do circuito comercial. São, 

portanto, segundo Steyerl e retomando a fala de Gaudreault e Marion, imagens nomads. 

Um exemplo prático de utilização das “imagens pobres” como instrumento do found 

footage digital pode ser encontrado em trabalhos de cineastas como Arthur Tuoto em seu filme 

Aquilo que Fazemos com as Nossas Desgraças (2014). Através de sua abordagem 
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experimental, Tuoto propõe uma fábula contemporânea sobre monstros e a condição humana, 

apresentando uma percepção trágica e desoladora. Ele relaciona um diálogo extraído da série 

de TV francesa France/tour/detour/deux/enfants de 1977, dirigida por Jean-Luc Godard e 

Anne-Marie Miéville, com imagens que ele absorveu da web para ilustrar o texto. 

O filme de Tuoto é uma composição de elementos provenientes de diversas fontes, como 

imagens de VHS, Super 8, câmeras de segurança, celulares e arquivos, a maioria encontrados 

no YouTube. Sua abordagem direta, que mescla a voz em off em tela preta com imagens 

relacionadas à conversa que serve como fio condutor, revela a verdadeira importância das 

imagens como um reflexo genuíno do estado contemporâneo da imagem. 

Em entrevista cedida à jornalista Luciana Romagnolli para o jornal A Gazeta do Povo, 

em janeiro de 2014, Tuoto revela a potência desta nova prática de apropriação mediada pela 

internet e como essas imagens retiradas do YouTube representam a conjuntura da imagem no 

contemporâneo. “Essa lógica da apropriação muitas vezes é vista como um olhar para o 

passado. Mas, se você pensar que o YouTube recebe cem horas de material por minuto, a grande 

maioria atual, é uma lógica do presente. Apontar para uma melhor imagem” (Tuoto, 2014). 

Sobre a questão apontada acima sobre a apropriação de conteúdos, Tuoto compreende 

a saturação da imagem como ferramenta de expressão política, econômica e social a partir da 

utilização dessas imagens: 

 
O Estado usa da imagem para controlar, mas o vandalismo, o terrorismo e a arte também 

usam da imagem para desestabilizar esse sistema. O conteúdo audiovisual amador tem 

o efeito de uma violação social, seja da privacidade ou da memória — "essa sensação 

cada vez mais comum de que uma experiência só é completa quando existe o registro 

da imagem. (Tuoto, 2014) 

 
A escolha de Tuoto para criar seu filme reflete a visão prática de Steyerl sobre a versatilidade 

artística e de arquivo proporcionada pelas “imagens pobres”. Isso começa pelo próprio acesso 

a essas imagens. As escolhas de imagens feitas por Tuoto são, antes de tudo, resultado do amplo 

alcance tecnológico ao usuário, permitindo que qualquer pessoa possua essas imagens com 

enorme facilidade. O que Steyerl chama de “ressurreição pelas imagens pobres” está 

diretamente relacionado ao corpo do filme de Tuoto quando percebemos a variedade visual de 

seu ensaio. 

Imagens que poderiam estar presas em arquivos físicos em lugares antes inacessíveis ao 

grande público ganham a luz com a digitalização e, como vemos no filme de Tuoto, um novo 
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significado a sua própria existência, mesmo sendo um material visualmente datado segundo a 

lógica mercadológica de consumo de imagens. No vídeo-ensaio, o trabalho arqueológico 

realizado evidencia a consciente degradação das imagens, que muitas vezes é resultado da 

massificação do ato de reprodução intensamente presente na sociedade contemporânea. Isso, 

por si só, já demonstra a habilidade de Tuoto ao se apropriar dessas imagens como seu aparato 

artístico, assumindo plenamente a estética antiprofissional dessas imagens, mas com um imenso 

poder semiótico. 

Também podemos citar Kevin B. Lee que é uma referência nos estudos de cinema 

digital e no impacto da internet nesta nova onda de apropriações e produções autônomas. Seu 

filme mais conhecido, Transformers: The Premake (2014), é totalmente construído a partir de 

imagens capturadas online por usuários que registraram e postaram filmagens das gravações ao 

ar livre do blockbuster Transformers: Era da Extinção (2014), dirigido por Micheal Bay. O 

filme de Lee, ao compor esse mosaico de vídeos, representa um grande evento que consome 

discussões e traça aspectos tangenciais sobre o método de produção hollywoodiano, a 

construção virtual de um ambiente comum visto por diferentes lentes e perspectivas, além de 

refletir sobre nosso comportamento como agentes inseridos e participantes deste ambiente ágil 

e extremamente volátil que é a internet. 

Em The Pain of The Others (2018), Penny Lane explora a somatização ao utilizar vídeos 

de mulheres que acreditam sofrer de Morgellons, uma doença controversa, pois, paira-se a 

dúvida sobre o qual real são os seus sintomas e se, de fato, a doença existe ou não. O 

documentário nos faz questionar a autenticidade das evidências apresentadas, ao mesmo tempo 

em que nos leva a simpatizar com as mulheres retratadas. Demonstrando o aspecto empático 

que podemos criar a partir da realidade do outro registrada e exposta na internet. Também é 

relevante trazer Watching The Pain of The Others (2018), de Chloé Galibert-Laîné, que analisa 

o filme de Penny Lane, funcionando como uma extensão da obra e oferecendo uma nova 

perspectiva sobre o tema. Além de se apropriar do contexto e das imagens de Lane, esse filme 

nos mostra a dinâmica de interação e receptação no ambiente digital, refletindo como se forma 

a troca entre usuários e, ainda mais, mostrando como tal extensão permite obra e espectador se 

fundirem em uma única experiência. 
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4. O Cinema de Dominic Gagnon 

Ao longo desta investigação, no primeiro capítulo, exploramos as características fundamentais 

da prática de apropriação de produções alheias – ou até mesmo das próprias – em um exercício 

de reconfiguração e recontextualização, conhecido como found footage ou, como descrito por 

Wess (1993), “imagens recicladas”, uma técnica que categoriza filmes criados a partir de outros 

filmes. Observamos que a evolução linguística e formal dessa prática ao longo das décadas 

permitiu que cineastas incorporassem novos métodos para expressar suas perspectivas sobre as 

imagens que estavam reformulando, seja de forma estética, semântica ou narrativa. 

Com base no estudo das imagens e em sua presença na busca por refletir o "duplo" pela 

ontologia da imagem fotográfica, percebemos que o found footage se tornou objeto de grande 

interesse, consumo e apropriação. Isso pode ser observado em obras como The Fall of the 

Romanov Dynasty (1929), Atomic Café (1982), Rose Hobart (1939), A Movie (1958), Report 

(1967) e Perfect Film (1986). Constatamos que a relação entre o found footage e o material 

utilizado está fortemente ligada à quantidade de produções cinematográficas disponíveis. Isso 

nos levou a considerar a transição para o digital e seu impacto nas cadeias de produção, que 

têm migrado para o uso popular, facilitado pelo crescente acesso a câmeras digitais e pela 

disseminação massiva desses conteúdos em plataformas online, dedicadas ao consumo dessas 

produções. 

A partir dessas observações, introduzimos o objeto de estudo desta dissertação: o 

cinema de Dominic Gagnon. Nascido em 1974, em Quebec, Canadá, Gagnon é cineasta, 

músico, performer e inventor. Seus filmes são relevantes para esta dissertação por evidenciar a 

evolução do found footage no contexto digital, destacando o fenômeno dos vídeos amadores 

produzidos e compartilhados em plataformas contemporâneas. Esses vídeos, registros 

capturados por usuários que compartilham suas percepções do mundo com comunidades 

virtuais — conforme abordado no capítulo 3 — formam o material bruto de suas obras. A partir 

desse acervo de materiais amadores, Gagnon constrói seus filmes, sintetizando múltiplas 

perspectivas individuais e criando um retrato que se situa na interseção entre o documental 

(embora o diretor interprete essa classificação como algo provocativo por não saber definir o 

'real') e o experimental, representando uma sociedade ocidental imersa nas novas tecnologias 

Assim como na prática do found footage, Gagnon não filma novas imagens. Ele se 

apropria de centenas de horas de vídeos já existentes, arquivados em seus discos rígidos, e, por 

meio de um processo de seleção e organização, cria suas obras utilizando imagens retiradas da 

internet, especialmente de plataformas como YouTube – incluindo vídeos removidos por 
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conteúdo inapropriado, tema que será explorado mais adiante. Nesse contexto, Gagnon 

defende6 o ativismo midiático e o livre acesso e circulação de conteúdo. 

A importância de seu trabalho reside no olhar antropológico que lança sobre esses 

vídeos, que se tornaram um elemento comum no contexto digital. Em meio à enxurrada de 

representações virtuais, onde a produção e demanda de conteúdo são constantes, seu trabalho 

se destaca por criar um espaço para a reflexão mais profunda sobre esses materiais. Suas obras 

oscilam entre a reprodução da experiência de assistir a esses vídeos no ambiente virtual e a 

proposta de uma nova configuração artística, transformando-os em entidades cinematográficas. 

Como veremos adiante, o interesse de Gagnon em explorar o subterrâneo da internet – 

sem se limitar ao que é poeticamente belo ou socialmente aceito – levanta questões sobre 

autorrepresentação e representação no ambiente digital. No entanto, essa abordagem também 

coloca Gagnon no centro de críticas, especialmente por sua representação de grupos 

marginalizados. Um exemplo é o filme Of the North (2015) – que iremos abordar mais a frente 

– onde foi amplamente criticado por organizações indígenas por reforçar estereótipos 

prejudiciais7 Em resposta, Gagnon defende seu trabalho como uma exploração dos limites do 

documentário e das narrativas digitais, incitando reflexões sobre representações etnocêntricas 

e o poder que a imagem possui. 

Apesar das controvérsias, Gagnon é celebrado em festivais internacionais, como o 

Festival Internacional de Cinema de Locarno, o Hot Docs Canadian International Documentary 

Festival e o Festival Internacional de Cinema de Roterdã. Sua abordagem é vista como uma 

investigação radical sobre os efeitos da “pós-verdade”8 e da convulsão social gerada pela 

manipulação e pelo impacto das tecnologias digitais. 

Nesta investigação, focaremos nos filmes em que Gagnon faz uso de imagens 

encontradas no ambiente digital para analisar como seu trabalho se insere nesta prática na era 

digital. Dessa forma, excluiremos de nossa análise os trabalhos de Gagnon anteriores à sua 

imersão nas condições tecnológicas digitais, como suas obras mais ficcionais, vídeo ensaios, 

instalações e trabalhos mais analógicos, como os realizados em 16mm, que se enquadram no 

found footage tradicional. 

Assim, identificamos dois momentos distintos em sua carreira como realizador e artista. 

Vale destacar que alguns desses trabalhos são de difícil acesso, restando apenas seu registro na 

 
6 Spectacular Optical. (2014). Apocalypse now: An interview with video artist Dominic Gagnon. Disponível em 
https://www.spectacularoptical.ca/2014/04/apocalypse-now-an-interview-with-video-artist-dominic-gagnon/ 
7 Nunatsiaq News. (2015). Inuit film shows cultural exploitation, stereotypes. Nunatsiaq News. Disponível em 
https://nunatsiaq.com/stories/article/65674inuit_film_shows_cultural_exploitation_stereotypes/ 
8 Pós-verdade refere-se a um contexto em que emoções e crenças pessoais têm mais influência na opinião pública 
do que fatos objetivos. 

https://www.spectacularoptical.ca/2014/04/apocalypse-now-an-interview-with-video-artist-dominic-gagnon/
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catalogação de sua trajetória produtiva. Portanto, apenas mencionaremos aqueles de que temos 

conhecimento. São eles: Parapluie Bomb City (1996), Beluga Crash Blues (1997), Anchorage 

(1998), Du Moteur à explosion (2000), Operation Cobra (2001) e Be Loyal and Sincere (2004). 

Para fins deste trabalho, usaremos os filmes RIP in Pieces America (2009), Pieces and 

Love All to Hell (2011), Big Kiss Goodnight (2012), Hoax_Canular (2013), Of the North 

(2015), Going South (2018) e Big in China, George and the Vision Machines (2021) com o 

objetivo de examinar não apenas o material encontrado e utilizado por Gagnon, mas também o 

tipo de conteúdo, sua interação com a internet e as diferentes abordagens propostas pelo diretor 

dentro do found footage. 

Antes de analisarmos este recorte de sua filmografia, é importante destacar que, embora 

os filmes de Dominic Gagnon tenham estreado em festivais internacionais de cinema – o que 

poderia sugerir uma dificuldade de acesso – quase todos estão disponíveis em um canal do 

Youtube sob o pseudônimo Dominic Zlatanov9. Esse acesso facilitado reflete a postura de 

Gagnon da política do livre acesso, tanto ético quanto artístico, que disponibiliza seus filmes 

gratuitamente, questionando as restrições impostas por direitos autorais, tal qual vimos em 

Elsaesser e Steyerl. Assim com os materiais de terceiros que se apropria, suas próprias obras se 

tornam produtos que alimentam a cultura digital e circulação de conteúdo. No entanto, como 

iremos também ver mais a frente, essa postura levanta críticas por desafiar questões de 

propriedade intelectual, reascendendo o debate sobre os limites éticos da reapropriação no 

ambiente digital. 

 
RIP in Pieces America (2009) 

O primeiro filme de Dominic Gagnon que iremos analisar no contexto do found footage digital 

é RIP in Pieces America (2009). De imediato, constatamos que sua premissa contrasta com a 

longevidade esperada no espaço digital, isso porque a ideia por trás deste filme e de Pieces and 

Love All to Hell (2011) – que serve como complemento o estudo apresentado por Gagnon – é 

preservar vídeos considerados impróprios para as plataformas digitais. Esses vídeos recebem 

um aviso de conteúdo indevido e, em seguida, são excluídos dessas plataformas, muitas vezes 

desaparecendo completamente da esfera digital. 

Os vídeos utilizados em RIP in Pieces America consistem em gravações amadoras, em 

sua maioria feitas a partir de câmeras digitais ou webcams, numa época em que as possibilidades 

desse tipo de conteúdo na internet ainda eram pouco exploradas. Esses vídeos revelam teorias 

da conspiração associadas à extrema-direita norte-americana, marcadas por paranoia social, 

 
9 https://www.youtube.com/@dominiczlatanov9121 

https://www.youtube.com/%40dominiczlatanov9121
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constante sensação de ameaça externa, ideais fascistas, nacionalistas, racistas, entre outros 

(fotogramas 12 e 13). Pertinentemente, os vídeos apresentados retratam o período anterior à 

eleição de Barack Obama pelo Partido Democrata. O que nos intui a perceber no decorrer do 

filme que o contexto em que a iminente vitória de Obama acentua tal desespero dessas figuras, 

que transitam entre uma representação estereotipada, quase cómica desse tipo de 

comportamento, ao mesmo tempo, retratam o tipo de pensamento hegemônico nestes núcleos 

sociais. 

 

Fotograma 12: Cena do filme Rip in Pieces America 
 
 

Fotograma 13: Cena do filme Rip in Pieces America 
 
 
Observações à parte, o trabalho de Gagnon não parece focar no julgamento do conteúdo 

apropriado, mas está mais interessado numa percepção profunda sobre a relação dessas pessoas 
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com a câmera e a mensagem que compartilham. Seu olhar para o que até então vivia no 

subterrâneo das plataformas reflete no questionamento sobre a permanência desses vídeos, 

independentemente de qualquer juízo de valor. Visto pela ótica do conceito de visibilidade no 

contexto digital, conforme discutido por Steyerl, percebemos um paradoxo neste trabalho. Se 

por um lado temos a noção que existe a exposição de conteúdos extremistas no âmbito da 

internet, ou seja, o tipo de mensagem chega a público. Por outro, notamos sua incerteza de 

permanência enquanto arquivo neste ambiente, cabendo a níveis indefinidos classificar sua 

condição como admissível. 

Tal necessidade de preservar esse tipo de material foi o que incentivou Gagnon a iniciar 

o processo de captura desses vídeos sinalizados para eliminação das plataformas. No livro The 

Sublimity of Document: Cinema as Diorama (2019), em entrevista a Scott Macdonald, Gagnon 

afirma que o principal elemento que despertou seu interesse por esse tipo de conteúdo foi a 

sensação de desaparecimento que poderia ocorrer no ambiente digital. Nas palavras dele: 

 
One night I found a disturbing video of a guy named Bumpertapper. He’s the one who 

stockpiles food in RIP in Pieces America. The next day, I wanted to show the video to 

a friend, but it had been removed from the platform. This was one week before the 

election of Obama. The Web had become a political battleground, and there was fear 

that Bush would declare martial law in the wake of the financial crisis. I started to save 

all kinds of videos, and a week after saving each one, I would check to see if it was still 

online. In most cases, they’d already disappeared. (Gagnon, 2019, p. 257) 

 
Isso nos leva a observar este trabalho não apenas sob a ótica do found footage, como 

fundamentamos anteriormente, mas também sob a perspectiva de um efeito reverso ocasionado 

pelo contexto digital. Se antes constatamos que o found footage se baseava na prática de 

procurar e retirar conteúdos do ostracismo, seja pela falta de relevância ou pela saturação, agora 

vemos no cinema de Dominic Gagnon a ideia de conservação de vídeos considerados 

impróprios para as plataformas. Essa reflexão nos remete diretamente às ideias de Steyerl e 

Elsaesser, que apontam para a apropriação particular do usuário no contexto digital, onde ele 

toma para si o conteúdo desejado e pode utilizá-lo da forma que preferir. Sob essa perspectiva, 

Gagnon considera que, além de fazer found footage, seu trabalho também está ligado ao que 

ele chama de “save footage” (Gagnon, 2019, p. 253). 

Retomando a análise do material apropriado em RIP in Pieces America (2009), o que 

vemos ao longo da exibição são vídeos, em sua maioria de baixa qualidade, filmados a partir 
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do ponto de vista de webcams ou câmeras digitais. Os personagens apresentados não têm nome 

ou qualquer indicação de identidade além dos objetos no cenário. Alguns desses objetos se 

repetem, nos reforçando a ideia de uma espécie de caracterização estereotipada. Bandeiras de 

ideologias neoliberais, óculos escuros, máscaras e armas são elementos que formam uma rima 

visual, apesar de não haver uma ligação direta entre os personagens. O senso de uma identidade 

estereotipada oferece ao filme um elemento de contraste interessante com o discurso e a ideia 

de imagem ao qual assumimos ser a intenção dos personagens expostos. Por exemplo, vemos 

um homem se filmando na cozinha de sua casa com uma máscara de bruxa e em outra cena 

vemos outro homem com bigode e peruca imitando Elvis Presley (fotogramas 14 e 15). 

Enquanto o primeiro tem um aspecto verdadeiramente assustador, o segundo provoca, se não 

riso, pelo menos um realce do ridículo. Além disso, o diretor insere materiais encontrados na 

internet, como trechos de jogatina do jogo GTA IV, vídeos de pessoas caindo de motos e um 

mini compilado de pessoas se ferindo ao atirar com armas de fogo (fotogramas 16 e 17). Essas 

inserções conferem a narrativa camadas de contraste e ironia 

 

Fotograma 14: Cena do filme RIP in Pieces America 
 
 

Fotograma 15: Cena do filme RIP in Pieces America 
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Fotograma 16: Cena do filme RIP in Pieces America 
 
 

Fotograma 17: Cena do filme RIP in Pieces America 
 
 
Gagnon também expande o escopo de seu trabalho além do conteúdo em si. Em um momento 

do filme, ele insere um vídeo de adolescentes negros, em um comportamento militar 

coordenado, agradecendo a Barack Obama pela oportunidade de seguir suas carreiras. Os 

meninos estão enfileirados e cada um menciona a profissão que deseja, repetindo o lema de 

campanha do ex-presidente: “Yes, we can”. Embora o contexto exato desse vídeo não esteja 

claro, é evidente como Gagnon usa esse material para ilustrar o medo exacerbado dos 

personagens do filme, representando um espantalho totalitário associado à ascensão das 

minorias. Ele oferece uma visão conspiracionista que permeia os personagens enraivecidos 

diante da câmera e adentra num ambiente cada vez mais absurdo. 
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Fotograma 18: Cena do filme RIP in Pieces America 
 
 
Quando, minutos depois, um adolescente imita esses discursos extremistas com a maquiagem 

inspirada no personagem dos quadrinhos Coringa, mais precisamente na versão apresentada no 

filme Batman – O Cavaleiro das Trevas (2008), dirigido por Christopher Nolan, e reproduz 

seus trejeitos, somos levados a refletir sobre a condição dessa paranoia moldada pela influência 

midiática. Ironicamente, a abordagem de Gagnon reflete essa dinâmica de fantasia paranoica 

que nunca se concretiza. 

 

Fotograma 19: Cena do filme RIP in Pieces America 
 
 
Assim, notamos que a variedade de imagens, resultando no acúmulo atingido pelo filme, alinha- 

se com a ideia de Gaudreault e Marion, como vimos no capítulo anterior, sobre o constante 
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fluxo de produções e imagens geradas pela internet. A estrutura direta utilizada pelo diretor, 

cortando de um vídeo para outro, cria a sensação de navegar por conteúdos que ressoam entre 

si, seja pela construção da imagem ou pela conexão irracional estabelecida. Ou, como Gagnon 

afirma durante a entrevista, trata-se mais sobre uma questão de “nuvens” do que de 

“sequências” (Gagnon, 2019, p. 254). Esse conceito, segundo Gagnon, está relacionado à 

construção tridimensional do ambiente digital. Ele complementa: “You can repeat images, use 

four images to create one, multiply, divide, whatever is needed to assemble the material in a 

meaningful way. The editing becomes less associative, less narrative. To me this felt more 

organic, more like magma” (Gagnon, 2019, p. 254). Sua percepção está diretamente 

condicionada pelas funcionalidades do digital na prática do found footage – ao qual discutimos 

no treceiro capítulo. A captura desses vídeos está ligada à possibilidade de repetição, modulação 

e mutação – voltando às palavras de Gaudreault e Marion – no qual essas imagens são 

submetidas no contexto digital. 

Indo um pouco mais longe nesta análise, podemos fazer uma analogia entre o nome do 

filme e sua condição. RIP in Pieces America, numa tradução livre, seria algo como “Descanse 

em Pedaços, América”. Esses “pedaços” podem ser entendidos como os Estados Unidos 

fragmentados, despedaçados na visão dos personagens que anunciam seu fim. No entanto, e 

mais de acordo com as palavras de Gagnon, os pedaços podem ser esses fragmentos desconexos 

de dezenas de vídeos espalhados na internet, unidos por um tema comum, mas que representam 

a quebra da centralização dos meios de comunicação. Essa noção de pedaços que se juntam 

aparece nas palavras de Gagnon: 

 
When I was at school, many were predicting the death of cinema. I expected to find the 

cadaver one day, but that never happened. I discovered that the body had been 

dismantled, and all the pieces had been dispersed. I’m finding them on YouTube, 

Chatroulette, Facebook, Vine... These are sites that resemble or mimic cinema. I’ve 

started to stitch them together in order to bring cinema back to life. A Frankenstein 

cinema. (Gagnon, 2019, p. 256) 

 
Portanto, observamos que as palavras de Gagnon estão alinhadas com o tópico discutido no 

capítulo três sobre a dissolução de conteúdo no ambiente digital e sua relação com uma possível 

“morte” do cinema. A ideia de navegação entre diferentes conteúdos na internet – que dadas as 

diferenças, se aproxima da relação de Bruce Conner com a estrutura televisiva em A Movie – 

também reflete-se na sua busca pelo material que pretende apropriar-se. Assim como o 
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espectador, Gagnon explora esses espaços para encontrar e se apropriar de conteúdos que serão 

utilizados na construção de seu filme. 

Além dos pontos já mencionados, outra conexão relevante com a discussão sobre as 

produções amadoras no contexto digital, que claramente atrai o interesse de Dominic Gagnon, 

é a autenticidade que esses personagens imprimem em suas gravações. Como vimos, 

Gaudreault e Marion destacam a crença dos usuários digitais em suas imagens e como esse 

aspecto, também analisado por Manovich (2016), se distingue da artificialidade do cinema 

comercial. Nesse sentido, as preocupações, ataques enervados e paranoias sociais são 

apresentados de forma autêntica e sem adornos por esses personagens. Embora muitos se 

apresentem com máscaras ou tentem construir uma imagem idealizada de si mesmos, esses 

indivíduos expressam suas opiniões ao mundo sem se preocupar com a imagem, chegando ao 

risco de se expor ao ridículo ou se tornar objeto de apropriação. 

 
Pieces and Love All to Hell (2011) 

Se Rip in Pieces America era focado quase exclusivamente em figuras masculinas – com a 

exceção de um vídeo feminino no início –, Pieces and Love All to Hell (2011) serve como sua 

contraparte feminina. Neste filme, Gagnon explora, de forma semelhante ao anterior, a paranoia 

social e os discursos extremistas através de vídeos de baixa resolução, predominantemente 

feitos a partir de webcams. Nota-se uma cadência mais elaborada em comparação com seu 

antecessor. Embora as relações entre as figuras apresentadas permaneçam indefinidas além do 

conteúdo, o diferencial está no acompanhamento de certas personagens, como se estivéssemos 

seguindo uma linha cronológica de suas postagens na internet. Uma das mulheres retratadas 

demonstra uma clara transformação ao longo do filme, refletindo sua crise psicológica e 

ideológica em seu comportamento diante da câmera. 

Nesse contexto, o feminino permite que Gagnon explore também um aspecto mais 

sexual dos vídeos na internet, onde a figura feminina sexualizada aparece em várias situações. 

Um dos vídeos, uma mulher seminua realiza o que parece ser a demonstração de uma arma, em 

uma espécie de showcase (fotograma 20). O contraste que Gagnon propõe em Pieces and Love 

All to Hell representa a materialização de um ideal masculino sobre o que deveria ser uma 

“mulher de direita” ou uma fetichização baseada em armamentos. Nesse aspecto, Gagnon 

parece retomar a proposta de uma alegoria, assim como ocorreu com o vídeo dos jovens negros 

no primeiro filme. 
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Fotograma 20: Cena do filme Pieces and Love All to Hell 
 
 
Outro aspecto perceptível em RIP in Pieces America, mas que se torna mais evidente em Pieces 

and Love All to Hell, é o comentário sobre a situação dessas pessoas que tentam construir uma 

comunidade no ambiente virtual. O tema da solidão é abordado em várias ocasiões, 

especialmente em um momento em que uma mulher menciona que os sintomas do alcoolismo 

incluem beber sozinha. Para contrariar essa afirmação, ela decide beber diante da câmera, como 

se estivesse compartilhando o mesmo espaço com o espectador, criando assim uma noção 

artificial de conexão física. 

Podemos analisar a relação dessas pessoas com a câmera e a maneira como se 

apresentam para os outros na internet. Observamos que o aparato da câmera não busca mais 

representar o olhar de quem filma, mas sim, devido ao novo formato gravações por webcam e 

a estética de vídeos no estilo de vlogs10, as personagens se filmam para o público, causando um 

efeito mais intimista de estar se dirigindo diretamente a pessoa. Ou seja, deixa de ser o olhar do 

outro para ser a ideia do olhar do espectador. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
10 Vlogs, ou vídeo blogs, são conteúdos em vídeo onde os criadores compartilham experiências e informações 
sobre diversos temas como rotina, estilo de vida, viagens entre outros. 
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Fotograma 21: Cena do filme Pieces and Love All to Hell 
 
 
Usaremos o contexto do filme para refletir sobre o processo de pesquisa de Gagnon. Voltando 

à entrevista com Macdonald, o diretor comenta como realizou suas buscas na internet para esta 

segunda parte. Segundo Gagnon, a utilização de palavras-chave para encontrar vídeos é a 

ferramenta que ele mais utiliza nessas situações. 

 
It took almost a year to gather the women’s videos, and I had to use more than fifty 

different keywords to find them because the videos were indexed and tagged with 'how 

to replace the economy,' 'urban gardening,' 'weapons for kids,' 'great hair without water,' 

'love in civil war.' Though more difficult to find, they were just as Hollywood as the 

men’s videos! (Gagnon, 2019, p. 259) 

 
Nota-se, portanto, que o sistema de busca dessas plataformas também é um instrumento 

essencial na construção do trabalho de Gagnon, inserido nas novas práticas do found footage 

digital. Ao considerar todos os pontos apresentados, percebemos que o processo de Gagnon 

revela-se muito mais complexo do que demonstra ser pelo seu conteúdo aparentemente 

“simples”. A interação entre autor e objeto apropriado torna-se cada vez mais aproximada, com 

a internet permitindo que Gagnon mergulhe no universo que escolheu explorar, ficando mais 

exposto a possíveis consequências. As possibilidades interativas no meio digital também podem 

apresentar ameaças, desde reclamações sobre a utilização do material de outros usuários até 

complicações políticas e jurídicas relacionadas ao acesso e reprodução de certos tipos de 

conteúdo por meio de rastreamento digital. Apesar dos riscos, Dominic Gagnon afirma que 

entender a psicologia por trás dessas pessoas faz parte de seu processo: “I like to call myself a 

‘method filmmaker’; I’ve experienced the state of mind of my characters, and in order to do my 
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work I’ve not hesitated to mentally plunge into their universe and their online world, their 

paranoia.” (Gagnon, 2019, p. 260) 
 
 
Big Kiss Goodnight (2012) 

Big Kiss Goodnight: Joetalk100 and the Holy Spirit against the New World Order (2012) é o 

primeiro estudo de personagem realizado por Dominic Gagnon. Diferentemente das duas obras 

anteriores, este filme foca inteiramente em um único personagem: o ítalo-americano Joe Curso. 

De imediato, notamos uma nova abordagem nas apropriações de Gagnon. Aqui, o diretor 

compila exclusivamente os vídeos postados por Joe em seu canal do YouTube11, sob o 

pseudônimo Joetalk100. 

Joe grava todos os seus vídeos dentro do carro, na maioria das vezes enquanto dirige. 

Ele está sempre com seu copo de café gelado e um cigarro, itens que se tornaram quase adereços 

de sua persona. A câmera que utiliza tem melhor qualidade, resultando em vídeos mais nítidos, 

em contraste com a estética pixelizada dos outros dois filmes, que se assemelham, em 

comparação, ao conceito de “imagens pobres” de Hito Steyerl. Em vez desse efeito digital, 

temos um exercício estético igualmente interessante. 

Se em RIP in Pieces America e Pieces and Love All to Hell a câmera estava mais 

próxima dos personagens, fruto da possível configuração espacial da webcam, aqui, a câmera 

está posicionada de tal forma que as imagens se tornam quase táteis. Ao colocar a câmera perto 

do volante, acima do painel do carro, a percepção da figura de Joe adquire um caráter 

expressionista – estilo que enfatiza a distorção da realidade e o uso de elementos visuais 

exagerados para transmitir emoções e estados psicológicos. Observamos os dedos sujos de Joe, 

resultado de seu trabalho como mecânico, o volante danificado e sua aparência geral 

descuidada. Sentimos cada gole do seu café gelado, cada tragada e cada cinza que cai no chão 

do carro. A estética do filme cria uma sensação de realidade sensorial. Enquanto os outros dois 

filmes ofereciam imagens críveis, mas distantes, aqui a estética parece saltar da tela, sendo 

praticamente palpável. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
11 Disponível em: https://www.youtube.com/@joetalk100/videos 

https://www.youtube.com/%40joetalk100/videos
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Fotograma 22: Cena do filme Big Kiss Goodnight 
 
 
Joe é um conspiracionista com paranoias, semelhante aos personagens dos filmes anteriores de 

Gagnon. No entanto, o que o diferencia e dá força ao filme é a intensidade com que ele se 

expressa diante da câmera. O enquadramento do seu rosto amplifica suas explosões de raiva, 

tornando suas reações extremamente expressivas. Joe externaliza sua frustração sem hesitação, 

e essa autenticidade no modo como ele se apresenta destaca a força bruta que muitos usuários 

imprimem em seus vídeos. Nos momentos de maior veemência, Joe parece uma força da 

natureza, uma presença hipnotizante e visceral. 

Em determinado momento, o filme rompe sua estrutura inicial, que até então consistia 

apenas na exibição de trechos dos vídeos de Joe, e passa a inserir telas em branco com 

comentários de outros usuários do YouTube sobre esses vídeos. Os comentários variam desde 

apoio até ridicularização e preocupação com seu estado mental e físico. A inclusão dessas vozes 

externas constrói uma perspectiva contrastante com o recorte limitado que Gagnon faz de Joe, 

criando um diálogo dinâmico entre ele e o público. Esses comentários funcionam como um 

reflexo da percepção do público em relação à sua vida e ao conteúdo que produz. Nesse 

processo, Joe se transforma em objeto de análise e discussão, tornando-se consciente da forma 

como é visto e interpretado pelos outros. Isso levanta questões importantes sobre a natureza da 

autoimagem e da autoexpressão na era digital. 

Dessa forma, Joe não é apenas um observador passivo do mundo, fazendo comentários 

conspiratórios, mas um participante ativo de sua própria narrativa, o que evidencia as 

complexidades da interatividade nas plataformas digitais. Ele é, ao mesmo tempo, autor de seu 

conteúdo e objeto de análise externa. A camada metalinguística proposta por Gagnon expõe o 
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paradoxo da exposição involuntária na internet, onde o poder de ser visto e ouvido também 

pode gerar vulnerabilidades. 

Essa faceta das comunicações digitais, que permite a interação entre usuários, como 

discutido por Gaudreault e Marion, também se reflete na relação entre espectadores e produtores 

de vídeos. A troca entre os usuários — e, neste caso, entre Gagnon e o material que coleta — 

cria um diálogo que evidencia as implicações éticas e sociais do found footage digital. O contato 

direto com as fontes, especialmente quando se trata de vídeos carregados de emoções e 

vulnerabilidades, traz riscos que Gagnon explora, mas que também exige uma reflexão sobre o 

papel do criador e do observador no contexto digital. Gagnon mencionou em entrevista que 

notificou Joe sobre o uso de seus vídeos, embora Joe não tenha demonstrado grande 

preocupação. 

 
When I contacted him to ask if he was okay with me making a film about him, he said, 

‘Do whatever the fuck you want; I have the message, and you will be the messenger.’ 

So I made him a movie star. I don’t know if Joe saw Big Kiss Goodnight. I did send it 

to him, but I never heard back. Even in his new videos, he’s not mentioned it. I guess 

Curso is an emitter and not a receiver. (Gagnon, 2019, p. 264) 

 
Como vimos ao longo desta investigação e em todas as discussões sobre o panorama do 

contexto digital, fica bastante evidente como essas interações fazem parte da dinâmica digital. 

Embora não tenhamos observado isso explicitamente nos filmes anteriores, a prática de postar 

vídeos na internet para se comunicar com outros sugere uma percepção de troca e contato direto 

com o público-alvo. O que nos chama a atenção no contexto de Big Kiss Goodnight, é como 

essa interação se torna um elemento tão crucial quanto os próprios vídeos de Joe. 

A exposição das opiniões públicas em relação ao nosso personagem cria a sensação de 

que estamos acompanhando todas as esferas que influenciam esse ambiente. Dessa forma, 

Gagnon incorpora em seu filme os componentes de uma estrutura digital de trocas constantes. 

Como discutido nas definições de Gaudreault e Marion, a internet torna-se um repositório de 

informações e interações. Mesmo que não estejamos navegando por diferentes produtores de 

conteúdo, estamos imersos no espaço dos vídeos de Joe, o que também reflete a linguagem e a 

dinâmica do ambiente digital. 
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Hoax_Canular (2013) 

A obra seguinte de Gagnon, Hoax_ Canular (2013), compartilha semelhanças com RIP in 

Pieces America e Pieces and Love All to Hell na utilização de vídeos do YouTube, mas apresenta 

uma atmosfera e estrutura distintas. O foco de apropriação de Dominic Gagnon são vídeos 

produzidos por jovens durante o período que antecede o suposto fim do mundo em 2012 

profetizado pelos maias12. Diferentemente dos filmes citados anteriormente, onde raiva e 

revolta são temas recorrentes, os vídeos em Hoax_Canular concentram-se no impacto 

psicológico que as catástrofes propagadas pela mídia têm sobre os jovens. Alguns vídeos 

demonstram descrença, outros preocupação, e alguns até expressam alívio, como se o fim do 

mundo representasse uma forma de escapar dos problemas cotidianos. 

Apesar de muitos desses vídeos compartilharem a mesma estética de webcam presente 

em RIP in Pieces America e Pieces and Love All to Hell, com enquadramentos semelhantes, a 

linguagem utilizada pelos jovens em Hoax_Canular difere significativamente dos outros 

filmes. Essa diferença geracional permite aos jovens mostrarem-se mais confortáveis com a 

câmera, direcionando-se ao público abertamente, possibilitando o espaço para debate, algo que 

não é tão sugestivo nos outros filmes pelo teor de queixa. Outro ponto relevante está na forma 

como Gagnon cria o registro de temas que dominam a esfera digital, referidos como tendências. 

Tal abordagem ecoa no filme Transformers: The Premake (2014), de Kevin B. Lee, que 

também busca representar um tema comum compartilhado pelos usuários das redes. 

 

Fotograma 23: Cena do filme Hoax_Canular 
 
 
 
12 A previsão do fim do mundo em 2012, associada aos maias, surgiu da interpretação errônea do término de um 
ciclo de 5.125 anos no calendário maia (Baktun), que se encerrava em 21 de dezembro de 2012. Na verdade, os 
maias viam isso como um momento de renovação, não de apocalipse. 
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Fotograma 24: Cena do filme Hoax_Canular 
 
 
No caso de Gagnon, seu filme traça um recorte temporal de vinte dias até o suposto “dia final”. 

Ao observar este compilado, notamos a impressão de que esses jovens usuários participam do 

mesmo espaço digital ou, pelo menos, frequentam esse ambiente para acompanhar e contribuir 

para os debates em curso. Dessa forma, o conteúdo torna-se menos expressivo e mais opinativo. 

Um aspecto que se destaca em Hoax_Canular em relação aos outros filmes é o uso da 

montagem. Além de realizar uma colagem de vários vídeos, Gagnon explora elementos mais 

complexos na edição, intercalando o áudio entre vídeos, utilizando faixas isoladas e efeitos 

visuais, criando uma espécie de eco no filme ao colocar a música “The End of the World” em 

diferentes formatos, desde um som digitalizado, lembrando um sintetizador, até o vídeo de uma 

criança tocando e cantando a música no violão. 

A utilização de efeitos visuais também é um tema recorrente neste filme. Em alguns 

momentos, vemos trechos de catástrofes de filmes de Hollywood com grandes orçamentos, 

como 2012 (2009) e O Dia Depois de Amanhã (2004), ambos dirigidos por Roland Emmerich. 

A inserção reforça a ideia de um fim do mundo construído por uma propaganda massiva das 

narrativas propostas pelos filmes dos grandes estúdios. Os trechos aparecem em baixa 

qualidade, com imagens pixeladas, remetendo à ideia de Steyerl de retirar essas imagens 

originalmente nítidas de seu ambiente natural e lançá-las no ambiente virtual, por onde sofrem 

a deterioração. Sobre o seu processo envolvendo os diferentes materiais capturados para o 

filme, Gagnon nos diz: 

 
For the first time, I downloaded the videos instead of screen-capturing them. So I did 

not know what I had until it was all gathered. The evening before ‘the end,’ I 
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downloaded more videos than I could watch. Those kids were creative at using video 

editing and FX software apps and were themselves ripping stuff from Hollywood 

catastrophe movies. I did not rip any of the imagery from blockbusters; they did that— 

and that’s why it was included. (Gagnon, 2019, p. 261) 

 
Também vale notar como a temática do fim do mundo se reflete nos próprios vídeos. Devido à 

grande influência midiática, alguns tentam emular o modelo do cinema comercial no formato 

cinematográfico dos blockbusters. Observamos vídeos que imaginam um apocalipse zumbi, 

simulam desastres naturais, e até utilizam efeitos especiais gerados por software, como 

explosões e objetos inseridos digitalmente nas cenas. Tais efeitos nos surgem de forma 

claramente artificial, o que implica na representação de uma ideia irônica e fantasiosa do fim 

do mundo. 

Ao analisarmos em comparação com RIP in Pieces America e Pieces and Love All to 

Hell, percebemos que Hoax_Canular revela a internet, e a comunicação digital como um todo, 

como uma moeda de dois lados. A dinâmica apresentada pelos jovens reflete conceitos 

discutidos por Gaudreault e Marion sobre as revoluções nos meios de comunicação, onde toda 

a integração está concentrada no ambiente virtual. Embora observemos as formas estruturais de 

uma rede integrada, que permite aos usuários criarem fluxos próprios de partilha e consumo, a 

câmera em Hoax_Canular assume um papel de espelho, refletindo a necessidade de integração 

ao contexto social digital. 

Em RIP in Pieces America e Pieces and Love All to Hell, os indivíduos utilizam o meio 

digital para replicar a ideia de informação no sentido de uma fonte alternativa em relação a 

mídia tradicional. Esses filmes exploram a comunicação digital como uma ferramenta, mas seu 

teor não promove uma relação correspondente, onde cada mensagem parece isolada em seu 

espaço fechado. Por outro lado, em Hoax_Canular, há um anseio mais pulsante por 

comunidade. Sentimos que esses jovens estão buscando criar ou se firmar em uma comunidade 

online, manifestando isso por meio de sua inserção nos temas em destaque. Aqui, a 

comunicação digital não apenas reflete o estado mental e social em torno de um assunto em 

voga, mas também se torna um espaço para escapar de uma espécie de solidão e suprir a 

necessidade de pertencimento. A internet, portanto, não se apresenta apenas como um canal 

tecnológico, mas também como um meio que reflete e amplifica a busca por conexão e 

identidade. 
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Fotograma 25: Cena do filme Hoax_Canular 
 
 
 
 

 

Fotograma 26: Cena do filme Hoax_Canular 
 
 

 
of The North (2015) 

Talvez o filme mais experimental de Dominic Gagnon, of the North13 (2015) é construído a 

partir do panorama de materiais recolhidos e nos apresenta centenas de vídeos amadores 

produzidos pelo povo inuit14. As imagens incluem cenas na neve, registros de caça, fragmentos 

do cotidiano, grandes instalações de extração de petróleo, festividades locais, indivíduos 

alcoolizados, construções, corridas de snowmobile e animais da região. Essa miscelânea visual 
 
 
13 Claramente, Gagnon faz uma referência a Nanook of the North (1922), realizado por Robert Flaherty 
14 Os povos inuit são grupos indígenas que habitam as regiões árticas da América do Norte, incluindo partes do 
Canadá, Alasca e Groenlândia. Conhecidos por suas habilidades de caça e pesca adaptadas ao clima extremo, os 
inuit possuem uma rica cultura, incluindo tradições orais, arte e a língua inuktitut. 
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está diretamente relacionada à ideia apresentada no início deste capítulo, onde o espectador, 

assim como o próprio Gagnon, navega pelas imagens, emulando a sensação de imersão no 

ambiente digital dessas plataformas. Nesse sentido, também nos deparamos com o conceito de 

"nuvem" apresentado por Gagnon em nossa leitura sobre RIP. Ao mesmo tempo, a seleção 

dessas imagens revela uma potencialidade cinematográfica latente. Além disso, os conceitos 

apresentados no filme remetem diretamente às propostas de Dziga Vertov com seu “cine-olho”, 

discutidas no terceiro capítulo. O ritmo vertoviano se manifesta na conjunção e combinação das 

imagens, possibilitando a Gagnon criar uma dialética de registros, alguns parcialmente 

indecifráveis devido à baixa qualidade das imagens, resultando na imersão vertiginosa do que 

expõe. Também podemos notar certa semelhança entre o estilo de Of the North e A Movie, de 

Bruce Conner, especialmente na maneira como a disposição das imagens denota uma ligação 

intrínseca entre as sequências. 

Como discutido no segundo capítulo, o filme de Conner evocava uma pulsão masculina 

por máquinas, evidente nas imagens de veículos no contexto econômico norte-americano 

favorável aos avanços tecnológicos. Além disso, explorava a relação entre fetiches ao conectar 

o desejo sexual pelo corpo feminino ao desejo por morte e destruição. Ainda que existam 

diferenças, não seria errôneo de nossa parte traçar paralelos entre as obras de Dominic Gagnon 

e Bruce Conner. A começar pela relação com as máquinas. É evidente que ambos os diretores 

detêm interesses similares entre os elementos mecânicos das maquinárias. Enquanto Conner 

volta seus olhares para carros, motos e submarinos, Gagnon partilha seu interesse pelas imagens 

dinâmicas de snowmobiles tanto quanto o fascínio pelas imensas estruturas destinadas à 

extração de recursos naturais da região, a exemplo das cenas em que vemos uma plataforma de 

petróleo do alto de um helicóptero, tal qual um colosso (fotograma 29). A temática da destruição 

também nos aparece de forma relacionacional e recorrente entre os dois, com os desastres 

utilizados por Conner fazem par com cenas de incêndios, ventanias e nevascas de Gagnon. Não 

obstante, também podemos relacionar as cenas de homens surfando ondas enormes ou 

praticando equilibrismo do alto de um prédio com cenas de homens enfrentando uma nevasca 

mortal. 

O que provavelmente seja a cena mais polêmica de of The North também pode ser 

sugerida como ponto de interseção para A Movie. A cena em particular mostra um homem 

branco, que se apresenta como produtor pornô, com uma mulher inuit nua em seu colo, 

perguntando-lhe como é ser uma esquimó (fotograma 25). O contexto já nos indica o fetiche 

pelo exótico que se estende nesta visão masculina, mas vale ressaltar que esse é um tema que 

não somente nos conecta ao filme de Conner, mas também a Pieces and Love All to Hell, pela 
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exposição de uma ideia sexualizada da mulher. Percebe-se que os três filmes compartilham da 

concepção originária da imagem, ou seja, as apresentam sem interferências em seu conteúdo, 

mas ao alterarem o contexto, evocam o verdadeiro sentido de uma deturpação midiática dentro 

da lógica patriarcal. 

 

Fotograma 27: Cena do filme of The North 
 
 

Fotograma 28: Cena do filme of The North 
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Fotograma 29: Cena do filme of The North 
 
 
Outro ponto que reforça essa observação é que Gagnon busca este excerto específico em um 

site de vídeo pornográfico, demonstrando ter consciência do que esse tipo de conteúdo revela. 

Apesar dessa interpretação plausível, da perspectiva de Dominic Gagnon, seu trabalho não se 

concentra tanto na interação entre as imagens sequenciais, nem está interessado no sistema de 

montagem inteligente eisensteiniana, que propõe uma construção extra fílmica a partir do 

sentido gerado entre duas imagens: em vez disso, Gagnon enfatiza seu interesse no potencial 

de cada imagem e em como elas se encaixam dentro do panorama criado na mesa de edição. O 

diretor nos diz: 

 
I feel that there are images that naturally complement each other and come together in 

terms of light, scale, lines, colors, subjects, actions, texture, and definition. I just have 

to let them meet. I make innumerable attempts at fitting them together without using 

scissors to reshape them. That way, I conserve and use their full potential. (Gagnon, 

2019, p. 265) 

 
Por outro lado, é crucial destacar a relevância das “imagens pobres” na construção deste filme. 

É provável que muitas dessas imagens apenas foram encontradas por Dominic Gagnon devido 

à insistência de terceiros em repostá-las na internet ou armazenando-as em discos rígidos, sendo 

não mais exclusivas de quem originalmente as filmou. É interessante observar como esse efeito 

de degradação confere ao filme um aspecto sensorial bastante distinto. A forma como as 

imagens são apresentadas, exibindo seu aspecto perecível no meio digital, oferecem uma 

percepção diferente na relação com a obra, conferindo ao trabalho de Gagnon uma dimensão 

expansiva. Nesse sentido, as imagens deixam de estar voltadas para o eu, como vimos nos 
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filmes anteriores do diretor, e passam a se voltar para o mundo, aproximando este filme de uma 

prática mais clássica do found footage. 

 

Fotograma 30: Cena do filme of The North 
 
 
Nos referindo ao que foi citado brevemente, of the North provocou controvérsias relacionadas 

ao seu conteúdo e à apropriação das imagens. Para explorar essa questão, recorreremos ao artigo 

Of Digital Selves and Digital Sovereignty: ‘Of The North’ (2017) de Michele Stewart. Embora 

o artigo ofereça reflexões direcionadas a este filme, ele nos permite investigar de maneira 

profundamente os métodos utilizados no found footage digital e suas implicações em relação 

ao processo. Stewart apresenta pontos pertinentes sobre a forma como Gagnon se apropria 

dessas filmagens, em especial como ele, sendo um homem branco, utiliza do registro dos inuit 

para dar vida ao seu filme (Stewart, 2017, p. 24). Por se tratar de um material delicado, uma 

vez que está lidando com representações étnico-culturais, seus métodos criativos e de 

apropriação são questionados. 

As críticas ao filme recaem sobre sua forma de representação. Segundo Stewart, os 

críticos, especialmente os inuits que assistiram ao filme, argumentam que a representação 

cultural requer a autorização daqueles que estão sendo representados. Stewart complementa: 

“They pointed to a deep tradition of intercultural ethnographic and documentary practice 

already in place from which Gagnon might have drawn” (Stewart, 2017, p. 24). No que diz 

respeito ao acesso a essas imagens e suas implicações para os usuários que as postaram, Stewart 

observa que o trabalho de Gagnon se alinha ao movimento “copy-left”, que defende o acesso 

livre à informação e ao conteúdo, visando à libertação artística e criativa (Stewart, 2017, p. 24). 

Stewart também destaca o ponto de vista daqueles que defendem o filme. 
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For those who defended the film from a copy-left position, Of the North represented 

another of Gagnon’s forays into sampling online materials, and constituted a poetic 

collage of the visual and aural results offered up algorithmically by such keywords as 

‘the Arctic’ and ‘the Inuit’ and the geographic coordinates of northern towns. (Stewart, 

2017, p. 24) 

 
of the North reacende-nos o debate sobre o uso de imagens não autorizadas e retiradas de 

contexto no cenário digital, algo recorrente na filmografia de Gagnon, ainda que, 

possivelmente, de forma não intencional. Segundo Stewart, para criar of the North, Gagnon 

selecionou mais de quinhentas horas de clipes, principalmente retirados do YouTube, e se 

utilizou de trilha sonora composta por faixas disponíveis na plataforma. Mesmo que as tenha 

modificado e ajustado, Gagnon enfrentou problemas de direitos autorais ao incluir a música da 

cantora inuit de garganta, Tanya Tagaq. De acordo com Stewart, Tagaq se sentiu ofendida ao 

ouvir sua música apropriada no filme e criticou o uso das cenas de indivíduos embriagados, 

apropriadas sem consentimento, considerando essa uma prática cultural e historicamente 

insensível. “Given Tagaq’s opposition to the film, Gagnon ultimately agreed to replace her 

music with silence, but the debate surrounding the film continued unabated” (Stewart, 2017, p. 

25). 

Isso nos remete diretamente ao tópico sobre como o contexto digital propõe um efeito 

de proximidade entre o apropriador e o objeto apropriado. Neste caso, a autora da música 

prontamente soube do uso indevido de sua obra, o que a levou a expor seu descontentamento 

nas redes sociais, obrigando Gagnon a retirar a música e alterar o filme após o lançamento. 

Portanto, nos demonstrando que, pelo fato de todos os elementos estarem inseridos no contexto 

digital – imagens, diretor, ferramenta de edição e autora do conteúdo apropriado –, o filme se 

estende para além de uma recepção meramente aceitável ou reprovável. Como podemos 

perceber, essas dinâmicas podem influenciar diretamente a própria obra. 

Sobre a controvérsia em questão, Stewart aponta para uma crise na soberania digital, 

especialmente na representação étnico-cultural de povos indígenas na internet. Baseando-se na 

noção pouco esclarecida sobre a propriedade intelectual em plataformas como o YouTube, 

principal fonte de material para Gagnon, a autora reflete sobre como of the North evidencia as 

nuances envolvidas na flexibilidade dessas questões éticas no ambiente digital. À medida que 

a soberania digital demonstra-se de natureza transitória, acaba por gerar um conflito com as 

lutas pela soberania e representação. 
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Fotograma 31: Cena do filme of The North 
 

Fotograma 32: Cena do filme of The North 
 
 
Como vimos ao longo desta investigação, as tecnologias de comunicação sofreram com a 

quebra da centralização dos discursos devido à expansão da internet. O que antes era visto como 

disruptivo — a falta de propriedade das mídias, exemplificada por filmes disponíveis 

gratuitamente online ou canais alternativos —, agora é refletido na extensão das questões 

autorais e da relação com o conteúdo apropriado. Stewart nos relata que essa extensão pode 

significar pressupostos radicalmente distintos sobre a intenção autoral e sua representação. 

Observamos algo semelhante nas discussões de Steyerl, que revela a condição dúbia dessa 

abertura. De muitas maneiras, o debate acerca de of the North expõe as múltiplas e 

contraditórias compreensões sobre o que classifica a soberania digital. Essas fissuras giram em 

torno do choque entre concepções de imagem representativa, as que seguem pelas redes sociais 

e a sua circulação digital. 

Outras discussões a respeito do filme revelaram questionamentos sobre sua condição 

enquanto produto documental. O exemplo mais proeminente trazido por Stewart é do jornalista 

e locutor inuit, Stephen Puskas. Por assumir o filme como documentário, Puskas questionou o 
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aspecto ético da obra. O jornalista, então, questiona sobre a utilização de imagens que não são 

próprias da região ártica, como intui a proposta. Sobre isso, Stewart nos diz: 

 
Puskas, for example, interrogated the documentary ethics of the film by seeking to 

identify the source of each sampled image. Working from these principles, Puskas 

questioned why the film includes footage of a narwhal from Newfoundland, a polar bear 

in the Rotterdam Zoo, a moonshine rig from Jacksonville, Florida, and a setting sun in 

the Philippines. (Stewart, 2017, p. 26) 

 
Outra observação enfática feita por Stewart destaca as críticas realizadas por André 

Dudemaine (Stewart, 2017, p.26), diretor do festival Présence Autochtone (Presença Nativa), 

que condenou a estrutura do filme, composta por colagens, acusando-o de utilizá-las como 

forma de humilhar os povos nativos. Sua crítica mais intensa foi em relação a cena da mulher 

nua, retratada anteriormente neste capítulo. Stewart (2017, p. 26) observa que aqueles 

familiarizados com os trabalhos anteriores de Gagnon foram mais receptivos a interpretar essa 

cena como crítica ao orientalismo. Contudo, o fato de que a abordagem de Gagnon está 

carregada de um contexto mais ácido e provocativo não o exime de sofrer tais críticas, 

especialmente devido à sua livre utilização das imagens. Tal ambiguidade permite que sua obra 

seja interpretada tanto como uma denúncia da exotificação quanto como uma perpetuação dela, 

expondo a complexidade e o risco envolvidos em sua prática artística. Sobre as indicações 

documentais em que of the North circunda, Stewart pontua que Gagnon ora se denomina 

etnógrafo, ora rejeita tal nomenclatura (Stewart, 2017, p. 26). Ela continua: “Gagnon seeks to 

explain the value of his camera-free form of filmmaking as offering some insight into the voices 

‘saved’ and sampled by his works: [Gagnon] admits he’s never been to the North but that his 

critics are missing the point of the film.”. (Stewart, 2017, p. 26). 

Stewart também vai trazer o método de pesquisa de Gagnon como contraponto para 

questiona sua relação com as imagens. Como vimos no trecho da entrevista sobre RIP, o diretor 

utiliza de palavras-chave para demarcar sua busca nas redes sociais. A autora, então, vai nos 

trazer a visão Richard Rogers (2016) que identifica indícios do que chamou de “busca 

inculpável” no trabalho de Gagnon. Segundo Rogers (2016 apud Stewart 2017, p. 27), esta seria 

a falsa noção de uma parcialidade mística da internet como agente, retornando informações aos 

usuários por meio de magia algorítmica, livre de intenção. A atividade invisível do algoritmo 

imunizaria o usuário de assumir a responsabilidade pela natureza dos resultados gerados. No 

entanto, Stewart informa que Rogers aponta para relação com a ferramenta buscar no Google, 
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ao qual o autor nos diz: “the results you receive are partly of your own making, based on your 

search history, location, and other signals, as Google calls the data points it has collected.” 

(Rogers apud Stewart, 2017, p. 27). O que se entende a partir da fala de Rogers e do 

complemento de Stewart, é que se Gagnon tivesse usado outro tipo de contexto nas suas 

pesquisas, sua exploração com o filme seria diferente, que porventura modificaria sua 

inclinação na hora de pesquisar o material recolhido. Ou seja, o motor de busca é parte ativa do 

processo criativo e do objeto resultante. É interessante notar que as representações de Gagnon 

aparentam nem sempre buscar aquilo que é poético ou bem-visto por essência, o que aliás, nos 

demonstra o contrário, já que o temos visto ao longo dessa investigação direcionar seus 

trabalhos e aqui retornamos a fala de Luna no capítulo dois sobre A Movie de Bruce Conner, o 

“lixo dos materiais”. 

Ao longo desta discussão, observamos que as imagens retiradas de plataformas como 

o YouTube e incorporadas ao filme de Gagnon foram postadas sem plena consciência de seu 

potencial valor apropriativo. Portanto, não podemos ignorar a complexidade e os riscos 

inerentes à apropriação digital, destacando como as polêmicas em torno do filme refletem a 

dualidade das redes sociais e seu potencial para gerar consequências inesperadas em outros 

âmbitos. De acordo com Stewart, essa situação expõe os desafios à soberania digital, à medida 

que a circulação descontrolada de imagens nas redes sociais pode colocar em risco diversos 

aspectos dessa soberania. Ainda segundo ela, Gagnon diz que o filme não é sobre os inuit, mas 

sobre como as pessoas realizam a atividade e o exercício de filmarem a si mesmas e que of the 

North ofereceu uma etnografia da internet sobre o Norte (Stewart, 2017, p. 26). Apesar disso, 

Stewart reitera que, sem vozes indígenas suficientes para explicar por que os sujeitos filmados 

e postados fizeram o que fizeram, estereótipos anteriores e a própria sequência do filme se 

tornam os pontos de referência que orientaram os críticos na interpretação de of the North 

(Stewart, 2017, p. 26). 

 
Going South (2018) 

O título sugere um foco na ideia geográfica de ‘sul’, mas também carrega um interessante duplo 

sentido: a expressão popular em inglês ‘going south’ pode ser interpretada como ‘as coisas estão 

se desfazendo’ ou ‘deteriorando’, o que proporciona uma perspectiva intrigante para a 

interpretação das imagens. Esse conceito é ainda mais enfatizado pelo depoimento que Gagnon 

oferece a Macdonald sobre a intenção por trás do filme. Nesse contexto, torna-se evidente a 

proposta de explorar tópicos relacionados à desestruturação da sociedade moderna: 
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I was at the Camden Film Festival screening of of the North. After the Q&A there was 

a reception, and a man came up to me with Hollywood- like ideas and scenarios for 

films. I tried to explain to him that I’m not a big-shot producer and mentioned that my 

idea for the next film was “to go south.” He lit up and said, “Why don’t you call it 

‘Going South’?” He explained the meaning of that popular idiom and I got ex-cited. 

Now I had a working title, a direction to pursue. (Gagnon, 2019, p. 271) 

 
Gagnon volta a construir seu panorama social a partir de uma seleção cuidadosa de vídeos 

retirados da internet, principalmente do YouTube. É relevante observar que Gagnon apresenta 

uma extensa lista de vídeos apropriados nos créditos finais de seus filmes, demonstrando a 

relação com as fontes do seu trabalho disponíveis na internet, especialmente no Youtube, o que, 

por consequencia, ressalta a diversidade e atualidade que sustentam sua análise. 

É interessante observar como, ao longo desta investigação que permeia seus filmes, o 

diretor gradualmente incorpora uma abordagem em seus trabalhos na qual as imagens 

extrapolam o referencial físico e adquirem representações oníricas. Já tínhamos notado certos 

aspectos sensoriais e experimentais em filmes anteriores e Going South nos surge como seu 

projeto mais expansivo. 

O sentimento de desorientação diante deste amálgama de imagens, refletido na ideia de 

um mundo se desfazendo, permite a Gagnon explorar, por meio do absurdo, um mosaico 

frenético onde todas as imagens, em algum nível, mantêm a importância. O conteúdo varia 

amplamente, desde vlogs, listas de compras, desabafos íntimos e teorias da terra plana, até 

imagens de uma estação espacial, registro de férias, turismo sexual e cataclismos tropicais 

provocados pelas mudanças climáticas. Gagnon abraça tudo isso neste vasto panorama. Sendo 

o filme mais longo de Gagnon, Going South é também o primeiro a utilizar intertítulos. As 

legendas – Preliminary birthday sips, Trees on fire, Rise and shine, Dear haters, Last living 

cannibals e Flat earth theory – não se relacionam diretamente com as cenas que as seguem, 

mas fazem referência a eventos ou postagens de onde esses títulos foram retirados, destacando 

a relação simbiótica entre Gagnon e os vídeos que ele incorpora. Isso também denota outro 

ponto, que é a noção da variedade de conteúdos encontrados na internet. Percebemos que há 

um elemento expansivo no cinema de Gagnon que deixa de se firmar apenas no aspecto 

desconhecido da internet e passa a se manifestar como um exercício da ideia de “nuvem”. Por 

sua vez, nos expõe a uma representação dessa sobrecarga de conteúdos apontada por Gaudreault 

e Marion, que discutimos no terceiro capítulo. Em resumo: é uma experiência igualmente 

instigante e exaustiva. 
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Fotograma 33: Cena do filme Going South 
 
 

Fotograma 34: Cena do filme Going South 
 
 
Os avanços nos estudos desta investigação contemplaram as diferentes fases do trabalho de 

Gagnon, que, de certa forma, acompanham a evolução tecnológica e linguística da internet. 

Observa-se que, ao longo dos filmes analisados, houve mudanças notáveis em formato, 

conteúdo e abordagem. Um exemplo claro é que, ao início, examinamos filmes 

predominantemente formados por vídeos produzidos a partir de webcam, enquanto agora 

analisamos conteúdos mais dinâmicos, com diversificação de cenários e uma integração mais 

fluida das tecnologias na rotina dos usuários. Com o progresso dos anos, era apenas uma 

questão de tempo até que o elemento indexical da imagem “real” fosse contrastado com as 

novas possibilidades de virtualização. Para explorar esse tópico, revisaremos a entrevista de 

Scott Macdonald (2019), a fim de entender a perspectiva de Gagnon sobre essas mudanças e 

como elas influenciam sua obra. 

A imagem final de Going South é uma sequência em CGI que simula a propaganda de 

uma empresa de cruzeiros. O caráter mercadológico dessa imagem destaca ainda mais a 
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importância da computação gráfica em sua produção, uma vez que esse tipo de cenário visa 

representar a situação ideal para os potenciais clientes. Com isso em mente, vemos águas 

paradisíacas e um clima perfeito (fotograma 26), todos construídos a partir de uma virtualização 

da experiência desejada. Não é por acaso que Gagnon encerra o filme dessa maneira; na 

verdade, essa escolha pode refletir a ideia de Lev Manovich sobre o ciclo de retorno ao artificial 

que o cinema institucionalizado sofreu. Esse ciclo estaria se manifestando nas imagens, 

subvertendo nossa noção de conexão com a realidade, algo que foi explorado ao longo do filme. 

 

Fotograma 35: Cena do filme Going South 
 
 

Are we falling apart? Aren’t we all ‘going south’? Aren’t we losing touch with the 

ground, more and more lost in digital fantasies? The film could have been titled ‘Perdre 

le Nord’ — a French expression for losing your direction, your sense of where you 

are. (Gagnon apud Macdonalds, 2019, p. 274). 

 
Essa reflexão de Gagnon sobre a perda de direção é especialmente notável quando observamos 

as imagens do espaço e do fundo do mar no filme, dois ambientes pouco explorados dentro da 

condição humana. A conexão entre as cenas de tobogãs e a transição para imagens espaciais 

reforça a sensação de estarmos sempre nos deslocando, conferindo ao filme atmosfera de 

desorientação. 

Como observado nas falas de Steryerl, a nitidez está associada a uma maior fidelidade 

à realidade, e Going South é o filme de Gagnon que mais destaca esse novo alcance das câmeras 

ordinárias. No entanto, a maneira como essas imagens são apresentadas não busca representar 

a realidade de forma fidedigna, mas sim criar um novo referencial, permitindo que se libertem 

de sua conexão estrita com o real e possam emergir em novas interpretações e experiências 

estéticas e sensoriais. Em sua clareza, não visam retratar o real, mas sim evocar ideias que 
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transitam entre o real e o imaginário. Só retornam ao estado controlado por meio da 

manipulação total da imagem, subvertendo a expectativa de que a nitidez reflete a veracidade. 

Ironicamente, ou talvez não, Gagnon insere um vídeo de um homem tentando realizar um tipo 

de hipnose para a câmera, com um disco psicodélico ao fundo. Com suas conotações de ilusão 

e controle mental, sublinha a ideia de que, assim como a hipnose, as imagens no filme não são 

simples representações, mas ferramentas que moldam e distorcem a percepção. 

Mesmo que se mostre imerso na sua desconstrução espacial, Gagnon parece manter-se 

ligado ao principal aspecto de seu trabalho, ao qual notamos ao longo desta investigação. Seria, 

portanto, a ligação com a franqueza imprimida na câmera pelos seus personagens, que ainda se 

destaca neste filme. A inserção de vídeos em formato de vlog, permitem que o aspecto humano 

permaneça vigente no filme e nos liberte momentaneamente da sua viagem abstrata. Nesses 

fragmentos de autoimagem, temos a personagem Chloe, uma adolescente trans, por volta de 

seus dezesseis anos, que nos revela a dificuldade que tem com o corpo, com sua imagem e com 

lugar de pertencimento. 

Logo na primeira aparição de Chloe (fotograma 36), no qual comenta sobre tentar 

alcançar padrões de beleza feminino, Gagnon intercala com imagens de um concurso de beleza, 

o que, em teoria, nos traria o tipo ideal ao qual a personagem se refere. Entretanto, as imagens 

escolhidas pelo diretor acabam por ressoar no artificial, numa espécie de produto esculpido com 

a finalidade de, novamente voltando a esse tópico, de representar um desejo sexual masculino. 

Chloe, por sua vez, demonstra sempre perseguir esse ideal, algumas vezes até o reproduzindo 

em câmera, e sempre com a lógica de encontrar no meio digital um espaço para se sentir 

pertencente, mesmo que para isso precise dar atenção as pessoas que a xingam e comentar sobre 

o fato. 

A dinâmica da personagem com a câmera nos lembra muito Hoax, não só pelo aspecto 

de comunicação com o público e toda a relação que vemos Chloe criar pela internet, como 

também pela forma de ser aberta, chegando até a expor que sua vida melhoraria se conseguisse 

mais seguidores, o que, também visto no outro filme de Gagnon, implica na tentativa de sanar 

as ânsias pela integração de uma comunidade, mesmo que, neste caso, Chloe também procure 

um certo tipo de status. Por fim, a provável última cena de Chloe, e aqui assumimos como 

provável porque não existe nenhum indicativo que de fato seja realmente nossa personagem, 

aparece de frente para a câmera, sentada em um sofá, num ambiente de luz muito baixa, o que 

dificulta enxergá-la e num ato improvável, começa a se despir até ficar de roupa íntima. O que, 

sem o contexto determinado, nos intui perceber tal “fechamento” como uma curva da 
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personagem, que expos suas inseguranças na internet e, agora, revela seu corpo também diante 

da câmera. 

 

Fotograma 36: Cena do filme Going South 
 

Fotograma 37: Cena do filme Going South 
 
 
Para concluir, é importante ressaltar como Going South apresenta uma síntese radical de toda a 

fundamentação dos filmes de Gagnon até o momento. Sua estrutura propõe uma experiência 

semelhante à de navegar por vídeos na internet, mas ao deslocá-los de seu contexto primário e 

submetê-los a um olhar antropológico, o filme resulta em uma reflexão sobre a relação entre o 

real e o virtual, a desconstrução da imagem e a condição humana diante das novas tecnologias 

fotográficas e comunicacionais. Por meio de uma vasta gama de imagens, Gagnon expõe a 

fragmentação do mundo contemporâneo e a sobrecarga de informações e conteúdos que 

moldam esse novo arranjo social. Ao explorar a dinâmica entre imagens de baixa resolução, de 

alta qualidade, vlogs, CGI e gameplay, o diretor nos leva a questionar como a construção de 

uma identidade virtual afeta nossa conexão com a realidade. A trajetória de Chloe, que 

personifica de forma mais contundente a questão humana neste contexto, simboliza a busca por 
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pertencimento em um mundo onde as fronteiras entre o real e o artificial estão cada vez mais 

borradas. 

 
Big in China. Georges and the Vision Machines (2021) 

O último filme de Dominic Gagnon abordado neste trabalho, Big in China. Georges and the 

Vision Machines (2021), não está presente nas entrevistas concedidas ao livro de Macdonald 

(2019), mas pode ser analisado a partir de toda a bagagem apresentada neste trabalho. O filme 

também pode não ser tão visual ou contextualmente impactante quanto of the North (2015) e 

Going South (2018), mas reflete de forma prática as mudanças na dinâmica entre objeto e 

apropriação no found footage digital. Ao contrário de outros filmes do realizador, este não está 

disponível no canal de Gagnon, mas no canal do próprio protagonista: Georges, um homem 

francês que publicou mais de 2000 vídeos relatando seu período na China. Sob o título de 

George Non Stop15, o personagem que serve de base para o filme de Gagnon se apropria do 

próprio conteúdo transformado, utilizando-o em seu espaço virtual. 

Essa situação revela uma consolidação simbiótica proporcionada pelas interações no 

ambiente digital, onde o material apropriado e transformado retorna ao seu ponto de origem, no 

canal de Georges, de onde os vídeos haviam sido retirados por Gagnon. Esse ciclo ilustra uma 

nova dinâmica em que as barreiras entre realizador e objeto se tornam cada vez mais tênues, 

sugerindo que a própria obra de Gagnon pode, por sua vez, se transformar em matéria para 

novos exercícios de apropriação. Nesse ambiente digital, as distinções entre criador e conteúdo 

se diluem, formando uma única massa de informações como vimos em Gaudrelt e Marion 

(2016). 

Além dessa relação simbiótica, Big in China é interessante por ser o filme de Gagnon 

que mais se aproxima de uma estrutura narrativa convencional. Já vimos alguns exemplos dessa 

abordagem em Pieces and Love All to Hell (2011), com a personagem que passa por processos 

estéticos e psicológicos, e em Big Kiss Goodnight (2012), onde o foco recai sobre Joe, e 

acompanhamos um pequeno recorte de sua vida exposta em vídeos. No capítulo anterior, 

discutimos Going South (2018), onde a figura de Chloe oferece um dos arcos de personagem 

mais evidentes nos trabalhos de Gagnon. Em Big in China, o foco está em Georges, e a narrativa 

se constrói a partir de uma seleção de vídeos que compilam sua trajetória vivendo na sociedade 

chinesa, até ser eventualmente expulso do país e retornar à França. 

Por mais de dez anos, Georges documentou e catalogou sua vida na China, mais 

precisamente na cidade de Changsha, na província de Hunan, enquanto trabalhava como 

 
15 Disponível em: https://www.youtube.com/@Chinanon-stop 

https://www.youtube.com/%40Chinanon-stop
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professor de inglês em uma escola de ensino médio. Paralelamente, ele alimentava seu canal no 

YouTube diariamente, como um diário compartilhado com seu público. A seleção de vídeos 

proposta por Gagnon cobre os principais eventos dessa trajetória, organizando-os em uma linha 

cronológica que acompanha a experiência de Georges no exterior. Inicialmente, vemos o 

conteúdo mais leve de seu canal, voltado para piadas e conselhos, mas à medida que o filme 

avança, o diretor retrata a mudança de tom e temática nos vídeos, refletindo a desilusão de 

Georges com o Estado chinês. 

Os vídeos de Georges tornam-se cada vez mais paranoicos, um tema recorrente nos 

retratos sociais de Gagnon, como já vimos em outras de suas obras. Um aspecto que marca essa 

mudança é o destaque para o racismo mútuo que Georges começa a abordar: ele relata episódios 

de xenofobia sofrida por ser estrangeiro na China, mas também profere comentários 

extremamente racistas sobre o povo chinês. A partir desse ponto, seus vídeos passam a refletir 

uma explosão de sua personalidade, na qual ele se vê como uma espécie de testemunha do 

crescente controle da sociedade pelas tecnologias digitais, até que sua produção desanda em 

uma aversão explícita ao controle estatal sobre seus conteúdos. 

Essa virada tonal não apenas expõe as tensões socioculturais que Georges viveu, mas 

também reforça o olhar crítico de Gagnon sobre o papel das plataformas digitais. Tais 

plataformas servem tanto como palco para expressões pessoais quanto para a disseminação de 

visões mais complexas e, por vezes, perturbadoras. No caso de Georges, a internet se torna um 

veículo que amplifica sua paranoia e suas contradições, revelando como as tecnologias 

contemporâneas não apenas moldam narrativas individuais, mas também ampliam as fraturas 

sociais. 

Um ponto do filme que oferece uma oportunidade para uma análise visual mais 

aprofundada está na mudança técnica mencionada por Georges no início, quando ele avisa ao 

espectador que passaria a utilizar uma ferramenta de suporte para gravar seus vídeos, 

permitindo que se filmasse sem ajuda externa. O modo como ele enquadra seu rosto explora a 

profundidade de campo, revelando os ambientes por onde Georges transita enquanto conversa 

com a câmera. Essa particularidade do filme permite não apenas uma análise dos relatos do 

personagem central, mas também de seu entorno e da interação (ou falta dela) entre ele e o 

espaço que o cerca. Sabendo que Georges se vê como um pária social, o enquadramento reforça 

essa alienação. Embora possamos ver o espaço ao seu redor, ele não parece reagir ou interagir 

com o ambiente, criando uma sensação de suspensão no espaço-tempo. O distanciamento entre 

Georges e seu entorno transforma as filmagens em uma alegoria visual de sua desconexão 

emocional e psicológica. 
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Fotograma 38: Cena do filme Big in China. Georges and the Vision Machines 
 
 

Fotograma 39: Cena do filme Big in China. Georges and the Vision Machines 

 
Esse distanciamento torna-se ainda mais evidente em seu aspecto material. Nos momentos em 

que vemos Georges transitar por ambientes com chineses ao redor, como na cena em que ele 

filma dentro de um supermercado, enfatizando que não deseja fazer parte da sociedade chinesa, 

suas palavras são barradas pela barreira linguística. Isso evidencia que, mesmo quando tenta ser 

um agente ativo no ambiente, sua presença não passa de uma interferência externa incômoda. 

Isso torna-se ainda mais curioso, já que, pela seleção feita por Gagnon, as únicas reações às 

atitudes de Georges presentes no filme vêm justamente da repreensão estatal, o que confere a 

essa dinâmica do indivíduo contra o Estado uma representação quase arquetípica de um regime 

supostamente totalitário. 

O interessante desse cenário é que, enquanto o estado de alienação de Georges emerge 

como tema central do filme, também se revela uma relação de dependência entre ele e a 

sociedade chinesa. Seu conteúdo, que começou como uma janela para o mundo ocidental, 

reflete diretamente seu estilo de vida e as condições que ele vivencia como estrangeiro. Isso o 

permite tecer suas críticas. No entanto, grande parte de sua produção audiovisual está centrada 



Found Footage e sua Reconfiguração Digital: os filmes de Dominic Gagnon 

84 

 

 

 
em sua reação à sociedade que o cerca. Surge, então, um paradoxo: embora Georges critique e 

rejeite o ambiente em que vive, seu conteúdo depende dessa interação. Para que haja reação, 

ele precisa estar imerso nesse ambiente, mesmo que o rejeite. 

Esse aspecto ganha ainda mais relevância quando Gagnon utiliza as próprias imagens 

produzidas por Georges para contrastar seus relatos com a realidade. Nesses momentos breves, 

Georges parece, à primeira vista, vivenciar experiências integradas e participativas na 

comunidade, assim como sua esposa e filho. As cenas retratam uma integração vibrante de 

Georges com o ambiente, reforçada por uma trilha sonora animada — em contraste com o 

restante do filme, onde predominam apenas sua voz e os sons do ambiente. Esses momentos 

representam uma ruptura na percepção construída até então a partir do relato do protagonista. 

A questão, contudo, não está na veracidade do que é mostrado, já que o próprio Georges 

levanta a ideia de performance social como uma tentativa forçada de adequação. O ponto central 

é como a montagem do filme cria interseções entre o que é dito e o que é mostrado, retomando 

o debate sobre percepção e a ilusão de controle da autoimagem, temas já presentes nas obras 

anteriores de Gagnon. Dessa forma, Big in China se apresenta como um estudo do indivíduo 

diante das novas tecnologias de interação e compartilhamento no contexto digital, assim como 

em Big Kiss Goodnight (2012). Ao mesmo tempo, o filme explora uma temática recorrente 

discutida ao longo deste trabalho: a dissonância gerada pelas plataformas digitais no meio 

social. Essa dualidade se torna ainda mais complexa quando analisamos a relação entre criador 

e conteúdo, sugerindo uma dinâmica de retroalimentação moldada, em grande parte, pela 

intensificação das ferramentas digitais. 

 
4.1 Dominic Gagnon: Salvando Imagens e Explodindo o Espaço Digital 

A partir da análise feita sobre os filmes de Dominic Gagnon no contexto do found footage 

digital, iremos agora pontuar os conceitos observados para traçar uma visão geral de sua 

filmografia. Primeiramente, a relação entre found footage e apropriação no ambiente digital: 

conforme discutido, Gagnon se apropria de vídeos amadores e conteúdos disponíveis na 

internet, especialmente na plataforma YouTube, utilizando-os como fonte de pesquisa e 

inspiração artística. Esse conceito não apenas expande a prática tradicional do found footage, 

mas também a reconfigura, já que Gagnon adota o que chama de “save footage”, preservando 

materiais que, de outra forma, teriam sido perdidos nas plataformas. 

Outro aspecto central no cinema de Gagnon é o foco em personagens e discursos que 

emergem da desinformação e da paranoia online. Ao expor teorias da conspiração, radicalismo 

político e visões distorcidas, Gagnon retrata a condição humana no fenômeno da “pós-verdade”, 
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em que fatos objetivos são menos impactantes do que apelos emocionais e crenças pessoais. 

Seu trabalho não apenas evidencia a criação de um espaço digital que comporta esses 

elementos, mas também a formação de uma relação paralela fora da internet, na qual os 

personagens adotam uma percepção distorcida da realidade. Esses elementos revelam duas 

frentes ocasionadas pela integração ao espaço digital: 

1. A primeira consiste em romper com a superficialidade da massificação de conteúdo 

na internet. Gagnon desafia essa superficialidade ao focar seu olhar nos objetos 

ocultos que circulam na periferia do perceptível, ressaltando o papel da internet 

como um espaço de excessos, mas também reflexivo sobre conteúdos que parecem 

distantes, mas estão mais próximos do que aparentam. 

2. A segunda frente explora a conexão entre esses conteúdos de nicho e a sensação de 

comunidade no espaço virtual. Seus personagens, frequentemente filmados sozinhos 

em ambientes privados, demonstram uma busca desesperada por conexão em um 

ambiente digital que oferece, ao mesmo tempo, isolamento e um falso senso de 

pertencimento. A forma como esses indivíduos se relacionam com a câmera destaca 

a complexidade entre solidão e comunidade no contexto digital. 

 
Por fim, o conceito de “etnografia digital” e questões de soberania surgem como temas 

importantes em sua obra, especialmente no filme of the North (2015). A análise desse filme 

revela a complexidade envolvida na representação e apropriação cultural das imagens dos povos 

inuit. A soberania digital e o controle da autoimagem são voláteis e artificiais, pois, ao mesmo 

tempo em que Gagnon critica representações estereotipadas e questiona sua própria prática 

artística, abre-se espaço para que essas mesmas representações possam ser vistas como uma 

reafirmação dos estereótipos. Essa ambiguidade, como discutido no texto de Stewart (2017), 

reflete a tensão entre a liberdade criativa e as implicações éticas da apropriação no ambiente 

digital. 
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5. Conclusão 

Durante o presente trabalho, investigamos como a prática do found footage adquiriu uma nova 

configuração, causada pelo fenômeno do digital, com um olhar específico sobre o trabalho de 

Dominic Gagnon. Ao longo deste percurso, debruçamo-nos, primeiramente, sobre as raízes 

históricas do found footage e seus movimentos de vanguarda, que se fizeram a partir de 

experimentos com a reutilização de imagens pré-existentes. Apesar de constatarmos suas bases 

fundamentais nas obras de Leyda (1965) e Wees (1993), observamos que uma catalogação 

histórica determinante sobre os tipos de exercícios, seja pelo viés documental (A Queda da 

Casa Romanov) ou experimental (Rose Hobart, A Movie e Perfect Film), não contempla toda a 

conjuntura de possibilidades alavancadas pelo estilo, como visto na análise de Luna (2015) e 

em nossas observações sobre tais interseções em Atomic Café (1982). Por outro lado, 

constatamos que, com o avanço e desenvolvimento da linguagem cinematográfica e da própria 

percepção social do cinema, surgiram propostas que buscam refletir sobre a condição da 

imagem. 

Nesse sentido, a ótica de André Bazin (2018), surge como campo de estudos para a 

compreensão de certa obsessão humana em tentar produzir um duplo de seu meio. A partir de 

seus ensaios, observamos como a evolução tecnológica permitiu que diversas imagens em 

movimento fossem produzidas para que, tempos depois, aparecessem como matéria-prima da 

prática do found footage. Isso nos ajuda a esclarecer a enorme quantidade de material a ser 

apropriado num contexto midiático que, de maneira incansável, continua a produzir imagens 

dentro da lógica de uma hegemonia visual. Quando avançamos para o digital, tal hegemonia 

apresenta uma rachadura perceptível e incontornável. 

Assim, ao observarmos o contexto digital, constatamos a superação das limitações 

materiais analógicas, oferecendo uma extensão e plasticidade inéditas para cineastas e 

amadores, ao comportar, dentro da decodificação da imagem, uma facilidade de produção, 

armazenamento e manipulação. O efeito da virtualização das imagens, como discutido por 

Manovich (2016), transformou tanto a produção quanto a recepção do cinema, muitas vezes 

aproximando-o da animação. Isso permitiu que usuários comuns explorassem novas 

potencialidades com suas imagens ordinárias. Gaudreault e Marion (2016) e Elsaesser (2014) 

destacam que essa evolução democratizou o acesso às ferramentas cinematográficas, 

possibilitando a apropriação e reconfiguração de qualquer objeto audiovisual. 

Para o interesse deste trabalho, é ainda mais importante a abertura que se deu à 

apropriação a partir desse feito, onde o indivíduo detém não apenas o filme no âmbito artístico 

de tomá-lo e moldá-lo, mas qualquer objeto no qual tenha interesse de intervir e propor algo 
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novo a partir de uma conjectura. 

Dentro desse cenário, o cinema de Dominic Gagnon se destaca por reconfigurar imagens 

digitais de forma disruptiva. Utilizando materiais encontrados na internet, muitas vezes em 

baixa qualidade, Gagnon apropria-se de registros amadores e fragmentos da cultura digital, 

oferecendo uma análise crítica da sociedade contemporânea, saturada por imagens e pela 

comunicação virtual. Aqui, o conceito de “imagens pobres” de Hito Steyerl (2009) torna-se 

especialmente relevante. Gagnon trabalha com imagens de baixa resolução e vídeos 

encontrados nas plataformas digitais, o que reforça a ideia de que a imagem pobre — 

comprimida, circulante, desvalorizada pela estética tradicional — possui um poder político e 

cultural. Essas imagens, que seriam descartadas ou vistas como menos valiosas em outros 

contextos, ganham novos significados através da montagem e reconfiguração, subvertendo as 

hierarquias tradicionais de valor e autoria no cinema. De fato, Gagnon não apenas se apropria 

dessas imagens, mas também explora as tensões entre o conteúdo bruto digital e a manipulação 

artística. 

Seus filmes apresentam uma nova forma de engajamento com o found footage, tanto 

pelo conteúdo quanto pela forma. Ao explorar diferentes abordagens a partir de uma mesma 

fonte (como o YouTube e outras plataformas), Gagnon oferece múltiplas perspectivas sobre os 

novos arranjos comunicacionais na era digital. Além disso, Gagnon exerce o conceito de “save 

footage”, preservando e ressignificando materiais que poderiam desaparecer ou ser esquecidos 

na imensidão do ambiente digital. Exemplos disso podem ser observados em obras como RIP 

in Pieces America (2009), Pieces and Love All to Hell (2011) e Hoax_Calunar (2013), que 

oferecem um estudo mais amplo da influência do meio digital na percepção, comportamento e 

interação. Essas incursões refletem amplamente a autoimagem e a representação, seja de 

comunidades, como em of the North (2015), seja da condição humana, como em Going South 

(2018). Por outro lado, filmes como Big Kiss Goodnight (2012) e Big in China (2021) realizam 

uma análise mais particular e circunscrita, centrando-se na observação de figuras, no mínimo, 

peculiares, que transformam esse ambiente de exposição em uma espécie de diário virtual. 

Isso está em sintonia com a discussão de Steyerl sobre como as “imagens pobres” 

representam uma resistência contra a elite da alta cultura visual. Em uma era onde a produção 

e o consumo de imagens ocorrem em uma escala sem precedentes, o trabalho de Gagnon 

exemplifica como o found footage pode ser usado para criar um comentário subversivo (Luna, 

2015). 

Concluindo, ao revisitar a prática do found footage à luz das tecnologias digitais, 

conclui-se que essa técnica continua a evoluir, adaptando-se às mudanças tecnológicas e sociais. 
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O trabalho de Dominic Gagnon, especialmente ao lidar com as “imagens pobres”, é uma prova 

de como o cinema contemporâneo pode não apenas explorar essas transformações, mas também 

oferecer um olhar crítico sobre a própria natureza da imagem digital e suas implicações 

culturais. O found footage digital emerge, portanto, como uma ferramenta poderosa de reflexão 

e contestação no campo cinematográfico, reconfigurando a forma como percebemos e 

interagimos com o vasto mundo das imagens. Volta-se a ressaltar a importância dos estudos 

voltados não apenas para a reconfiguração da técnica, mas também para o entorno e as 

inferências nesta nova adaptabilidade com na relação com as imagens. Embora já tenhamos 

avançado bastante, é preciso continuar explorando e refletindo a partir destas incursões no 

ambiente digital. 
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