Notas e Comentarios

Alvaro de Campos, o heter6nimo psiquico
de Fernando Pessoa

O aspecto geralmente mais salientade da obra de Pessoa, e aquele
gque maior interesse tem despertado enire os criticos, é a originalidade
de seus heferdnimosl. A criacdo de heterémimos nio é propriamente
uma novidade pessoana, visto diversos outros autores terem j4 criado
personagens do tipo «alter ego» que bem se podem aproximar da cons-
trugdo mais minuciosa e criticamente desenvolvida por Pessoa 2. A novi-
dade estard scobretudo mna fundamentacdo da sua construgdo, no seu
alcance ¢ na fidelidade mantida ao longo de toda uma obra a essa
«originalidades».

Os heterénimos pessoanos sfio geralmente apresentados em pé de
igualdade entre si, como consequéncias de um mesmo fendmens de
criagdo, embora com importincia diferente, segundo a cdpia e a quali-
dade da sua producho.

Aquilo que queremos salientar é que hd uma diferenga qualitativa
fundamental entre eles, na sua génese ¢ na sua acgdo psiquica e literaria.

Na conhecida «Carta sobre a génese dos heterdnimos» a Adolfo
Casais Monteiro, datada do ano da prépria morte de Fernando Pessoa

1 Resumindo a importincia dos heierdnimos, escreve Jacinto do Prado Cocelho,
Diversidade ¢ Unidade emt Fernando Pessoa, Lisboa, 1973, p. 228-29: «Se nio pdde fabricar
entidades simultaneamente vivas e autdmomas, despersonalizar-se em absoluto, esconder-se
para sempre atrds dos heterdmimos, a verdade ¢ que, pela criagio heterdnima, extraiu
de si extraordindria riqueza de valores, & medida que se ia descobrindo e realizando
<omo poetar.

Veja-se também, por exemplo, o que afirma Angel Crespo (Estudios sobre Pessoa,
Barcelona, Bruguera, 1984, p. 103): «El caso de Pessoa es, en consecuencia, Upico: mo
puede comparar-se con el de los autores de obras teatrales... Un heterénimo pessoano
es algo de muche més complicado...s,

2z Sobre o assunto, veja-se ainda J. P. Coelho, ob. cit., p. 209-210. Um dos casos
mais préximos serd o de Antonio Machado de quem na imprensa tanto se falou recen-
temente, a proposito do Congresso sobre a sua obra realizado na Universidade de Turim.
Mas, no dizer de Actavio Paz, Abel Martin e Juan de Mairena seriam «méscaras trans-
parentess de Machado. Vide Fermando Pessoa, Antologia, Mézico, 1962, Outros exemplos
na literatura europeia e portuguesa poderfo ser apresentados: Garrett, Ega de Queiroz,
Antero de Quental. Em nephum case, porém, se chegou ao grau de elaboragfo pessoano
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{13 de Janeiro de 1935, data da carta; e 30 de Novembro do mesmo
ano, data da morte) * publicada pelo seu destinatério em 1937, na
Presenca, e depois por Jorge de Sena, na Pdginas de Doutrina Estética,
que constituem a primeira antologia das obras de Pessca em prosaé,
enconframos uma quantidade de informagSes que, nem por serem cons-
tantemente repetidas, deixam de ter uma importincia indiscutfvel para
a compreensdo do fenédmeno heteronimico e do conjunto da personali-
dade literaria do autor da Mensagem.

O primeiro desses aspectos é a explicacio psiguidirica que ele
procura , apresentar para a-génese dos heterénimos (histeria, histero-
-neurastenia, tendéncia para a despersonalizacio e para a simulacfo)®.

O segundo aspecto € a afirmada tendéncia para a criacio de um
mundo ficticio, em varias fases da sua vida, desde mogo até 3 idade
adulta.

O terceiro aspecto é o aparecimento de Ricardo Reis (recordemos:
poeta de indole cldssica ¢ imbuido de paganismo) como resposta a um
desejo de escrever poemas de indole pagi, a que deu o nome de «Odes».

O gharto & o que ele chama a explosdo extdtica de Alberto Caeiro,
no «dia mais friunfal da minha vida», bem como a «recaccio de Fernando
Pessoa contra a sua inexisténcia como Alberto Caeiro», que conduziu
4 escrita dos seis poemas da «Chuva Obliqua».

’ O quinto item a salientar é o aparecimento «impetuoso» de Alvaro
de Campos, em derivacio oposta 4 de Ricardo Reis, éscrevendo de um
jacto a «Ode Triunfal».

" " 'Desde o principio, o aparecimenio deste, que viria a ser ¢ mais
proficuo heterémimo, rodeouse de algumas circunstincias de fuleral
importincia, que o préprio Pessoa vislumbra ji na sua narrativa a
Casais Monteiro:

— A afirmacfio de que «tudo se passou independentemente de mimn;

— O recurso a um «duplo poder de despersonalizacio», para que
o mesmo A. de Campos escrevesse um poerna como o Opidrio, por assim
dizer, ainda despersonalizado; ’

— A confissfio explicita de Pessoa que escreve como A. de Campos,
quando «sinto um stibito impulso para escrever e nio sei o qué»s.

Analisado assim sumariamente este texto fundamental, parece gue
podemos retirar uma conclusfo: os heterénimos foram criados através
de uma simulacdo, que se poderd situar a meio caminho entre a simples
e pessoal criacio lterdria (como terd inicialmente surgido Caeiro) e uma
espécie de extragvasamento de caricter fundamente psicolégico, expressio

% Presenca, n.® 49, Junho de 1937.

4 Pdginas de Dontring Estética. Selecglio, Preficlo e Nofas de Yorge de Sena.
Lishoa, Ed: Inquérite, [1946].

5 Com esta explicagio contrasta a proposta por Gilberto de Melo Kujawski. refe-
ride por J. P. Coclho, ob. cit., p. 224, dos heterénimos como clibertagio fntima da
linguagems», o como clivres metamorfoses da loguagems.

0 priprio Prado Coelho procura (p, 205 e seg) tracar a proposia de um «Processo
psicolégico» na criacio dos heterdnimos. Na obra afrds citada de A. Crespo, Estudios
Sobre Pessoa encontramoes também vdries teniativas de interpretagic do fendmeno
heteronimico. )
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de uma necessidade interior, qualquer gue seja a fundamentacfo que
para este facto se possa encontrar.

Aqui chegados, declaremos que a ideia principal que quereriamos
desenvolver e documentar quanto possivel, para além do caricter de
criaciio estética produtiva que os heterénimos indubitavelmente cons-
titufram, é a seguinte:

Nem todos os heterénimos, mesmo estes mais conhecidos e im-
portantes na sua criagie literdria, tiveram nem a mesma profundidale
nem ¢ mesmo alcances.

Mais: situam-se em niveis de criagdo e de comportamento radical-
mente diversos. E, de todos eles, houve apenas um que constituiu um
verdadeiro desdobramento de personalidade, ou a chisteria» de que
fala o préprio Pessoa, e que poderemos colocar em confronto e conira-
ponto com todos os outros, que terio constituido pouco mais que
personalidades litendrias, perspectivas sem ditvida interessantes sobre a
criacfio estética e seus meandros racionais e psico-semsitivos, mas todos
cles muito longe da profundidade psiquica incontida assumida por
Alvaro Campos, ressalvando sempre o papel atribuido ao semihete-
rénimo Bernardo Soares (sob o gual escreveu o Livre do Desassossego,
e que em «muitas coisas se parece com o Alvaro de Campos» e que
considera como uma «mutilagio» da sua {dele, Pessoa) personalidade.

Assim, na prépria descricho fisica de cada um dos heterdnimos,
Fernando Pessoca faz questio (inconsciente, parece) de apresentar para
Campos alguns {racos indiscutiveis da sua prépria fisionomia: «Entre
branco e moreno, tipo vagamente de judeu portugués». Por outro lado,
a sua qualidade de engenheiro naval. de formacfo britdnica, surge
claramente como o contraponto da prépria formagdo sulafricana de
F. Pessoa, em escolas e ambiente tipicamente inglés, para além do
conhecimento perfeito que possufa da lingua inglesa™

Mas nada disto parece particularmente importante: s8o aspectos
marginais de uma auto-anilise necessariamente fragmentéaria.

Muito mais importante que tudo o j4 apresentado é a consideracio
dos textos atribuidos a cada um dos heterdénimos, e a sua comparagio
mttua no sentido de se retirarem conclusdes sobre a personalidade do
genial criador de todos eles.

Uma leitura de Caeiro e Reis, mesmo que ripida, mostra-nos com
clareza que esiamos perante personalidades literdrias, inventadas e con-
duzidas na sua existéncia real, que é a escrita, comm uma Iégica. por

g 0 facto & evidente, até pela dimlgacio que lhes tem sido dada mos estudos
criticos. Campos, Reis, Caeiro sio as referéncias quase exclusivas para quando se fala
de heterénimos — além, naturalmente, do orténimo, Mas a recente divulgaciio do Livro
do Desassossego (Lisboa, Atica, I1986) atribufde ao semi-heterémimo Bernardo Soares
demonstra que talvez haja ainda caminhes de investigagfio a percorrer nesie dominio.

7 TImportari agui referir a considerago dos heterénimos pelo préprio Pessoa
como «desdobramentos de personalidade, ou, antes, como invengdes de personalidades
diferentes...» (Obra poética, org. de Maria Alicte Galhoz, Rio de Faneiro, 1962, p. 198),
bem como © conceito da escrita heteronimica como uma forma de expressfio dramdtica,
pio em personagens, mas «em gentes. Vide este texto também em Pdginas inilmas e de
Auto-interpretacilo, Atica, Lisboa, s.d.
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vezes rigorosa, mas por vezes também sujeita a fugas incontroladas:
a mistica do olhar a Natureza, do sentir nem sequer como um homem,
mas apenas como guem sente a Natureza, ndo raro é traida pela incursio
incontida nos dominios da metafisica, da elucubracio religiosa, nas ques-
toes sociais ¢ em semelhantes situages, dados que ultrapassam larga-
mente o apregoado existir claramente, ou a afirmacio que «o fnico
sentido oculto das coisas € elas nic terem sentido oculto nenhums.

Igualmenie o paganismo de Ricardo Reis é frequentemente um
paganismo impessoal. E um paganismo em si mesmo, ndo um paganismo
vivido ou sentido por alguém, mesmo que esse alguém fosse ente de
ficgio. E o paganismo enquanto entidade auténoma, portanto inexistente
em algum ser pensanie real. Nio € pois o paganismo de um homem
pagido vivente, mas apenas aquilo que ficaria ac homem pagio se por
hipétese lhe retirdssemos o homem: é um paganismo sem pessoa, sem
Pessoa.

Por isso Reis é o menos pessoal (no sentido personalista e humano
do termo) de todos os heterénimos. E apenas, parafraseando uma frase
sua, aquele que projectd ideias «em palavras, através da emocfios; «a
emo¢dio nfo € a base da poesia: é tdo somente o meio de que a ideia
se serve para se reduzir a palavras». Reis & assim, o mais «intelectua-
lizado» dos heterénimos pessoanos. Ele mesmo o diria: «quanto & alto
e régio o pensamento, sibdita a frase o busca e o0 escravo ritmo o
server. Coisa que a Alvaro de Campos pareceria impossivel, porque para
ele o pensamento deve ser a emogdo que corre e se expande livremente,
e toda a base da arte é a sewmsacgdo.

Reis serd assim, justamente, o oposto-—ou a fuga—3 concepgio
nio aristoiélica da Arte propugnada por Alvarc de Campos, sobretudo
nos seus primeiros escritos s,

Mas, por muitc que Campos teorize sobre a arte e a poesia
(sensacionismo, estética nfio aristotélica, arte baseada na forca e nio na
beleza, na dinimica e ndo no equilibrio, etc), ele acaba sempre por
regressar, por formas mais ou menos explicitas ou evidentes, & sua
qualidade de outfro-eu de Pessoa, de verdadeiro desdobramento da sua
personalidade, de real manifestacio daquilo que na citada carta a Casais
Monteiro designa por a sua <histerias. Verdadeiro «simulador de boa fé»,
como chamou Babinsky ao hisiérico, Alvaro de Campos assume o Fer-
nando Pessoa (ou Pessoa assumese como Alvaro de Campos) quando é
assumido pelas crises de histeria, de que alids ele tinha evidenie cons-
ciéncia, . !

Nio apenas nas explicagdes que claramente transmitiu, na sua
j4 adulta idade e pouco antes da morte, a Casais Monteiro, mas em
muitos outros indicios anteriores, mais ou menos criticamente analisados
por si mesmo.

E um percurso de tais indicios que tentaremos fazer de seguida.

8 Vide «Apontamentos para uma estética nfo-aristotélica, in Pdginas de Dou-
tring Estética, Lisboa, [1946], p- 115,
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Iniciemos esse percurso textual dos indicios das caracteristicas de
Alvaro de Campos como ocuirc-eu de Pessoa por agquele texto que, por
menos literario e mais intimo, por (em principio, pelo menos) nao ter
sido escrito para ser publicado, mas que o foi, por certo para além do
desejo e da intengfio do seu autor: quando morremas, acontece sempre
o que dizia o Méric de Sa-Carneiro: todos batem em latas, rompein aos
saltos e aos pinotes... -

No relato da Ophelia Queiroz, publicado como introdugio & edigho
das «Cartas de Amor de Fernando Pessoa», encontra-se o seguinte®:

«0 Fernando era um pouco confuso, principalmente quando se
apresentava como o Alvaro de Campos. Dizia-me entdo: «Hoje ndo fui
eu que vim, foi o meu amigo A. de C.»... Portavase nestas a.l_turas de
ama forma totalmente diferente. Destrambilhado, dizendo coisas sem
nexos. B acrescenta (bem significativamente): «Raramente falava no
Caeiro, no Reis ou no Soares».

- Este apontamento poderia ser apenas esporadico, meramente de
caracter sentimental, e carecer portanto de qualquer relevante interesse
litersrio, se ndo fosse amplamente comprovado, como adiante se vera,
por cutros escritos dos mais belos, inesperados ¢ profundos do Alvaro
de Campos.

Numa dessas «Cartas de Amors, assinada por Alvaro de Campos,
dizse o seguinte «Um abjecto e miseravel individuo chamado Fernando
Pessoa, meu particular e querido amigo, encarregou-se de comunicar a
V. Ex.* — considerando que o estado mental dele o impede de comunicar
qualquer coisa...»® E recordemos agui o que Jacinto do Prado Coelho
faz notar na Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, citando Alfredo
Guisado: «que as vezes Pessoa o encontrava na rua e lbe dizia «Vocé
hoje vai falar com o A. de C.», E acrescenta: «tinha realmente nesse
dia uma maneira de falar, uma maneira de dizer, uma maneira de sentir
diversa daquele com que costwmavamos encontrd-lor (p. 71),

Na atras citada carta a Ophelia, assinada por «Alvaro de Campos,
engenheiro naval» proibese a destinatiria de «pensar no individuo em
questdo» (F.P.), aconselba-selhe a pegar na imagem mental que <«acaso
terha formado do individuo e deitar essa imagem mental na pia, por
ser impossivel dar esse justo destino & entidade fingidamente humana
a quem ele competiria» 1, Chegamos ao extremo verdadeiramente des-
concertante de ser o heterdnimo a considerar o seu criador como enti-
dade fingidamente humana»!

Este desdobramento entre Campos e Pessoa terd sido um dos
dados fundamentais (entre muitos outros, plausivelmente, que edifica-
ram o edificio de incomunicabilidade entre os dois) conducentes, na

9 Cartas de Amor de Fernando Pessoa, Organizagdo, preficio e notas de David
Mourdo-Ferreira. Lisboa, Atica, 1978, p. 37. Alids, vérias ouiras cartes mefere ©
nome de A. de Campos. E chega mesmo a afirmar a Ofélia que gostaria de estar com
cla, «¢ sem o Alvaro de Campos; que ela, naturalmente nfo gostaria que esse distinto
engenheiro aparecesser (ib., p. 109).

10 Ibidem, p. 145,

11 Ibidem, p. 145,
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primeira e na segunda vez, talvez mais na segunda que na primeira
(nos anos de 1919-20 e 2930) a irremedidvel e certamente lastimosa
separagao enire Fernando e Ophelia, raiz profunda da incapacidade de
comunicacio para a qual ndo se vislumbra razdo plausivel.

Mas, mais importante ¢ fundamental que tudo isto serd percorrer
05 textos podticos de A. de Campos, e tentar discernir neles o homem
sofredor e acabrunhado que o préoprio Pessoa terda sido. O «drama em
gente», como lumingsamente ele préprio chamou 2 criagio herenonimica,
foi, nesta dualidade pessoal, um verdadeiro drama interior, uma verda-
deira ruptura dolorosa da personalidade,

Esses poemas, digamos confessionais, de A. de Campos foram-se
tornando cada vez mais frequentes e mais «insincergmernte sinceros», a
medida que os anos decorrem e na razio directa do afastamento dos
anos do Orpheu. Aos poemas tipicamente sensacionistas, como as Odes
Triunfal ow Maritima, aos poemas decadentistas (no sentido lterdrio
do termo) como o Opidrio, gestados nos anos em que Fernando reconsti-
tuin dentro de si as suas personalidades literarias, em gloriosa aventura
de criagao modernista, sensacionalista, futurista, segue-se com progres-
sivo rigor, um ouiro fipo de poemas onde o que claramente perpassa ¢
toda a auséncia de concepgles esiéticas e toda a presenga da expresséo
vivencial transformada em dominadoras realizacfes estéticas, em ex-
pressio vigorosa ¢ incontida de conflitos emocionais e psiquicos,

Assim, & busca da emocdo como fundamento de toda a Arte, a
procura da sensagfio como ponto de partida de toda a expressio, segue-se,
em contraponto, a expressio da verdadeira emogdo, do pathos, do sofri-
mento real, da inquietacdo vivida. Poemas como Tabgcarig, Lisbon
revisited, Insdnia e tantos outros dos anos 1920-30 manifestam indes-
mentivelmente o homem angustiado e sdo uma constante reflexdo sobre
a realidade plausivel da sua prdpria vida, como Campoé ou como Pessoa,
ou como a fissura inconclusa que hi entre os dois *2

Alguns exemplos, captados no percurso dos poemas de Campos,
quase ao acaso:

@) A separacio traumitica de Ophelia, na sequéncia do seu pri-
meiro periodo de namoro: «Queriam-me casado, fatil, quotidiano e
tributdvel? Queriam-me ¢ contrdrio disso, o contrario de qualquer coisa?
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes a todos a vontades (1923). Insere-se,
por certo, na mesma linha, a reflexdo pdstuma e jocosa, segundoe a qual
«todas as cartas de amor sio ridiculass;

b) A recordagio da infdncia perdida (presente j4 em poemas de
Pessoa, como as Impressoes do Crepiisaulo, ¢ que percorre regularmente,
como «leitmotivs, toda a sua poesia, até em Caeiro, como no notivel
poema VIII de O Guardador de Rebanhos, temas que retomava igual.
mcntg numa das suas cartas a Ophelia): «Outra vez te revejo, cidade
da minha inféncia pavorosamente perdida ...Ouira vez te revejo com o

12 Escreve J. P. Coelho, ibid., p. T0: «0 estilo ressente-se da modorra como
das crises de histerismo, atira desordenadamente ac papel desejos, pensamentos, imagens
que lhe ocorrem, num estado de semi-inconsciéncia, A derivas, .
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coracdo longinquo e a alma menos minha» (1926). «No tempo em que
festejavam o dia dos meus anos, eu tinha a grande satide de ndo perce-
ber coisa nenhuma...» (1929);

¢) A consciéncia da fragmentagdo maltipla da sua prépria perso-
nalidade, nio j4 o talvez literdrio «multipliquei-me para me sentirs da
Passagem das horas, mas antes «A grande méagoa de todas as coisas
serem bocados, caminhos sem fim»: «A minha alma partiu-se como
um vaso vazio, caiu pela escada excessivamente abaixo». «A minha obra?
A minha alma principal? A minha vida? Um caco» (1929);

d) A consciéncia indefinida e «impossivelmente reals do génio
falhado, pelo menos parcialmente, pelo menos humanamente: a «mascara
pegada & cara»: «Serei sempre e s6 0 que tinha gualidades; serei sem-
pre o que esperou que lhe abrissem a porta ac pé duma parede sem
porta, € cantou a cantiga do Infinito numa capoeira, e ouviu a voz de
Deus num pogo tapado» (1928);

e) A consciéncia do seu desfasarmento com a «realidade plapsivel»
e do vazio inclassificavel dentro de si: «Meu coragio ¢ um balde despe-
jado ...Fiz de mim o que nio soube, ¢ 0 que podia fazer de mim nfo
o fiz» (1928);

f) A angustia fisica da insdnia (note-se que € precisamente A, de
Campos quem mais fala desta doenca de Pessoa): «Nas noites de insénia,
substincia natural de todas as minhas noites...» «Espera-me uma insénia
da largura dos astros... Ndo posso pensar quando acordo de noite... Meu
Deus, nem posso sonhar gquando acordo de noitel» (1929);

g) A nostalgia do lar que acabara de perder isto é, que acabara
de ndo conmstruir (Janeiro de 1930, separagdo definitiva de Ophelia):
«Hoje querc s6 sossego. Até amaria o lar, desde que o ndo tivesse...
Cariphos? Afectos... Sao memdrias» (1930);

k) O homem inadaptado ao quotidiano; a angustia, a esperanga,
0 cansago.

O cansago, tema que aparece em quase todos os poemas assinados
por Campos, e que correspondem 2os ultimos anos da vida do poeta:
«Eston cansado, & claro, porque a certa altura a gente tem de estar
cansado. De que estou cansado, nio sei...» (1935);

1) «Ah, perante esta unica ralidade que é o mistério»!

Depois deste percurso algo sinuose, creio que se patenteia o que
queriamos evidenciar: Alvaro de Campos é o mais rico, o mais profundo,
o tmnice verdadeiro heterdnimo psiquico de Pessoa. As diferencas entre
Campos/Pessoa serfo mais do tipo temperamental, entre o febril, o
nervoso, o desordenado de Campos e a serenidade, a introspecclio, a
densidade psicolégica e mental de F. Pessoa,

Campos terd comegado, como 0s outros, por ter sido uma cons-
trucdo, digamos, uma aveniura literdrig, Ou mesmo, como ele proéprio
escreve, o esforgo de construcdo de «um poeta que seja varios poetas,
um poeta dramitico escrevendo em poesia lirica»1®. Mas desde cedo

18 Obda podtica, Aguviler, 1962, p. 199,
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que Campos discute todos os problemas e posi¢des, mesmo literarias e
filosdficas, assumidos por Pessoa, E ¢ Unico que lhe dirige réplica poética.
E o tnico que o substitui, até nos encontros com os amigos e no namoro.
E o inico gue fala de sua vida psiquica: do que vive e sente, do quoti-

diano, da dor, da esperanga, do mistério.

Ele &, na verdade, o Pessoa-cutro,

M. CORREIA FERNANDES
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