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Peter Hanenberg 

Wie viel Europa verträgt die (Heimat-)Literatur?1 

Die scheinbar einfache Frage im Titel basiert auf einer Reihe stillschweigender 
Voraussetzungen, die selbst zu hinterfragen sind. Wie verhalten sich Europa und 
Heimat? Wie gestaltet Literatur Heimat? Kann Europa Heimat sein und in wel-
chem Sinne? Zunächst geht es darum festzustellen, was Europa überhaupt sein 
könnte. Dann wird man erwägen müssen, ob und wie es sich literarisch zu erken-
nen gibt, und schließlich wird man nach seinem Potential als Heimat fragen. Ein 
Gedanke zur „Weltzivilisation“ von Joachim Ritter mag dabei ebenso nützlich 
sein wie George Steiners oder Zygmunt Baumans Essays zum Thema. Vor allem 
aber ein Blick auf Thomas Mann, ein kurzer Rückblick auf Joseph Roth, ein Ab-
satz zu Günter Grass, ein Ausflug mit Uwe Johnson und eine Reise mit Hans Joa-
chim Schädlich sollten Beweis genug sein dafür, wie viel Europa die Heimatlite-
ratur wirklich braucht: Begriffe wie Transkulturalität (Wolfgang Welsch), Hybri-
dität (Nestor Canclini) oder Konvivialität (Paul Gilroy) erhalten in ihrer literari-
schen Gestaltung die Kraft, die ihnen das Leben nicht immer gewährt.  

Europaidee, Literatur nach 1945, Günter Grass, Uwe Johnson, Hans Joachim 
Schädlich. 

To what extent is Europe in Literature? 

The question in the title is based on a number of assumptions which will have to 
be questioned themselves. How do home and Europe relate? How does literature 
shape home? Can Europe be home and in which sense? In a first step it has to be 
defined what Europe might be. Then it has to be shown if and how it might affirm 
itself in literature and then one might ask for its potential as home. An idea by 
Joachim Ritter on world civilization will be useful as well as the essays by 
George Steiner and Zygmunt Bauman on the topic. A look at Thomas Mann, a 
short view back on Joseph Roth, some lines on Günter Grass, a small trip with 
Uwe Johnson and a voyage following Hans Joachim Schädlich show how much 
Europe literature needs. Concepts like transculturality (Wolfgang Welsch), hy-
bridity (Nestor Canclini) or conviviality (Paul Gilroy) might be empowered by 
literature in a way reality sometimes refuses to.  

The idea of Europe, Literature after 1945, Günter Grass, Uwe Johnson, Hans 
Joachim Schädlich. 

Das Rheinland hat mich hervorgebracht, jener begünstigte Landstrich, wel-
cher gelinde und ohne Schroffheit sowohl in Hinsicht auf die Witterungsver-
hältnisse wie auf die Bodenbeschaffenheit, reich mit Städten und Ortschaften 

                                      
1  Die folgenden Überlegungen gehen auf eine Einladung der Konrad Adenauer Stiftung zur 

Fachtagung europäischer Germanisten zum Thema „Wieviel Heimat verträgt Europa?“ zu-
rück; mein Dank gilt Prof. Dr. Michael Braun für die anregende Aufgabenstellung. 
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besetzt und fröhlich bevölkert, wohl zu den lieblichsten der bewohnten Erde 
gehört. 

Ein solcher Satz ist der Inbegriff dessen, was man sich als den Beginn ei-
nes Heimatromans vorstellen muss, der ganz unverhohlen die Herkunft 
benennt und ihre Vorzüge preist. Natürlich bemerkt der Leser aber sofort, 
dass im Zitat ein wenig gemogelt wurde, denn in Thomas Manns Original 
ist ja nicht vom „Rheinland“ die Rede (woher der Verfasser dieses Auf-
satzes kommt), sondern vom Rheingau (der ein wenig weiter südlich 
liegt). Mit mehr oder weniger Berechtigung könnte ein Franke, eine 
Uckermärkerin, ein Saarländer, ein Elsässer oder ein Portugiese das glei-
che Verfahren anwenden und seinen Heimatroman mit einem ähnlichen 
Satz beginnen – und müsste dafür nur das eine oder andere landschaftli-
che Bild anpassen. Gänzlich unvorstellbar ist uns allen aber ein Roman-
beginn, der etwa lauten würden:  

Europa hat mich hervorgebracht, jener begünstigte Landstrich, welcher gelin-
de und ohne Schroffheit sowohl in Hinsicht auf die Witterungsverhältnisse 
wie auf die Bodenbeschaffenheit, reich mit Städten und Ortschaften besetzt 
und fröhlich bevölkert, wohl zu den lieblichsten der bewohnten Erde gehört. 

Europa ist kein Landstrich, und was die Witterungsverhältnisse, die Bo-
denbeschaffenheit, die Städte und Ortschaften betrifft, so ist es einfach zu 
vielfältig, als dass es ein konkretes Bild ergäbe – auch wenn wir gerne 
zugeben, dass es „wohl zu den lieblichsten Landstrichen der bewohnten 
Erde gehört“. Europa ist zu groß als Herkunft, das scheint offensichtlich 
und einleuchtend zu sein.  

Andererseits: Was geschieht denn dann mit Felix Krull und seiner 
Herkunft aus dem Rheingau? Ist die Geschichte des Hochstaplers nicht 
gerade deshalb interessant, weil er seine Heimat verlässt und in Europa 
seine erstaunlichen Erfahrungen sammelt. Anders gefragt: Ist nicht auch 
Felix Krull vom Rheinland nach Lissabon gezogen und dadurch zum Eu-
ropäer geworden – ganz wie der Verfasser dieser Zeilen, der jetzt an ihn 
erinnert?  

Nun soll nicht behauptet werden, dass alle Hochstapler Europäer seien 
und auch nicht dass Europäer notwendig Hochstapler sein müssen oder 
dass man aus dem Rheinland kommen und in Lissabon leben muss, um 
Europäer zu sein. Das Beispiel Felix Krulls bietet gleichwohl aber eine 
Kernthese für unser Thema an: Als Herkunft ist Europa zu groß, als Ge-
staltungsraum der Zukunft bietet Europa Entwicklungsperspektiven, die 
die Herkunft allein nicht zu vermitteln vermag. Kurz und knapp: Die Her-
kunft ist konkret, die Zukunft offen.  

Der oft widersprüchliche Zusammenhang von Herkunft und Zukunft 
ist ein Kernproblem für Europa – sei es in der Literatur, sei es ‚im wirkli-
chen Leben‘. Joachim Ritter hat dieses Problem schon 1956 in einer nach 
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wie vor gültigen Weise beschrieben, indem er die europäische Geschichte 
als eine „Auseinandersetzung um die Versöhnung der abendländischen 
Herkunft mit der durch die moderne Zivilisation bestimmten Zukunft“ 
(Ritter 2003: 338) beschrieb. Europa habe in Kultur und Bildung einen 
Weg gefunden, „aus dem Reichtum der Überlieferung und zugleich in der 
modernen Gegenwart zu leben“ (ebd.: 339). Die Versöhnung von Her-
kunft und Zukunft ist ein Kernproblem für Europa – und Europa hat es 
durch das, was Ritter die „Europäisierung der Erde“ nennt „zum Problem 
aller Völker“ gemacht.  

Unser Thema ‚Europa‘ hat also nicht nur eine europäische Dimension. 
Wenn Europa als Herkunft zu groß ist, dann mag es als Zukunft zu klein 
sein; eine schwierige Gratwanderung der Größen. Joachim Ritters Be-
merkungen zur „Weltzivilisation“ (im Übrigen vorgetragen mit Blick auf 
die Geschichte der Türkei) lassen deutlich werden, dass die Europäisie-
rung der Erde in diesem Sinne auf Europa selbst zurückwirkt – und des-
halb selbst zu einem europäischen Problem wird.  

Einen ähnlichen Gedanken hat der große Soziologe Zygmunt Bauman 
formuliert, der Europa als ein „unfinished adventure“, ein unvollendetes 
Abenteuer beschreibt. Europas weltverändernde Geschichte mit ihren oft 
grausamen, willkürlichen, respektlosen, barbarischen Momenten, aber 
auch mit ihrer kritischen und utopischen Kraft bedeutet auch heute noch 
eine Verantwortung, der sich Europa nicht entziehen kann:  

Europe’s long involvement with the rest of the human planet, the ubiquitous 
and obstructive European presence in virtually every corner of the globe, 
however distant, has reverberated in ,a powerful, irreversible process of hy-
bridization and multiculturalism now transforming Europe‘ that leads Europe 
to recognize, albeit with considerable hesitations and setbacks, that the other 
is a necessary component of its ,identity‘. (Bauman 2004: 41) 

Europa, so wird Bauman nicht müde zu erläutern, hat aus der Geschichte 
lernen können und müssen, dass der andere notwendiger Bestandteil sei-
ner Identität ist.  

Der Blick auf die Welt und die Weltgeschichte macht die Beantwor-
tung der Frage „Wie viel Europa verträgt die (Heimat-)Literatur?“ nicht 
wirklich leichter, aber er erscheint notwendig, um deutlich zu machen, 
dass weder Europa noch Heimat feststehende Größen oder Identitäten 
sind und dass die Literatur dem Rechnung zu tragen hat. Eine Literatur, 
die Europa als Heimat verordnet, ist ebenso unangemessen wie eine Lite-
ratur, die Heimat mit Herkunft verwechselt. Die Versöhnung von Her-
kunft und Zukunft im Blick auf die Welt, in der wir leben, das könnte ein 
interessantes, auch literarisches Verfahren sein – und Europa so etwas 
wie seine Schule. 
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Als der große Kulturwissenschaftler George Steiner vom holländi-
schen Nexus-Institut eingeladen wurde, seine Idee von Europa zu be-
schreiben, hat er keine großen Ideen, Pläne und Utopien entworfen, son-
dern fünf überraschend schlichte Axiome genannt – immer wohl auch im 
Kontrast zu seiner zweiten Heimat Amerika: Das erste Axiom besagt, 
dass Europa aus Cafés gemacht ist, aus einer reichen Tradition von Kaf-
feehauskultur (Steiner 2015). Das zweite Axiom besagt, dass man Europa 
per Fuß durchschreitet (und nicht per Auto). Das dritte hebt hervor, dass 
europäische Straßen und Plätze nach Staatsmännern, Dichtern, Künstlern, 
Komponisten, Wissenschaftlern und Philosophen benannt sind, die dem 
europäischen Fußgänger also fortlaufend begegnen. Das vierte Axiom 
spricht von dem doppelten Erbe Athens und Jerusalems und das fünfte 
nennt schließlich eine düstere Endzeiterwartung, die die europäische Ide-
engeschichte ebenso durchzieht, wie sie die Realgeschichte zu immer 
neuer grausamer Wirklichkeit hat werden lassen.  

Gerade das fünfte Axiom macht deutlich, dass eine euphorische Idee 
Europas nicht denkbar ist angesichts der Geschichte. So wie ja auch Bau-
mans „unvollendetes Europa“ oder Ritters „Europäisierung als europäi-
sches Problem“ keiner Verharmlosung historischer Erfahrung das Wort 
reden, sondern die schwierige Vermittlung einer konkreten Herkunft mit 
den legitimen Anforderungen einer globalen Zukunft als notwendig er-
scheinen lassen. Das ist es auch, was die vier anderen Axiome Steiners 
zur Voraussetzung dafür macht, dass wir an der Aufgabe Europas nicht 
verzweifeln: Weil sie so konkret ist wie unsere Kaffeehauserfahrung, so 
langsam wie ein Spaziergang, auf Schritt und Tritt der Geschichte zuge-
wandt in konkreten Personen und ihren Erfahrungen und in einem reichen 
kulturellen Erbe.  

Ein solches Europa, so scheint mir, ist in hohem Maße literaturfähig. 
Die Literatur scheint sogar ein besonders privilegierter Ort zu sein, einer 
axiomatischen Europa-Erfahrung Gestalt zu geben (Hanenberg 2004). Es 
ist vielleicht kein Zufall, dass die großen Momente der europäischen Ge-
schichte auch große Momente der Literaturgeschichte sind und dass sich 
die Literaturen und ihre Bedeutung in dem Maße verändern, wie sich Eu-
ropa verändert. Man könnte einmal die Geschichte Europas als eine Lite-
raturgeschichte erzählen – es würden Krieg und Frieden, Glück und 
Elend darin recht gleichmäßig verteilt erscheinen.  

Man muss aber auf jeden Fall die Geschichte der Literatur als eine eu-
ropäische erzählen, denn nichts ist denkbar in ihr ohne den Austausch 
von Gedanken und Redeweisen über alle Grenzen hinweg. Natürlich hat 
Ovid Homer gelesen, natürlich zogen die Troubadour-Dichter von Land 
zu Land. Natürlich ist Camões’ Dichtung so klassisch gebildet wie Goe-
thes Faust, und nichts wären beinah alle ohne ihren Shakespeare. Das In-
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teressante an dieser literarischen Europadichte ist, dass ein heute oft als 
unüberwindbar hingestelltes Hindernis nie ein wirkliches Hindernis war: 
Die Vielfalt der Sprachen hat die gegenseitige Wahrnehmung der Schrift-
steller in Europa nie behindert. Die Vielfalt der Sprachen ist kein Hinder-
nis und kein Problem. Sie ist vielmehr eine Einladung zu jener wunder-
vollen Anstrengung, deren Beherrschung nicht wenig zum Erfolg Euro-
pas in der Welt beigetragen hat: die Übersetzung (Hanenberg 2015).  

Literaturgeschichte ist immer und notwendig europäisch, sei es mit 
Blick auf die Leser, auf die Autoren als Leser oder auf die Moden, Epo-
chen und Gattungen, denen sie in langen Schwüngen folgt. Wenn heute 
manchmal vom Ende der Literatur geschrieben wird und von der Über-
macht der neuen Medien, dann ist auch das noch einmal die Kehrseite ei-
ner Welt, die immer weniger europäisch ist, immer weniger den Axiomen 
Steiners entspricht: Starbucks statt Kaffeehäuser, futuristische Bewe-
gungshast, geschichtsvergessen, pragmatisch, gegenwartsverliebt, zu-
kunftslos. 

Das Gegenteil davon wäre es also, was die Literatur als Europa zu 
verteidigen hätte – und dass sie das tut und kann, soll an drei kurzen Bei-
spielen erläutert werden. Herkunft und Zukunft zu vermitteln, weder der 
einen blinde Treue, noch der anderen blaue Lüfte zu versprechen, das 
müsste eine Literatur sein, in der Heimat und Europa keine Widersprüche 
sind. 

Immer wieder hat es von Seiten der Schriftsteller auch Versuche ge-
geben, Europa als eine neue Heimat zu verklären. Der berühmteste mag 
wohl Novalis Essay Christenheit oder Europa sein, der gerne als eine li-
terarische Europavision zitiert und analysiert wird. So interessant diese 
weite Welt der schriftstellerischen Europa-Essayistik auch sein mag – 
Paul Michael Lützeler hat sie vor nunmehr schon fast 30 Jahren gründlich 
aufgearbeitet und seitdem immer wieder aktualisiert (bes. Lützeler 1992 
sowie Hanenberg u. Gil 2013) – und so wichtig diese Beiträge für die Eu-
ropa-Debatte ohne Zweifel sind, so wenig scheint mir ihr spezifischer 
Mehrwert im Literarischen zu liegen. Mir scheint das sogar immer dann 
der Fall zu sein, wenn sich die Literatur des europäischen Problems an-
nimmt, wie man so schön sagt. Bei Novalis, dem ja ansonsten eher Ge-
schichtsversessenheit als Geschichtsvergessenheit nachzusagen ist, scheint 
mir die Vermittlung von Herkunft und Zukunft gerade in dem Maße ver-
fehlt zu werden, wie die Herkunft entkonkretisiert, stilisiert und damit 
verfälscht wird. Dass diese Verfälschung als ein Plädoyer für die Poeti-
sierung des Lebens und als „Bildungsgeschichte eines kollektiven Sub-
jekts“ (Braungart 2011: 553) verstanden werden will, mag sie literarisch 
mehr als legitimieren, ihre Vermittlung in die Zukunft Europas kann sie 
gleichwohl aber nicht erzwingen.  
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Wo immer die Vergangenheit bemüht wird, um die Zukunft vorweg-
zunehmen, meldet sich der Vorbehalt einer Gegenwart, die es zwar nicht 
besser weiß, aber anders verfährt. Das musste auch Joseph Roth schmerz-
lich erfahren, als man im kleinen Österreich der Zwischenkriegszeit von 
Kapuzinergrüften und Kaiserbüsten keine wirklichen Impulse ausgehen 
sah für das, was dann geschah. Coudenhove Kalergies Paneuropa-Bewe-
gung mag Roths Romane und Erzählungen wie düstere Pamphlete will-
kommen geheißen haben und noch heute mag jedem willigen Leser die 
Schönheit des von Roth beschworenen habsburgischen, sprich europäi-
schen Hauses vor Augen stehen – doch nicht als kraftvolle Bilder einer 
kommenden Zeit, sondern als traurige Erinnerungen eines notwendigen 
Untergangs. Das ist zu viel Europa, weil es ein Europa ist, dass es nicht 
mehr gibt oder nie gegeben hat. 

Die drei Beispiele, die ich hier kurz vorstellen möchte, sind denn also 
auch Texte, die sonst eher nicht mit Europa in Verbindung gebracht wer-
den. Im Gegenteil, es sind Texte, die wir alle kennen, die wir aber meist 
unter dem Etikett der ‚deutschen Frage‘ behandeln – und nicht in ihrer 
europäischen Dimension. Es geht mir also nicht darum, neue Argumente 
für Europa aus der Literatur zu destillieren, sondern darum zu zeigen, 
dass wir durchaus neue Einsichten gewinnen, wenn wir auf bekannte 
Texte der (Heimat-)Literatur die europäische Perspektive anlegen. Eine 
solche Verschiebung des Blickwinkels mag willkürlich erscheinen – sie 
scheint mir in erster Linie aber sachgemäß und zukunftsweisend. 

Günter Grass’ Blechtrommel ist ein Text, bei dem sich ein solcher 
Blickwechsel lohnt. Wenn man fragt, an welchen Ort man zuerst denkt, 
wenn von der Blechtrommel die Rede ist, so wird stets die Stadt Danzig 
genannt werden – und in der Tat gelten ja die ersten beiden Bücher des 
Romans diesem Landstrich im heutigen Polen. Wollte man den Roman 
aber als einen Heimatroman aus ehemals deutschen Territorien lesen, so 
wäre dies sicherlich eine verkürzte Perspektive. Die Herkunft Oskar Mat-
zeraths aus Danzig und dem Kaschubischen ist eben nur ein Aspekt, wäh-
rend doch die Sorge um seine Zukunft im Nachkriegsdeutschland über-
haupt der Anlass dazu ist, dass er seine Bekenntnisse auf 500 Blatt un-
schuldigem Papier niederlegt. Und so muss man als zweiten zentralen Ort 
in dieser Geschichte eben das rheinische Düsseldorf erkennen, in dem 
fast das ganze dritte Buch des Romans spielt. Und auf seiner Flucht in 
den Westen wird Oskar schließlich in Paris auf der Avenue d’Italie ver-
haftet.  

Nun mag man sagen, dass die bloße Nennung von Orten noch keine 
europäische Dimension ausmachen muss. „Die Überschätzung der Frage, 
wo man sich befinde, stammt aus der Hordenzeit, wo man sich die Futter-
plätze merken mußte“ schreibt Robert Musil am Anfang seines Mannes 
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ohne Eigenschaften (Musil 1978: 9). „Es lenkt von Wichtigerem ab.“ 
(Ebd.: 10) Genau das aber scheint mir einer der fatalen Irrtümer der ei-
genschaftslosen Moderne zu sein, dass sie sich über die Bedingungen des 
Lokalen und Konkreten hinwegsetzen zu können meinte. Von einem Le-
ben, das einen Bogen spannt von Danzig nach Düsseldorf ist anderes zu 
erzählen als von einem Leben zwischen anderen Orten oder ohne jegliche 
Spannung zwischen Orten. Steiners Kaffeehäuser mögen sich in ganz Eu-
ropa finden, aber der dort servierte Kaffee ist nur bei Starbucks immer 
der gleiche. Und dass man in Europa zu Fuß geht, ist ja auch in Musils 
vermeintlich beliebiger Stadt der Anfang allen Erzählens.  

Die Spanne zwischen Düsseldorf und Dresden ist nicht nur eine geo-
graphische – sie ist voller Geschichte, voller Bedeutung, sie ist nicht be-
liebig, sondern historisch konkret. Mit den Orten ist Geschichte verbun-
den, Verhältnisse sind gegeben, Beziehungen möglich oder zerstört. Mag 
das Danzig Oskar Matzeraths noch in gewisser Weise deutsch gewesen 
sein, das Danzig bei Erscheinen des Buchs war es nicht. Günter Grass’ 
Roman erzählt also keinesfalls bloß von der ‚Deutschen Frage‘ und der 
deutschen Vergangenheit. Er handelt ebenso von der Herausforderung 
Europas, von den Schwierigkeiten und Grenzen eines europäischen Erin-
nerungsraums. Gerade deshalb müssen wir Grass’ Roman als einen euro-
päischen lesen, weil er nur so eine Perspektive der Zukunft möglich 
macht. Michael Braun schreibt:  

Deutschland hat eine der reichsten und vielfältigsten Erinnerungskulturen in 
Europa. In den letzten 20 Jahren kann man beobachten, dass der wissen-
schaftliche [und ich möchte hinzufügen: literarische] Umgang mit Erinnerung 
und Gedächtnis hierzulande mehr und mehr vorbildhaft auf die europäische 
Erinnerungskultur ausstrahlt. (Braun 2010: 112) 

Das ist meines Erachtens die Perspektive, unter der Europa zu einer un-
umgänglichen Größe in der (deutschen) Literatur geworden ist. Noch ein-
mal: Es kann nicht darum gehen, abstrakte Ideen, hehre Ideale oder ro-
mantische Reminiszenzen als Europa in die Literatur hineinzuschreiben: 
Die Literatur ist konkret und hat ihren Ort. Aber das, wovon sie berichtet, 
ist zugleich auch eingebunden in den Zusammenhang eines zu gestalten-
den Morgens, das weder an regionalen noch an nationalen Grenzen Halt 
macht.  

Oskar Matzerath sah sich – wie es im letzten Kapitel der Blechtrom-
mel heißt „wie heutzutage jedermann, gezwungen, in Richtung Westen zu 
fliehen“ (Grass 1959: 559). Das gilt auch für Gesine Cresspahl, die Hel-
din aus Uwe Johnsons Jahrestagen. Norbert Mecklenburg hat schon An-
fang der 80er Jahre den vierbändigen Roman unter dem Titel Erzählte 
Provinz in den Kontext der Debatte um Heimat-, Regional- und Provinz-
literatur gestellt. Die Ansiedlung des Romans und seiner Helden im fikti-
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ven, aber konkreten und geschichtsträchtigen Jerichow war die Voraus-
setzung dafür, dass er von Lesern verschiedenster Provinzen, Regionen 
und Heimaten als authentisch gelesen werden konnte. Aber auch hier ist 
die Heimat Mecklenburg ja nur der Ausgangspunkt des Erzählens, nicht 
sein Ziel. Die wunderbare Konstellation, in der Johnson seine Heldin die 
Geschichte so erzählen lässt, als hätte ihre Tochter Marie sie darum gebe-
ten, macht aus der Heimaterfahrung einen Zukunftsauftrag. Gesine wird 
die Heimat der DDR verlassen, in Richtung Westen, auch sie geht ins 
Rheinland, nach Düsseldorf (Johnson 1988: 1866) und arbeitet in Mön-
chengladbach bei der NATO und weiter dann bis nach New York. Dieser 
Blick von New York, der die Erinnerung an die Heimat in den globalen 
Kontext Ende der 60er Jahre verwebt, scheint mir eine besonders gelun-
gene Konstruktion. Dabei geht es nicht darum West gegen Ost auszuspie-
len, Europa gegen Amerika. Es geht vielmehr darum, die Vergangenheit 
so zu bewahren, dass sie als Entwurf der Gegenwart dienen kann. Gesine 
soll von der Bank, bei der sie in New York arbeitet, schließlich nach Eu-
ropa zurückgeschickt werden, um mitten im Prager Frühling einen ersten 
Kredit an die Regierung in Prag zu vermitteln. Die Reise endet noch vor 
ihrer Ankunft in Prag am Einmarsch der sowjetischen Truppen. 

Wie lässt sich nun das Europa der Gesine Cresspahl beschreiben? 
Lässt sich etwas lernen von Johnsons Roman für das, was Europa ist? 
Und wieder kann die Antwort nicht ein Pamphlet sein oder ein kurzes 
Statement. Johnsons Europa ist ein Entwurf, unvollendet, unvollendbar, 
im Konkreten sogar gescheitert. Es ist der Versuch, die historischen Er-
fahrungen an den Herausforderungen der Gegenwart zu brechen, in Ost 
und West, Jerichow und Düsseldorf, New York und Prag. Es ist eine be-
stimmte Art, Erinnerung und Gestaltung miteinander zu verbinden, in ihr 
Recht zu setzen. Nicht idealisierend, nicht verharmlosend, respektvoll 
und mit Blick auf die kleine Marie, geboren 1957, im Jahr der Römischen 
Verträge. 

Es ist nicht Aufgabe der Schriftsteller, Europa als Idee in ihre Texte 
einzuschreiben. Es ist vielmehr ihre Aufgabe, dieses Europa erfahrbar zu 
machen, seine Widersprüche, Konflikte, die aufkeimenden Hoffnungen 
und die mächtigen Zerstörungen. Davon kann die Literatur, davon kann 
Europa nicht genug bekommen. Europas ist der Ort der Erinnerung, der 
Gewalt, der Verfolgung, der nationalen Gegensätze, der politischen Ex-
perimente, der ideologischen Kontroversen, der Erfahrungsraum des 
Krieges par excellence, des Misstrauens, der Intrige, der Verzweiflung 
und der Erziehung. Und Europa ist der Ort, an dem die Zukunft sich nicht 
in der Herkunft erschöpft.  

Längst ist Europa ohne die Welt nicht zu denken. Auch das ist bei 
Johnson nachzulesen. Das gilt für die eingangs erwähnte Europäisierung 
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der Erde ebenso wie es seinerzeit galt für die Westbindung der einen und 
die Ostbindung der anderen Hälfte Europas. Was die Überwindung dieser 
Trennung für Europa bedeutet, müssen wir überhaupt erst noch lernen, 
und ich wünschte mir, die Literatur erzählte uns dies so, wie nur sie es 
kann: erfahrungssatt, konkret und zukunftsoffen. Wir Literaturwissen-
schaftler könnten dem folgen, und zeigen, was hier und da aufzubewah-
ren sich lohnt, wenn wir eine gemeinsame Geschichte Europas entwerfen.  

Auf seine stille Weise hat Hans Joachim Schädlich dies getan, in sei-
nem schmalen und doch großen Roman Kokoschkins Reise von 2010. 
Hier ist es nicht die Biographie eines kleines Oskars, der nicht wachsen, 
oder einer kleine Marie, die erzogen sein will mit Geschichten von dort, 
wo sie herkommt. Es ist vielmehr ein alter Mann, der auf die Reise geht, 
von West nach Ost, von New York nach Sankt Petersburg, Prag und Ber-
lin, und der zurückreist nach Hause, nach Boston, gegen die Zeit, mit 
dem Schiff – und seine Geschichte erzählt, die eigentlich keine ist, oder 
jedenfalls nicht eine, die in den Annalen stünde. Der alte Mann erinnert 
die Stätten seines Lebens, die Geburt 1910 im zaristischen Russland, die 
Flucht vor den Bolschewiki nach Odessa, die erneute Flucht nach Berlin, 
die Studienzeit in Prag und die glückliche Auswanderung noch vor dem 
Einmarsch der Nazis. Überall dringt die Zeitgeschichte in dieses Leben, 
dringt und drängt, entzweit die Familie, zerstört die erste Liebe, erzwingt 
die nächste Flucht. Ja, sie wiederholt sich sogar, als Kokoschkin bei einer 
ersten Rückkehr nach Prag 1968 nur knapp den neuen Panzern ent-
kommt, die die Stadt besetzen.  

Und so ist es selbstverständlich das gleiche Europa, von dem auch 
Grass und Johnson erzählen, vergleichbare Stationen, vergleichbare Er-
fahrungen. Eine Summe lässt sich gleichwohl nicht ziehen. In der Ge-
schichte Europas, die Schädlich erzählt, haben der Vater und die Mutter 
ebenso Platz wie das Kindermädchen, die ‚wirkliche‘ Revolution und die 
Bolschewisten ebenso wie der Schriftsteller Ivan Bunin in seinen fiktiven 
Gesprächen mit der Mutter oder der Auszug aus seinem Werk, den Ko-
koschkin auf dem Schiff vorliest und in dem ein Abend „sanft blaut“. 
Oder: die Freundschaft mit Aline, ihre Familie, die Kartoffeln, die alle er-
nähren, und die Laube, in der Kokoschkin lebt, Hertha BSC und die SPD, 
Hitler und die Kommunisten, Theater, Kino und die fehlenden Groschen 
in der Arbeitslosigkeit bis zu jenem „Gefühl der Unsicherheit, der Verlo-
renheit, der Bedrohung und Gefahr“. „Übrigens, im Juni Neunzehnhun-
dertdreißig wurde Hertha BSC tatsächlich Deutscher Fußballmeister, ge-
gen Holstein Kiel“ (Schädlich 2010) erinnert Kokoschkin. Die poetische 
Kraft solch schnöder Fakten ist so überraschend wie wirksam. 

So viel Europa braucht die Heimat-Literatur. Sie braucht das Wegge-
hen und das Zurückkommen, die großen Fakten und die kleinen Ge-
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schichten. Philosophen und Kulturwissenschaftler haben große und tref-
fende Worte dafür gefunden, Begriffe wie Transkulturalität (Wolfgang 
Welsch), Hybridität (Néstor García Canclini) oder Konvivialität (Paul 
Gilroy). Transkultural wäre unsere Erfahrung mit und in mehr als einer 
Kultur, Hybridität die neue Form einer Identität, die nicht aus einer Quel-
le kommt, und Konvivialität die Form, in der wir miteinander leben kön-
nen. Dass solche Begriffen auf der Agenda Europas stehen, ist allen be-
kannt. Aber die Begriffe bleiben gerne abstrakt und leer. Eine allgemeine 
Transkulturalität kann man sich nicht vorstellen, aber doch wie in Oskar 
Matzerath kaschubische und deutsche Kulturen zusammen kommen. Nie-
mand ist einfach hybrid, sondern konkreten Erfahrungen ausgesetzt, die 
mecklenburgisch und New Yorkerisch sein können wie im Falle Marie 
Cresspahls. Und die Konvivialität zwischen Bolschewiken und Mensche-
wiken, Polen und Deutschen, Alten und Jungen, Moslems und Christen, 
Gebliebenen und Zurückkommenden – das ist in jedem Fall eine ganz 
konkrete Herausforderung.  

Dass die Literatur abstrakte Begriffe auf die Probe stellt, konkret 
macht, anschaulich, ihre Grenzen zeigt und ihren Wert, das mögen die 
Beispiele von Grass, Johnson und Schädlich deutlich gemacht haben. In 
der literarischen Gestaltung erhält Europa die Kraft, die ihm das Leben 
nicht immer gewährt. Und das liegt auch daran, dass sie zwar nicht im-
mer auf das Rheinland, aber doch oft auf einen wie auch immer begüns-
tigten Landstrich zurückweist, an den zu erinnern Horizonte der Gegen-
wart und des Kommenden eröffnet. 
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