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1 — Introducéo

1.1. Objectivos e Metodologia de Trabalho

A obra de Maria Ondina Braga, embora pese o seu valor incontornavel,
permanece desconhecida para o grande numero dos leitores portugueses. A falta de
visibilidade desta autora no panorama literario portugués que o seu mérito merece e a
dificuldade em encontrar trabalhos e material bibliografico acerca da obra de contos A
China Fica ao Lado foram os factores determinantes para me debrucar sobre a escritora
bracarense.

O que me levou a escolher esta obra, até a data é a Unica obra sobre a qual ndo
foi efectuada qualquer analise literaria. Esta dissertacdo assumira uma vertente de
analise pedagdgica-didactica que incidira nos aspectos mais marcantes da sua escrita
literdria, mantendo a linha de enfoque na narratologia e seus pressupostos. Consciente
de que as suas obras ndo sdo leccionadas no ensino, 0 que me parece uma grande
injustica literaria, quer por algum desconhecimento da autora, quer por falta de um
instrumento de analise, € minha intencdo que esta dissertacdo possa constituir uma
ferramenta de apoio e incentivo a todos os professores, e traga a luz a prosa de
exceléncia de Maria Ondina Braga.

A metodologia adoptada consistira na pesquisa bibliogréafica, através da leitura,
analise e interpretacdo das fontes histdricas e de varios documentos em varios suportes.
Visita as vérias fundacdes e Institutos ligados a Macau e ao Oriente, que culminara na
elaboracgéo desta tese de Dissertacdo de Mestrado.

Assim, comecar-se-a4 por apresentar o percurso biografico da autora, dando a
conhecer 0s aspectos essenciais da sua vida e obra produzida, que nos poderdo explicar
certas nuances e linhas orientadoras da sua escrita. Explorar-se-4 a sua experiéncia no
Oriente, e a proposito da mesma caracterizar-se-a o conceito de orientalidade e a forma
como se processou a insercao e assimilagdo na cultura oriental de Maria Ondina Braga,
em geral, os escritores portugueses em Macau. Um dos intuitos desta analise €
demonstrar aquilo a que chamaremos a tipologia da orientalidade em Maria Ondina
Braga, permitira efectuar a ponte entre a cultura ocidental e as tradicdes da Asia que
ainda hoje se sentem no Oriente e em particular na China. Tentar-se-& demonstrar que
essas duas visdes do mundo colocadas lado a lado constituem a base da escrita literaria

desta obra, sobre a qual se constroem depois as estdrias dos varios contos.



Nessa sequéncia, problematizar-se-&o as linhas teméticas da autora, centradas
na densidade psicoldgica de historias singulares, onde o universo feminino, o olhar e o
sentir da mulher oferecerdo um dos principais vectores da analise nesta obra que assume
uma marcada postura cronista. A escolha das tematicas do amor, soliddo, humanismo,
misturadas com doses de utopia e de imaginacdo conduzir-nos-d0 a exploracdo mais
exaustiva da maior linha de influéncia da autora, o signo das mulheres, que impregna e
enforma toda a obra.

Do ponto de vista narratolégico, esta dissertacdo debrucgar-se-a sobre aspectos
tedricos da tipologia do conto, para 0s enquadrar devidamente nesta obra, mostrando e
exemplificando as principais marcas da sua prosa, evidenciando os aspectos singulares
da sua técnica narrativa. Neste contexto, as categorias da ac¢do, nomeadamente a sua
extensdo, do tempo e da personagem, jogam um importante papel na economia narrativa
como se demonstrara com a sua analise que incidird na explicitacdo da técnica
discursiva de Maria Ondina Braga, onde o recurso a incursdes descritivas e monologos
interiores se associa a uma incomparavel arte da sugestdo. Nenhuma dissertacéo literaria
estaria completa sem as outras categorias da narrativa.

Assim todas serdo objecto de analise:

Primeiro, abordar-se-a a ciéncia e posicdo do narrador ao longo de todos os
contos e procurar-se-a encontrar um paradigma referencial do tipo de narrador que va de
encontro a essa multiplicidade de visdes que a obra de Maria Ondina Braga parece
oferecer. Passar-se-a de seguida, a uma explicitacdo acerca da tipologia das
personagens, planas e modeladas, classificando e exemplificando as mais relevantes
presentes nos contos. Serdo explorados os varios matizes concedidos a essa modelacéo,
para depois se proceder a caracterizacao fisica e psicologica das personagens. Procurar-
se-a demonstrar que o lado psicoldgico é substancialmente mais elaborado e denso, o
que infirmard uma das linhas tematicas da autora, justificando que se destaque a
centralidade da personagem feminina e 0 seu universo nesta obra, efectuando um
levantamento mais exaustivo dos varios “tipos” existentes na obra, e explorar esse olhar
e sentir particular da(s) mulher(es), que se encontra intimamente associado a pequenos
acontecimentos do quotidiano.

O caracter intemporal da obra levar-nos-4& a uma exposicdo dos marcadores
temporais recorrentemente usados pela escritora, ao nivel do tempo da historia e as

opcbes do narrador, ao nivel do tempo do discurso, que permitirdo estabelecer as



devidas conexdes entre estes dois vectores temporais, e retirar as devidas ilagdes sobre a
maior ou menor incidéncia registada nos varios contos.

A perspectiva intemporal da obra justificard uma abordagem a intriga de
caracter mistico e magico que se manifesta de uma forma mais evidente em
determinados contos, objecto de estudo do campo da magia, do ritualismo religioso e do
mundo das supersticdes da China. Evidenciar-se-a nesta abordagem, a tentativa do
homem de aceder a algo transcendental ou Absoluto.

O espaco é uma das categorias mais trabalhadas na obra de Maria Ondina Braga,
por isso a sua exploragdo incorporard varias dimensoes: far-se-a um levantamento dos
espacos fisicos mais incidentes, estabelecendo-se as devidas associacbes com a
religiosidade, a bipolaridade das culturas ocidental e oriental, as suas tradicdes
ancestrais, os aspectos ao nivel das relagdes humanas e sociais que 0s mesmaos suscitam;
seguir-se-4& uma andlise da simbologia de alguns desses espagos, que relevam do
universo imaginario/literario e das reminiscéncias de uma China milenar.

Dando sequéncia a exploragdo da carga simbdlica oriental, incluir-se-a ainda
neste item a exploracdo de dois elementos simbdlicos detectados nos contos; a cabaia e
os espelhos, o primeiro € o traje tradicional macaense e 0 segundo pertence ao universo
mais vasto da multiplicidade de culturas. A inclusdo deste item permitird relacionar
mais um traco da identidade cultural macaense com a sua vivéncia cultural e modus
vivendi, que se completara com a exposicdo pormenorizada dos rituais religiosos ou
simplesmente quotidianos que norteiam a construgédo das relagdes entre as personagens
na obra. Assim, destacar-se-a a importancia dos rituais em torno da comida e das
refeicbes, apresentando-se as devidas implicacGes dai decorrentes. Nesse universo, a
ceriménia emblematica do cha assumirad a primazia, ndo sé pelas inumeras referéncias
gue encontramos na obra, mas também porque esse € o ritual de todas as horas para 0s
chineses, motivo pelo qual se evidenciardo as varias fun¢es assumidas ao longo dos
contos.

Ao longo da Dissertacdo, basear-me-ei em determinadas citacfes da obra em
estudo, intitulada por A China Fica ao Lado, de Maria Ondina Braga.

Tendo em conta a centralidade que a mulher ocupa no universo da obra de Maria
Ondina Braga, com histdrias maioritariamente de mulheres é natural que se empreenda
uma longa viagem ao seu universo interior. Dai que o espa¢o psicoldgico ocupe um dos
pontos mais extensos desta analise, pretendendo demonstrar-se ndo s6 a tematica da

viagem interior e as suas ramificacbes, mas também as intencfes que lhe estdo



subjacentes, abordando-se de seguida as suas conexdes com 0 misticismo e
religiosidade, conceitos que se clarificardo, para depois se proceder ao levantamento e
analise das passagens que documentam a sua presenca.

Intimamente relacionado com o universo de crencas do homem estd a sua
percepc¢do da vida e aceitacdo da morte, um topico que tratando-se de uma obra imbuida
das filosofias de vida orientais, se torna de abordagem obrigatdria. A morte é por assim
dizer quase uma personagem nos contos de A China Fica ao Lado que convive com
todas as personagens e que por isso Ihes exige que se relacionem com ela.

Com conexdes evidentes a viagem interior das personagens e constituindo uma
das linhas de forca de Maria Ondina Braga, ela é a fatalidade que nenhum dos seres
humanos pode vencer. Por isso, o oriental encara-a com a naturalidade prépria da vida,
de algo que ha-de vir como o nascer do sol, percorrendo quase todos os contos. Mostrar-
se-a que essa percepgdo da vida com aceitacdo pacifica da morte € uma nota dominante
de ser-se oriental. Como também é o ambiente descrito ao longo dos contos, que releva
do imaginario das personagens.

No final da exposicdo, sé restara verificar o fundamento da tese e expor as
conclusdes finais. Pretende-se salientar que esta € uma obra muito particular com um
caracter muito universal, ja que, apesar das varias tipificacdes de que se dara conta ao
longo desta dissertacdo, o encontro que aqui estad bem patente € aquele que se estabelece
entre qualquer ser humano, em qualquer tempo ou em qualquer lugar. Caracteristica
incontornavel de escritores que ficam para a histdria e que merecem fazer parte dela.

Esse é o caso paradigmatico de Maria Ondina Braga.



2 — Desenvolvimento do Trabalho

2.1. Percurso Biografico da Autora
2.1.2. Vida.

A 13 de Janeiro de 1932 nasceu em Braga aquela que viria a ser uma grande
escritora portuguesa, de seu nome Maria Ondina Braga. Frequentou o liceu na mesma
cidade, onde viria a publicar os seus primeiros trabalhos. Ainda adolescente, parte para
Inglaterra, tendo estudado em Cambridge. Ai concluiu um curso superior de Lingua
Inglesa. De seguida, parte para Paris, frequentando a Aliance Francaise. Apos ter
estudado e trabalhado nestes dois paises, vai para Angola, Luanda, como professora do
ensino secundario. No ano seguinte, vai para Goa, onde se encontrava no momento da
ocupacdo do territério pelas tropas indianas, 0 que a obrigaria a viajar para Macau e
depois para Pequim. Aqui terd sentido o “pequinag¢o”, uma espécie de depressdo que
atacava os ocidentais deslocados em Pequim, o que a faz regressar, triste e saudosa, a
Portugal, dando origem a uma das suas mais pungentes narrativas, Anguastia em Pequim
(1984), que a propria apresentou na altura como expressdo do seu reconhecimento ao
povo chinés. Alias, ela viveu com a consciéncia “orgulhosa” de ter contribuido para o
estabelecimento das relacdes culturais entre Portugal e a China. Segundo as suas
proprias palavras, “N&o posso esquecer que os chineses tenham julgado Util a presenca
de uma escritora como eu para reiniciar relagdes culturais entre 0s nossos dois paises
que, de tao distantes, quase um para o outro se tornaram fabulosos”.*

E esta rica mundividéncia que lhe terd dado o conhecimento e a experiéncia
necessaria para escrever as suas primeiras narrativas, evocando, geralmente sob a forma
de cronicas, os lugares por onde passou e as culturas com que conviveu. A escritora
traca, destes varios cantos do mundo, retratos e descri¢cdes de personagens, de modos de

estar e de viver.

! PORTUGAL. ASSEMBLEIA DA REPUBLICA — Voto de pesar pela morte da escritora Maria Ondina
Braga (1932-2003). Lisboa: Assembleia da Republica, 2003, pag.1.



Colaborou em diversos jornais e realizou trabalhos de traducdo, de crénicas,
biografias, contos, romances. Sdo de destacar as de escritores tdo importantes como
Graham Greene, Pearl Buck, Bertrand Russel, John le Carré, Herbert Marcuse, Anais
Nin ou Tzvetan Todorov, em simultdneo com a sua propria escrita literaria.

Com longas estadias no oriente, Maria Ondina Braga da seguimento a uma
tradicdo do imaginario asiatico na literatura portuguesa do inicio do século XX,
exemplificada por autores como Wenceslau de Moraes e Camilo Pessanha. A
Experiéncia do oriente esta presente em quase toda a sua obra. Depois de ter vivido em
Lisboa muitos anos Maria Ondina Braga regressou a sua terra natal, onde faleceu em 14
de Marco de 2003.

2.1.3. Obra

A nivel literario, o seu trabalho divide-se em poesia, contos, novelas, romances,
cronicas e memorias.

Iniciou-se na poesia com O Meu Sentir (1949) e Almas e Rimas (1952). Depois
de uma tentativa poética, encontrou 0 seu caminho na prosa, um misto de literatura de
viagem, de memorialismo, de crénica e de ficcdo. Em 1968 surgiu a sua primeira obra
de ficcdo, A China Fica Ao Lado (Contos de inspiracdo chinesa escritos em Macau -
Prémio do concurso de Manuscritos do SNI em 1966 e Prémio de Revelacdo), seguida
por Estatua de Sal (Romance, 1969 — Autobiografia Romanceada), Amor e Morte
(Contos, 1970 — Prémio Ricardo Malheiros), Os Rostos de Jano (Novelas, 1973), A
Revolta Das Palavras (Contos e Cronicas, 1975), A Personagem (Romance, 1978),
Mulheres Escritoras (Biografias, 1980), Estacdo Morta (Contos e Novelas, 1980), O
Homem da Ilha e Outros Contos (Contos e Novelas, 1982), A Casa Suspensa (Novela,
1982), Angustia em Pequim (Narrativa, 1984), Lua De Sangue (Novelas, 1986),
Nocturno Em Macau (Romance, 1991- Prémio Eca de Queir0s), A Rosa de Jerico
(1992) e Vidas Vencidas (1998 - Grande Prémio de Literatura ITF 2000).

Entre as suas cronicas encontram-se Eu Vim Para Ver a Terra (1968), Angustia
em Pequim (1984), Passagem do Cabo (1994) e a Filha do Juramento (1995).

Estes titulos deram-lhe um lugar de relevo indiscutivel no panorama da literatura
contemporanea. Os principais tracos da sua narrativa definem-se por um sentimento de
soliddo e morte, na consciéncia desencantada de si e dos outros, na imagem de um

mundo agressivo ou indiferente em que as pessoas chocam-se ou desconhecem-se.



Deixou-nos uma obra de mais valia literaria e de grande dimensdo humana,
embora ndo tenha tido ainda o destaque que merece.

Apbs a sua morte, os deputados da Assembleia da Republica, como
reconhecimento pelo seu trabalho, elaboraram um voto de pesar. Nesse documento
ficou o testemunho de que a escritora teve “a forca e a arte de transformar as suas vidas
(das letras) e as suas experiéncias em paginas de grande literatura”, destacando-se
exactamente a obra aqui em analise, A China Fica ao Lado, que j& Eugénio Lisboa
havia qualificado de “invulgarmente atraente” devido ao facto de ser feminina e
incomoda.

Este facto de ser uma escrita com uma arte tdo subtil na sua simplicidade, que
evoca a soliddo da mulher a partir da préopria soliddo da autora, tem sido referido por
varios criticos. Jodo Gaspar Simdes mencionou esse aspecto fulcral da sua escrita a
proposito do Romance A Personagem. A Soliddo e o siléncio que caracterizam a sua
existéncia sdo na verdade os grandes vectores da alma de uma obra de mais valia
literéria e de grande dimenséo humana que grande maioria dos portugueses desconhece,
que esta dissertacdo pretende divulgar, reconhecendo o valor e o lugar na Literatura
Portuguesa que Maria Ondina Braga merece.

Depois da sua morte, comecam a surgir algumas homenagens: um prémio
literario, exclusivo para cidaddos nacionais ou estrangeiros desde que naturais ou

residentes nos distritos de Braga e Viana do Castelo, e uma rua com o Seu nome.

?Ibid., pags. 1-2.



2.2. A Orientalidade

2.2.1. A Experiéncia no Oriente

A frase lapidar referida no Coléquio Macau na Escrita, escritas de Macau,
ocorrido no final de Outubro em Lisboa em 2008, "Macau é mais do que um lugar, é
uma constelacdo de sentido(s) expresso(s) ao longo de séculos, em diferentes linguas,

"3 elucida bem a

na escrita de autores que ali nasceram, viveram ou passaram
experiéncia de Maria Ondina Braga. Alias, é opinido de Lourdes Céancio Martins bem
como de Ana Paula Laborinho que quem esteve em Macau nédo esquece Macau quando
regressa, 0 que podemos verificar também com a nossa escritora bracarense.

Nesse coloquio, Michela Graziani, a investigadora de Florenca que na sua Tese
de Doutoramento se debrucou sobre a obra de Maria Ondina Braga, salientou que o
escritor que estd de passagem pode oferecer “um olhar profundo e conhecimento
diferente™ 4 literatura desse local.

A relativamente curta estada de Maria Ondina Braga em Macau permitiu-lhe,
através da escrita, falar da miscigenacdo das gentes do territdrio, algo que permanece
até aos dias de hoje, e dota a sua obra de uma pungente intemporalidade. Macau é esse
espaco de encontro de muitas e desvairadas gentes, desde o dia em gue 0s portugueses e
os chineses, por forca de circunstancias mais adivinhadas do que provadas, tiveram de
comunicar.

O primeiro contacto entre estes dois povos, que ndo estd documentalmente
registado, ocorreu entre 1555 e 1557 quando o0s portugueses, depois de varias
vicissitudes pelos mares da China, solicitaram ao vice-rei e aos mandarins de Cantéo
que Ihes fosse permitido estabelecer na pequena peninsula que terminava em Shog-Sam.
E 14 que existe um templo budista consagrado a deusa dos marinheiros, A-M4, que
ainda hoje subsiste, segundo a tradi¢do foi o local onde os portugueses desembarcaram

pela primeira vez.

¥ Colbquio “Macau na Escrita, escritas de Macau”/Organ. Lourdes Lancio Martins e Ana Paula
Laborinho. Lisboa: Faculdade de Letras, 2008.
* Ibidem.



H& também outra variante desta versdo que se refere ao desembarque dos
portugueses que teria sido ocasional, consequéncia de uma longa tempestade, querendo
apenas 0s portugueses secar-se a Si e aos seus materiais. De qualquer das formas, tendo
aportado ai, os marinheiros viram-se perante uma pequena comunidade de pescadores a
quem se dirigiram para tentar saber 0 nome da terra que pisaram. A convivéncia inicia-
se, e as duas comunidades passam a partilhar o mesmo espacgo, mas sé ocasionalmente a
mesma vida.

Maria Ondina Braga € uma escritora/viajante inquieta e inquietantemente em
transito pela escrita e pelo(s) espaco(s) da portugalidade, falando-nos com uma subtileza
unica dessa atraccao pelo enigma de Macau. A cidade foi-se alterando aceleradamente.
Por isso, enquanto a fugacidade e o provisorio se revelavam como conceitos
simbolizadores da ruptura iminente, emergiram diversos textos, entre os quais os de
Maria Ondina Braga, em que era visivel uma demanda de rememoragdes que
procuravam resistir a voracidade do tempo. Neste fluxo de sucessivas rememoracGes,
Macau surge nos seus textos como um local privilegiado de diferentes identidades
culturais.

A escritora que enfrentou outros sucessivos deslocamentos (Angola, Goa, Hong
Kong, Beijing, além de Macau) enunciou a viagem como uma forma possivel de
diferentes consciéncias sobre o universo. Nos seus percursos, escritores e poetas como
Maria Ondina Braga foram produzindo um inventario de referéncias a Macau,
sobrepondo vivéncias de cidades e tornando-se cumplices da(s) outra(s) cultura(s). A
sua experiéncia aponta, pois, para a diversidade cultural que a Literatura em Lingua
Portuguesa pode abranger, motivando um questionamento permanente acerca da sua
funcdo na interaccdo comunicativa multicultural. E também por isso que retomo a
afirmacéo inicial de que Macau excede em significado a nomeacéo de um lugar e da sua
historia para se converter “em constelagdo de sentido(s) expresso(s) ao longo dos
séculos em diferentes linguas na escrita de autores que ali nasceram, viveram ou
passaram”> como Maria Ondina Braga.

Nesse sentido, a Literatura de Macau evidencia algumas diferengas da Literatura
Portuguesa, especialmente quanto a tematica, a qual ndo é alheia a influéncia da cultura
ocidental que se fez sentir, a partir de meados do século XVI, com a chegada dos

portugueses. Templos, casas de cha, farméacias, moradias, jardins, constituem marcas do

> Ibidem.



universo cultural chinés. Alias, neste territorio chinés, na altura sob administracdo
portuguesa, outras culturas provenientes de comunidades da Asia, da Europa e da Africa
passaram a integrar o seu universo. Por isso, a seducdo de Macau estd nessa mistura de
pessoas, gentes, habitos, constru¢bes. Exemplificamos melhor este aspecto: “Um templo
chinés, um pagode, um convento, uma mesquita, uma simples casa chinesa ou um
paléacio portugués (...) conjunto hibrido onde se interligam as mais variadas culturas e
formas, que, cristalizando ao longo de quatro séculos, transformaram aquele organismo

urbano num acontecimento (nico”.®

2.2.2. Insercéo e Assimilagdo na Cultura Oriental

A partir do pressuposto referido no ponto anterior, podemos afirmar que Macau
é um espaco de transicdes / variacBes onde até o poder (politico e ndo s6) e as suas
hierarquias se impdem de modo diferente. Isto significa que as relagdes se caracterizam
por uma ndo imposicdo mutua, 0 que provoca um conhecimento superficial e uma
aparente indiferenca pelos modos de ser e de estar de cada um dos grupos em relagédo ao
estranho, mas também uma curiosidade e uma fatal atraccdo pelo mistério que cada Um
sente pelo Outro. Assim, se por um lado, o contacto se pauta por razGes pragmaticas e
de conveniéncia, por outro nascem o fascinio e o desejo. O que € particularmente
interessante na visdo de Maria Ondina Braga é que ela capta este aspecto, mas confere-
Ihe uma subtil humanidade através da focalizacdo interna dos seus narradores(as) que
retiram qualquer aparente indiferenca pelo Outro e operam uma aproximagdo que
estabelece uma “historia” de perfeito encontro, contacto e comunicagdo entre
portugueses e chineses.

Na leitura e interpretacdo desta obra, teremos que ter sempre em conta o
exotismo oriental e o fascinio que o mesmo exerceu sobre a escritora, sobretudo as
particularidades de Macau que assentam na mistura de linguas, na noite macaense, na
referéncia iterativa aos juncos e no conjunto de duas civilizacdes diferentes que, pese
embora o premente convivio, jamais se fundiram, permanecendo autoctones e, de certa

forma, estanques na sua esséncia.

6 CALADO, Maria - Macau : cidade memdria no estuario do rio das pérolas. Macau: Governo de
Macau, 1985, pag. 132.
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Hé& realmente duas escritas, duas culturas, dois mundos, lado a lado, dando-se
mutuamente a conhecer. E se, depois da leitura dos textos, constatamos as muitas
diferencas, sentimos também, o quanto ha de idéntico e mesmo igual.

Para ilustrar esta afirmacdo, posso dar o exemplo do conto Os Lé&zaros que
consiste numa historia de mal aventurados amores. A-Mou, a jovem protagonista, que
sofria de lepra e que se apaixona pelo mo¢o que chegou “a casa dos homens, no outro
lado do morro”, é exemplo disso. Esse amor é vivenciado platonicamente, pensando
nele e imaginando-o a toda a hora, ao ponto de lhe parecer real a sua apari¢do a noite, na
hora do lusco-fusco, facto que a alimentava para a vida possivel, ja que ndo conheceria
nunca a cura para a sua doenca e precisava de saber (ainda que imaginariamente ou
oniricamente) as aventuras do amor, numa tdo desventurada existéncia. Este € um amor
impossivel como muitos dos que séo retratados na Cultura Ocidental, por forca de

circunstancias em tudo idénticas a esta.

2.2.3. Tipologia da Orientalidade

Uma caracteristica importante, sendo fulcral, da obra de Maria Ondina Braga é
a religiosidade. Centenas de formas religiosas existiram e existem em toda a China e
continente asiatico num processo de constante evolucdo. Deuses, entidades misticas,
costumes e tradigdes religiosas deram a directriz para o desenvolvimento de muitas
civilizagdes. Talvez tenham sido as dificuldades entre 0s povos que trouxeram uma
proximidade maior do homem com o lado mistico, 0 que propiciou a energia e a forca
de que precisavam para sobreviver. Muitas religibes convivem bem entre si. Além da
edificacdo das filosofias tedricas, os religiosos do Oriente construiram importantes
templos e locais de adoracdo que aplicam a mais fina arte de escultura, de ourivesaria,
de tapecaria e pintura, bem como a mdsica, poesia e letras. Por este aspecto se percebe
de que modo se pode estabelecer a ponte entre a cultura ocidental e as tradices da Asia,
que ainda hoje vigoram na China.

Em A China Fica ao Lado este aspecto é facilmente comprovado ao longo dos
varios contos. llustremos com um exemplo. Em Fong Song, a noite do tufdo, que
haveria de levar a morte a velha Sam-Ku, descendente de familia nobre, a quem tinham
atado os pés, € vista sob esta perspectiva dupla da religiosidade: “Noite de loucura entre

0s principios da criagdo. Talvez um ensaio do fim do mundo. O criador dormia.
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Chamassem-lhe Tai-Ku ou Padre Eterno. N&o entendia. Sumidos 0s proprios astros. S0,
desamparado, diante do caos, 0 homem era o unico observador consciente de um
espectaculo de deuses”.’

O Oriente entende as coisas de outra maneira. Ele conhece também a
necessidade de comunicacdo do contemplativo, mas como a contemplacéo &, antes de
tudo, para o Oriental, comunicacdo com a beleza e esta é essencialmente gratuita, por
isso ndo se impde. Propde-se a uma liberdade. Entdo ela ndo pedird que a reconhecam,
contentar-se-4 com que a compreendam e se fartem dela, conforme a expressdo dos
livros santos.

Outra caracteristica € a teoria da correspondéncia entre 0 Homem e o Universo
gue exprime uma relacdo macrocosmo — microcosmo, acentuada com tanta énfase nas
Upanixades e na filosofia medieval que chega a ser excessiva. Segundo esta teoria,
diversas partes do corpo correspondiam a diversas partes do céu e da terra, por nenhuma
outra razdo que ndo fosse a imaginacdo ética ou até um elemento de supersti¢do. O que

é um facto é que temos ainda reminiscéncias desta visdo cosmica em Fong Song:

“Comecgavam os gritos dos homens a confundir-se com a tempestade, com o estalar de madeiras
podres, com o silvo das sereias nos vapores de carreira de Hong Kong. (...) Houve entdo um estremecao,
como se 0 cosmo se desmoronasse. E separaram-se. (O pescador havia de dizer mais tarde que fora o
préprio ar quem lhe arrancara a avo dos bragos. Um ar claro e limpido que crescera inesperadamente
entre as suas maos, do peito encovado da velha). (...) O corpo da centenaria nunca o rio o devolveu, nem
0 seu nome tdo-pouco constou das vitimas do tufdo. Mas o neto, que a vira transfigurar-se, acreditava
secretamente que Fong Song — o ente fantastico que, das entranhas da Terra governava os elementos —

a levara, calma e contente, na exaltacdo da noite, para o reino dos justos, talvez (quem sabe) bem

recomendada ao Eterno pelas ceriménias do bonzo e pelas rezas da freira”.?

O que € singular e distintivo entre a visdo ocidental e a oriental pode ser
ilustrado pela diferenca entre o fisico moderno e o mistico: o primeiro experimenta o
mundo através da extrema especializacdo da mente racional, e o segundo fa-lo com
recurso a mente intuitiva. O mistico ndo sente quaisquer partes isoladas do seu corpo,
mas esta consciente que se trata de um todo integrado na totalidade do cosmo, que é
experimentado como uma extensdo do seu corpo. Na dptica da sabedoria chinesa, a
ciéncia poderia ser interpretada como Yang, racional, masculina e agressiva, que possui

seu complemento no misticismo oriental, o Yin, intuitivo, feminino e pacifico. S6 essa

"BRAGA, Maria Ondina - A China fica ao lado: contos. 4.2 ed. Lishoa; Ed. Instituto Cultural de Macau,
1991, pag. 40.
® Ibid., pags. 41-42.
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complementaridade leva ao sentimento de compreensdo cdsmica, da natureza e do
proprio individuo como entidades em constante inter-relacdo. Por isso também é que o
universo feminino que sera abordado a frente, nos itens 3.3 e 3.4, impde-se como 0
vector primordial de analise desta obra de Maria Ondina Braga.

Nessa Optica mistica da orientalidade, entra o elemento vital do mistério. A
cultura ocidental é totalmente atraida pelo mistério divino. Ja a oriental ndo se espanta
com ele, mas precisa dele por si mesmo. Nesse sentido, o mistério deve permanecer
inviolado, pois s assim ele é objecto da fé suprema. Este aspecto da simultaneamente
ao final de alguns contos de A China Fica ao Lado um teor enigmatico e magico como
em o Filho do Sol, onde, a meio do conto, 0 monologo interior da protagonista avanca

subtilmente esse desfecho.

“Deu-lhe de subito uma imensa pena do homem. T&o inteligente! E alto e fino. Chinés do Norte?
Um fidalgo entre os cantonenses pequenos e grosseiros. Pena também pela total ignorancia do que so ela

sabia e lhe ocultava: mistério, no entanto, impossivel sem ele. Pena pela traigdo, pela vinganca dela”.’

Para depois, terminar assim:

“A noite fechou-se. Era tudo negro.
Oh, quem ficasse para contar dessa alegria! Quem fosse dizer que ela estivera ali e que trazia no

ventre o filho do Sol!”.*°

O final subtil e totalmente inesperado, recheado desse misticismo mégico que
suaviza 0 momento derradeiro da morte, é exemplificado em Odio de Raca, sem divida
0 conto mais marcante de todos pelo seu enredo, carregado desse sentimento fortemente
negativo que lhe dé titulo. Tai-Ku que matara a nova madrasta de seu pai por esta ser
japonesa, vingando a mée, vé-se agora confrontada com a agonia do pai no seu leito da

morte, provocado pelo desgosto da morte da sua mais nova esposa.

“Uma grande paz irradiava o rosto branco de Tai-Ku. O pai contemplava-a. Nunca a achara tdo
bela. Porque seria que Tai-Ku ndo casara? A mais dotada das filhas e a melhor. A dedicacdo, a entrega ao
Divino, té-la-iam compensado? Na verdade quem poderia merecé-la sendo um deus? E a veneracdo que
sempre por ela sustentara crescia num amor desmedido que Ihe transbordava o coragdo até o abafar. E
esse amor redimia-o de todas as vis paixdes de sua vida.

Palpebras descidas. Tai-Ku tentava uma prece. Ndo conseguia, porém nem sequer abordar os
pensamentos. O seu espirito, agora tdo livre, era como se ja ndo existisse, ou como se existisse longe,
muito longe, fora dela, como se fosse cruzando os caminhos assombrados da auséncia para se reunir ao

pai no Desconhecido”.**

% Ibid., pag. 46.
1% Ibid., pag.49.
1 Ibid., pags. 26-27.
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Misticismo, mistério, magia, espiritualidade profunda, sdo as notas dominantes
deste final que muito tem a ver com a atitude de abnegacéo que o pai de Tai-Ku lhe
reconhece e com a redencdo de que ela necessita que acabara por cumprir a sua morte e
simultaneamente o seu maior desejo de ficar para sempre com o pai, sem interferéncia
de quaisquer outras mulheres. E também esta vertente da cultura oriental que mostra que
a valorizacdo da lealdade a familia, ao cla e a casta, sdo mais importantes que tudo,
inclusivamente que as verdades objectivas dos factos e ideias. Nesse sentido, superam o
crime cometido por Tai-Ku contra a sua madrasta japonesa, porque o amor pela sua
familia comanda a sua prdpria moral, que vem de dentro, ja que o ser humano é o

sujeito activo da moral de si mesmo.

2.3. As Linhas tematicas da Autora

A escrita de Maria Ondina Braga é marcada por um olhar enigmatico por onde
perpassa uma enorme sobriedade e densidade psicoldgica. A sua prosa, tanto nestes
contos de A China Fica ao Lado como no romance Nocturno em Macau, reveste-se de
uma intencao de narrar histérias singulares de gente singular no quadro da fixacdo das
qualidades mais escondidas da sua natureza de seres que existem em si e por um sentido
que ultrapassa a problematica individual e localizada, oferecendo-se como veiculo
objectivo para a reflexdo das condicdes gerais do existir colectivo.

No primeiro conto, que da o mesmo titulo da obra, a personagem feminina que
procura o doutor Yu para efectuar o aborto do “filho que enjeitara”, encontra-se muito
mais dilacerada pela perda da avO do que pela situacdo em si, rememorando essa
fatidica noite, porque ela exprime esse sentir colectivo da populacdo macaense. Veja-se

a seguinte passagem:

“... E sem saber explicar, sem sequer entender, sabia que continuava a chorar pelos pés da avo.
Tudo se resumia nessa noite. Toda a dor reflectia essa dor. Mas ndo simbolizavam, afinal, os pés atados
da av6 ao longo e destino forgado da mulher? O mesmo destino que a tolhia, a angustia que nesse instante

Ihe subia & garganta?”.'?

Neste sentido, é também veiculo prioritario, na sua tematica, 0 universo

feminino, esse sentir e olhar muito peculiares da mulher, que exporei no seu item

2 |bid., pag. 11
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respectivo. Em praticamente quase todos os contos, encontramos evidéncias claras de
um mundo revestido de uma forca subjectiva muito propria da(s) mulher(es). E por
ela(s) que se penetra no espaco da existéncia colectiva onde as personagens individuais
ndo sdo sendo exterioriza¢Oes particulares de multiplos enigmas que nelas ocorrem. A
ficcdo de Maria Ondina Braga assume-se assim como a projec¢do literaria de um
universo muito pessoal, cheio de secretas intimidades e de sombras que soube projectar
através de uma prosa marcadamente poetizada, como de facto observamos no conto Os

Espelhos:

“No entanto, toda a gente sabia que o quarto de Miss Carol era forrado de espelhos. N&o que ela
alguma vez nos convidasse a entrar. Além do espelho do toucador, uma série de espelhos quadrados na
parede, com iniciais ou um nome em caracteres sinicos. A mim aquilo intrigava-me. Seria que todos 0s
anos Miss Carol recebia de algum admirador o presente de um espelho?

(...)E nunca uma chamada telefonica para a professora de literatura inglesa. Nunca para ela o
andncio malicioso da porteira: «E a voz de cavalheiro». Nem correio na bandeja do bengaleiro, afora os

avisos da Congregacdo da Praia Grande com o seu carimbo em cruz. Nem visitas tdo-pouco. E todos os

anos mais um espelho na parede do quarto”.**

Por aqui se vé que perpassa na obra essa dimensdo poetizada e cativante da sua
escrita, esse sentido oculto das coisas, dos lugares e das pessoas que mergulham no
meio de simples intrigas ou povoam o quotidiano com gestos simples e sinais de outros
sonhos ou meras congeminacdes como as que efectua a narradora do conto a proposito
de Miss Carol:

“As vezes imaginava Missa Carol reflectida até ao infinito dos espelhos paralelos — nua?, de
casaco acolchoado? E chegava a crer que ele prépria os comprava, os encomendava ao vidraceiro da
Praca. Para nés julgarmos tratar-se de um presente votivo do professor budista? Para ela propria gozar a

ilusdo de dormir num grande quarto?***

Esta passagem e também exemplo do psicologismo que acompanha a obra, na
analise dos varios tipos humanos, preconizada na viagem interior que tanto
narradores(as) como as personagens empreendem, nessa recolha silenciosa e solitaria de
familiaridades que reenviam sempre para a dimensdo afectiva. Assim, a imagética de
Maria Ondina Braga constroi-se através da forma como a figura feminina da mulher é

tratada e modelada, mas também através da sua postura cronistica, abordando temas

3 Ibid., pags. 17-18.
¥ Ibid., p4g.18.
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centrais e incontorndveis da literatura contemporanea como o amor, a soliddo e o
humanismo.

Estes temas poderiam constituir uma trilogia, ocupando a mulher uma posicao
congregadora e estavel, ndo fosse a sua escrita ser dotada de tal subtileza baseada na
estética do sensivel e do recolhimento que convergem para a universalizacdo do
humanismo ao qual se associam o0s vectores da Utopia e imaginacdo que sem ddvida
alargam qualquer visdo triolégica mais simplista. Contudo, é pertinente considerarmos
que, neste conjunto de linhas de influéncia da autora, O Signo das Mulheres € de facto o
elemento unificador e condutor de toda a obra. S&o elas, as mulheres, como bem notou
José Antonio Garcia de Chaves que “pela sua tangibilidade, humanizam o universo,
comunicam afectos e entretecem vivéncias”.

E por este motivo e pelo facto da propria autora ter efectuado uma peregrinagdo
real e auténtica, uma espécie de viagem meandrica pela China, e ser mulher, que a
escrita € exemplo de comunicacdo antropoldgica e de interaccdo com 0s Seus
sentimentos. Alias, como os contos em que a mulher aparece retratada sdo maultiplos,
mas ndo exclusivos, é que podemos falar de uma galeria de personagens, algumas das
quais parecem aproximar-se de uma constru¢do heteronimica, na medida em que
repetem a soliddo da criadora, dilatando a sua angustia e desamparo. A ideia que nos da
€ que a escritora, imbuida das suas experiéncias peregrinantes ndo so pela China, como
por outros lugares do mundo, comunica a sua escrita uma dimensdo abismal, de uma
auto-andlise, para se descobrir perante a Morte, a Soliddo, a Distancia e a Dor, assume
como caminho escolhido perante toda e qualquer existéncia. E uma escrita subtil e

penetrante, povoada de referéncias aos lugares que foram da sua peregrinacéo.

3 — A Técnica narrativa: tipologia do conto

O conto da autora por definicdo do Dicionario de Narratologia®® entra em linha
de conexdo com outros géneros narrativos, nomeadamente o romance, e caracteriza-se
por ser um relato pouco extenso. Dai que o termo inglés correspondente seja “Short
Story”. A extensdo substancialmente reduzida do conto, comparativamente com o

romance ndao € um factor decisivo, nem no plano teorético, nem no das respectivas

1> REIS, Carlos - Dicionario de narratologia.4.? ed. rev. e aumentada. - Coimbra : Liv. Almedina, 1994.
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implicagbes operatorias. N&o obstante, essa é uma caracteristica historicamente
verificavel, que como observou H. Bonheim “arrastou outras limitacdes que podem ser
observadas: um reduzido elenco de personagens; um esquema temporal restrito; uma
accdo simples ou pelo menos poucas ac¢des separadas, e uma unidade de técnica e de
tom que o romance é muito menos capaz de manter”.*

A extensdo do conto esta sobretudo relacionada com as origens sécio-culturais e
com as circunstancias pragmaticas que envolvem a sua comunicacdo narrativa. As
categorias narrativas que sd@o mais afectadas pela reduzida extensdo do conto sdo a
accdo, a personagem e o tempo. Relativamente a primeira, terd que se proceder a
concentracdo de eventos, numa acg¢édo linear, sem intrigas secundarias como admite o
romance. Nessa linearidade da accdo, com a respectiva concentracdo dos Varios
elementos, reside a capacidade de seduzir o receptor. Essa seducdo € mais intensa e
conseguida quando ocorre no conto de tematicas policiais, mas também nos contos de
Maria Ondina Braga, por forca de uma das suas linhas tematicas, esse olhar enigmatico
por onde perpassa uma enorme sobriedade e densidade psicolégica das personagens
envolvidas no seu mistério pessoal/existencial.

Em termos tedricos, no conto, devido a sua estrutura, a personagem tende a ser
ndo uma figura complexa, mas um elemento estatico, que eventualmente se pode
identificar com o tipo, por forca do poder sintético do conto. Ora, no caso de Maria
Ondina Braga, as personagens, maioritariamente femininas, ndo sdo elementos estaticos,
mas figuras singulares, com grande densidade psicolégica as quais ela empresta o
elemento mistico que provém da sua orientalidade, como ja se disse, representaram
nesse existir colectivo os tracos individuais que a autora lhes atribui, acabam por as
retirar definitivamente da categoria de personagem tipo.

Esse percurso das personagens na ac¢do do conto é naturalmente balizado pelo
tempo, mas ndo é obrigatdrio que o tempo da historia relatada pelo conto seja reduzido,
embora essa seja a caracteristica dominante ao longo dos contos da obra em analise.
Tem contos que se concentram na brevidade de um dia, mas também tem outros que
alargam o tempo diegético para o periodo de uma vida, através de sumarios, como em A

Morta relativamente a velha, av de Mei-Lai.

16 BONHEIM, Helmut - The narrative modes: techniques of the short story- Suffolk: D. S. Brewer, 1982,
pag. 166.
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3.1. A técnica discursiva ou arte de contar de Maria Ondina Braga

Uma caracteristica da escritora € introduzir imediatamente o leitor na accdo de
cada conto, através de um mecanismo que parece até relevar da técnica cinematografica.
Por exemplo em A China fica ao lado, no primeiro conto da obra, o receptor/leitor é
imediatamente colocado no espaco do consultério médico do doutor Yu, para depois
haver breves incursdes descritivas, mas precisas, relativamente ao espago, as
personagens secundarias e ao proprio espaco/ambiente, onde a protagonista vai fazer um
aborto. Mas é nela que a autora se centra imediatamente, levando-nos ao seu universo
intimo, através dum monologo interior que imediatamente nos seduz, colocando-nos na
expectativa dos acontecimentos subsequentes e anteriores que ela vai recordando. O que
¢ mais sintoméatico na técnica discursiva de Maria Ondina Braga € o extremo
virtuosismo e perfeicdo atingidos na arte da sugestdo, uma espécie de técnica da magia
conseguida com uma rara eficécia, na prosa de ficcdo. Essa sugestdo é quase sempre
centrada em figuras de mulheres, que se fossem encontradas na vida real pouca atengéo
despertariam, mas que a autora sabe plasmar de uma singularidade Gnica, que as
desvenda como personagens extremamente complexas.

O talento contista de Maria Ondina Braga segue as linhas de forca mais
evidentes duma certa ficcdo moderna que tende a demitir o plot (enredo de relacédo
causal entre os eventos narrados), em favor de outras qualidades ndo espectaculares:
vida interior, apreensao poética, introspeccao, misticismo, etc.

Como autora que centra as suas narrativas em mulheres pode-se dizer que,
aquilo que acontecia aos homens, que era do dominio da narrativa ndo moderna, era
menos importante do que aquilo que acontecia nas mulheres. E este mundo ou universo
feminino que aqui vai privilegiando. Nas personagens de Maria Ondina Braga acontece
muito pouca coisa na vida real, mas acontecem coisas abissalmente importantes na sua
vida interior: a mulher que vai a clinica do doutor Yu, além de ter rompido com a
tradicdo milenar da sua cultura ao fazer o aborto, liberta-se a si e as outras mulheres da
sua condicdo de subjugadas ao longo de séculos de ancestralidade.

Em Os Espelhos a personagem de Miss Carol, que poderia suscitar um manifesto
desinteresse para outros autores, ja que tipologicamente ndo parece ser mais do que uma
professora de Literatura Inglesa solteirona, residente num colégio, é aqui retirada do seu

anonimato e elevada a condicdo de uma personagem misteriosa/mistica que pode
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esconder um segredo. Porqué tantos espelhos no seu quarto? Afinal quem é que Ihos
mandava? Ela propria ou algum homem mistério da sua vida?

J& em Odio de Raca Tai-Ku, a filha extremamente fiel e devotada ao pai,
surpreende-nos totalmente com a sua atitude de assassinar a nova madrasta japonesa,
que o pai acabara de desposar. Em ultima instancia, a submisséo e fidelidade desta filha
foram vencidas pela sua sede de vinganca pelos japoneses, que provocaram a morte de
sua mde na hora do parto, ndo lhe permitindo sequer que fosse enterrada com os bonzos
para que pudesse encomendar a sua alma a Buda. Afinal, em todo o ser humano, ha essa
luta interior entre 0 bem e o0 mal, muitas vezes o 6dio é maior do que o0 amor, mesmo 0
de uma filha pelo pai. Esse € também o dilema da vida real, que aqui aparece plasmado
num conto com uma acepcdo mistica e religiosa muito forte. E dos poucos contos com
um final mais definido, mas ndo fechado: Tai-Ku, matando a madrasta, provocou a
morte de desgosto do seu préprio pai. Por isso encara com naturalidade a sua prépria
partida para o Desconhecido com o pai que acabara de falecer.

Sintetizando, em vez de termos uma forte componente de enredo, encontramos
na obra de Maria Ondina Braga as caracteristicas de uma escritora moderna, onde 0s
acidentes sdo menos importantes e a substancia é muito mais relevante. Com esta
afirmacdo ndo quero dizer que o enredo esteja totalmente ausente dos contos da autora
de A China Fica ao Lado, mas o que € um facto é que ndo existe em muitos deles, ou
quando chega a existir é de tal modo timido e subtil que faz a lembrar o que dizia
Ortega y Gasset do genial romance de Proust, que este era afinal um “romance
paralitico”.

Os contos de Maria Ondina Braga sdo também dotados de uma grande
imobilidade, tem de argumento aquele fio ténue que o mesmo Ortega y Gasset
costumava chamar de “fio do colar de pérolas”: aqui o importante é as pérolas, sem 0
acessorio que é o fio. Por isso, o colar ndo chega a constituir-se. A autora usa o enredo
quando usa, apenas como discreta estrutura aglutinadora e ndo como elemento
preponderante das suas narrativas. Esta é, alias, uma tendéncia muito caracteristica da
ficcdo moderna que o ensaista brasileiro Vicente Ataide sublinhou, referindo que “a
invencdo do episddio deu lugar ao mergulho na natureza humana.”

O estilo da escritora é igualmente sugestivo e subtil, como que percutido por

»17

“dedos finos e leves”*’, da propria Miss Carol em Os Espelhos. E nervoso,

" BRAGA, Maria Ondina - A China fica ao lado: contos. 4.2 Ed. Lisboa: Ed. Instituto Cultural de Macau,
1991, pag. 17.
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interrogativo, inquieto, paradoxalmente movel, j& que se insere numa espécie de
imobilidade fabulada, ora exaltado e multiplo, como a Miss Carol, ora parecendo “vir de

«18 como a voz do doutor Yu, em A China fica ao lado.

muito longe
Discretamente acusadora, a sua retérica narrativa foge delicada mas
afirmativamente a omnisciéncia autoral: “Havia quem dissesse...; Ao certo, porém,
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ninguém sabia nada.”; ... se era verdade o que contava...”” em Os Espelhos.

“Ao certo ninguém lhe sabia a idade”?°, em Fong Song; “Eu, da minha janela
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imaginava um namoro”“" em A Pousada da Amizade.

Progride muitas vezes como a avé de Fong Song, “... ambas a cantar para nao

chorar...”?

e s6 ndo “grita de dor, de conhecimento, de derrota”, porque a discreta
intrusdo autoral, que apesar de tudo existe, recomenda uma compostura “toda gestos
breves, arredondados, polidos” que eram uma caracteristica eminente da excelente

senhora Li do conto A Pousada da Amizade.

3.2. A Ciéncia e a Posi¢cao do Narrador

A obra, subdividida em varios contos, aborda a mundividéncia oriental, em que
as personagens apresentam uma grande densidade psicoldgica e, nesse prisma, 0
narrador tenta desfiar os proprios fios em que aquelas se encontram enredadas logo no
conto que lhe da titulo “Porque chorava agora? Pelo filho que enjeitara certamente que
ndo”.%
3.2.1. A Ciéncia
Em simultaneo, o narrador faz uma introspeccdo nas personagens, através de
uma focalizacdo interna, desvendando ao leitor 0 que se passa no seu interior. Assim
sendo, verifica-se que temos um narrador, quanto a ciéncia, omnisciente, manifestado
em Varios contos: “Os pensamentos atropelavam-se, enquanto esperava”; “Alheamento

era, alias, a marca da sua vida.”; “Um sentimento possui-a inteira...”%; “Um protesto

'8 Ibid., pag. 10.
9 Ibid., pag. 18.
2 |bid., pag. 39.
! Ibid., pag. 94.
%2 Ibid., pag. 40.
% lbid., pag. 11.
2 Ibid., pag. 9.

% lbid., pag. 10.
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cresceu-lhe nas entranhas...”**Os Espelhos “Os édios da professora de Literatura eram

longos e tortuosos”?’; “Cada qual rememorava consigo uma histéria antiga e

angustiante...”?®; “Do mundo onde o pai e as outras pessoas viviam guardava uma

(inica memoria — e essa era terrivel. Destrocada, escolhera um exilio dentro de si.”%;
“Os japoneses, Tai-Ku odiava-os (...) Nunca, desde entdo, deixara de pedir ao Céu
castigo que os fulminasse... Tinha encontrado Deus, mas jamais se encontrara a Si
propria”.® O Filho do Sol, “Coube-lhe um colar de missangas que a fez pensar num
guizo™®; “Apresentava desculpas, a felicitar-se intimamente por mentir tdo bem”.% Os
Lazaros, “E a alma roméntica de A-Mou enchia-se de fé, de ternura pela prdpria
existéncia, de felicidade até as lagrimas”.*

Depois ha outros contos, onde a omnisciéncia do narrador digamos que é
menos evidente, embora nos sejam dados certos matizes que o revelam conhecedor de
parte da interioridade das personagens, que depois conduzem o narrador a fazer algumas
especulacbes que derivam dessa sua visdo, como no O Homem de Meia Vida em que
refere: “O antiquario ndo lia jornais, ndo sabia o0 que se passava longe, ndo queria sabé-
lo. Tragédias? Guerras?” revela conhecer 0s interesses da personagem e a sua
indiferenca perante os acontecimentos do mundo, para logo a seguir tecer consideracoes
existenciais sobre a personagem “No meio das preciosidades, eloquente, euférico,
sofrego de beleza, era agora senhor todo-poderoso de um mundo imaterial. O homem do
bricabraque, 0 que antes do meio-dia, gemia em vez de falar, o dos olhos de louco,
pune-tio-iane-mean, 0 homem de meia-vida. (...) Era o 0pio ou a vida que fazia aquilo?
Na realidade, ele s6 vivia depois do 6pio”.**

No caso concreto deste conto, também podemos considerar esta omnisciéncia
relativa como uma marca do narrador observador que, na pele de espectador, vai

descrevendo e relatando o desenrolar dos acontecimentos diarios:

“De tarde, dava-se a ressurreicdo. Um milagre, pelas quatro horas. Fechando o estabelecimento

para a sesta (coisa rara entre os chineses que, das dez horas da manha as dez horas da noite, trabalham a

fio, almogando e jantando & porta da loja), ele surgia renovado, semblante vivo, verbo fluente”.*®

% |bid., pag. 12.
*" Ibid., pag. 17.
%8 |bid., pag. 19.
% |bid., pag. 23.
% |bid., pag. 24.
% Ibid., pag. 45.
% Ibid., pag. 48.
% Ibid., pag. 53.
** Ibid., pag. 35.
% Ibid., pag. 33.
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E que lhe permitem no final do conto tecer entdo as consideragdes acima
expostas.

Em O Homem do Sam-Lun-Ché, a omnisciéncia do narrador é gerida e
distribuida pelas vérias personagens do conto, sem nunca haver uma concentragao
efectiva quer no homem de Sam-Lun-Ché, quer no menino que ele adoptou. A técnica
da narrativa omnisciente vai oscilando de personagem para personagem, percorrendo-as
sem nunca aprofundar nenhuma verdadeiramente, quer revelando os motivos da deciséo
da Madre Superiora relativamente ao menino ali exposto, quer depois no sentimento

suscitado pelo menino face ao seu pai adoptivo:

“Claro que a Madre Superiora ndo recorreu as autoridades nem tentou investigagdes, porque tudo
seria infrutifero. Impossivel descobrir a familia do exposto num mundo tdo confuso (...) O velho Cheong
deixava o triciclo a esquina para ir ver o pequeno nos actos de culto. Por vezes, as lagrimas subiam-lhe
aos olhos. O menino mais parecia um anjo do que gente. (...) Um orgulho, um filho assim, de fei¢fes
mistas de chinés e de Europeu, esguio e branco, que o destino lhe confiara, a ele, pobre velho sem
familia”®.

E posteriormente nos pensamentos do menino Francisco face ao pai:
“Era na viagem de regresso a casa. Anoitecia. O rapaz via o busto curvado do pai pedalando a

frente. N&o sabia por onde comegar. Nunca o velho criticara a religi&o dele, Francisco...”*

Esta gestdo em doses da omnisciéncia do narrador parece ter uma intencao
subjacente que se coaduna com a mensagem do conto que é de levar o leitor a concluir
por si préprio, através destas duas personagens, que € possivel a coexisténcia harmonica

destas duas religides tao distintas:

“Uma revelacdo, aquela noite, nem cristdos, nem budistas, nem tauistas, nem confucionistas ....
» 38

Deus, s0. Um Deus de todos”.
Por sua vez, temos um narrador observador, também quanto a ciéncia, em
que revestindo a pele de espectador, vai descrevendo o desenrolar dos acontecimentos

como em Fong Song:

“A familia venerava-a, acarinhava-a, jamais lhe faltando com o cha, o arroz, o cachimbo. O neto

mais velho, pescador, ndo partia para a pesca sem a sua béncéo”.*

% Ibid., pag. 60.
¥ Ibid., pag. 61.
% Ibid., pag. 62.
% Ibid., pag. 39.
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Aqui percebe-se que a técnica narrativa vai no sentido do narrador emprestar a
sua atencdo e afecto que organiza pela palavra, conferindo-lhe, mesmo enquanto

observador, um aspecto de humanizacdo que o liga as personagens e a historia narrada.

3.2.2. A participacao versus Ciéncia do Narrador/Personagem

Relativamente & participacdo, classifico o narrador predominantemente como
homodiegético (testemunha observadora passiva), pois expressa-se pelo pronome
pessoal “eu” e, além disso, usa as formas verbais na primeira pessoa do singular: “Eu
perguntava a mim mesma se ela ndo teria familia, relagdes, um namorado™®; “A
principio julguei-o aloucado (...) Depois compreendi. Lembrei-me do que lera sobre
Camilo Pessanha...”*.

A escolha deste tipo de narrador parece ter de facto a ver com o préprio estatuto
de estrangeira da escritora, ndo sendo parte integrante daquele mundo, o absorve através
da observacdo atenta de tudo que a rodeia, efectuando assim o seu processo de
assimilacdo da cultura chinesa. Ha ainda um caso de narracdo homodiegética como
personagem secundaria no conto A Morta: “Mei-Lai era uma chinesa de corpo bem
feito, rosto largo de tez amarelo-terrosa, olhos ternos que ensinava, como eu, na escola
inglesa. Costumavamos sair, as duas, ao domingo, para comer chao-min malaio, as
vezes canja, em restaurantezinhos baratos cujos donos ela conhecia e que mandavam o0s
filhos pequenos reverenciar diante de nos e tratar-nos por tias - tratamento de deferéncia
entre os Chineses. lamos também juntas ao cinema durante a semana, no fim de aulas,
ou passear pela avenida marginal ao por-do-Sol. Eramos boas amigas”.*?

Mais uma vez, este exemplo parece ser retirado da propria vivéncia da escritora
como professora em Macau, plasmando essa experiéncia de vida para a sua obra. Neste
conto A Morta a narradora homodiegética descreve pormenorizadamente Mei-Lai,
relatando acontecimentos partilhados pelas duas, assim como 0s seus proprios
sentimentos face a sua amiga: “Eramos boas amigas. Por isso, quando Mei-Lai me
propds sair com ela, acedi com prazer. Agradava-me a sua companhia - e estava téo

abafado dentro de casa!”. Depois centra-se no relato da vida e descricdo completa da

0 Ibid., Pag. 7
*! |bid., P4g. 33
*2 |bid., Pag. 73
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avo de Mei-Lai, mostrando em simultdneo a sua posicdo subjectiva “A avé fora uma
mulher notavel que, apesar de pobre, criara dez filhos para a riqueza”.*®* O
conhecimento do interior da velha: “No dia da reunido de familia, a avo cozinhou outra
vez pato, tdo contente que (ela prépria confessou) chegou a recear morrer de alegria”,
vai construindo essa imagem de mulher notvel com que a caracterizou logo no inicio:
“A velha era a Unica que mantinha forca interior, que ia dando alma aos seus
companheiros”, que a eleva moralmente, ao mesmo tempo que lhe confere um carécter
mistico: “Acabaram a noite e a tempestade por os separar. A avd desapareceu. Em véo
durante horas a buscaram nas trevas, para, de madrugada, enfim a encontrarem num
barranco; um fio de sangue a correr-lhe pelo rosto miudinho e ossudo”.**

A morte da avO provocou uma dor generalizada entre todos os habitantes da
aldeia, que mostravam 0 seu respeito e veneracdo, actuando como uma personagem

colectiva a qual a narradora acaba também por conferir densidade psicologica:

“Numa cova onde se acolheram, formaram circulo em volta do corpo da avo, rasgando cada qual
uma tira das vestes em farrapos para o amortalharem. Alguém tirara do seio um pacotinho de serradura de

sandalo com que aromatizou o cadaver, todo ligado, a seguir: cabeca e peito de costelas, pescoco, ventre

de peles, ancas mirradas, bragos e pernas, dedos um por um”.*

No final do conto, percebe-se que essa ac¢do omnisciente, centrada em
praticamente todos as personagens de forma mais exaustiva, acaba por justificar a
narracdo de uma historia que se assume como um hino a abnegacéo, coragem, sacrificio
e amor pelo Outro, que aqui sao personificados pela personagem principal, a velha, avo
de Mei-Lai, o que justifica também o acto algo macabro de Mei-Lai de ir buscar a cova
da avé o anel de jade que ela usou durante sete anos debaixo da terra.

Caso unico é o de narradora autodiegética no conto Magia, em que a
narradora e protagonista da accdo (que ndo era chinesa) acaba por funcionar também
como uma espécie de narradora observadora do espaco e da accdo das personagens
secundarias chinesas - 0 adivinho Vong Kei, a sua esposa; a velha (mée do adivinho) e a
amiga da narradora, a0 mesmo tempo em que nos vai dando informacdes sobre a

evolucdo dos seus pensamentos e convicgoes:

*® Ibid., pag. 73.
** Ibid., pag. 75.
** Ibid., pag. 77.
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“Nao sei se foi 0 ambiente se o préprio adivinho me convenceram. A verdade € que rira, antes, zombando

da magia e da minha amiga chinesa que nela cria. Entrara céptica, embora cheia de curiosidade, e acabei

por estender a mao, escutar 0 magico, pagar a consulta, ficar impressionada”.*

Este conto e esta centralidade finalmente atribuida a narradora parecem denotar
a vitoria do mistério do oriente sobre a cultura do ocidente, preconizada pela narradora.
Além do narrador autodiegético e homodiegético, temos casos de narrador
heterodiegetico, usando o pronome pessoal na terceira pessoa, quer do singular, quer
do plural e usando as formas verbais na terceira pessoa, singular e/ou plural: “Foram
para a casa de banho. Ela estendeu-se num banco de pau. Uma menina que néo teria
mais de doze anos limpava-lhe o suor da testa”.*’

Como em A China fica ao lado; depois em Odio de Raca, “Naquela tarde, Tai-
Ku fez maquinalmente os gestos do costume: verificou as despesas do dia, deu ordens
para o dia seguinte, recortou flores de papel de arroz para as festividades do pagode,
orou”*, em Fong-Song “A irma da caridade aspergiu 4gua-benta. Depois continuou a
rezar. A oscilacdo do bote aumentava conforme a maré subia”.*® O filho do Sol, “A sua
terra era do outro lado do mundo. Havia neve. A familia devia lembra-la mais naquela
noite”.*® Esta diversidade de narradores mostra 0 quanto completa e abrangente esta
obra da autora é. Paralelamente, este universo narratolégico revela-nos uma panoplia de
personagens que a distingue no universo literario, assumindo-se como uma escritora

singular e mistica.

“® |bid., pag. 65.
" Ibid., pag. 10.
*® Ibid. pag. 25.
* Ibid., pag. 40.
% Ibid., pag. 46.
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3.3. A Tipologia das Personagens ao Servi¢o de uma Modelagao

Numa diegese, as personagens sdo de extrema relevancia, pois séo elas que
praticam a accdo. Nesta linha, ha que considerar as personagens, na sua tipologia, como
planas e redondas ou modeladas. De acordo com E. M. Foster, responsavel pela
designacdo que aqui se adopta, as personagens planas “sdo construidas em torno de uma
Unica ideia ou qualidade: quando nelas existe mais de um factor, atinge-se o inicio da
curva que leva a personagem redonda”. No entanto, esta diferenciacdo algo simplista
nem sempre € facil. Por isso, o traco que melhor define a personagem plana é o facto
desta ser acentuadamente estatica, pois uma vez caracterizada ela incide nos mesmos
gestos e comportamentos, enuncia discursos gue variam pouco, repete tiques verbais, de
um modo geral susceptiveis de serem entendidos como marcas manifestadoras. Nesse
sentido, a personagem plana é facilmente reconhecida e lembrada, revela uma certa
tendéncia para se identificar com um tipo e com uma certa representatividade social. A
distingdo personagem plana/personagem redonda ou modelada envolve pois alguns
riscos e ndo pode ser encarada de forma rigida.

Num universo diegético, ndo se verifica forcosamente essa reparticdo
esquematica, antes vamos observando personagens que por vezes oscilam entre a
condicdo da personagem plana e modelada. O que é factor mais distintivo da
personagem modelada é o facto de ela se revestir de complexidade suficiente para
constituir uma personalidade bem vincada, a qual se da relevo pela sua peculiaridade.
Nesse processo de modelacdo, a personagem € submetida a uma caracterizacdo
relativamente elaborada e ndo definitiva. A marca mais essencial é a sua condi¢do de
imprevisibilidade, dando-se a revelacdo gradual dos seus traumas, vacilagdes e
obsessOes, que constituem os principais factores da sua configuragéo, o que vai na linha
do que Foster diz quando afirma que “o modo de pér a prova uma personagem redonda
consiste em saber se ela é capaz de surpreender de uma forma convincente”. Pelas
caracteristicas que se reclama, a personagem modelada convoca procedimentos
especificos, projectando-se no tempo. Os conflitos e mudangas por ela vividos
traduzem-se numa temporalidade psicologica, eventualmente modelada através do
monologo interior, modalidade especifica de focalizacdo interna, muitas vezes adoptada

como a solucdo técnico-narrativa que manifesta uma personagem modelada, ajustando-
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se, pelas suas potencialidades de apresentacdo psicoldgica, as exigéncias proprias de
uma personagem desta natureza.

Logo no primeiro conto, a personagem principal, que considero modelada pelos
seus proprios medos e anseios, assombrada, desde o inicio, pelos seus proprios
pensamentos, revelados num mondlogo interior, ou melhor, numa espécie de soliléquio
efectuado por meio de analepses, recorda com saudade a imagem da av0, a0 mesmo
tempo que sente revolta por os pés dela terem sido estropiados. Logo com esta
personagem percebemos o universo de subentendidos das personagens femininas, esse
sentir e olhar muito peculiares da mulher, um dos fios condutores da obra, que reflecte
um mundo revestido de uma for¢a subjectiva muito propria da(s) mulher(es).

Encontramos Tipologias Planas nas seguintes personagens: o Dr. Yu, que
executa 0 aborto a protagonista, no primeiro conto. Apenas assume a sua fungdo de
médico profissional e competente “O Dr. Yu agia rapido e eficiente”, a quem sdo
reconhecidos 0s seus “tdo delicados gestos™; a Directora do Colégio do conto Os
Espelhos, que, do principio ao fim, conserva o seu cinismo e a sua hipocrisia; no conto
Odio da Raca, o Sr. Rico que considerou sempre a sua filha primogénita Tai-Ku a mais
ajuizada, a mais pura, a mais santa de todas as suas filhas. Para além disso, manteve o
habito de ter uma mulher em cada Lua Nova; em O Filho do Sol o homem com quem a
protagonista se encontra e que a narradora descreve vagamente: “O homem cheirava
vagamente a sandalo. Apresentou polidas desculpas pelo susto....”>?

A sua presenca justifica-se apenas pelo facto da protagonista estar secretamente
a espera de um filho seu. O mesmo sucede com o leproso no conto Os Lazaros, ja que
esta personagem permite a A-Mou vivenciar o seu amor platonico que Ihe confere um
sentido a existéncia. No conto O Filho do Sol, a personagem principal situa-se na
fronteira entre plana e modelada. Por um lado, esta constantemente obcecada pelo
pensamento de que ndo poderia ter um filho da luz do Sol, pois ninguém entenderia

estranho fendmeno, mas mostra-nos uma densidade interior que Ihe confere modelacao:

“Deu-lhe de sibito uma imensa pena do homem. Téao inteligente! E alto e fino. Chinés do
Norte? Um fidalgo entre os cantonenses pequenos e grosseiros. Pena também pela ignorancia do que so
ela sabia e lhe ocultava: mistério, no entanto, impossivel sem ele. Pena pela trai¢do, pela vinganca

dela”.®

*! Ibid., pag. 10.
>2 lbid., pag. 46.
53 |bidem.
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No conto Os Lazaros, A-Mou, a leprosa, contemplava, no final da tarde, o por-
do-sol que a enchia de alegria e esperanca. Tal personagem nunca se tinha apaixonado e
ouvia dizer que o amor trazia tristezas e desgracgas. Porém chegou um leproso, que tinha
cura, e ela apaixonou-se de uma forma platénica. Mesmo assim, ndo mudou a sua
personalidade.

Ha também um caso de personagem plana a quem depois sdo dadas matizes de
modelacao, através de informacdes fornecidas pela protagonista/narradora do primeiro
conto, o Dr. Yu, homem marcado pelo tempo e pela mudanca do sistema politico
chinés. Foi, outrora, um homem elegante, rico e atencioso, dono de uma maternidade de
luxo, onde os instrumentos clinicos eram modernissimos para a época. Agora, é pobre,
curvado, com rosto sério, indiferente ao meio que o circundava, apesar de simpatico e
atencioso, o0 que é visivel na observacdo da protagonista quando rememora para si: “A
compreens&o do Dr. Yu... A Indiferenca do Dr. Yu...”>*, é como que esta personagem
simbolizasse a transi¢do da Velha China para a China Moderna.

No que concerne as personagens efectivamente modeladas, no conto Os
Espelhos, Miss Carol, no inicio, apresentava-se enfurecida quando via a directora,
fechando com estrondo o piano que tocara. No fim, ao recitar um verso de Shakespeare
(My love is more richer than my tong — “O meu amor € mais rico que a minha lingua”)
revela-se uma mulher sensivel, fragil. O bule, ao gorgolejar, vertendo o cha, podera ser
comparado aos olhos de Miss Carol que vertiam lagrimas por sentir “tristeza”,” solidao”
e até mesmo “pobreza”, como nos refere a narradora.

No conto Odio de Raga, Tai-Ku, apesar de, aparentemente, ser indiferente ao
mundo que a rodeava, escondia uma faria em relagdo aos japoneses que invadiram o seu
lar e, consequentemente, provocaram a morte da mde, na hora do parto, tendo-a
enterrado, sem bonzos para que encomendassem a sua alma a Buda.

Quando a japonesa é entregue ao pai, toda a estrutura psicoldgica de Tai-Ku se
manifesta. Dividida entre 0 Bem (Deus) e o Mal (Mulher Japonesa), assiste-se a um
determinado antagonismo entre a razdo e o coracdo. Acaba por matar a japonesa, talvez
para honrar a memdria da figura materna. Tai-Ku vivia enclausurada dentro de si, e
acaba por se libertar matando a “intrusa” que Ihe invadira a sua casa, através do veneno
de uma serpente, pois tinha o sangue daqueles que destruiram o Eden onde Tai-Ku

vivera.

> Ibid., pag. 12.
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No conto O Homem de Meia ldade, o velho antiquario, de manhd, apresentava-
se débil, apatico. Mas, depois das quatro horas, ao entregar-se ao vicio do Opio,
transformava-se e rejuvenescia o seu espirito. Nesse momento, reagia, oferecendo cha
aos apreciadores de antiguidades, e descrevia a histéria de cada um dos objectos da sua
loja. No conto Fong Song, 0 neto de Sam-Ku via a avd como uma figura sagrada,
descendente de familia nobre. Mas, quando ela, entre pensamentos vagos e delirios,
disse: “A ama a ligar-me os pés, e ambas a cantar para ndo chorar...0s adens
brancos...>*, o espirito do neto foi assaltado pela ideia de que o seu sangue descendia da
raga branca e ndo somente chinesa e, por isso, sentiu uma revolta momenténea: “Seria a
avo filha de algum tirano — quem sabe? E, por um momento quis-lhe mal. Ndo mesmo
a ela, mas ao sangue dela (o seu sangue!) (...) Uma vontade de lhe fazer perguntas
(roia-0, a0 mesmo tempo, a curiosidade e a revolta), de a sacudir, de lhe gritar: «N&o
sabe que ja ndo ha império, nem castas, nem senhorios? N&o sabe...»".>®

Esse momento de um turbilhdo de emocdes, dlvidas e inquietacdes revela o
profundo sofrimento e dilema da personagem mas acaba, em ultima insténcia, por lhe
devolver, com 0 momento da morte da avo, o sentimento de figura sagrada que Ihe fora

momentaneamente questionado para se encontrar de novo consigo proprio:

“O corpo da centendria nunca o rio o devolveu mas o neto que a vira transfigurar-se, acreditava
secretamente que Fong-Song — o ente fantastico que, das entranhas da Terra, governava os elementos —
a levara, calma e contente, na exaltacdo da noite, para o reino dos justos, talvez (quem sabe?) bem

recomendada ao Eterno pelas ceriménias do bonzo e pelas rezas da freira”.*’

> |bid., pag. 40.
*® Ibid., pag. 41.
> Ibid., pég. 42.
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3.3.1. Caracterizacao fisica e psicoldgica das personagens

A problematica da caracterizagdo das personagens reveste-se de uma certa
proeminéncia no plano da anélise do texto narrativo. Trata-se, antes de mais, de atentar
nas areas de incidéncia da mesma, fisico, psicolégico e social. A caracterizacdo &
também condicionada em funcdo do género literario, mas tem a ver fundamentalmente
com questdes de ordem de prioridade e com as inerentes dominantes ideoldgicas. Nesse
sentido, constitui um dominio de inevitavel manifestacdo, pela via da subjectividade,
das posicdes ideologicas afectivas do narrador em relagdo a personagem visada. Tal
posicao sera decisiva para a definicdo dos fundamentais eixos semanticos que regem a
construcdo da narrativa.

Na obra de Maria Ondina Braga, o maior destaque é dado ao lado psicoldgico e
interior das personagens. Por isso, a caracterizagdo fisica aparece mais como uma
funcéo ilustrativa do perfil da personagem que se quer mostrar. Mostremos, entéo, este
aspecto com exemplos concretos da obra.

No primeiro conto da obra, a caracterizacdo fisica da protagonista é
extremamente pobre e vaga. Serve apenas para auxiliar a construcdo do universo
interior da personagem/ narradora que, recordando certos momentos do seu passado, 0S
ilustra com tragos fisicos de si, que revelam mais o seu modo de ser do que a sua
aparéncia:

“Entrava nas dancas sagradas, de olhos pintados, uma flor de 16tus em cada m&o”.*®

Contrariamente, a caracterizacdo psicoldgica é revestida de uma construgdo
bastante elaborada, efectuada gradualmente. Logo no inicio do conto, o soliléquio da
protagonista imersa nos seus pensamentos introduz-nos na problematica da gravidez e

as consequéncias sociais que dai podiam advir:

“Como iria contar-lhe? Seria preciso explicar tudo? Bem que os chineses eram discretos. O Dr.

Yu! A av6 conhecia-o de Pequim...”*

E através das palavras da propria que, em caracterizagio directa, continuando o

monologo iniciado, vamos construindo os seus tracos psicoldgicos:

*% Ibid., pag. 13.
% Ibid., pag. 9.
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“Viera pelo seu préprio pé e dir-se-ia que alguém a trouxera ao engano, téo alheada de si e do
que a rodeava. Alheamento era, alias, a marca da sua vida. Dai ndo ter guardado as feicdes do homem,
ndo ter querido guarda-las. Como responder as possiveis perguntas do Dr. Yu, se jamais se interrogara a

si mesma? Para qué justificar-se, se nunca Ihe fora concedido escolher?”®

A partir daqui o leitor percebe o dilema da protagonista e poderd comecar a
concluir que esta ndo é uma tipica histéria de amor, da qual resultou um fruto
indesejado. Percebe-se que o enfoque deste conto passa por uma reflexdo da
protagonista sobre a sua condicdo de mulher numa China marcada por indmeras
condicionantes que lhe restringiam a liberdade. Dai que o facto de ela ter esquecido as
feicbes do pai do filho que espera seja ilustrativo desta intencdo subjacente da
narradora, e ndo um trago da sua indiferenca ou leviandade enquanto mulher. O facto e
que os homens aqui ndo séo o centro da obra, mas sim, revelar esse olhar e universo
feminino de que falarei a frente. Todo o conto estd arquitectado com base neste
monologo interior, no qual surgem entrecortados frases do discurso directo e breves
descricOes quer do espaco, quer do proprio Dr. Yu. A protagonista assume-se como uma
mulher revoltada. Sentiu-se aprisionada na sua condicdo de mulher, acaba por lhe dar
uma forca que a impede de se resignar, para encetar a busca de si mesma, que lhe

conferira a almejada liberdade:

“Um protesto cresceu-lhe nas entranhas. Fez-lhe sacudir a cabeca com forca. N&o, ndo era
Ultima derrota. Estava ali por ndo ter morrido nem virado fantasma (...) Poderia voltar a China ou ficar ao
lado da China. O principal era combater o seu combate de mulher sé e abusada. E guardar o coragao

intacto. Para um dia. Para uma verdade”.®

Este acontecimento tdo marcante para uma mulher acaba finalmente por operar a
tal catarse. Quando concluido o processo doloroso e fatigante do aborto, a protagonista

acaba por se libertar da imposicdo da ancestralidade rigorosa e dos costumes da China

para se converter simplesmente numa mulher em paz consigo:

“Uma fadiga boa, apaziguante. E Via-se caminhar por uma estrada sem bermas, 0s bracos

alongados até ao infinito, levando consigo, triunfal, sem esforco, como se fossem penas de ave, toda a

legido ancestral das ofendidas, de pés atados deslizando a flor da terra”.®

% Ibid., pag. 9.
*! Ibid. pég., 12.
%2 Ibid. pég., 13.
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Em Os Espelhos, ja encontramos uma caracterizagdo fisica mais completa, mas
também pelo facto de Miss Carol, no inicio, parecer mais uma personagem plana e s6
mais tarde se confirmar como efectivamente modelada. Assim, a narradora caracteriza-a

como:

“Pequena e magra, Miss Carol, mestica de chinesa e inglés, embora mal passasse dos trinta, dir-
se-ia nunca ter sido nova. Lembro-me do seu cabelo escorrido e ralo, da pele macilenta, da boca recta.

(...) O riso de dentes estreitos e amarelos de Miss Carol e 0 de Amah de chapas de oiro. (...) parecia um
» 63

caracol, os olhinhos ansiosos a espreitarem dos refegos da concha”.
Alias a evolucdo da sua personalidade manifesta-se também na sua aparéncia e

na revelacdo de um comportamento mais extrovertido e apaixonante no final do conto:

“Frisou o cabelo. Estava quase bonita.”®; “Nisto Miss Carol, erguendo a cabeca, declamava

Shakespeare: My love is more richer tham my tongue!. Os seus olhos claros, duros, vidrados, a boca

entreaberta; o gesto tragico”.%

A construcdo do perfil psicolégico foi assim acompanhada de determinados
tracos fisicos. Apds a primeira apresentacdo dos tracos fisicos da personagem, a
narradora centra-se no lado psicoldgico, descrevendo-a como uma mulher
temperamental, de estados de humor variaveis, dedicada ao seu trabalho de professora,
ao estudo e a musica, tocando piano, s6 e fechada em si, sem uma vida social e

relacional evidente. Parecia esconder um segredo:

“Os adios da professora de literatura eram longos e tortuosos como o corredor que desembocava
no péatio menor. ( ...) Eu perguntava a mim mesma se ela ndo teria familia, relacdes, um namorado.
Nunca a via sair a noite ou ir ao cinema com amigos. Sua vida passada na biblioteca, a dar aulas, a

estudar piano. Deslocava-se trés vezes por ano ao Conservatério de Hong Kong para exames no

Conservatério. No entanto, toda a gente sabia que o quarto de Miss Carol era forrado de espelhos”.®®

Este dltimo traco d& a personagem a tal caracteristica misteriosa que Ihe pode
conceder a configuracdo de uma imprevisibilidade a confirmar, que constitui o centro
do enredo (plot) do conto. E a imaginacdo da narradora que nos introduz nesse clima de
mistério que passa a rodear a personagem, através das varias conjecturas ou

especulacdes sobre o significado de todos aqueles espelhos no seu quarto:

% Ibid., pag. 17.
* Ibid., pag. 18.
® Ibid., pag. 19.
% Ibid., pag. 17.
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“E perguntava a mim mesma, aterrada, se, revestidas por completo as paredes de espelho, Miss
67

Carol ndo comegaria a espelhar o soalho e o tecto, imergindo na loucura”.
E também através das suas observacdes que percebemos a evolucdo da

personalidade da personagem:
“Depois de discutir com a Directora, Miss Carol ficava diferente. Mais humana? Nessas

ocasifes, suspeitava de que ela era capaz de amar. N&o seria 0 6dio a face oculta do amor?”®®

Neste universo feminino, cheio de subentendidos, reinava a soliddo interior das

mulheres, que € magistralmente apresentada pela narradora na seguinte passagem:

“Encontravamo-nos entdo ao cha. E, diante das batatas cozidas, dos pires de agucar, das tigelas

fumegantes, sentava-se ao lado de Miss Carol, ao nosso lado, a Tristeza, ou a Pobreza, ou a Soliddo, ndo

sei bem. S6 sei que era feminina e incomodava”.®

Em Odio de Raca, na protagonista Tai-Ku, voltamos a verificar que a
caracterizacdo fisica é relegada para um plano inferior, ja que praticamente as
referéncias concretas a sua aparéncia fisica sdo quase nulas. Apenas nos sdo dados
alguns tragos que confirmam a exceléncia das suas virtudes morais, na dedicacdo e zelo
com que executa as suas tarefas. Ha ainda outras referéncias, mas estas ja nos conduzem
para as suas reac¢Oes a determinados acontecimentos, mostrando os pormenores da sua

personalidade:

“Habilidosas, as méos de Tai-Ku iam reunindo em corola de neve pétalas de jasmim, abotoando

gomos de flores de laranjeira, espalmando folhas de I6tus... e Tai-Ku velava. Emagrecera. Estava

livida...”™

Jé praticamente no final do conto, encontrdmos o principal trago fisico, s6 nesta
fase finalmente revelado, o que prova quanto a caracterizagdo fisica é periférica por
oposicdo a centralidade do lado psicoldgico: “Nunca antes a achara tdo bela. Porque
seria que Tai-Ku ndo casara?”"*

Todo o investimento é colocado na dimensdo psicoldgica e na interioridade da
personagem. Assim, 0 primeiro traco que nos é apresentado pelo narrador é o de “Tai-
Ku, a inocente”, que era também a primogeénita do senhor rico que se havia tornado na

filha mais dedicada ao pai. Todas as restantes irmds haviam partido, ap0s 0S seus

%7 Ibid., pag. 19.
% Ibidem.
% |bidem
" Ibid., pag. 25.
™ Ibid., pég. 27.
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casamentos, para as casas dos maridos. Habituada estava pois aquela rotina de tarefas

que executava todos os dias sem excepcao e com todo o zelo e preciséo:

“Todas as manhds impassivel, Tai-Ku ia tomar a temperatura ao banho do pai... Era “monja

budista. Se ndo rapara a cabeca nem trocara a seda da cabaia pela de burel é que seu pai Iho néo

consentira. Vivia de oraco, do jejum, das ofertas para o altar”."”

O narrador comeca a desenhar o seu perfil psicolégico através das reaccdes de
Tai-Ku a vida que seu pai levava, desposando uma nova mulher em cada lua nova. O
seu caracter de discricdo e de firmeza prépria contrasta com a sua convicgdo de que o

comportamento luxurioso do pai era uma doenca:

“Tai-Ku tinha aquilo por uma doenga. Jamais os labios se abriam para a censura, jamais se

preocupara com parentes, vizinhos, amigos, fossem quinhentas ou oitocentas as mulheres do homem rico,

o nimero era-lhe indiferente”.”

Mostra-se como a filha perfeita, abnegada, que sacrifica a sua prépria existéncia
em prol da do seu pai:

“Primogénita, cumpria o seu dever sem indagar quem era a nova mulher, sem lhe querer mal,
» 74

sem lhe interessar conhecé-la”.

A sua existéncia resumia-se a viver exilada dentro de si, presa & memoria
daquele acontecimento tragico da morte da mée no parto, provocada pela invasdo dos
japoneses, motivo que a levou a guardar dentro de si pelos japoneses um odio e rancor
profundos “Os japoneses, Tai-Ku odiava-0s. Assistira a insoléncia deles ali mesmo, no
proprio lar.”. A partir daqui comeca a desenhar-se uma personagem ambivalente, aquela
a quem o pai:

“Tinha em grande conta, a sisudez, a pureza daquela filha. Acreditava-a santa.”.”

Mas era afinal capaz de odiar, sentir o mais profundo dos rancores. A monja
budista subverte um dos principios fundamentais da sua filosofia de vida ao desejar um
profundo mal aos japoneses, sentimento que crescia dentro de si desmesuradamente, no

siléncio da sua existéncia:
“O que ninguém sabia, no entanto, era do sentimento de 6dio que se infiltrara em Tai-Ku,
aquando da ocupacédo japonesa. Guardara-o escondido, e 0 coracdo ia-0 nutrindo em siléncio e solitario

como o chao do deserto no choco dos ovos das viboras. Fruto negro dos seus dias brancos, Tai-Ku sentia-

"2 lbid., pag. 23.
" |bidem.
™ Ibidem.
" Ibid., pag. 24.
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0 amadurar em cada oracdo, em cada jejum, em cada sacrificio ao Eterno. Parecia-lhe, as vezes, que nada

mais Ihe restava. Aquilo era tudo. Roia-lhe as entranhas, devorava-a”.”

Por isso, quando o pai resolve desposar uma japonesa o sentimento de odio de

Tai-Ku atinge o seu auge. Incontrolavel, toma conta dela:

“Tinha encontrado Deus, era verdade, mas jamais se encontrara a si propria. Presa nas malhas
a 77

desse rancor? A alma dividida, como quem servisse a0 mesmo tempo o Bem o Mal”.

E exactamente este Gltimo aspecto que esta personagem representa, o facto de
em todos nos haver um lado negro que nem sempre se manifesta, mas que, no caso de
Tai-Ku, se torna cada vez mais visivel, em virtude dos acontecimentos que surgem na
sua vida. Por isso, ela é o protétipo da luta humana no conflito entre essas duas forcas
antagonicas. Dividida e angustiada, a sua ac¢do pendera para um dos:

“A sua religido ensinava: ndo matar. Mas ndo mandava também extirpar o0 mal? E ndo
representava a japonesa o pior de todos 0os males — a violéncia, a guerra... e aquele inferno dentro do seu

peito?” 8

A angustia termina quando finalmente tom uma decisdo, nessa luta, venceu o
lado mais negro de Tai-Ku, que aqui aparece com matizes de justiceira. Mas o primor e
0s requintes com que planeia a sua vinganca contra a japonesa acentuam-lhe ainda mais

certas qualidades que aqui estdo subvertidas ao servigo do crime:

“A cobra. O saquinho de veneno deslizou para dentro da sua cogada bolsa de pele. Ninguém
percebera. O pai havia de felicitd-la pelo caldo de cobra com pétalas de crisantemo, com folhas de

limoeiro. Havia de apreciar o vinho. (...) Tai-Ku se encarregaria de enviar a japonesa a bebida festiva.

Tai-Ku cuidaria de tudo”™

Apesar de tudo, a nobreza e humanidade de Tai-Ku voltam a reaparecer, como
se aquele crime fosse apenas uma intermiténcia no seu caracter de santa que o pai lhe
acreditava, quando o pai definha de desgosto apds a morte da jovem esposa japonesa.
Tai-Ku havia-se encontrado a si mesma, no seu rosto “Uma grande paz irradiava (...) 0
pai contemplava-a. Nunca a achara tdo bela”®®. Nos dltimos momentos da vida do pai

encomendara também o seu espirito a Deus. A sua missdo na terra estava cumprida:

"® Ibid., pag. 24.
™ 1bidem.
"8 Ibid., pag. 25.
 1bidem.
& 1bidem.
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“O seu espirito, agora tdo livre, era como se ja ndo existisse, ou como se existisse longe, muito

longe, fora dela, como se fosse cruzando os caminhos assombrados da auséncia para se reunir ao pai no

Desconhecido”.®!

3.4 A Personagem Feminina e o seu Universo

Na sua experiéncia de errancia, Maria Ondina Braga coloca, como protagonistas,
nas suas obras, quer sejam as novelas, os romances ou 0s contos de A China Fica ao
Lado, mulheres encerradas no seu viver solitario e angustiado que mitificam situacoes
de aprendizagem e iniciacao, transicdo entre idades, confronto do Eu com o mundo. No
conto que da titulo a obra, a protagonista que se dirige a clinica do Dr. Yu, para efectuar
um aborto, as suas constantes reminiscéncias da avé servem de exemplo, ja que a Gltima
parece servir de contraponto em relacéo a neta. A vida de ambas fora diferente. E como
se representasse a mudanca entre a China antiga — avo, e China moderna — a neta.

Antigamente, havia ordem, a avo tivera os seus filhos legitimos e agora a neta
preconizava a desordem ao efectuar um desmancho, com a ajuda do Dr. Yu que assume
a funcdo de espectador dessa mudanca entre geracdo da avé e da neta. Outrora, a
primeira gerava a vida, agora a sua neta punha-lhe término.

Alias, a ancestralidade da geracdo da avé remonta a dinastia Song, pois foi
durante ela que se popularizou o enfaixamento dos pés, pratica aterradora e
deformadora de que fora alvo a avd, é o resultado das inevitaveis buscas da beleza que
resultam em acidentes vis na psicologia humana. Para quem ndo esta familiarizado com
esta técnica diga-se que ela consiste em amarrar panos nos pés das meninas, desde a
mais tenra idade, para que adquirissem um tipo especial de deformacgédo, que era
considerada extremamente atraente e delicada. Embora muito difundida pela elite
urbana, esta pratica nunca encontrou ressonancia entre as classes mais populares, posto
que a deformacéo impedia um andar normal e a execucdo de trabalhos comuns.

A visdo moderna que preconiza a superacdo deste valor ancestral da cultura

chinesa esta patente no pensamento angustiante da sua neta quando recorda a avo:
“Pobres pés estropiados! Tinha chorado justamente por isso. Um orgulho, essa avo de sapatinhos
de cetim no pezinho de fada. Ultima coluna de mitica, veneréavel ancestralidade, despedacada sem dé num

impeto de méos brutais. Sim, fora pelos pés da av6 que entdo chorara. Aquilo era como profanar o

8 |bid., pag. 27.
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templo, como desonrar os mortos. Com o desligar dos pés da ancid, instintivamente ela sentira ndo apenas

o ruir do seu belo mundo de menina, mas o aviltamento de toda uma tradic&o”.*

De certa forma, os pés atados da avo simbolizam esse apego a um destino atado
a linearidade de uma visdo cultural definida e milenar que constitui simultaneamente o
longo e forcado destino da mulher. No fim do conto, apercebemo-nos de que a
personagem, tornando-se mulher, quando afirma-se e liberta-se, superando entéo essa
tradicdo e conformismo limitadores. A neta, no panorama das personagens femininas de
Maria Ondina Braga, mesmo ndo possuindo um nome, ocupa uma posi¢do especial por

aspirar a liberdade e a dignidade, e atingir esse desejo latente:

“Um protesto cresceu-lhe das entranhas, fez-lhe sacudir a cabeca com forca. N&o, ndo era a
Ultima derrota. Estava ali por ndo ter morrido nem virado fantasma. Os seus pés, soltos, poderiam
palmilhar todos os caminhos do mundo. Poderia voltar a china ou ficar ao lado da China. O principal era

levar adiante o seu combate de mulher sd e abusada. E guardar o coracdo intacto. Para um dia: Para uma

verdade”.®

Este aspecto que ndo acontece, por exemplo, com outras suas congeneres no
colégio de Os Espelhos em que o seu universo é habitado por mulheres e pelos seus
subentendidos. O romantismo de Miss Carol, professora de Literatura Inglesa, e o
formalismo contido da directora verte-as em figuras tragicas, ensimesmadas, escavando

a sua interioridade:

“Comiamos em siléncio, cabisbaixas. Uma por uma, ouvia-se a batata rolar no agtcar de cana, e,
de quando em quando, o mastigar de dentadura falsa da velha Miss Lu. Cada qual rememorava consigo
uma historia antiga e triste: fora no Natal ou na P&scoa que o rio tinha transbordado, invadindo as casas,

arrebatado os meninos do ber¢o?”®

Por esta passagem se V€ que estas personagens encarnam um ideal de submissao
que ndo lhes permite sequer, no seio do seu universo feminino, se destrancarem dessa
condicdo de infelicidade que Maria Ondina Braga traduz com a seguinte belissima

imagem, no final do conto:

“Deixavamos tombar a faquinha de osso. A pele da batata-doce colava-se aos dedos, cor de

sangue pisado. E se acaso o bule gorgolejava ao verter o cha, sobressaltdvamo-nos, como se a nossa

ignorada hospeda (Tristeza? Pobreza? Solido?) de repente desatasse aos solugos”.®

% Ibid., pag. 11.
% Ibid., pag. 12.
5 Ibid. pag. 19.
% |bidem.
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Esta ideia de que um outro ser metaforico e abstracto habita o universo destas
mulheres é que traduz a sua condicéo de seres especiais que mitigam a dor, contendo-a
na sua sempre latente interioridade. Esta caracteristica € novamente redimensionada no
conto Odio de Raca onde a compreensdo e recato de Tai-Ku, a filha primeira do senhor
rico, acatando a tradicdo, releva a luxdria do pai, 0 que evidencia que é uma personagem
guardid de referéncias historico-culturais, mas sem possibilidade de expressdo ou de
manifestacao proprias:

“Todas as manhds, impassivel, Tai-Ku ia tomar a temperatura ao banho do pai. Os cabelos

tinham-lhe embranquecido naquele mister. As chinelas de palha de arroz pisavam sem ruido o mosaico

dos patios. Primogénita, cumpria o seu dever filial sem indagar quem era a nova mulher, sem Ihe querer

mal, sem lhe interessar conhecé-la”.%

Tai-Ku apresenta uma visdo modelada da mulher chinesa, com contornos muito
especificos. Ela é a personagem que encarna, antes de tudo, a mulher tomada pelo 6dio,
consciéncia que nasceu ndo sé da desonra do lar pelos japoneses, mas também do
sentido sagrado pela familia e do dilema de dever matar a amante japonesa por causa do
ultraje que ela causou ao lar. Tai-Ku € assim a personagem reclusa do mistério e da
dedicacdo que, ao cumprir a sua vingangca, se torna ausente e estranha a si mesma.

O rancor matou a amante japonesa e a sua aurea de eleita ndo mitigou a sua dor,
mas deu-lhe uma sensacéo de existéncia cumprida. No entanto, o facto é que o seu acto
de vinganca acabou por destruir efectivamente o seu ndcleo familiar, tornou-se assim a
antitese do sentimento que o motivou, o sentido de que a familia € sagrada. E se amante
japonesa o veio manchar, foi Tai-Ku quem desferiu o golpe final e p6s fim aquela
familia.

Ha ainda um universo de personagens femininas que relevam da associacdo de
Maria Ondina Braga com o mundo do fantastico e do sonho. Nele encontramos
mulheres assombrosas, dialogando com o0s espiritos dos antepassados, sofridas e
desenraizadas da sua terra, esperancosas e videntes como A-Mou, a leprosa do conto Os
Lazaros que, apesar de desencontrada de si, absorta e injusticada, fala a linguagem dos
deuses, sendo uma espécie de ser imaterial, que venceu a morte. No seu recato, convivia
com o sobrenatural, absorvendo no intimo “as historias de fantasmas e de bruxas que as
velhas sem mados, sem nariz, sem orelhas, desfiavam com voz cava”. A-Mou é o

exemplo de mulher genial, com verdadeira alma romantica, que cré na apari¢do do

% |bid. pag. 23.
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mogo que veio morar do outro lado do morro para lhe ensinar o que era o amor. Deste
modo, acaba por triunfar sobre a sua doenca e, consequentemente, sobre a morte através
da imaginacédo e da utopia:

“E nem deu pela chegada do mogo a casa dos homens. As velhas contavam que tinha atravessado
0 rio numa jangada construida por ele proprio, em noite sem Lua. Caso brando o seu. O médico p6-lo-ia
S80 em poucos meses.

A-Mou principiou entdo a imagina-lo uma espécie de deus, como os deuses do lar, a entrada do
pagode, galantes, com passaros nos ombros, ou como o génio do mal que empunhava uma vibora ao jeito
de ceptro — divindade de terror para a avd, mas que ela, pelo contrério, achava de sedutora beleza.

E, sem ter tentado ver o recém-nascido, A-Mou sentia-se a espera-lo a cada instante, e para ele

esmerava o0 penteado todos os dias”.®’

A-Mou torna-se assim a personagem da espera, movimentando-se entre

mulheres estranhas, transformando a sua doenca fatal no seu exilio amoroso, ja que:

“No mundo dos sdo nada poderia ser igual porque eles préprios haviam de ser diferentes. (...)
No mundo dos sdo ndo precisariam um do outro. Essa a razdo de Deus consentir a doenca... e o exilio?

Na desgraca, as pessoas tornavam-se mais importantes”.%

E neste mundo & parte dos sdos que reside um universo mitico que torna
fascinante a leitura dos contos de Maria Ondina Braga, surpreendendo-nos sempre pela
originalidade, diversidade e diferenca das suas personagens. Assim, no conto A Morta,
encontramos um outro tipo de personagem feminina: a mulher idosa, forte, de grande
folego perante os desafios da vida, superando dificuldades. A velha, avé de Mei-Lai,
parece viver numa espécie de aurea mediocritas, de ideal ataraxia que a torna ausente

de qualquer perturbacdo material supeérflua:

“A avé fora uma mulher notavel que, apesar de pobre, criara dez filhos para a riqueza. Pequena,
magra, activa, inteligente, mandara seis rapazes para a América, para a terra do oiro; a custa das leiras de
arroz por ela duramente trabalhadas de sol a sol (...). Da América, 0s rapazes foram enviando os dotes
para as irmds casarem bem.

Depois a velha ndo quis mais nada. Riqueza para ela ndo tinha sentido. (...) Era a satisfacdo de

ter cumprido o seu dever de mae”.*

No conto A Doida voltamos a encontrar outra mulher morta-viva, esta com um

caracter ainda mais fantastico, j& que oscila entre “a vida e a morte”, como refere a

criada da casa: “N&o pode morrer porque verdadeiramente ja morreu. E um espirito

¥ Ibid., pags. 54-55.
% Ibid., pag. 55.
% Ibid., pags. 73-74.

39



dividido”.” Parece assemelhar-se a um fantasma cuja aparicdo é sempre misteriosa e
inesperada: “N&o a viamos chegar. Aparecia de repente, sobre as pedras, sem ruido,
como um lagarto”. Personagem marcada pela fatalidade, fugiu da China continental
com o filho que morreu em terra de exilio onde agora esperava 0 marido que ndo a
seguiu no momento da fuga. Parece representar também um outro propésito da autora; o
de servir de subterfugio a explicitagdo do acervo cultural de lendas e supersti¢cdes da
China, mais concretamente, da ilustracdo fantastica do imaginario que caracterizava a
praia de Cheoh-Van, em Coloane, espago da acgéo.

Neste universo mistico, a doida representa a passagem para 0 outro mundo,
como parecem sugerir os murmdarios das criancas que por ela passavam: “— Que cheiro

a outro mundo...” e até as palavras da narradora Sam-Lei “... ndo tinha entranhas. N&do
tinha alma. Era oca.” Outra interpretacdo para o comportamento desta mulher doida,
oscilando entre dois mundos, € a de que espera 0 cumprimento da justica, fazendo notar
a sua presenca a todos, a noite, na praia de Cheoh-Van.

Nesse sentido, ndo foge, na esséncia, das outras personagens que apresentam
tracos disforicos que vao caracterizando genericamente as mulheres dos outros contos.
No entanto, temos que a ver sempre como uma figura nocturna, agonica, de espirito
transviado, no momento em “que sabe que o marido ndo vird e que o filho ja ndo lhe
pertence. Grita de dor, de conhecimento, de derrota. Mas é apenas um instante. Depois,

volta a ausentar-se, a ndo ser ninguém”.**

3.4.1. O Sentir e o0 Olhar da (s) Mulher (s)

Se olharmos para a galeria de personagens femininas de Maria Ondina Braga,
neste volume de contos e noutras, encontramos sem duvida um denominador comum: o
facto da mulher e o feminino, em geral, constituirem uma extraordinaria reserva de
mitos, que nos pode levar em duas direc¢es: o feminino como tendéncia para a
introspeccdo e contencdo, e como categoria ligada ao inconsciente e a emocao
incontrolavel. Segundo este mito de caracteristicas tipificadoras da mulher, a cultura

define o feminino em termos de irracional, desordem, individualismo, oposi¢do ao

% |bid., pag. 88.
% |bidem.
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racional e a ordem, considerados atributos especificamente masculinos. Nesse dominio
da sensibilidade reservado a mulher, a escrita feminina foi sempre apontada como uma
escrita das emocdes e do fechamento, pouco inventiva do ponto de vista formal. E bem
verdade que durante séculos, as mulheres foram culturalmente reduzidas ao siléncio,
ocupando um lugar de espectadoras e muitas, ainda hoje, aceitam a passividade, a
condicéo de servas do homem transformador.

No entanto, a obra de Maria Ondina Braga parece cada vez mais atenta a
especificidade do discurso sobre mulher e a sua condicéo especifica de mulher oriental,
gue nos mostra a pureza misteriosa de uma maneira de ser que da as mulheres a palma
do sacrificio, e aos homens uma enigmatica presencga, como o velho antiquario no conto
O Homem de Meia ldade. E nesta perspectiva de cultura do sacrificio que se enquadra o
enfaixamento dos pés, j& mencionado a propdsito do conto A China fica ao lado. Apesar
disso, as leis do Império ndo se pronunciavam sobre o enfaixamento dos pés das
raparigas. 1sso era visto como um costume com uma prodigiosa popularidade e poder.

Mas ja havia vozes femininas dissonantes desta pratica. “E sabido que nenhuma
mulher Manchu enfaixava os pés e a Imperatriz vilva opunha-se tanto aos pés
amarrados como qualquer outra mulher. No entanto, ndo permitiria a um subdito que
pensasse sequer em aventar formas de interferéncia nos costumes chineses como uma
das suas subditas fez. Esta senhora era mulher de um ministro chinés num pais
estrangeiro e adoptara, tanto ela como as filhas, 0 mais extravagante estilo de vestir
europeu. Um dia tera dito a sua majestade: Os pés enfaixados fazem com que sejamos a
chacota do mundo”.%

Ao longo dos contos povoados por personagens femininas, vemos que a ficcdo
de Maria Ondina Braga € constituida por narrativas tecidas sobre o quotidiano da
mulher que procura uma vivéncia inteira da existéncia temperada pelo sentimento e pela
consciéncia social. Nesse universo de mulheres a procura de si, a vida quotidiana
povoa-se de pequenos acontecimentos insignificantes como a hora do cha, em Os
Espelhos, momento em que as mulheres que residiam no colégio se viravam para 0s
seus pensamentos enguanto se encontravam a mesa: “Comiamos em siléncio. Uma por
uma, ouvia-se a batata rolar no acucar de cana, e de quando em quando, o mastigar de
dentadura falsa da velha Miss Lu”, destaque ao quotidiano que é também observavel em

O Filho do Sol: “No colégio ofereciam cha quente e bolinhos de gergelim depois trés

% ADAMS, Sandra - A mulher em Macau e na China : condicdes, vozes e figuras. In: Revista de Cultura.
- Macau. - N. 24 (1995,pag.58.
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missas (...). No desaconchego do saldo, a luz das velas do presépio, o reduzido grupo
de professores e alunas, meio cerimonioso, meio hostil, confraternizava a custo”.**

Nesta obra, como também em Nocturno em Macau, os rituais de mesa
contribuem significativamente para a elaboragdo de um percurso de descoberta do
Outro, na medida em que desenham a constelagdo de uma intimidade ardente e
desejavel que se inscreve, por vezes, no dominio da consciéncia. Em Natal Chinés, no
universo do colégio, também metafora do universo das mulheres remetidas a sua propria
soliddo, esse aspecto é ainda mais trabalhado, desde a referéncia ao chocolate que era a
“inesperada surpresa da directora”, até ao vinho de arroz que “figurava entre as bebidas
proibidas no colégio e que ali chegava por portas travessas”, passando pelos bolos de
sésamo com que acompanhavam, quer o chocolate quer o vinho de arroz, entre outras
especialidades da terra: aluares, fartes e coscorfes. Esta hora de confraternizacéo,
originava, algumas vezes, o devassar dessa intimidade feminina, como refere a
narradora: “quando por fim, atravessdvamos a cerca de casa, sob uma lua branca,
anunciadora de Inverno para a madrugada, a senhora Tung abria-se em confidéncias”,
que também resvalam para um sentimento de cumplicidade que constatamos em “A
pousada da Amizade: “Frequentemente ao jantar, o senhor Choi chamava a senhora Li
Tai-Tai, que significa grande dona, a senhora da casa, a maior de todas. Ela sorria,
apertando-lhe a mao, e, nos ultimos tempos, olhava significativamente para mim. Era o
segredo: a flor do cacto”.*

Perante este sentir e olhar feminino que percorre um ndmero muito significativo
de contos de A China Fica ao Lado, tendo em conta a forma compadecida (no sentido
empatico do termo) com que Maria Ondina Braga trata as mulheres, o leitor sentir-se-a
implicado no seu sofrimento e entrara nesse reduto de subentendidos e intui¢des subtis.

De facto, a escrita de Maria Ondina Braga compromete-se com estes seres que
amam de forma abnegada, porque sdo portadoras de um sentido amoroso e materno que
transcende as desfeitas resultantes do calculismo e da frieza masculina. Na base desta
forma diversificada de encarar a figura feminina, a mulher despretensiosa concebida
pela autora, no sentido de se encontrar destituida de um posicdo social relevante, mas
dotada de uma identidade e personalidade vincadas, e até organicas, encaixa-se Nnos

moldes de uma mulher social tdo bem “pintada” por Ceséario Verde. De facto, no caso

% BRAGA, Maria Ondina - A China fica ao lado: contos. 4.2 Ed. Lishoa: Ed. Instituto Cultural de Macau,
1991, pag. 45.
% Ibid., pag. 98.
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deste autor, as mulheres escolhidas sdo as mais aparentemente “banais”, recuperadas na
sua escrita poética, como a vendedeira de frutas e legumes de “Num Bairro Moderno”,
que representa o espirito trabalhador e vital da sociedade, juntamente com as varinas
“herculeas e galhofeiras” de “O Sentimento de um Ocidental”, e com a vizinha tisica
gue engomava ate altas horas da noite em “Contrariedades”.

No caso de Maria Ondina Braga, podemos acrescentar mais uma matriz sobre as
“suas mulheres”. E que «todas por mais frivolas que sejam, trazem dentro de si sonhos
ou sustos de filhos».*

E € por este motivo que a sua escrita se assume como eminentemente social e de
dendncia da desigualdade existente entre sexos, da discriminacdo da mulher e do seu
arbitrio, que vai na mesma linha de humilhacéo de que padecem as mulheres cesarianas.
Recorde-se que a tisica devia dinheiro na botica. Mal ganhava para sopas e, ainda assim,
encontrava for¢a animica para cantarolar uma opereta da moda. S&o elas que,
assoberbadas com a lida de casa e a educagdo da prole, embora desconsideradas e
minimizadas nesse papel, afinal tdo importante, ainda defendem a imagem dos
homens/filhos. As mulheres sdo extremamente dotadas de uma humanidade piedosa e
de um sentido de maternidade protector em relagdo aos homens que as maltratam, que
as levam a esquecer, ndo raras vezes, a sua dignidade, como a autora referiu no seu
romance A Personagem: “Atraicoam-nos, mas raro os deixam: Por pena, por hébito, por

submissdo, por instinto. Os homens s&o para elas uma espécie de filhos”.%

4 — Uma Accao Intemporal

4.1. Tempo da Historia/ Tempo do discurso

Por accdo intemporal entende-se aquela em que os marcadores do tempo da
historia se encontram diluidos, no sentido de ndo se encontrarem eventos susceptiveis

de serem datados com maior ou menor rigor. Na verdade, 0 que caracteriza a obra de

% CHAVES, José Antonio Garcia de - As vozes das mulheres : uma escrita acerca das mulheres e das
viagens interiores de Maria Ondina Braga. - [S.1.] : Labirinto, D.L. 2008, pag. 61.
% BRAGA, Maria Ondina - A personagem: romance. Amadora: Bertrand, 1978.
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Maria Ondina Braga € a auséncia de marcadores temporais concretos sem grandes
referéncias a marcos temporais especificos. Concretizemos com alguns exemplos.

No conto A China fica ao lado a ac¢do decorre a noite “A noite fechava-se na
janela do pétio quando a serva surgiu com a tigela do arroz”.”” Mais a frente acrescenta-
se a informacdo de que era uma noite de calor. Esta é a Unica referéncia do tempo da
historia, que nos é fornecida, e que ndo permite retirar quaisquer outras ilacdes. Ao
nivel do tempo do discurso, entendido como consequéncia da representacdo narrativa do
tempo da historia, ja que na historia varias personagens vivem individualmente o tempo
em locais por vezes muito distantes, encontramos as prioridades definidas pelo narrador.

Nesse sentido, e de acordo com a intengdo que subjaz ao conto, o narrador
recorreu a uma anacronia, a analepse, para nos dar conta do universo de recordacdes da
protagonista, que se justificam no contexto situacional da mesma, ali, no consultério do
Dr. Yu., para efectuar um aborto. Assim, recorda: “Dez anos atras: a avo cambaleante,
levava-a pela m&o. O Governo estrangeiro dava dormida e arroz. Mas tinham saudades
da comida do Norte”.%® Aquilo que me parece l8gico concluir acerca deste conto é que o
tema abordado, 0 aborto € o seu assunto, que consiste nas repercussées ou implicacbes
que tal acontecimento traumatico suscita na vida de uma mulher, sdo de facto validos
para todas as épocas e para as mulheres de todos os tempos, com algumas matizes que
ndo serdo significativas naquilo Ihe é mais essencial.

A intemporalidade da acc¢do € um vector distintivo da escrita de Maria Ondina
Braga, desde o conto de abertura. Depois ao longo da obra, vdo surgindo outros contos
que confirmam de forma mais ou menos cabal esta caracteristica. Nos contos Os
Espelho e Odio de Raga, a tendéncia intemporal é mantida nos mesmos moldes do
primeiro conto, com pequenas referéncias respectivamente ao “Inverno Ano Lunar”®, e
a “tarde” em que Tai-Ku comeca a congeminar o crime, a0 momento em que “A lua
subia (...) e ao inicio do Ano Chinés”.’® A analogia perfeita desta intemporalidade é-
nos dada no conto O Homem de Meia ldade, em que a referéncia ao tempo da accao se
circunscreve a oposicdo verificada entre o comportamento do antiquario: “De manha era
tal 0 vazio (...) De tarde, dava-se a ressurreicdo. Um milagre pelas quatro horas”*™*, por

forca da influéncia que o 6pio Ihe provocava. E durante este periodo que o narrador

" BRAGA, Maria Ondina - A China fica ao lado: contos .4.2 Ed. Lisboa: Instituto Cultural de Macau,
1991, pag. 11.

% Ibid., pag. 12.

% Ibid., pag. 17.

199 1hid., pag. 25.

191 |hid., pag. 33.
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homodiegético, personagem secundaria do conto, incorre nas suas especulagdes sobre o
velho antiquario, que ele costumava visitar aquela hora da tarde, um pouco depois das
quatro horas.

Em Fong-Song, encontramos mais marcadores temporais, mas a mesma
intemporalidade. Assim, temos a primeira referéncia ao “dia da morte de Sam-Ku”%?,
que ja tinha sido anunciado por um tufdo. Progressivamente, a ac¢do vai avangando no
tempo até a “Noite de loucura entre os principios da criagdo”.'®

Durante 0 momento agonizante da chegada da morte, em pleno temporal, Sam-
Ku recorda momentos marcantes da sua existéncia. Mais uma vez o narrador recorre a
analepse para nos dar a conhecer informacdes preciosas sobre a vida de Sam-Ku. Esta
alteracdo da ordem do discurso relativamente ao tempo da histéria vem provar que é
praticamente impossivel respeitar, ao nivel do discurso, a totalidade temporal do tempo
da historia. Com estes recuos, a ac¢do vai-se prolongando até finalmente progredir,
referéncia que surge a seguir: “As horas passavam. A confuso progredia”.'®

Aqui, a opg¢édo do narrador inclui também um avancgo no tempo, uma prolepse,
que antecipa um comentario futuro: “O pescador havia de dizer mais tarde que fora o

proprio ar quem lhe arrancara a avé dos bragos...”'%

, a accdo sé termina ja de
madrugada, quando o neto de Sam-Ku se foi juntar ao resto da familia na embarcacéo
quase destruida. Alids, o tema deste conto, a chegada desse momento derradeiro da
morte, anuncia metaforicamente a chegada desse dimens&o intemporal.

Em O Filho do Sol encontrdmos apenas referéncia ao Inverno “o frio vinha de

1106

repente, logo ap6s a noite de Natal e a0 momento privilegiado da noite “A lua

subira”.**’No conto Os Lazaros a dimensdo temporal é ainda mais diminuta, na medida
em que as duas Unicas coordenadas temporais “Quando o sol descia no mar”'® e
“Depois 0 sol pousava na terra”, assumem uma dimensdo mais estilistica e poética no
conto. Outras como no Homem de Sam-Lun-Ché servem apenas para marcar a estrutura
narrativa do quotidiano do conto: “Ao fim-da-tarde 0 homem de Sam-Lu-Ché parava a

porta da escola masculina”; “De manha, era 0 caminho para a igreja”; Anoitecia. O

192 pid. pag. 39.
193 |bid., pég. 40.
194 bid., pég. 41.
195 1hid., pag. 42.
1% Ihid., pag. 45.
97 Inid., pag. 46.
1% Ihid., pag. 53.
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rapaz via o busto curvado do pai”.*®Em Magia conto que se considerara de intriga de
caracter mistico temos apenas uma Unica referéncia, ja de alguma forma recorrente “A
noite ia descendo”.™Em A Morta os marcadores temporais ddo conta da evolucéo
narrativa, apenas para lhe conferir alguma densidade e extensdo a proépria
historia/acontecimento sobre aquele ser fantastico. Assim, encontrdmos “Numa tarde

sufocada de tufdo”**: “A noite, negra e tumultuosa”™?; “Nesse fim de tarde de

Agosto”; “Pela manha, um domingo”.**3

Por isso mesmo, ao nivel do tempo do discurso, ha uma longa analepse que narra
a historia da avd, do pai e mde de Mei-lai, onde s&o introduzidos outros marcadores
temporais que reenviam a um tempo historico ou cronologico mais especifico, como o
momento da revolucdo de Mao-Tse-Tung, “— Subitamente, a revolucdo estalou...”***
em que 0 governo interveio enviando soldados para fazerem cumprir as novas leis, o
que levaria ao momento da fuga que viria a provocar a morte da avé num dia de tufdo
como aquele do presente em que Mei-Lai narra a historia a narradora. H& ainda uma
nova e breve analepse no final do conto para contar que sete aos ap0s a morte da avo a
desenterraram, recolheram os seus 0ssos que guardavam numa caixa de chardo junto ao
altar da familia, e retiraram o anel de jade que Mei-Lai usava agora.

Em Natal Chinés, o tempo da accao circunscreve-se a “época de Natal, a fim de

festejar 0 Nascimento de Cristo”; “essa noite”!"

. Em A Doida refere-se apenas o
periodo das “férias de Ver&o” e o de “uma noite muito quente”.*® O Gnico conto que se
demarca ligeiramente desta tendéncia é a Pousada da Amizade, ja que sdo apresentados
mais marcadores temporais especificos. Assim, a ac¢do inicia-se pela “manhad” de “um
sadbado de Abril”, progride até “as seis horas” do mesmo dia, através do relato dos
acontecimentos do dia efectuado pelo narrador homodiegético, que vai discorrendo
sobre os hdspedes da pousada. S&o referidas algumas acgdes usuais da personagem
através do discurso iterativo: “A-Pein, a avd, que ficava todo o dia com 0s meninos saia

atarde (...) até altas horas”.**’

109 pid. pag. 81.
10 |pid., pag. 67.
1 nid., pég. 73.
12 |pid., pag. 75.
13 |bid., pag. 77.
1 1bid., pag. 74.
15 1bid., pag. 87.
118 1bid., pag. 89.
17 bid., pag. 93.
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A narradora vai descrevendo as personagens e 0s seus habitos quotidianos:
“Todas as tardes o moco regressava do emprego com 0s bolsos cheios de pétalas de

»118

crisantemos, de corolas de acécia, de bagas de pericanto”"", até ao momento em que

interage com 0S restantes personagens, questionando-os: “Um dia arrisqueli,

irreflectidamente...” depois a acgdo progride até “Novembro j& no Inverno”'*® para

1120

voltar a avancar “Tempos depois, uma noite”~=", para 0 momento da visita da senhora

Li ao narrador do conto, que consistird na revelacdo desta personagem, que evoluira

»121.

“Na manhd seguinte” e “Nesse fim de tarde” até varios dias “Os dias corriam”~“"; uma

outra “manhad quente de Abril”, para culminar na reaccdo desconsolada do “sabado

sequinte™'?

, em que a flor pela qual tinha esperado trés anos para florescer havia
morrido.

Finalmente, no dltimo conto O Dia do Grande Frio, voltdmos as datas
caracteristicas do calendario chinés. O periodo escolhido é alias referido como a “festa
do tempo em terras da China” a noite de Inverno da passagem de ano “A Lua, que
contou os dias e 0s meses, marca enfim a data e 0 ano que vai nascer”*?*; “Noite de Ano

Novo Chings”.*?*

4.2. A Intriga de Caracter Mistico

O carécter intemporal da accdo dos contos de Maria Ondina Braga evidencia-se
através das intrigas de caracter mistico e magico, com tracos de supersticdes que vemos
surgir de forma cabal em alguns dos contos, sendo os exemplos mais paradigmaticos
deste Magia; Fong-Song; A Doida e O Dia do Grande Frio.

Relativamente ao primeiro conto referido importa esclarecer o conceito de magia
que diz respeito a qualquer accéo que pretende despertar forgas ocultas e submeté-las ao
poder de quem as invoca com a finalidade de dominar o modo directo ou indirecto do
mundo fisico e espiritual. Antiga, e sempre actual, é a distingdo entre magia negra, ou
diabdlica quando exercida com inten¢fes maléficas em relacdo aos outros ou pretende

obter fendmenos extraordinarios fazendo apelo ao deménio, e magia branca, ou natural

18 |bid., pag. 95.
119 |pid., pag. 96.
120 |pid., pég. 97.
121 |bid., pag. 98.
122 |hid., pag. 99.
123 |bid., pag. 105.
124 |bid., pag. 108.
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se exercida para fins bons e se, apesar de produzir fendmenos surpreendentes
permanece no ambito das forcas naturais. Em Magia, o adivinho Vong Kei representa
certamente a magia branca, a qual se associam certos conhecimentos de astrologia, a sua
visdo conhecedora permitia-lhe relacionar os acontecimentos e 0s astros, a0 mesmo
tempo que fazia uso de alguns dados num vaso de marfim que consultou uma vez.

A dimensdo mistica ou sobrenatural é logo denunciada quando o adivinho fixa
nos olhos a protagonista, esta julga estar diante de um ente sobrenatural, adiantando a
hipotese de ser o proprio Buda. Este momento do conto leva-nos de imediato para a
dimensdo mistica, considerada como fendmeno religioso universal que se define como
uma experiéncia gozosa do Absoluto, caracterizada pela pratica de técnicas de tipo
ascético e meditativo, pela possibilidade de acompanhamento de visdes, estigmatizacdo
e éxtases, pelo contacto com o divino, que podem-se verificar no final de um processo
ou acontecer como evento imediato e ter como consequéncia, a iluminagdo ou a
aniquilacéo do ser humano. Ora esse momento esta devidamente explicitado na seguinte
passagem que documenta a estranha e inexplicavel morte da méde do adivinho: “A
espera da freira, na penumbra da sala, entre a minha amiga e a mulher de Vong Kei,
impassiveis presenciei este quadro talvez por ter ido ali sem intencdo. Eu e a velha. Que
esta, a medida que se finava, é que o ia criando; Depois o bruxo, apareceu na moldura
da porta (...) Ele dirigiu o olhar para a mée, ao canto, encolhida na espalda da cadeira,
estendeu as maos em direccdo a bacia, o rosto gordo franziu-se-lhe, e desatou a
chorar”.'®Depois a reaccdo do adivinho & morte da mae assume contornos
transcendentais em que aquele ser amargurado se funde com as realidades da noite e da
morte, denotando certos poderes “Era como se ndo houvesse ali mais ninguém senao
Vong Kei e a noite, Vong Kei e a morte. O volume do bruxo contra os vidrilhos —
estrelas ao clardo dos lumes —, a sua imponéncia, a sua amargura, dominavam de tal
modo, que além dele, s6 o vulto desfeito, murcho, da mae”.*?

Em Fong-Song o lado mistico estabelece-se através da crenca intuitiva na
religido. Assim, a primeira afirmacdo do conto abre logo o mote do mesmo “A morte

vinha busca-la. Finalmente”*?’

, por isso as diligéncias ou rituais para esse momento
comecaram a ser tomadas de acordo com os preceitos do budismo e da religido crist,

numa perfeita comunhdo: “De manh@ fora o Bonzo encomendar o seu espirito

125 |hid., pag. 67.
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agonizante. Ardiam a proa os pivetes da devogdo. De tarde aparecera a Ku-Niu, a freira
catélica.(...) Por isso vinham ali com frequéncia os sacerdotes de Buda e os
representantes de Cristo. Vinham sem ser chamados. Por intuicdo, por habito”.*?

O ritualismo tal com o experienciamos aqui € o0 sistema com que se instituem e
se gerem praticas religiosas constantes e repetidas dentro de uma determinada ordem
social. O campo privilegiado do ritualismo é sem davida a religido, na medida em que
esta procura um relacionamento regular e garantido com o Transcendente. Para além
disso, 0 momento da morte da velha centenéria, corresponde a recriacdo do mito, que se
assume como simbolica, ja que pretende comunicar 0 segredo proprio das origens.
Deste modo, o tufdo virava Fong-Song — Vento e Agua, 0 monstro feroz que morava
nas entranhas da terra o governava os elementos. Ora essa recriagdo mitica corresponde
a noite de loucura entre os principios da criagdo e era vista comum um ensaio do fim do
mundo. Nessa Optica, ou ndo havia um Criador do mundo ou ele dormia. SO assim se
explica que o homem ficasse desamparado diante do caos, assim a assistir ao
espectaculo desenfreado dos deuses. A perspectiva do pescador sobre o momento
derradeiro da velha centenaria, ao dizer que fora o ar quem lhe arrancara a avé dos
bragos, mostra exactamente a crenga colectiva do povo nesse ente fantastico e mitico
que era Fong-Song, que de tempos a tempos langava o caos na terra em dias de tufao.

Em A Doida sdo acrescentados alguns elementos simbélicos para conferirem ao
conto esse lado mistico, ou até fantasmagorico, que relevam das supersticdes colectivas
daquele povo. Sam-Lei acreditava que quando o pavéo gritava de madrugada ele era a
voz da agonia da doida ao amanhecer. As desaparicdes frequentes da rocha da doida
ajudavam a alimentar este quadro de supersticbes, que se completa com a sua
caracterizacdo fisica sui generis, que lembra uma qualquer personagem saida de uma
fabula fantastica, sem corpo com consisténcia, com uma tranca entretecida das raizes
aéreas do ficus e com pés de peixes de vidro. Sam-Lei acreditava que de dia vivia no
buraco de uma arvore, como um mocho, adiantando a hipotese de ser mesmo outro
passaro, um morcego, por exemplo. S6 de noite tomaria figura de gente, para ir esperar
os fantasmas. Considerada um espirito errante que vagueava pela noite, a personagem
da doida reenvia para todo um universo de supersticGes do seu pais. Aludindo a elas,
Mei.Lai contava que em noites de luar, a avd punha sob o alpendre sementes de papoila

num prato de grés para defender a casa dos espiritos errante como a doida. A papoila

128 1hidem.
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possuia um veneno hipnético que os entontecia. No final do conto, a desaparicdo
misteriosa da doida vem confirmar esta dimensdo mistica associada a um universo que
trabalha e cultiva o ocultismo, que ha no mundo e que tanto nos fascina e assusta, mas
que ndo nos impede de continuar a procurar desvenda-lo.

Finalmente, em O Dia do Grande Frio, a propria perspectiva do tempo e da sua
passagem € o grande leit-motive do conto. Sobre ele reaparece certos ritos “Toda a
gente sai para a rua. Estalam panchdes para afastar os demoénios e purificar o ar”**® os
mitos da cultura chinesa, de entre os quais aquele em que os deuses se teriam abismado
da sua gldria, entrado em delirio e trazido o caos ao mundo, mas a derradeira mensagem
é lancada no final do conto sob a forma de interrogacdo sobre o significado daquele
dia.”Celebracdo da morte do tempo? Aniversario do Suicidio dos deuses?”**

Afinal parece que ndo interessa o tempo. O que interessa verdadeiramente € 0 homem
em todas as dimensdes ou facetas.

Concluindo, nos contos de Maria Ondina Braga temos uma realidade segunda
que nos da uma outra imagem; quicd melhor, do mundo, de Macau e do Eu. Essa
imagem parece ser a da nossa impossibilidade de acedermos ao conhecimento absoluto.

Ora isto vai na linha do que dizia Kundera na Arte do Romance, que uma obra
escrita “ndo examina a realidade, mas sim a existéncia. E a existéncia ndo é o que se
passou, a existéncia é o campo de possibilidades humanas, tudo o que o homem pode

vir a ser, tudo aquilo de que é capaz”**

, nesse sentido o caracter intemporal dos contos
de Maria Ondina Braga salienta o percurso existencial do homem, mais do que o
percurso histérico, cronoldgico, torna-se por isso uma obra valida em qualquer tempo,
ndo se notando qualquer tipo de anacronismo entre ela e outras bem mais recentes. E o
segredo da intemporalidade de uma obra é o garante da imortalidade dos seus autores.

Maria Ondina Braga tornou-se a Gltima das escritoras imortais mais anonimas.

5 — O Espaco fisico e 0 espaco psicologico

O espago constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, ndo sé

pelas articulagBes funcionais que estabelece com as restantes categorias, mas também

129 |hid., pag. 105.
139 |pid., pag. 108.
131 KUNDERA, Milan - A arte do romance. Lisboa: Publ. Dom Quixote, 1988, pag. 311.
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pelas incidéncias seméanticas que o caracterizam e que reenviam para 0 seu valor
simbolico que se abordara no item correspondente. Entendido como dominio especifico
da historia, o espaco integra, em primeira instancia, os componentes fisicos que servem
de cenério ao desenrolar da accdo e a movimentacdo das personagens: cenarios
geogréficos, interiores, decoracdes, objectos, etc. O conceito de espaco pode ser
entendido em sentido translato, abarcando entdo tanto as atmosferas sociais como até as
psicoldgicas. Na analise desta obra, ocupar-me-ei, essencialmente, dos espacos fisicos e

dos espacos interiores, relativos ao espaco psicolégico manifestado pelas personagens.

5.1. Espacos Fisicos

No conto A China fica ao lado a acgdo desenrola-se na clinica do Dr. Yu e no
Pagode, templo chinés. O narrador descreve sucintamente o exterior do, primeiro
espaco “Era um prédio alto, de paredes sujas, escalavradas, num beco himido que

virava para o cais”**

, a0 passo que do interior, s6 nos é revelada a sua atmosfera,
captada pela percepcdo do narrador e da protagonista, cujas vozes parecem fundir-se.
Parece que o narrador vé através dos olhos da protagonista do conto: “Vinha de dentro
uma musica metalica, da telefonia da sala de espera que era simultaneamente a casa de
jantar”. Depois, 0 narrador revela o estado da clinica em breves descricbes, mas
suficientemente ilustrativas: “Havia uma teia de aranha pendurada na ldampada e fendas

1133

nas tabuas do tecto” ““certos pormenores dos compartimentos da clinica “O médico

conduziu-a a um quarto onde havia uma cama estreita.”**

O espaco do pagode revela-nos desde logo a dimensdo mistica e religiosa da
obra. Esse local apresenta uma dupla funcionalidade: é o lugar de trabalho da avé da
protagonista e, simultaneamente, um lugar de culto budista que as duas partilham. Dai
que a referéncia esteja intimamente ligada a relacdo afectivas existente entre as duas que
despoleta as suas reminiscéncias durante a vivéncia de um acontecimento tdo marcante
como o aborto. Em O Filho do Sol, o pagode volta a ser um local de eleicdo, até pelo
momento da ac¢do do conto que decorre ap6s a noite de Natal. O lado mistico da obra

vai revelando determinados rituais e celebracdes, que séo aqui devidamente exploradas:

“Sem quase dar conta dos seus passos, ela entrou no pagode. Havia, como sempre, devotos a

queimar papéis de ofertas nas cinzas fumarentas. Havia os que batiam com a cabe¢a no cho diante do

132 BRAGA, Maria Ondina - A China fica ao lado: contos. 4.2 Ed. Lishoa; Instituto Cultural de Macau,
1991, pag. 9.

133 |bid., pag. 10.

134 Ibidem.
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Buda e os que, reverentemente, tocavam o sino a chamar a atencdo da placida divindade para as suas

caréncias”. *®

Em O Dia do Grande Frio, o conto que encerra a obra, fecha o circulo mistico,
com o inicio do novo ano chinés, onde o pagode € novamente um lugar obrigatorio de

referéncia;

“Noite de Ano novo chinés. Meio oculto no vao da porta, e imperturbavel, o herbanario assiste
ao espectaculo das ruas: homens e mulheres passando, euféricos, com o ramo de pessegueiro erguido alto,

como meninos pequenos segurando a amarra dos papagaios. Vao ao pagode apresentar oferendas, trocam

presentes entre si, compram bolos pesados e enjoativos, comem, bebem, jogam jogos de azar, amam”.**®

Paralelamente ao espaco do pagode, surge o da capela e convento cristdo, o que
é sintomatico da convivéncia perfeitamente pacifica, lado a lado, da religido ocidental
das filosofias de vida orientais, sobretudo a budista e confucionista. Em O Filho do Sol,
a referéncia aos dois espacos, pagode e capela, é colocada literalmente lado a lado “No
jardim publico as sombras das arvores iam-se estirando pelos passeios. O sino da capela
das freiras: Natal de Cristo. O pagode: as palavras do bonzo. O deus dela. O Deus dele.
Ambos procuraram e tinha que decidir sozinha”.**’

Esta passagem espelha bem a confluéncia das duas religides, igualmente patente
na relacéo entre dois seres oriundos de culturas e mundos diferentes, mas que se uniram
mal grado todas as diferencas, influenciando-se mutuamente. Essa unido entre esses
mundos volta a ser evocada no conto O Homem do Sam-Lun-Ché, j& que a acgdo se
centra N0 menino que apareceu a porta do convento cristdo e que é adoptado pelo
Homem de Sam-Lun-Ché, cujo nome de baptismo, Francisco, reenvia para o famoso
santo italiano. O chinés que apregoava na praca 0 seu transporte aos clientes era visto
pela madre superiora do convento como um homem sério e de confianga, pelo que a
crianca lhe foi confiada, passando doravante a chamar-se Francisco Cheong. O menino
teve uma educacao religiosa cristd, ajudava a missa todas as manhds na capela do
convento, era menino do coro. Esse respeito e confluéncia de religides € ilustrado pela
seguinte passagem:

“O velho Cheong deixava o triciclo a esquina para ir ver 0 pequeno nos actos de culto. Por vezes

as lagrimas subiam-lhe aos olhos. O menino mais parecia um anjo do que gente. Passos silenciosos de um

lado para outro altar, uma vénia agora, as méos erguidas depois, a lingua estranha que ele falava, a batina

135 |bid., pag. 47.
138 |hid., pag. 108.
537 |bid., pag. 48.
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encarnada a atrapalhar-lhe os pés, o roquete de rendas farfalhando. Um orgulho, um filho assim, de

feicBes mistas de chinés e europeu, esguio e branco, que lhe destino Ihe confiara, a ele, pobre velho sem

familia”.*%®

O espaco colectivo dos colégios, Institutos, e de varios tipos de Escolas e
Pousadas, que remetem imediatamente para a prépria experiéncia de Maria Ondina
Braga, sdo dos mais reincidentes, surgindo nos contos Os Espelhos; O Filho do Sol; O
Homem do Sam-Lun-Ché; A Morta; Natal Chinés e A Pousada da Amizade.

No conto Os Espelhos, o colégio é o espaco que remete simultaneamente para a
co-habitacdo colectiva, mas que reflecte igualmente uma vivéncia solitaria dos seus
internos. Vejamos o caso de Miss Carol, nota-se um certo vazio na sua vida,
desconhecendo-se a razdo. No entanto, analisam-se nua e cruamente os factos: nao tinha
familia, nunca alguém lhe telefonava, ausentava-se apenas duas vezes no ano para
prestar provas de Piano no Conservatério Hong Kong, declamava Shakespeare e vivia
melancolicamente. Todas as restantes personagens secundarias, nas quais se inclui a
narradora homodiegética do conto, sdo mulheres que partilham esta vivéncia solitaria e
introspectiva, cheia de siléncios e murmdrios de alma. No conto O Filho do Sol, o
homem com quem a protagonista se encontra frequentava o Instituto, onde o reitor era
um cristdo convertido. A protagonista € mais uma interna de um colégio chinés, em

tudo semelhante ao ja apresentado no conto Os Espelho, até nos rituais quotidianos:

“Subiu devagar a escadaria do colégio. No locutdrio, a directora recebia. Casais chineses, com a
prole, entravam e saiam, mesureiros e solenes. Prelados. Superiores de outras escolas. Numa mesinha de

canfora, tigelas de ché e bolos de farinha de soja tingidos de vermelhao”.**

Em Natal Chinés, o colégio é-nos apresentado durante o periodo de férias das
alunas, 0 que proporcionava mais 0 convivio entre as professoras residentes. O
ambiente é descrito com maior incidéncia nas personagens e nos seus habitos

guotidianos, numa época particular do ano:

“Nesses dias com as meninas em férias, o refeitorio parecia maior e mais desconfortavel: s6 eu e
Miss Lu nos sentdvamos a mesa comprida das professoras. Dai a presenca da senhora Tung, que noutra
ocasido passaria talvez despercebida (estirada a sala entre patios e plantas verdes), se tornar agora notavel,

a sua presenga”.'*

138 1bid., pag. 60.
39 |bid., pag. 48.
0 |bid., pag. 81.
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Esse espaco proporciona ou retoma, de certa forma, a accdo do conto Os
Espelhos, como se fosse uma espécie de prolongamento com novas personagens, ja que

0 mesmo universo solitario feminino é reevocado:

“Ficavamos, assim, a senhora Tung e eu, uma em frente da outra. A luz das velas olorosas do

centro da mesa, 0s seus olhos eram dois riscos tremulantes. Sorriamos. Finalmente, o reposteiro, ao fundo

da sala apartava-se. Uma das criadas entrava, silenciosa. Servia-se vinho de arroz”.**!

Com uma perspectiva mais luminosa e aberta, surge novamente a referéncia ao
colégio, onde a narradora homodiegética e personagem secundaria vive juntamente com
as outras professoras do colégio e se encontra com a sua amiga chinesa Mei-Lai. A
accdo decorre sobretudo no exterior, no patio do Colégio e na praia de Coloane, em
Macau. E 14, no patio, que as duas observam a &gua que invade o jardim, sem serem
invadidas por ela. Aqui, o espaco do colégio é um mero referencial que contextualiza a
accdo e que, mais uma vez, coloca a mulher num universo exclusivamente feminino.

Um outro espago colectivo com bastantes semelhancas com o do colégio € da
Pousada da Amizade, como o nome indica, trata-se de um lugar com varias hospedes
que estabelecem entre si uma relacdo baseada na amizade. As relagGes entre as varias
personagens: senhora Li, o senhor Choi, Mister Wang, Miss Jane, Miss Chung, Maleia,
a velha A-Pein, A-Hin, o estalajadeiro do prédio contiguo, que habitava o rés-do-chdo
com a familia, assentes na co-habitacdo, cordialidade e costumes, vao sendo exploradas
e devidamente analisadas pela protagonista do conto quer através da sua propria
experiéncia, quer atraves de informacdes fornecidas pelas outras personagens, que nos
ajudam a perceber e a construir o seu quadro relacional: “Miss Chung, menos roméantica
do que eu, dizia que, quando a senhora Li e o senhor Choi conversavam em surdina,
muito juntos, sob o alpendre, era a murmurarem da velha A-Pein e do seu pouco
cuidado com o asseio dos quartos”.**

No conto Os L&zaros, um outro espago colectivo serve de pano de fundo a
accdo, a leprosaria, onde A-Mou vivia, na esperanca de se curar da doenca.
Novamente, nos vemos num espaco confinado ao convivio feminino, separado do
masculino. E nem se deu pela chegada do moc¢o a casa dos homens, no outro lado do
morro. O morro que separa 0s dois € também um espago simbdlico, que reenvia para a

auséncia de contacto fisico dos dois intervenientes e para o platonismo desta relagéo.

Y1 Ihid., pag.82.
2 |bid., pag. 94.
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Isso explica-se porque a relagdo que A-Mou estabelece com ele da-se meramente
ao nivel da imaginacdo e do seu universo pessoal, numa tentativa de resgatar uma
existéncia que ndo havia ainda conhecido o amor, dando-lhe o sentido de que necessita.
Como ambos nédo pertencem ao mundo dos sdos, precisam um do outro para construir
uma imagem de um amor possivel na imaginacao, mas que é impossivel no mundo real
dos sdos. Este conto possui uma forte dimensdo utdpica. E como se nos falasse da
imagem do amor, no verdadeiro sentido platonico do termo. Nesse sentido, representa o
ideal petrarquista, ndo se vislumbrando nunca um conflito entre alma e corpo. Toda a
concepgdo de amor de A-Mou é pura ideia. O seu corpo debil e doente ndo pode ser
nunca o veiculo de exploracdo desse sentimento. Ele esta iminentemente na alma e na
pureza do seu coragao.

Em Odio de Raga, o espaco da casa como reflgio familiar é o eleito para o
desenrolar da acgdo €, ao mesmo tempo, esse espaco exclusivo das mulheres que
reflecte a sua vivéncia ancestral de donas do lar. Dedicada a execu¢do primorosa de
todas as tarefas, tradicionalmente atribuidas a mulher, Tai-Ku representa esse ideal que
dignifica a casa como um espaco de harmonia e proteccdo familiar. Cabia-lhe executar
varias tarefas especificas, enquanto filha e dona de casa: temperar e preparar o banho de
seu pai, 0 senhor rico, deitar-lhe a pocdo de cha, verificar as despesas do dia, dar ordens
para o dia seguinte, recortar flores de papel de arroz para as festividades no pagode,
encomendar tudo para os jantares de festa, preparar refeicGes deliciosas, auténticos
manjares, como o caldo de cobra com pétalas de crisantemo, tudo com a graciosidade e
delicadeza préprias de uma gueixa. O espaco fisico da casa ndo é em si mesmo téo
importante quanto revelador do universo em que nos coloca, subjacente & mensagem
que lhe esté associada, pois a casa de Tai-Ku representa a sua infancia, a sua idade de
Ouro, o seu Eden, que tenta a todo o custo proteger da invasio alheia.

No conto Magia, 0s varios espacos fisicos, quer exteriores, quer interiores,
relevam do caracter mistico que encontrdmos na obra de Maria Ondina Braga. Assim, a
accdo inicia-se na “Ladeira do Dragdo”, nome por si sé sugestivo da cultura chinesa,
onde vivia o bruxo ou adivinho Vong Kei, que a protagonista visitou, numa “casinha
baixa com dois lampides vermelhos & porta e a tabuleta a oiro e pdrpura (...).***”Neste
espaco, conta muito mais o ambiente do que caracterizacao fisica “No cubiculo em que

profetizava e onde sé havia uma mesa e duas cadeiras, pendiam da parede tadbuas de

%3 |bid., pag. 65.
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sandalo e com caracteres sinicos. (...) Em volta, espelhos com dizeres em chinés,
jarrdes de folhas secas, e, ao fundo, entre ofertas de comida e paus de incenso, o altar
das almas e dos deuses”.** Esse ambiente misterioso e intrigante descrito pela propria
protagonista exerceu uma influéncia sobre ela: “N4&o sei se foi 0 ambiente se o préprio
adivinho que me convenceram” que advém sobretudo de tudo o que o rodeia. “O
gorgolejar do ché, o sussurro de insectos, os suspiros da gravida haviam desaparecido.
Agora era o siléncio e fala pausada do adivinho”.**

Neste conto, a autora quis introduzir-nos no mundo mistico dos chineses, atraves
do olhar de uma ocidental que estivesse atenta a determinados pormenores distintivos e

que sobretudo se deixasse impressionar por esse meio:
“A luz colorida da lanterna, a mimica da mulher, a mascara das dancarinas, faziam crescer o

mistério da casa, do bruxo (ou Buda?), do meu estado de espirito”.**®

O antiquério € o espaco sugestivo e emblemaético da totalidade da ac¢do do conto
O Homem de Meia ldade, onde predomina 0 mesmo ambiente sombrio e enigmatico da
casa do adivinho do conto anterior, mas que ao mesmo tempo, é um reflexo da
ancestralidade histérica da China, pela acumulacéo de objectos que reenviam a épocas e

historias anteriores:

“A loja, escura, deitava para um barracdo onde se atulhavam pedras da era do imperador Van-
Li, a era em que na China se conheceram os rel6gios”.**’

“Aquele vaso, ali, de bambu, pertencera a uma imperatriz célebre que o encomendara para a
celebragdo de Tsing-Ming — o dia dos mortos, em Abril (...) Bambu era a madeira excelente, consagrada
pelo Supremo, que a oferecera ao povo como a planta mais atil do mundo, quando de visita a terra da
China. (...) O Dragdo Long, o deus-bicho de cinco garras, emblema do poder imperial, simbolo do
Oriente e da Primavera, com a faculdade de crescer até abarcar os céus, de sustentar a abGbada celeste, de
distribuir a chuva e regular o curso dos rios, dominava, ao centro, todo pau-rosa incrustado de

madrepérola”.'*®

De facto, como facilmente se comprova, através das passagens citadas, a
descricdo do espaco e dos objectos que o compBem serve de pano de fundo para
apresentar um resumo histdrico dos elementos misticos e simbdlicos da China, desde o0s

seus primordios:

144 pidem.
%5 |bid., pag. 66.
148 1hidem.
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“A entrada e ao pé de um estranho instrumento musical que o antiquario afirmava vir do tempo
em que 0 povo venerava a misica como harmonia emanada de Deus (instrumento por isso s usado pelas
virgens do templo), uma tartaruga talhada em &gata significava a forca. Ao lado, um baixo relevo da
Fénix — insignia das imperatrizes — e os licornes que reuniam em si os elementos primordiais da

natureza: metal, madeira, 4gua, fogo e terra. Ao fundo, a enorme esteira com a pintura da arvore sagrada

— o ficus —, retorcidos, multiplicados os troncos, as raizes adventicias ondulando ao vento”.**°

Espaco singular em dois contos, A Morta e A Doida, é a praia Cheok-Van, de
Coloane, em Macau, notando-se perfeitamente a relacdo entre os dois, patente na
mensagem dos contos. No primeiro, aborda-se a questdo da fidelidade para com as
tradicdes e para com os antepassados, reafirmando-se a importancia de respeitar o
passado e 0s nossos antecedentes como forma de preservar a nossa identidade, tratando-
se aqui de uma identidade colectiva. No segundo, aborda-se 0 peso do passado a um
nivel individual. Muitas pessoas sdo, muitas vezes, vitimas de um passado bastante
sofrido e pesado. Nao conseguindo libertar-se, dele ficam petrificadas, ndo vivem o
presente e a sua vida estagna. Os comportamentos estranhos que evidenciam tém a sua
origem em acontecimentos marcantes da vida. A ac¢do de A Morta acrescenta ao espago
libertador da praia o acontecimento simbolico da China, o tufdo, que significa a morte,
reenviando para o0 momento da morte da avo de Mei-Lai, h4 dez anos atrés, naquela

mesma praia:

“Acabaram a noite e a tempestade por os separar. A avo desapareceu. Em vdo durante horas a

buscaram nas trevas, para, de madrugada, a encontrarem enfim num barranco: um fio de sangue a correr-
« 150

Ihe pelo rosto, miudinho e ossudo. Na outra margem ficava Macau*“.

A praia é também associada a dimensdo do sonho, visto como elemento
distintivo da realidade. No conto A Doida, € nessa perspectiva que ele nos surge. A
praia € o lugar de eleicdo para a doida fazer as suas apari¢cdes nocturnas. A mesma nota
simbolica de que os mortos, ou, neste caso, 0s mortos-vivos, pairam por |4, podendo
manifestar-se a determinados momentos do dia, € retomada do conto A Morta. A

historia tragica de vida da doida é-nos contada logo no inicio:

“Doida, fugira da China continental com o filho, que morrera ja em terras do exilio. O marido,
gue a devia seguir, nunca aparecera. Enterrado o filho na praia, vinha ao anoitecer esperar o marido. Ela
prépria fugira de noite. Era também de noite que o marido se devia escapar. De noite os mortos

ressuscitavam. E, todas as noites, a doida ali a espera...“"*

19 1bid., pag. 34.
0 1hid., pag. 75.
131 Ibid., pég. 87.
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Essa dimensdo onirica d& ao conto o seu teor transcendente, conseguido atraves
da modulacdo de uma personagem muito sui genereis, proveniente de um outro mundo,

um ser agonico, em permanente angustia:

“N&o pode morrer porque verdadeiramente ja morreu. E um espirito dividido. Uma sombra. Ja

nada de mal Ihe poderé acontecer. Oscila entre a vida e a morte. N&o é nada”.**

Fascina as duas personagens do conto que decidem ir vé-la a praia: “N&o nos
deitariamos; ficariamos como ela, na praia, sobre os rochedos, toda a noite, se preciso
fosse. Quando por fim regressasse a casa (havia por forca de ter casa), segui-la-
famos”.*>*A praia funciona como local perfeito para aparicBes magicas, que mais néo
parecem ter sido do que um mero sonho: “E a doida? Fixamos o sitio. A maré continua
baixa. O penedo la estava. Ela, porém, sumira-se. — Mas ainda agora a vi! — dissemos

a0 mesmo tempo”. ™

5.1.1.Simbologia dos Espacos/Elementos simbdlicos e rituais

Ao longo dos contos, verificamos que sdo referidos, de uma forma sistematica,
determinados espacos que contém uma determinada simbologia. O pagode é o local
onde a avé da personagem principal do primeiro conto prestava culto a imagem do Buda
e, também, era o seu local de trabalho, varrendo o chdo. No decorrer das reminiscéncias
da neta, temos a sensacao de que a avo era o pilar da sua vida, assim como o chéo era o
pilar do templo sagrado. O chdo acaba por ser visualizado como sagrado a semelhanca
dos pés da avd. Os pés que acabam por ser estropiados indicam o inicio da caminhada
da vida a que os mesmos colocarédo o derradeiro fim.

A av6 sempre adoptou uma postura correcta ao longo da vida. Sempre protegeu
a neta, ao invés de vendé-la como muitas avos orientais fizeram e deu a luz os seu
ultimo filho na clinica do doutor Yu, acabando com uma morte ingléria. E de salientar
que a clinica fora, no passado, uma conceituada maternidade, e, actualmente, era uma
clinica degradada, onde ocorria a pratica do aborto. Neste local, onde fez o desmancho,
a neta medita e recorda com saudade materna a figura da sua antecedente. O passado
parece trazer a harmonia, no entanto no presente, a neta apesar de se sentir presa na

clinica com os seus pensamentos devastadores, trazendo-lhe um aparente caos, acaba no

152 |bid., pag. 88.
133 |bidem.
>4 Ibid., pag. 90.
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fundo, por libertar-se do fruto do abuso sexual que sofrera de um homem estranho. Os
sinais de uma China gloriosa para uma China decadente fazem-se sentir no contraste
entra a opuléncia da vida do Dr. Yu no passado e o seu presente modesto.

A casa, o lar, simboliza refgio, proteccdo do seio maternal. Tai-Ku, desde
menina, guarda um sentimento rancoroso em relacdo aos Japoneses por terem
provocado a morte da mée na sua propria casa. Uma parte de Tai-Ku partiu com a mée,
pois, desde entdo, adoptou uma postura indiferente em relacdo ao meio circundante até
ao dia em que matara uma japonesa.

O antiquério serd a evocacdo da infancia, a primeira idade da China perdida
porque estdo la os objectos que testemunharam a histéria oriental e que foram
conservados ao longo dos tempos. Neste ambito, o velho antiquéario cita Confucio: “O
Homem é por natureza virtuoso como a agua que corre espontaneamente. E a
perversidade do mundo que o corrompe.”

A semelhanca, no mundo Ocidental, Jean-Jaques Rousseau defendeu, também,
que o Homem nasce naturalmente bom, mas a sociedade corrompe-o. O Adé&o natural
tornou-se num Addao social! A propdsito, no primeiro conto, vemos a evolucdo dos
tempos: na clinica do Dr. Yu ouvia-se musica metalica, em vez de se ouvir masica
propria do ambiente hospitalar. A ordem foi substituida pelo caos. O rio, corrente da
vida e da morte, simboliza a morte e renovacdo. O neto de Sam-Ku, que transportou o
corpo da avo, no meio de um tufdo e, de repente, deixou de sentir o corpo da sua
ancestral, acredita que Fong-Song (ente fantastico, que das entranhas da Terra,
governava os elementos primordiais da Natureza: metal, madeira, 4gua, fogo e terra)
levou a avo para o reino dos justos. E como se a subida do rio fizesse com que Sam-Ku
regressasse a fonte divina, ao Principio como se a vida fosse um ciclo: “lembra-te que és
p6 e em po has-de tornar...”, o cais é o sitio onde se embarca e se desembarca. Sam-Ku
embarcou, no passar da sua vida, no rio e foi ai que acabou por desembarcar no
Desconhecido. Também no conto A China fica ao lado, o cais € recordado pela
protagonista como um local com uma forte conotacdo social, jA& que é 14 que se

vislumbra a decadéncia da sociedade:

“Comecaram depois a enrolar explosivo para panchdes no vao de um portal. Algumas avés

vendiam as netas a chineses ricos, a marinheiros bébados, a barracas de feira. (...) Veio a seguir a

sampana na lama do cais, que o tufdo destruira”.*®

155 |bid., pég. 12.
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Elementos simbdlicos

Ha varios elementos simbolicos ao longo dos contos, alguns tradicionais da
cultura chinesa como a cabaia que é o traje tradicional macaense (feminino ou
masculino), normalmente feito de cetim, bordado a fios de ouro e prata e que podia ter
varios motivos, um dos mais usados era o da Fénix com duas flores no bico, simbolo do
principio feminino e das vestimentas imperiais usadas pelas senhoras macaenses em
épocas festivas.

Este traje é referido em vérios contos: em Os Espelhos, Miss Carol vestiu uma
cabaia preta para a inauguragio da nova sede da congregacdo Protestante; em Odio de
Raca, Tai-Ku apesar de ser monja budista vestia a cabaia de seda, simbolo da sua
condicdo social, imposicdo ditada pelo pai que ndo lhe permitia vestir o burel; Em
Fong-Song a velha centenaria delira na hora da morte relembrando “a sua cabaia
doirada como cha de primeira colheita e de seda mais fina que a polpa do limdo”**®,
simbolo da época &urea da sua vida; em Os Lazaros, a leprosa A-Mou preferia as
cabaias garridas que davam vida e cor a sua existéncia de doente; em Magia o traje
surge novamente envergado pelo adivinho Vong Kei gue vestia cabia preta e pela freira
budista que usava uma cabaia cinzenta caindo solta até aos pés; em A Morta, a avo de
Mei-Lai, ndo teve mais do que duas cabaias de pano grosseiro, que demonstram a vida
modesta e despojada daquela mulher abnegada que trabalhava no cultivo do arroz e o
vendia para dar uma vida melhor aos filhos. Finalmente, na Pousada da Amizade Miss
Jane usava cabaia fendida até a coxa, denotando a sua vertente de mulher sensual e o Sr.
Choi, bibliotecério, andava sempre com a mesma cabaia.

Outro é Espelhos que reflectem verdade, sinceridade, conteddo do coragéo, da
consciéncia. J4 Mallarmé confirmara no seu poema: “O espelho! / Agua fria pelo tédio
no teu quadro gelado/ Quantas vezes durante horas, desolada/ Dos sonhos e procurando
as minhas recordacdes que sdo/ Como folhas sob o teu vidro no pogo profundo/
Apareci-me em ti como uma sombra longinqua, / Mas horror! Certas noites, na tua

severa fonte/Do meu sonhar disperso conheci a nudez!”**’

% 1hid., pag. 40.
T MALLARME, Stéphane -A tarde dum fauno e Um lance de dados/Trad. e pref. de Armando Silva
Carvalho. Lisboa: Relégio d'Agua, 2001.
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Miss Carol tinha o seu pequeno quarto revestido de espelhos sem alguém
perceber o motivo. Com a aparéncia de uma mulher amarga, furiosa, servindo de escudo
para se proteger, era uma mulher sensivel e fragil que s era capaz de se revelar perante
os espelhos, encontrando-se a si mesma. O seu quarto seria, entdo, o seu reconforto

interior, longe do turbilhdo que o exterior lhe proporcionara.

Rituais

A ida ao pagode onde se prestava todo o tipo de culto € um dos rituais mais
referidos ao longo dos contos: l&4 os budistas oravam, sopravam as cinzas dos grandes
incensadores, queimavam papéis de ofertas nas cinzas fumarentas, uns serviam 0s
bonzos, outros consultavam-nos, ou encomendavam-lhes os espiritos agonizantes,
ofereciam comida e queimavam perfumes no altar dos deuses. Havia os que batiam com
a cabeca ou a testa no chdo diante do Buda, pedindo o seu conselho e os que,
reverentemente, tocavam o sino a chamar a atencéo da placida divindade para as suas
caréncias. Imbuida na religido encontrdmos as praticas do jejum para alguns a
verdadeira forma de vida, como o caso de Tai-Ku que por ser monja budista “vivia da
oragdo, do jejum, das ofertas para o altar”.™®Alguns dos rituais mais frequentes e
caracterizadores da cultura chinesa estabelecem-se atraves da comida que opera o
contacto com o mundo que a rodeia.

Em A China Fica ao Lado, os rituais de mesa contribuem singularmente para a
elaboracdo de um percurso de descoberta do Outro, ja que prenunciam o desejo de uma
intimidade ardente e desejavel, presente no dominio da consciéncia. A relacdo de muitas
das personagens constroi-se em torno da hora das refeicdes, seja a hora do ché servido
com bolinhos de batata-doce enrolados com agucar de cana, sejam 0s manjares festivos
do novo ano chinés.

Em Odio de Raca a preparacdo do manjar serve de pano de fundo & elaboragéo
do plano do crime. Assim, Tai-Ku serviria cobra na sua ceia rica, acompanhada de
ninhos de andorinha, pato & moda de Pequim, caldo de cobra com folhas de crisantemo,
com folhas de limoeiro. E do fel dos figados da cobra faria o vinho, bebida fatal para a

japonesa. Também em O Filho do Sol encontramos referéncias as celebragdes do novo

18 BRAGA, Maria Ondina - A China fica ao lado: contos .4.2 Ed. Lishoa; Instituto Cultural de Macau,
1991, pag.23.
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ano chinés e ao natal cristdo. Nas ruas do centro da cidade os carrinhos de comidas
vendiam carne de porco em oOleo a ferver, sementes de loddo, rebentos de soja e de
bambu, pevides de melancia, Chao-fan e chdo-min. Em Os Lazaro o amanhecer na
leprosaria era anunciado com o rumor das cacarolas, onde pairava o aroma adocicado do
chouk das tigelas do refeitorio. A amizade de Mei-Lai e da narradora no conto A Morta
é construida com base nas saidas das duas para irem comer ao domingo cho-min malaio
e as vezes, canja em restaurantes baratos. O conto Natal Chinés é o que nos oferece um
maior detalhe e pandplia de especialidades gastronémicas. A hora das refeicdes e a
importancia dada ao objecto alimentar parece constituir uma compensacao tanto para o
vazio que rodeia o colégio, como para o espaco de frustracdo que define a existéncia das
professoras, partilhadas entre desolacdo e aborrecimento. Assim veja-se a descri¢cdo da
Senhora Tung “sorria constantemente, falava inglés, gostava de comer, de fumar, de
jogar ma-jong (...) as criadas preparavam-lhe pratos especiais, levavam-lhe cha ao
quarto”.***De entre as iguarias destacam-se os bolos de farinha de arroz amassada com
oleo de sésamo, o vinho de arroz, o chocolate quente servido ao fim da missa do galo,
os aluares, fartes e coscordes.

Esse mesmo espaco de ocupagdo compensatoria para quase todas as mulheres é
a devoragdo de vidas alheias, o que implica que neste mundo de bisbilhotice, se
desenvolve a dimensdo do segredo e o da mascara como em A Pousada da Amizade,
onde Maleia, a chinesa de lingua afiada faz as suas intrigas maledicentes a narradora,
denunciando a sua propria frustragdo: “— A Jane traiu-me. O Wang gostava de mim.
Sim era de mim que ele gostava. SO que eu ndo sou assim facil, assim barata... Ela
roubou-mo. Ele gostava de mim”. %

Nesse conto, faz-se referéncia a hora do pequeno-almoco, tomado no
restaurante A-Hin, onde todos comiam uma boa canja china com bolinhos de farinha
fritos, como mais um momento de reunido de todos os hdspedes da pousada. Aos
domingos Mister Wang, na companhia de Miss Jane e de Maleia (que assim volta a
colocar a mascara e socializa com a sua rival) experimentava especialidades da cozinha
chinesa, estabelecendo-se assim uma espécie de triangulo amoroso entre 0s trés cujo
veiculo de ligacdo ¢é a sua relacdo com a comida. E aqui que vemos também que essa
relacdo se aproxima por vezes da euforia ligada ao prazer da enunciacao, que estabelece

pelo prazer que fornece o objecto alimentar.

159 |bid., pég. 81.
180 |hid., pags. 96-97.
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Assim, a narradora do conto, também convidada para provar as especialidades
observa o seguinte: “Maleia, glutona, aparentava ndo gozar muito a minha presenca. Era
ela quem se servia primeiro, escolhendo os melhores bocados. Mister Wang dizia-me 0s
nomes chineses dos acepipes”.**" Alias este prazer pela comida é também o de combinar
0s pratos e de 0s evocar subtilmente, fazendo ressoar as sonoridades exoticas dos seus
nomes, como se V& nesta passagem. Ou ainda prolongando a antecipacdo futura de
satisfazer o desejo como acontece em Natal Chinés com os restantes bolos de farinha
amassada de 6leo de sésamo que eram guardados para se comeram depois da Missa do
galo com o chocolate quente, uma forma de associar um ritual religioso a mais um
momento de gulodice.

O desejo que desperta é uma forma particular do desejo em geral que circula
pelos contos, que alimenta a curiosidade, a tagarelice ou coscuvilhice das professoras ou
dos hdspedes e que vai definindo o mistério dos segredos que rodeiam as suas vidas.

A cerimonia ou hora do ch& é um desses rituais emblematicos da cultura chinesa.
Ligado a um desejo, conotado através de uma percepcdo visual, olfactiva, tactil e
gustativa, o cha constitui um objecto hermenéutico que faz parte de um jogo entre o
claro e obscuro, misterio e revelacdo, forma metonimica da assimilagdo do Diverso.

Ao longo dos contos é atribuida uma grande importancia a cerimonia do cha que
pode assumir diferentes funcdes, segundo as circunstancias. Assim, o cha é a bebida de
todas as horas e em qualquer momento que se pode oferecer a uma visita. A bandeja do
cha também 14 estd no consultério do Dr. Yu, que era servido na sala de espera aos
pacientes e na casa do adivinho Vong Kei gorgolejando; é o momento de convivéncia
colectiva no colégio “A hora do ché4 havia batata-doce. Descascavamos os tubérculos,
quentes, vermelhos-escuros, com uma faquinha de o0sso, e embrulhavamo-los em
actcar. O ch4, de jasmim, era amargo e aroméatico”*®*de encontro marcado com as
demais mulheres, representando uma tentativa gorada de vencer a soliddo e tristeza das
suas existéncias; é também o pretexto para a celebracdo de um momento festivo,
nomeadamente o cha gordo, uma merenda ajantarada, correspondente, de certo modo,
ao nosso copo d’agua, no qual se esmeravam as senhoras macaenses, pois era 0casiao
de mostrarem os seus dotes artisticos e, também, de boas cozinheiras e doceiras, prendas
que ndo podiam faltar a uma menina casadoira e, depois a uma boa dona de casa. No

cha gordo podiam apresentar-se vinte ou trinta especialidades culinarias (doces ou

181 1bid., pag. 95.
162 |bid., pag. 17.
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salgadas) dantes primorosamente enfeitadas com papéis de seda, recortados, alguns
muito decorativos, conforme a maior ou menor criatividade de quem o0s executava.

A senhora Li de A Pousada da Amizade, havia decidido dar um cha gordo no seu
quarto, quando a flor do cato abrisse, 0 que equivaleria a um grande momento festivo e
simbolicamente ao “desabrochar das suas esperancas”. E revelador de uma pratica
cultural devidamente sedimentada no quotidiano dos chineses.

Em Odio de Raca Tai-Ku todos os dias deitavam a pogdo no ché a seu pai; o
herbanario de O Dia do Grande Frio bebia cha de jasmim sozinho na soleira da sua
porta, enquanto fumava as suas ervas na véspera do Ano Lunar; A-Pein na Pousada da
Amizade sai a tarde para o cha na loja do filho, e aos domingos quando Mister Wang
experimentava as varias especialidades chinesas, o cheiro a chd quente emanava pela
pousada a ponto de suscitar a gula do seu papagaio que também o bebia da sua tigela. E
pretexto para qualquer visita, ainda que tardia, quando a necessidade de um desabafo se
impBe. Assim aconteceu com a Senhora Li que visitou as onze da noite a narradora, e
esta preparou-lhe um cha, que aquela elogiou como era da praxe, seguindo-se 0 seu
desabafo sobre a flor do cacto, cujo primeiro gomo despontara, para sua grande alegria,
apos longos trés anos de espera. Acreditava agora que ia crescer, hora a hora, dia a dia,
até desabrochar finalmente.

Numa outra perspectiva, o cha pode assumir a funcdo de uma bebida
purificadora, ligada a crencas em supersticdes como nos contos A Doida, em que Sam-
Lei da uma tigela de cha a Mei-Lai e a narradora que supostamente as livrard do mau-
olhado langado pela doida na praia de Coloane: “E deu-nos, a cada uma de no6s, uma
tigela de cha. Ainda me vem a boca o travo da beberagem. Sabia fortemente e badiana.

1163

Era talvez um filtro contra o mau-olhado : “Em o dia do grande frio: Toda a gente

queria chas purgativos, todos compravam mezinhas contra ventos sujos, ervas da
fortuna e da inveja, filtros de amor e de seducéo”.*®*

Associado aos momentos de convivio e a relagdo dos macaenses da comida
surgem 0s jogos e passatempos que demonstram a influéncia indo-malaia, por meio de
outros padrdes da sua cultura. No conto Natal Chinés, a senhora Tung de entre os
passatempos da sua preferéncia que Ihe s&o atribuidos refere-se o seu gosto por jogar
ma-jong. No conto O Dia do Grande Frio, a pratica dos jogos € referida juntamente

com outras de natureza bem diversa, religiosa, ludica e até intima, na noite de Ano novo

183 Ibid., pag.90.
164 |bid., pag. 107.
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Chinés: ”Vao ao pagode apresentar oferendas, trocam presentes entre si, compram bolos
pesados e enjoativos, comem, bebem, jogam jogos de azar, amam”.*®®

Macau ainda hoje € um territorio conhecido como o “Monte Carlos do Oriente”
e 0 jogo representou e continua a representar ingquestionavelmente um instrumento
indispensavel do turismo local, ao qual se associaram as préaticas recorrentes dos
macaenses ao longo dos tempos. Segundo as estatisticas, a industria do jogo gera 50%
das receitas do sector do turismo, através dos diversos casinos e facilidades afins em

funcionamento na peninsula e nas ilhas.

5.2. A Viagem Interior das Personagens / Autora (espaco psicologico)

Tratando-se de um obra literaria que aborda maioritariamente histdrias de
mulheres, € natural que se empreenda numa viagem pelo seu universo interior. Alias, a
temética da viagem tem duas inten¢des subjacentes: primeiro, mostrar ao ocidente as
mulheres chinesas, que na maioria dos contos, vivem em mundos fechados onde impera
a tradicdo e as leis, que regem as suas vidas, mas a0 mesmo tempo que se apresentam
como tendo sido sempre determinadas, e portanto, imutaveis. No entanto, elas ousam
ser diferentes, romper e partir com o casulo. Entdo iniciam a sua «peregrinagdo» e
conhecem outros universos e outros modos de ser mulher. Estas viagens séo, algumas
vezes, impostas por dificuldades, causadas sobretudo pela guerra, e podem abranger
distancias maiores ou menores (todavia, a distancia entre o que a mulher foi e vira a ser,
essa € enorme). Em segundo lugar, a viagem é fruto do desejo de conhecer mundo e de
tomar contacto com outras gentes e outros costumes, aspecto presente em Vérias
personagens femininas ao longo dos contos.

Em A China fica ao lado, a protagonista esta, praticamente desde o inicio da
accdo, numa permanente viagem interior, seja atraves dos seus pensamentos, num longo
mondlogo interior, seja através de recordacfes de acontecimentos passados marcantes,
que a deslocam para dentro de si mesma. “Os pensamentos atropelavam-se, enquanto
esperava. (...) Ela tentava recordar-se dos tectos sob que ja tinha dormido. Na infancia,

altos, pintados... um dossel de seda? Depois, mais nitidos: de colmo, de canas de

185 Ihid., pag.108.
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bambu...**, acompanhadas de incursdes imaginativas trazidas para o presente “Julgava
ainda ouvir os gritos de dor da avé por entre as gargalhadas dos militares”.*®’

As incursbes ao passado que suscitam reflexdes pessoais sucedem-se. "Pobres
pés estropiados! Tinha chorado justamente por isso. Um orgulho, essa avé de sapatinhos
de cetim no pezinho de fada. Ultima coluna mitica, veneravel ancestralidade,
despedacada sem d6 num impeto de maos brutais. Sim, fora pelos pés da avo que entédo
chorara. Aquilo era como profanar o templo, como desonrar os mortos. Com o desligar
dos pés da ancid, instintivamente ela sentira ndo apenas o ruir dos eu belo mundo de
menina, mas o aviltamento de toda uma tradicdo. E agora? Porque chorava agora? Pelo
filho que enjeitara certamente que ndo”.'®®

Nesse didlogo consigo mesma, a protagonista vai expondo todo o seu conflito
interior e angustia de um momento tdo doloroso e marcante: “Como poderia amar 0 que
Ihe fora dado sem amor? T&o-pouco por si. Era por de mais abandonada para ter pena de
si propria. E, sem saber explicar, sem sequer entender, sabia que continuava a chorar
pelos pés da avé. Tudo se resumia nessa noite. Toda a dor reflectia essa dor.”*

Finalmente, essa viagem interior leva-nos até a dimensdo do sonho imaginativo
que culmina com a libertacdo da protagonista do jugo da tradigdo ancestral chinesa

imposto as mulheres durante séculos:

“E via-se caminhar por uma estrada sem bermas, os bracos alongados até ao infinito, levando
consigo, triunfal, sem esforgo, como se fossem penas de ave, toda a legido ancestral das ofendidas, de pés

atados deslizando a flor da terra.”.}"

Em Odio de Raca, a viagem interior de Tai-Ku manifesta-se inicialmente através
do recurso a memdria, que nos narra as recordacfes passadas da protagonista e nos
fornece o dado mais fulcral da narrativa, o facto de Tai-Ku viver fechada em si mesma,

no mundo que escolheu para si, face as circunstancias adversas da sua vida:

“Do mundo onde o pai e as outras pessoas viviam guardava uma Gnica memdria — e essa
terrivel. Destrocada, escolhera um exilio dentro de si. Uma vez tinham passado os japoneses. Tinham
passado e ficado. Era entdo muito moga. A méde morria de parto, enterravam-na sem flores, sem bonzos

que Ihe encomendassem a alma a Buda. A erva crescendo nas ruas. Os Japoneses entrando na grande

188 |bid., p4g.9-10.
187 |bidem

1% |bid., pag. 11.
199 |hid. Pag.12
70 |bid., pag. 13.
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casa, dispondo das salas e das servas. O pai cedendo parte da sua frota para que ndo lha destruissem

inteira, entregando as j6ias para néo ter de entregar as filhas”.*"™

O seu interior e sentimentos mais profundos sdo-nos revelados pelo narrador

omnisciente:

“O que ninguém sabia, no entanto, era o sentimento de édio que se infiltrara no coracgdo de Tai-

Ku, aquando da ocupacdo japonesa. Guardara-o escondido, e o cora¢do ia-0 nutrindo em siléncio e

solitario como o chdo do deserto no choco dos ovos das viboras...”*"

A partir daqui somos confrontados com a revolta de Tai-Ku perante a escolha
do pai de desposar uma japonesa, que evolui para a congeminacao do plano de matar a

mulher do pai. Os seus pensamentos e planos s&o-nos novamente revelados:

“Anunciava-se 0 Ano Chinés.(...) Tai-Ku pensava na cobra. Encomendara-a, zelosa, para o
jantar de festa. Sempre cobra cabia em meia ceia de Inverno, ceia rica, ao lado de ninhos de andorinha, de
pato a moda de Pequim. Iria ela mesma prepara-la. Extrair-lhe os figados para balsamo. Mandaria fazer

vinho do fel”. 17

Depois do crime perpetrado Tai-Ku mostra-se redimida na sua vinganca e
parece entrar num profundo transe imagético que a haveria de levar para o derradeiro

lado espiritual:

“Palpebras descidas. Tai-ku tentava uma prece. Ndo conseguia, porém, nem sequer coordenar 0s
pensamentos. O seu espirito, agora tdo livre, era como se ja ndo existisse, ou como se existisse longe,

muito longe, fora dela, como se fosse cruzando os caminhos assombrados da auséncia para se reunir ao

Desconhecido”.*™

Em Magia, a protagonista, mulher ocidental que é narradora autodiegética do
conto, empreende uma viagem de assimilacdo da cultura chinesa, que ilustra, de forma
cabal, o que acontece a muitas outras mulheres que tomam contacto com essa cultura e
filosofia de vida singular. No inicio do conto, a sua postura é algo céptica e, de alguma
forma, desinteressada daquele mundo mistico. Ela propria refere essa sua descrenca: “A
verdade é que rira antes, zombando da magra e da minha amiga chinesa”, mas depois,
diante da presenga do adivinho Vong Kei, a sua opinido alterou-se “Ndo sei se foi 0

ambiente se o proprio adivinho que me convenceram. (...) Entrara céptica, embora

1 |bid., pag. 23-24.
72 |hid., pag. 24.
173 |bid., pag. 25.
174 Ibid., pég. 27.
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cheia de curiosidade, e acabei por estender a méo, escutar 0 magico, pagar a consulta,
ficar impressionada”.*”

O contacto efectivo, porém, com aquele homem provocou efeitos inesperados:
“E quando me fixou nos olhos, sorrindo, absorto, cheguei a imaginar-me diante de ente
sobrenatural, quem sabe se do Buda?”*"®

Isto faz-nos acreditar que o contacto com uma cultura diferente é de facto
determinante para alterarmos a nossa perspectiva sobre ela. E essa a mensagem deste
conto que consiste no facto da vida ter os seus mistérios e de haver premonigdes que
ndo conseguimos explicar ou interpretar, porque escapam a nossa razdo, pois ndo
relevam dela, mas antes de um uma intuicio que nos dad a tal sensacdo de
sobrenaturalidade de que fala a protagonista. A verdade é que toda aquela atmosfera “a
luz colorida da lanterna, a mimica da mulher, a méscara das dancarinas, faziam crescer
0 mistério da casa, do bruxo (ou Buda?), do meu estado de espirito”.!’" Alterou a
percepc¢do da protagonista sobre a sua propria espiritualidade e misticismo, passando a
sentir-se parte integrante daquele mundo: “Quanto a mim, recordava do adivinho pouco
mais do que 0 som manso da voz, o aroma a sandalo, aquela remota e contudo tdo
inquieta inteira presenca. Foi o bastante para sentir por ele respeito e quase temor” a
ponto de conseguir abstrair-se de quase tudo o que a rodeava, centrando a sua exclusiva

atencdo na figura magica do adivinho:

“Era como se ndo houvesse ali mais ninguém sendo VVong Kei e a noite, Vong Kei e a morte. O
volume do bruxo contra os vidrilhos — estrelas e clardo dos lumes —, a sua imponéncia, a sua amargura
dominavam de tal modo que, além dele, s6 o vulto desfeito, murcho, da mée.” Este acontecimento

estranho em que a mée do adivinho se evapora, ou seja, morre de uma forma fantéstica, deixando o filho

amargurado no seu “choro abafado”.*®

Constitui o derradeiro acto de Magia que da titulo ao conto e que convence
completamente a protagonista da existéncia de uma dimensédo sobrenatural ou mistica.

Em A Morta, sdo narradas varias viagens interiores distribuidas pelas
personagens secundarias Mei-Lai, neta da velha, a propria mée de Mei-lai, sendo-nos
também evidenciado o percurso de vida da velha, personagem principal deste conto. E
através da narracdo em analepse de Mei-Lai, que recorda o dia tragico da morte da avo

num dia de tufdo, que nos vamos apercebendo dos efeitos que ele provocou na neta nos

175 |bid., pag. 65-66.
178 Ipidem.
7 |bidem
178 1hidem.
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ultimos dez anos. Assim, quando nos € narrado o motivo que levou a morte o seu pai, é
perceptivel a amargura e a critica subjacentes as injusticas sociais e politicas da

revolucdo de Mao Tse Tung, ocorridas no seu pais:

* — Subitamente e revolucéo estalou ... O pai de Mei-Lai reagiu. Que sabia dos sonhos de uma

justica colectiva, abstracta e distante? Foi morto. Tiveram de entregar todos os bens, incluindo as leiras de
» 179

cuja seiva a avo tirara o sangue de criar dez filhos”.

Depois a noite do tufdo em que avé desapareceu constituiu um marco tragico na
vida de Mei-Lai: “Essa noite, Mei-Lai dizia, jamais se lhe varrera da ideia” a que se
seguiu a tentativa de resgatar o corpo das aguas para poderem enterra-la condignamente
“Dir-se-ia mais importante salvar a avé morta do que as nossas proprias vidas”, sendo
esse momento recordado sentidamente pela neta “O corpo pequenino e enfaixado
lembrava um ingénua bonequinha de trapo. (...) Funeral mais lindo nunca vi”.**

E todo este grande afecto e veneragéo pela avo que explica a atitude posterior da
neta, sete anos apos a sua morte, a qual a narradora se refere como algo macabro, mas
ao mesmo tempo perfeitamente l6gico e compreensivel, dado o contexto da histdria: “E
contou que, sete anos decorridos sobre a morte da avo, elas tinham ido a Coloane
recolher-lhe 0s 0ssos que guardavam numa caixa de chardo junto do altar da familia —
0 nome da avo ja na lista a vermelha e oiro dos antepassados. Em seguida, estendendo a
mé&o, Mei-Lai apontou para o anel de jade que trazia no dedo do meio. O mesmo anel
que a av6 usara durante sete anos debaixo da terra”.**

A meio da historia, narrada em analepse, sdo-nos transmitidas as alteracfes
provocadas por todos estes acontecimentos trdgicos na méde de Mei-Lai: a morte do
marido; a expropriacdo de todos os bens; a morte da velha; a dificil travessia para a
outra margem que lhes esgotou a forca, apos terem fugido de Macau aos militares da
revolucdo. Assim, todos estes acontecimentos nefastos operaram na mae de Mei Lai,
primeiro uma sensacdo de desespero, mas depois uma reac¢do notavel a essa
adversidade encontrando forgas desconhecidas dentro de si, talvez dadas pelo grande

exemplo de vida da A Morta:

“Gragas a ela, ao seu exemplo é que tinham escapado ... Mas escapado de qué? A desventura
seguia-0s. A mae, aninhando-se, pousou a cabeca na terra e chorou. Chorou pelo marido que em nagédo
longinqua fizera fortuna, para ser humilhado e enterrado na vala comum; pela avé morta e sem ataude

nem timulo; por todos eles, adultos e criancas, atirados a costas estrangeiras como naufragos.(...) E jurou

79 |hid. pég. 75.
180 |hid., pag. 77.
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em voz alta vinganca contra o Destino Era ainda bastante forte para impelir a remos um tancar, carregar

4gua aos ombros, puxar o bufalo na lava do arroz. Mas as filhas, essas jamais haviam de servir”.#?

O que deduzimos que conseguiu fazer, ja que Mei-Lai era colega da narradora
na escola inglesa “Mei-Lai era uma chinesa (...) que ensinava, como eu, na escola
inglesa”.*33A protagonista do conto é uma mulher emblematica, descrita pela neta como
uma mulher notavel, que “apesar de pobre, criara dez filhos para a riqueza”, dotada de
um estoicismo e abnegacdo irrepreensiveis. Conseguiu que os filhos enviassem o
dinheiro dos dotes para as irméas casarem bem. Apenas quando o ultimo filho embarcou
€ que “preparou um banquete s6 para ela -: pato estufado que ndo comia desde o dia do
casamento”.*®*Depois dos filhos bem estabelecidos na América, Mei-Lai com seis anos,
foi viver com a avd, para ser educada como chinesa. Depois, seguiram-se todos aqueles
acontecimentos desventurados que levariam, entre outras coisas, a morte do filho
primogénito e pai de Mei-Lai, mas diante do caos em que os “soldados prendiam a torto
e direita, ameacavam pegar fogo ao povoado.” Avo voltou a mostrar a sua cepa: “ E foi
entdo que a avod se ergueu na pracga para falar as mulheres. Mal comecou a falar com as
veras da alma e mais ainda a sua humilde e patética figura, entre os soldados de armas
aperradas, suspensos, e 0 povo inquieto, impressionaram uns e outros. A avé pedia as
mulheres que mostrassem a sua forca e a sua dor. E a frente delas, curvada, trépega, deu
o exemplo, lancando-se ao trabalho. (...) Da avo partiu também a ideia da fuga para
Macau. (...) Chegados ao rio, duas semanas mais tarde, a velha s6 podia arrastar-se, e
cada movimento fazia-lhe sentir o corpo uma chaga”.'**Mesmo assim, encontra forcas
para resistir contra todas as expectativas “A velha era a Unica que mantinha a forca
interior, que ia dando alma aos companheiros”, s a tempestade e a forca adversa da
natureza a haviam de vencer no seu percurso estoico de vida. “Acabaram a noite e a
tempestade por os separar. A avl desapareceu. Em véo durante horas a buscaram nas
trevas, para, de madrugada enfim a encontrarem num barranco; um fio de sangue a
correr-lhe pelo rosto miudinho e ossudo”.*®®

Em A Doida, a personagem que da o titulo ao conto assume-se, desde o inicio,
como um ser transcendente, que reenvia a sua modulacdo para o universo do fantastico

imaginario de cariz tragico. E uma espécie de Adamastor amansado na sua ira, mas com

182 |bid., pég. 76.
183 |bid., pag. 73.
184 |bid., pag. 74.
18 |bid., pag. 75.
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a mesma profundidade agoénica causada por um acontecimento doloroso, o que parece
também vir provar que ndo é necessario retirar seres da mitologia para lhe incorporar
uma profundidade existencial desmesurada. Sdo os dramas pessoais mais simples que
nos infligem a maior das dores, e a perda dos entes queridos esta entre os exemplos de
maior desventura.

Vejamos o0 caso de infortunio desta personagem. Tinha fugido da China
Continental para o exilio, onde acabaria por morrer. O marido tarda em vir encontrar-se
com ela e resta-lhe apenas a alternativa de ter que enterrar sozinha o filho na praia.
Noite apds noite esperava sem sucesso 0 regresso do marido a quem provavelmente
havia sucedido o mesmo que ao filho. Por isso, nessa longa espera que culmina em
aparicdes, na praia de Coloane, a “Doida” havia deixado de viver. Era um espirito em
transicdo & espera que também o marido possivelmente morto a viesse buscar e a
libertasse dessa ndo existéncia, em que ja se havia tornado oca e sem alma. Dai que a
sua viagem interior, doravante estética, s6 se tenha processado a partir de todos aqueles
acontecimentos desventurados que a haviam tornado numa especie de fantasma na praia
de Coloane. Deixara de ter uma existéncia assinalavel neste mundo. Por isso, 0 “seu riso
semelhava-se a uma rajada de vento no fundo de uma gruta. N&o tinha entranhas. N&o
tinha alma. Era oca”.'® Esse caracter mistico e transcendente atribuido & personagem

sdo pressagiados pelos elementos da Natureza, tal como no episodio do Adamastor:

“Dir-se-ia que a Natureza se preparava respeitosa, para algum espectaculo solene, talvez a luta

entre a noite e o dia, talvez a agonia da doida. (...). A Lua andava agora muito alto, enquanto uma ténue

claridade se anunciava, ndo sabfamos se no monte, se no mar”.%

Essa mesma aparicdo magica desfaz-se com a mesma indefinicdo com que
surgiu, num abrir e fechar de olhos, o que comprova de facto a atencdo dada a

personagem e a tudo que ela representa, pela historia de vida que lhe esta associada.

5.3. Misticismo e Religiosidade

Importa em primeiro lugar clarificar estes dois conceitos. Assim, para o primeiro
seguir-se-a a perspectiva de Jacob Boehme, no livro O Principe dos Filésofos Divinos,

entendendo-se o misticismo no seu sentido essencial como um tipo de religido que

187 1bid., pag. 88.
188 |hid., pag. 89-90.
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enfatiza a atencdo imediata da relacdo directa com Deus, com a consciéncia da Divina
Presenca. E a religifo no seu mais apurado e intenso estagio de vida. O iniciado que
alcancou o “segredo” foi chamado mistico. O mistico é aquele que aspira a uma unido
pessoal ou a unidade com o Absoluto, que se pode chamar Deus, Cosmico, Mente
Universal, Ser Supremo, etc.

Ja a religido pode ser definida como um conjunto de crencas relacionadas com
aquilo que a humanidade considera como sobrenatural, divino e sagrado, bem como o
conjunto de rituais e cddigos morais que derivam dessas crencas.

Dentro do que se define como religido pode-se encontrar muitas crengas e
filosofias diferentes. As diversas religibes sdo de facto muito diferentes entre si. No
entanto, ainda assim é possivel estabelecer uma caracteristica comum entre todas elas, o
facto de todas possuirem um sistema de crengas no sobrenatural que geralmente
envolvem divindades ou deuses; costume de muitas delas possuirem relatos sobre a
origem do Universo, da Terra e do Homem, e 0 que acontece apds a morte e a vida
depois da morte, da maior parte delas.

O que é sintomatico na legislacdo macaense € que em 1998 foi publicada uma
nova lei sobre a liberdade religiosa e de culto em Macau que estabelece um quadro legal
que sustenta os principios da liberdade religiosa, da liberdade de culto e da liberdade de
consciéncia, cuja relevancia ndo sera de mitigar num territorio onde conviveram e
continuam a conviver tradicionalmente maltiplas confiss@es religiosas.

Em todos os contos, encontramos subjacente ao texto mensagens impregnadas
do misticismo e religiosidade oriental que encerram uma determinada visdo do universo
e imaginario que se pretende transmitir. E uma dimens&o ontoldgica da humanidade que
se vai percorrendo ao longo dos contos.

No conto A China fica ao lado aborda-se o passado glorioso da China que traz
saudade e nostalgia para quem o conheceu. Outrora, viver-se-ia segundo uma
determinada ordem, respeitando certos valores, principios e tradicdes chinesas, ao
passo, que no presente, vive-se a desordem, o caos, Vvisivel nas alteracfes produzidas “
A avo, afeita a servas para a vestir e calcar, abaixada a varrer o chdo: Misericérdia dos
Deuses — o chdo do templo! Como tinha os pés ligados e falava mandarim, haviam-lhe
arranjado um lugar no pagode”*®*°Citando Luis Camdes, se “Todo o mundo é composto

12190

de Mudanca”""certo também € que essa mudanca deveria implicar uma evolucgédo

159 Ipid., pag. 10.
1% CAMOES, Luis Vaz de — Sonetos. Porto: Tavares Martins, 1972.
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positiva e ndo a permanéncia de uma crenca e pratica retrégradas, como o enfaixamento
dos pés e o castigo e repressdo para quem tivesse filhos fora de uma unido legitima. Na
realidade, se efectuarmos uma pesquisa sobre a sociedade macaense da altura
verificamos que esta €, no seu conjunto, muito conservadora e catélica, incrédula por
natureza, pois a mae-patria acostumou-a a considerar-se O0rfd e auto-suficiente na
resolucédo dos seus problemas.

A China do inicio do século XX, que permaneceu praticamente inalterada até
aos anos 60, altura em que a autora escreve esta obra, era uma sociedade dominada pelo
homem, onde o estatuto da mulher dependia, primeiro do pai e, depois do casamento, do
marido. A lei concedeu-lhe pouca independéncia até quase finais do século. Ela era
vista como o sexo fraco, intelectual e psicologicamente, e até a roupa era feita de forma
a dificultar os movimentos. Uma prova deste tipo de contengdo imposta hd mulheres € o
enfaixamento dos pés, que até tinha uma certa conotacdo sexual. No entanto, esta
pratica ou “moda tola”, como lhe chamaram alguns escritores, era geralmente tida como
uma prova da brutalidade e insensibilidade chinesas. Comeca o enfaixamento quando a
crianca tem entre seis a nove anos. Depois desta idade, o sofrimento aumenta
proporcionalmente. Sdo colocadas ligaduras de algodao de 2,5 cm de largura, enrolados
em forma de oito a volta dos pés, indo do calcanhar até ao peito do pé, passando por
cima dos dedos. Depois, vdo por baixo do pé, a roda do calcanhar e assim
sucessivamente o0 mais apertadas possivel. Este processo, como facilmente se percebe, €
extremamente doloroso e torna os pés muito frageis, tanto que mal aguentam a pressao
do andar. Os ocidentais teciam consideracGes acerca desta pratica. Explicavam que 0s
pés pequenos eram necessarios para que uma mulher pudesse arranjar um marido. As
que ndo o fizessem seriam desprezadas e consideradas de baixa condicdo. Os relatos
falam constantemente no andar, na beleza da cara, na necessidade de ter pés enfaixados
para conseguir um marido, e na posi¢do das mulheres na sociedade, factos esses que se
manifestam neste primeiro conto A China fica ao lado. Alias, esta perspectiva da
mulher como um ser inferior menosprezado estd bem explicita no conto, onde as
mulheres sdo vistas como cidadas de segunda categoria: ”O principal era combater o seu

combate de mulher s6 e abusada”. %

Y1 BRAGA, Maria Ondina - A China fica ao lado: contos. 4.2 Ed. Lishoa: Ed. Instituto Cultural de
Macau, 1991, pag. 12.
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Relativamente a religiosidade, a protagonista acreditava no budismo, filosofia
que defende a bondade e a beleza, heranca que recebeu da avo que “orava diante dos
idolos do lar (...) Ela gostava do sorriso do Buda que nunca mudava, de corpo claro e
gordo na peanha do altar”.*#

Em Os Espelhos, a perspectiva mistica e religiosa estd mais diluida, mas ainda
assim assinala a sua presenca através da referéncia ao costume chinés de fazer ofertas,
em reconhecimento de servicos a favor da saude e do bem-estar do espirito. Toda a
comunidade era frequentadora assidua quer de casas de necromantes, quer de adivinhos,
como comprova também o conto Magia, que faz alusdo a esse meio. Quanto a
religiosidade é-nos apenas dado a saber que Miss Carol, a professora de literatura
inglesa era anglicana, como alias seria de esperar pela sua descendéncia, mas convivia
perfeitamente com toda aquela proliferacdo de religides e ou filosofias de vida ali
existentes.

Em Odio de Raca, voltamos a uma dimensdo mistica e religiosa de caracter
oriental “Tai-Ku era monja budista”.***As monjas budistas era-lhes imposto que
rapassem a cabeca e trocassem a cabaia de seda por uma de burel, exigéncias que o pai
de Tai-Ku ndo consentiu, fazendo assim sobrepor-se a vontade religiosa a sua
autoridade de pai. No entanto, “Tai-Ku vivia da oracdo, do jejum, das ofertas para o
altar”, praticava todos os rituais que o budismo pressupunha e cumprindo fielmente as
suas obrigacdes de filha em consonancia com os preceitos da sua religido: “Naquela
tarde, Tai-Ku fez maquinalmente os gestos do costume (...) recortou flores de papel de
arroz para as festividades do pagode, orou (...) Anunciava-se 0 Ano Chinés. Os ramos
de pessegueiro, os palidos crisantemos, as laranjeiras ands em vasos de gres, todos 0s
simbolos de felicidade com que Tai-Ku costumava presentear nesses dias o pai e 0s
deuses...”**No entanto, a presenca da nova mulher japonesa do pai colocou-a em
conflito com os principios da sua religido: Tai-Ku encontrava-se dilacerada pela
vontade de matar a japonesa, descendente dos assassinos de sua mée, e pela maxima da
sua religido de ndo matar: “A sua religido ensinava: ndo matar. Mas ndo mandava
também extirpar o mal? E ndo representava a japonesa o pior de todos os males — a
violéncia, a guerra... aquele inferno dentro do seu peito?”***Depois da deciséo tomada

de matar a japonesa Tai-Ku recobra a paz, sentindo-se vingada, mas ao mesmo tempo

192 |bid., pag. 13.
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demonstra mais um dos principais ditames da doutrina budista, a piedade filial,
preocupando-se se 0 pai iria sofrer muito com a morte da concubina. Interrogando-se se
porventura ele a amava. As suas preocupa¢Oes tinham razdo de ser, pois o pai de um
momento para o outro ficara decrépito e agonizava moribundo com Tai-Ku sentada ao
fundo da cama. No momento da morte do pai, Tai-Ku deixou-se ir, abandonando o seu
espirito livre, partindo também ela para esses “caminhos assombrados da auséncia
reunindo-se ao pai no Desconhecido”,**®o que nos revela a crenca de um qualquer tipo
de vida apds a morte, perspectiva mistica e simultaneamente religiosa.

O Homem de Meia Vida, este conto que ilustra a filosofia de vida do
Confucionismo. O Antiquario que era um opidomano, so de tarde por influéncia do opio
se revelava. Era nessa altura que citava Conflcio, manifestando a crenca nesses
principios: O homem é por natureza virtuoso como a dgua que corre espontaneamente.
E a perversidade do mundo que o corrompe.” O confucionismo defendia os valores
humanos, o amor universal, 0 homem de meia vida seguia a linha confucionista em que
se diz que o Homem perde o0s seus valores em contacto com o meio social. Acreditava
no milagre da criacdo do mundo e explicava-o assim: “o Grande Tai-Ki, nascido do
nada, dera origem ao primeiro positivo, elemento macho, Yang, que no seu écio
inventara o elemento negativo, a fémea, Yin. Dai, o equilibrio do Cosmos — Yang-

Yin— com o céu Yang fecundando a terra Yin...”'%’

0 que é mais uma prova de um
desses relatos ou mitos sobre a origem do mundo. Este homem ap6s provado o néctar
dos deuses alcangava o seu logos, ou seja, ascendia a um patamar de conhecimento
elevado, ndo acessivel a muitos homens e tinha feito daquele dia-a-dia a sua forma de
existéncia, singular sem duavida, que muito intrigava o narrador homodiegético,
personagem secundario que o costuma visitar no seu antiquario e que se interrogava
sobre o verdadeiro motivo que o teria levado ao vicio do Opio, ja que na sua visdo de
ocidental “N&o bastaria a fragil condicdo humana, o desgosto de viver? «E a
perversidade do mundo que o corrompe».”

Em Fong-Song temos mais um exemplo de crenca na doutrina do Budismo que
coabita pacificamente com o Cristianismo. O neto de Sam-Ku, a protagonista, venerava
a velha avo, assim como toda a familia, ndo lhe faltando com o cha, o arroz e o
cachimbo. No ideal chinés, os lagos familiares eram estreitos e a unidade familiar

formava a base da estrutura social. Os valores inculcados pela moral davam particular

19 Ipid., péag. 26.
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énfase a lealdade familiar e ao respeito pelos mais velhos “O neto mais velho, pescador,
ndo partia para a pesca sem a sua béncao”. E naquele dia que a morte vinha busca-la
tudo estava ja preparado: “no fan-siu que oscilava no porto interior (...) sempre se havia
estendido uma esteira para o sono da avé (...); De manha fora o bonzo encomendar a
Buda o seu espirito agonizante. Ardiam a proa os pivetes da devo¢do. De tarde
aparecera a Ku-Niu, a freira catélica”.*®Sao0-nos revelados certos rituais do budismo
que derivam de um poder mistico “(...) em botes pouco maiores que caixdes (...)
morriam e nasciam filhos do Celeste Império. Por isso vinham ali com frequéncia os
sacerdotes de Buda e os representantes de Cristo. Vinham sem ser chamados. Por
intuicdo. Por habito”. O neto de Sam-Ku acreditava que Fong-Song, o ente fantastico
que, das entranhas da terra governava 0s elementos existentes naquele ambiente
infernal; metal; madeira; agua; fogo e terra levaram a av0 para o reino dos justos.
“Entretanto o tufio virava Fong-Song — Vento-Agua —, 0 monstro feroz que morava
nas entranhas da terra e governava os elementos”. Mais & frente consumada a morte de
Sam-Ku essa perspectiva confirma-se outra vez ”(O pescador havia de dizer mais tarde
que fora o proprio ar quem lhe arrancara a avo dos bragos ...).” Nessa mesma Optica,
entra a concepc¢do de que ha uma vida depois da morte, que leva para o reino dos justos
aqueles que levaram uma existéncia abnegada. O que € interessante constatar é que esta
concepcdo € comum tanto ao budismo como ao cristianismo e o narrador faz uma
referéncia explicita no final do conto a mesma: “O neto (...) acreditava secretamente
que Fong-Song (...) a levara, calma e contente, na exaltacdo da noite, para o reino dos
justos, talvez (quem sabe?) bem recomendada pelas cerimédnias do bonzo e pelas rezas

da freira”.*®

5.4. A Percepcdo da Vida e a Aceitacdo da Morte

Maria Ondina Braga desenvolveu uma escrita feita de textos de caracter
intimista, marcada por temas como a soliddo, a melancolia, a consciéncia da morte.
Alias ela propria refere: “N&o tenho aspiragdes, estou muito virada para a morte. Sou
melancélica. Talvez seja essa melancolia que traga a presenca da morte. Nao tenho

1% 1bid., pag. 39.
199 |bid., pag. 42.
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apego a vida, nunca tive”, Viveu solitariamente, “sozinha com a escrita. A escrita é a
(inica coisa que tenho na vida. Digamos que é uma fatalidade”.*®°

Ainda ligado ao item da viagem interior das personagens esta o facto do desejo
da autora de se libertar de um jugo insuportavel, desse que sé a morte possibilita uma
hipGtese de fuga com contornos mais definitivos e tragicos. Diz a tradicdo oriental a
propdsito deste aspecto que na casa ou espaco vagueia todos os dias o espirito de
alguém que, por qualquer motivo, tivera que fugir desta vida terrena. Esta perspectiva
parece encaixar-se perfeitamente na construgdo de algumas personagens singulares de
Maria Ondina Braga. Com elas acontece a dissolu¢do no tempo que pesou demasiado
sobre a personagem como pesaram a guerra, a pobreza, o infortunio pessoal, a
supersticio ou a tradicdo. E nesta categoria de personagens que colocamos a
protagonista da Doida. Muitas vezes ndo € tanto a morte fisica, mas também a pensada,
intencional, como acontece com Tai-Ku em Odio de Raga, que “escolhera um exilio
dentro de si” e se recusava a viver no mesmo mundo sem o pai. Ha4 também a morte
sentida no desgaste dos sentimentos e no envelhecer irreversivel como no conto A
Morta; ou a morte no sentido metaférico, sinobnimo de frio interior, desolacéo,
frustracdo, angustia., como em muitas personagens femininas de Os Espelhos; Os
Lazaros ou de A Pousada da Amizade.

Relacionado com este aspecto, aflora outro tema caracteristico, associado a
soliddo e ao desejo: 0 tema da piedade. Se o acto carnal € afirmacdo de vida, exigéncia
do instinto, é também ternura, dadiva. Sem amar, a mulher obedece a um impulso
maternal, concedendo ao homem o esquecimento, 0 regresso passageiro a seguranca do
ventre materno, ao refugio que, solidaria, ela busca também.

Esta tematica repete-se insistentemente através de casos semelhantes, de
mulheres solteiras e solitarias, inquietas e compassivas como a Miss Carol de Os
Espelhos ou a senhora Li de A Pousada da Amizade. O que € singular é o facto de
tecnicamente se adaptar o ponto de vista destas personagens, como 0 ponto de vista
privilegiado. Na realidade, as personagens estdo limitadas pela sua subjectividade,
presos por uma espécie de corddao umbilical ligado a escrita diarista e autobiogréfica,
sem se inserir objectiva e formalmente num desses géneros literarios. Estamos diante de
uma escrita ficcional marcada pelas caracteristicas atribuidas ao conto literario. No

entanto, ndo se fica por ai e toca também outros géneros literarios pelo teor intimista

20 Memoriam Maria Ondina Braga. In: Diario de Noticias, 2006.
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que encerra. Do primeiro ao Gltimo conto, constatamos que essa percep¢do da vida e
aceitacdo da morte € uma nota dominante.

No primeiro conto A China fica ao lado, a protagonista, que vai a clinica do Dr.
Yu fazer um aborto encara a vida como um espécie de prisdo dourada, pois para além de
ter sofrido com a morte da avo, viu-a ser mutilada por uma tradi¢do ancestral, tendo-lhe
sido estropiados os pés. Teve ele propria uma experiéncia traumatica, tendo sido
abusada sexualmente, facto que motivou o aborto daquele filho indesejado. Por isso,
sentindo um sentimento de derrota por causa do sofrimento por que passara, S6 a morte
poderia operar a sua verdadeira libertacdo que estd associada a tal “estrada sem
margens”, onde ndo haveria limitacbes na sua condicdo de mulher. A protagonista
imagina-se no final do conto “com os bragos alongados até ao infinito”.

Em Os Espelhos, nota-se, desde o inicio da narragdo, um certo vazio na vida de
Miss Carol, desconhecendo-se se ela possui ou ndo qualquer tipo de relacionamento
social ou afectivo, sendo esse o foco do enredo. Sabe-se que ndo tem familia e que
nunca alguem lhe ligou por telefone. No entanto, o intrigante facto de possuir tantos
espelhos no seu quarto torna-se o centro de interesse da sua aparente desinteressante
personalidade. Alias, o facto de declamar apaixonadamente versos de Shakespeare
parece querer dizer que a personagem € mais do que aquilo que pronuncia. Neste
murmurio em tom melancolico, parece revelar-se uma certa frustragdo por néo ter sido
compreendida o que a leva a conformar-se com esta situacdo da sua vida, como alguém
gue ja so tem que esperar a morte.

Em Odio de Raga, Tai-Ku evidencia uma servical obediéncia em relacéo a figura
paterna, de tal modo que parece uma pessoa em harmonia com o mundo. Na realidade, a
sua revolta interior turbilhava e crescia, a espera do momento oportuno para finalmente
entrar em ebulicdo e derramar toda a sua raiva. Por isso, quando a japonesa entrou, ou
melhor, invadiu o seu lar, todo o inferno que ardia no seu peito se manifestou. Matando-
a, sentiu-se mais livre, como se tivesse cumprido a sua verdadeira missdo. Por isso, ja
podia partir com o pai, que falecera, para o Desconhecido.

Em O Homem de Meia Vida, esta acep¢do é ainda mais evidente, pois o
protagonista era opidmano, porque a vida o desiludira bastante. Defensor de um amor
universal, a existéncia de guerras, as tragédias dantescas abatia profundamente. De tal
modo que preferia ficar alheio ao mundo cruel, necessitando de fugir da realidade feia e
dura a procura de um mundo imaterial. O protagonista entregava-se ao Opio para

ressuscitar a sua alma e recuperar a alegria de viver. “Ah, como um bem tamanho, tanta
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felicidade numa espiral de fumo, iriam, na manha seguinte, reduzir satanicamente tao
sublime criatura a um verme de po, ao mais miseravel ser! Era o 6pio ou a vida que
fazia aquilo? Na realidade, ele s6 vivia depois do 6pio”.?**Por isso é também como se ja
tivesse morrido. Depois das quatro da tarde, sob influéncia do dpio, s6 a sombra ou
espirito é que sobrevivia.

Em Fong Song, vemos que a vida para Sam-Ku foi dolorosa, semelhante a um
“vale de lagrimas”. E esse passado doloroso que se recorda nos derradeiros momentos
antes da sua morte, descanso merecido para quem teve uma vida tdo atribulada. Essa
libertacdo da morte era esperada sem medo algum, como prémio por uma vida sem
deleites: “A velha tinha um ar tranquilo de quem espera o que nédo falha”. A morte é ela
propria quase uma personagem activa e interventiva na acgao, por forca das expressdes
metafdricas extremamente sugestivas “Um murmurio doce e lento, como se nada de
grave acontecesse a volta, como se a morte ndo estivesse ali a pilotar-lhe o barco”. A
qual se confere uma importancia incontorndvel e uma verdade absoluta na existéncia de
todos os seres humanos “Mas a morte ia avancando e era uma coisa imensa. A morte era
maior que todas as fraudes e todas as verdades dos homens”.?%?

Em O Filho do Sol, essa percep¢do da morte ndo é clara. No entanto, a
protagonista tem uma visdo da vida indistinta, marcada por uma divisdo premente entre
a sua ocidentalidade e o fruto do oriente que carregava no seu seio. A vida terrena era
para ela algo confusa. Do ocidente embarcara para o Oriente, engravidara de um homem
que ndo amara e por isso se tinha instalado a duvida no seu coragdo: decidir ter ou ndo
ter esse filhno? Na impossibilidade de encontrar uma resposta dentro de si esperava que o
“roxo poente”, ou a noite negra, metafora da morte, lhe respondesse, como um sinal
mistico dessa unido de duas culturas: “O Deus dela. O Deus dele. Ambos procurara e
tinha de decidir sozinha. De seu, s6 aquele cansaco tdo fundo como se ja morta...”?*

Em Os Lazaros, nome tdo sugestivo de quem ressuscita para a vida e simbdlico,
encontramos um exemplo perfeito dessa percep¢do da vida e da morte, porque A-Mou,
pese embora o facto de viver sob o espectro da morte, por causa de ser leprosa e néo ter
cura, encara a vida com uma perspectiva optimista, o que significa vencé-la.

Para ela a vida era colorida. Todos os dias contemplava a natureza, enchendo o

peito de alegria. “Pelo fim da tarde, levando ao colo o seu favorito — um porquinho-da-

21 BRAGA, Maria Ondina - A China fica ao lado: contos. 4.2 Ed. Lisboa: Ed. Instituto Cultural de
Macau, 1991, pag. 35.

292 Ipid., pag. 41.

293 |hid., pag. 48.

79



india que lhe dormia aos pés da cama como um gato —, A-Mou subia até o mais alto do
morro, sonhando com uma amanha novo, diferente, melhor”.?%*

A sua enorme capacidade para amar e imaginar davam um sentido a sua vida a
prazo, e permitiram-lhe amar platonicamente o leproso que veio habitar a casa dos
homens. Nunca o vira, mas imaginava-o uma espécie de deus com péssaros, € amava-0
no seu mundo imaginario”. E sem ter tentado ver o recém-vindo, A-Mou sentia-se a
espera-lo a cada instante, e para ele esmerava o penteado todos os dias”.?*®Esse
sentimento prolongou-se no tempo e acomodou-se no seu coragdo de forma consistente.
Embora o0 médico a informasse que a sua doenga ndo tinha cura, A-Mou ndo desanimou.
Viveu por ela mesma, para sentir a felicidade de um amor sonhado, para que um dia
pudesse contar a uma leprosa inocente a sua experiéncia amorosa singular, que lhe tinha
permitido ver o seu amado em apari¢des nocturnas durante meses. Consciente da
evolugéo da sua doenca e da morte que pairava sobre ela, A-Mou havia decidido viver
o0s ultimos dias de vida com a mesma atitude: “J& ndo era para contemplar a fogueira do
por do sol que subia ao morro ao entardecer. Nem por causa do homem. Sé por si
propria. Porque tinha de viver, mau grado a morte que a marcava. Porque o médico nédo
voltara a aludir a cura e ela precisava de saber das venturas do amor para um dias as
contar, agachada no patio, a alguma menina inocente que entrasse na leprosaria“.?%

No Homem de Sam-Lun-Ché, a personagem do velho Cheong, que da titulo ao
conto, sentindo-se sé, decidiu adoptar o menino que fora abandonado a porta do
convento. Dessa deciséo resultou uma relacdo de especial afecto e ternura entre os dois.
O velho sentia-se orgulhoso por ser pai de um menino tdo excepcional, educado,
inteligente, cumpridor dos seus deveres, puro de alma, que respeitava e amava o velho
Cheong: “O velho Cheong deixava o triciclo a esquina para ir ver o pequeno nos actos
de culto. Por vezes, as lagrimas subiam-lhe aos olhos. O menino mais parecia um anjo
do que gente. (...) Um orgulho, um filho assim, de fei¢cGes mistas de chinés e europeu,
esquio, que o destino lhe confiara, a ele, pobre e sem familia”.?*’Este menino
preencheu, de tal forma o vazio que o velho Cheong trazia dentro de si que, sentindo-se
realizado, tinha consciéncia de que deveria agradecer aos deuses por ter um filho assim.
”Todo vestido de luar, olhos fechados, mudo, a seu lado, o pai era como se estivesse

morto. Tao puro, tdo bom! Desejou afagar-lhe as méaos ao de leve. A alma dele devia
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assemelhar-se ao rosto da Lua. Religido, Deus, orac¢do, ndo seriam afinal de alma branca
como a lua e a serenidade que de ambos irradiava?”?%

O conto Magia aborda a questdo da vida ter os seus mistérios, sendo dificil ao
homem interpretad-los. O caso mais paradigmatico é a estranha morte da mae do
adivinho, que se evapora, constituindo a sua morte um mistério ainda maior do que a
Morte em si mesma. “A espera da freira, na penumbra da sala, entre a minha amiga e a
mulher de Vong Kei, impassiveis, presenciei esse quadro, talvez por ter ido ali sem
intencdo. Eu e a velha. Que esta, & medida que se finava, é que o ia criando. ( ...)
Depois 0 bruxo apareceu (...). Ele dirigiu o olhar para a mée, ao canto, encolhida na
espalda da cadeira, estendeu as mdos em direc¢édo a bacia, o rosto gordo franziu-se-lhe,
dorido, e desatou a chorar”.?Esta morte ¢ tanto mais sugestiva quanto parece que foi a
prépria velha que a invocou, transferindo todo o seu espirito e poderes transcendentais
para o filho. Ao contrério de outros personagens que véem a morte como algo inevitavel
e a aceitam, o adivinho representa aqueles que se sentem perdidos e amargurados diante
do desaparecimento fisico de um ente querido, manifestando essa dolorosa perda atraves
de um choro longo que se prolongava até a rua.

No conto A Morta, a percepcdo da vida é encarada com alguma ironia. O
primogénito da defunta fez fortuna na América para onde foi viver longos anos, quando
regressou a sua terra natal € que o infortunio lhe bateu a porta, acabando por ser
assassinado durante o periodo da revolucdo comunista. A velha, protagonista da
histéria, avdo de Mei-Lai, no momento em que foi obrigada a enterrar pessoas
desconhecidas pelas forcas militares revolucionarias, pediu também ela, de forma
revolucionaria, as mulheres que mostrassem a sua forca e a sua dor. Deu o exemplo,
lancando-se ao trabalho, isto é, mostrando a sua forca interior, encorajando 0s mais
novos e as mulheres submissas. Porém, depois de toda a humilhacdo por que passara,
queria ir para um sitio bem longe para morrer e poder, enfim, descansar em paz, até que
a noite do Tuféo finalmente a levou. A neta, Mei-Lai, no final do conto revela a amiga
que o anel de jade que possui no dedo foi usado pela avd, na sua cova, durante sete
anos, talvez para perpetuar a memoria da sua grande heranca ancestral, mas também
como sinal de que a vida e a morte sdo polos que se tocam constantemente, como dois
elos sucessivos de uma cadeia, em que um conduz ao outro sem cessar. E esse o circulo

da vida, também feito com e através da morte.
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Em A Doida, a vida é perspectivada como uma espécie de meio termo entre
aquilo a que chamamos vida e uma espécie de morte fisica que decorre de uma atitude
do espirito. “Julgava eu que o corpo da doida tinha alguma consisténcia? Tocasse-lhe e
veria. (Certo ninguém jamais Ihe tocara. A tranca entretecida das raizes aéreas do ficus,
polvilhavam-na as cinzas do pagode, e 0s pés eram peixes de vidro)”.?*°

A doida perdeu o seu rumo na vida, provocada pela morte do filho e
desaparecimento do marido. Diante deste desnorte afectivo tornou-se um ser etéreo,
semelhante a uma sombra ou a um fantasma que fazia as suas apari¢fes agonicas a
noite, na praia. Sem perspectiva de vida futura, andava como se ja estivesse
efectivamente morta e ndo era mais do que um “corpo” errante”.

Em A Pousada da Amizade, a mesma percepc¢do da vida assenta nas expectativas
das personagens projectadas para um determinado tempo no futuro. Por exemplo, para a
senhora Li o importante era o crescimento do cacto da flor, pois ja ha trés anos que
estava a espera que isso acontecesse e que o respectivo cacto desabrochasse numa flor
vermelha (que é a cor da felicidade na tradicdo chinesa). Por isso, quando se ausentou
da pousada para ver a neta que estava doente no hospital, pediu a Mr. Wang que
tomasse conta do papagaio, para que este ndo comesse a flor do cacto. Quando
regressou, viu que a flor fora efectivamente ingerida pelo papagaio, e desta forma, a sua
grande esperanca havia morrido com ela. Numa Optica mistica de questionamento sobre
a vida, a senhora Li interroga-se sobre a generosidade dos deuses acerca da sua propria
existéncia: “Conceder-me-&o os deuses mais trés anos de vida?”

De facto, a percepcdo de que a vida pode terminar a qualquer momento e que é
um dadiva concedida pelos deuses € uma crencga enraizada em muitas culturas, inclusive
na oriental. A ideia de, com mais tempo, podermos eventualmente aumentar as
possibilidades de alcangarmos 0s nossos desejos € 0 que costumamos designar por
esperancga, sentimento que anima a vida e que nos impele a prosseguir. Assim, na
duvida de que esse tempo possa ndo ser concedido, aniquila-se toda a esperanca: “A flor
morrera ao desabrochar, lacerada pelo bico ferino da ave. Ela esperava também, as
ocultas, uma floracdo, e temia o passaro do agoiro...”?*

No conto O Dia do Grande Frio, fecha-se o circulo sobre esta perspectiva da
vida e da aceitagdo da morte, efectuando-se uma espécie de sintese conclusiva de todas

as outras visbes apresentadas. Assim, no Gltimo dia do ano, momento também de
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reflexdo e balango da vida, o herbanéario assistia a folia que ia nas ruas. Pensava consigo
mesmo que as pessoas viviam na fantasia, numa euforia ilusoria, e que o culto prestado
aos deuses seria um engano, porque 0s deuses € que conduziram 0 COSMO ao caos.
Conhecia uma histéria em que o0s deuses se entregaram ao vicio do Opio e,
consequentemente, enlouqueceram. Por isso, para ele ja ndo havia deuses. E que o 6pio
compara-se a celebridade, pois desta forma enchem-se de si préprios, do seu poder e da
sua gloria, entrando em delirio, descuidando-se do governo do mundo e originando o
caos. Ateu e pessimista, 0 herbanario pensava que a populagdo andava entretida com as
festividades. Era um espectador atento ao comportamento das pessoas. Via que
cometiam excessos, sem reflectirem, e depois procuravam o herbanério para se curarem.
Nessa Optica, o herbanario funciona como uma espécie de curandeiro, um deus humano
que tinha poderes para curar todas as maleitas, ja que conhecia a alma das pessoas. Por
isso, como se fosse um fil6sofo, pensava para si mesmo se deveria festejar o aniversario
do suicidio dos deuses ou celebracdo pela morte do tempo, pelo caos da vida. Até

porgue para ele aquele dia era s6 uma data:

“Um escarnio aquelas palavras. Ano Novo? O tempo é sempre 0 mesmo. Estagnou. Quando
havia realmente deuses (deve ter havido porque as suas figuras estdo 14 no pagode), decerto que cada ano

representava uma béncéo do Céu”. %

Depois de vaérias reflexdes, o narrador conduz-nos a grande conclusdao do
herbanario naquele dia tdo especifico, que se assume como o verdadeiro mistério da

existéncia humana:

“O dia do Grande Frio. Dia da rendi¢do dos deuses? Do seu enlouguecimento? As pessoas ndo
reflectiam nessa designacdo, ocupadas como andavam com o advento da festividade, atribuiam-na a
descida da temperatura. Ele, porém, que sabia do tempo parado, nulo, descida da temperatura. Ele, porém,
que sabia do tempo parado, nulo, meditava na ironia das palavras: Grande Frio — Morte. Ano Novo —
vida. Como podia a morte gerar vida, o fim vir antes do principio? Necessario ser herbanério e viver so

para perscrutar tais mistérios”.**

E com esse permanente questionar que ficamos para que também nds possamos
encetar a nossa reflexdo pessoal. No mundo, ndo ha respostas e verdades absolutas

sobre o mistério da vida e da morte. Entdo s6 nos resta esse permanente questionar.
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5.5. O Ambiente / Imaginario das Personagens

Falar do ambiente desta obra implica reconhecer o fascinio de mundo oriental
que perpassa todos 0s contos. Nesta Optica, torna-se relevante abordar o conceito de
exotismo repensado por Victor Segalen que corresponde a um desvio do seu sentido
normalmente atribuido, que consiste em apresentar elementos pitorescos ou impressdes
de viagens e que inclui na sua visdo do mundo o conceito de Diverso.

Nesta perspectiva, 0 exotismo ndo “devora” o Diferente, ndo tenta integra-lo na
sua visdo do mundo, mas alimenta e favorece uma distancia absoluta entre o Mesmo e 0
Outro. Ora isto quer dizer que na apresentacdo da diversidade de Macau, filtrada pelo
ponto de vista da professora portuguesa, a autora ndo busca o pitoresco, mas antes a
autenticidade do Outro, que se revelard problematico, profundo, por vezes opaco e
inacessivel, na multiplicidade das suas formas.

A viagem de Maria Ondina Braga permite-lhe o confronto com o diverso que é
uma linha unificadora ao longo de toda a obra. H& de facto um encontro com o mundo
chinés, mas ha acima de tudo um encontro entre seres humanos e 0s seus imaginarios ou
0s seus mundos. Logo no primeiro conto, mais do que a condi¢cdo de chinesa da
protagonista com todos 0s matizes que lhe estdo associados e que ja foram atras
explorados, ressalta a condi¢do de mulher Unica, num drama pessoal tdo singular quanto
partilhado por tantas outras. Afinal rejeitar um filho, procedendo a um aborto, € um acto
marcante em qualquer cultura. A posi¢cdo assumida pela personagem rompe com toda a
ancestralidade da China e institui-se como transgressora. A construcao deste como dos
restantes contos opera-se através de multiplas interrogacdes sobre o Outro, que dao a
tonica de um certo mistério que alimenta a curiosidade do leitor em torno das
personagens e da sua dimensdo de fantasia, que sublinham a emergéncia de uma
alteridade impenetravel.

A autora faz assim um apelo contrito a uma fantasia que se molda no siléncio;
que vai ganhando asas; &€ no siléncio que a personagem vive a interioridade, que
congemina a imaginacao, abstraindo-se da realidade e da exterioridade. Neste universo
de siléncios molda-se a interioridade e acede-se ao grande imaginario dos contos, que €
a dimensdo etérea, voltada para os abismos e introspecgdes. A protagonista do primeiro
conto leva-nos ao interior dos seus pensamentos, angustias, medos, a0 mesmo tempo

que nos faz empreender uma viagem temporal sobre uma outra China, aquela em que
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vivera a sua avé de pés estropiados e em que o Dr. Yu mantinha uma luxuosa
maternidade, através da memoria e da sua emocao. Questionando-se sempre sobre as
suas atitudes e sentimentos deixa transparecer toda a revolta acumulada de séculos de
muitas outras mulheres ultrajadas, sem nunca deixar de ser singular.

A Miss Carol de Os Espelhos assume-se como uma personagem enigmatica cuja
existéncia vivencial oferece duvidas a narradora que congemina entdo na sua
imaginacdo todas as possibilidades que tal personagem suscita a partir de um facto
muito sui generis: o de ter o quarto forrado de espelhos. A centralidade e a permanéncia
deste mistério até ao final do conto mostram de facto que o Outro é muitas vezes opaco
e inacessivel e € ai que reside o cerne da verdadeira interioridade.

A Tai-Ku de Odio de Raca é uma personagem que decidiu por vontade propria
viver num mundo seu, o tal “exilio dentro de si”, 0 que demonstra claramente esta
vertente intimista, povoada de siléncios flamejantes que a personagem nos oferece, a
medida que se vai congeminando na sua mente o plano de vinganca de matar a
japonesa. O pitoresco e exotico surgem verdadeiramente incorporados nessa
congeminacao, como quando nos sdo referidas as tradicdes proprias do andncio do novo
Ano Chinés que servem de pano de fundo para elaboracdo do plano do crime. Se
duvidas restassem sobre a preponderancia desta dimensdo etérea bastaria referir que
desta dimensao interior se passa, no final do conto, para uma dimensao espiritual, com a
subjacente referéncia a morte, dai que interioridade e espiritualidade sejam dois vectores
intimamente ligados.

O opiémano de O Homem de Meia Vida s6 reclamava a sua existéncia por
intermédio do 6pio, que lIhe devolvia assim uma interioridade/pensamento/sabedoria
ausentes do seu corpo até ao periodo da tarde, pelas quatro horas. Também aqui o
cenario do espaco fisico do antiquério vai revelando um pano de fundo ilustrativo das
tradi¢des, rituais e simbolos milenares da China, através da descricdo mais
pormenorizada dos objectos ali expostos: era 0 vaso de bambu pertencente a uma
imperatriz célebre que aludia a celebracdo de Tsing-Ming — o dia dos mortos; o arroz
que era usado na confecgédo do pudim cozido em folha de bananeira na festa dos barcos
e da deusa A-Ma, padroeira dos pescadores; os ramos de flor de pessegueiro que
anunciam as vésperas do Ano lunar; o dragdo Long, o deus-bicho de cinco garras,
emblema do poder imperial e simbolo do Oriente e da Primavera.

Em Fong Song, o neto de Sam-Ku empreende uma verdadeira viagem turbilhdo

pelo seu universo interior, revelando o dilema entre o amor incondicional e veneragdo a
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avo a revolta e raiva nascidas da davida sobre o verdadeiro percurso da sua vida, que
pudesse de alguma forma manchar a sua honra. O lado ancestral do conto € ilustrado
pela consciéncia colectiva de que dia de Tufdo violento era dia de morte e como tal
todas as diligéncias para encomendar a Buda os espiritos agonizantes deviam ser
tomadas. A este “chamado” respondiam os sacerdotes de Buda por intuigdo e por
habito, o que demonstra o lado mistico da cultura chinesa.

Em Os Lazaros, toda a vivéncia de A-Mou na leprosaria é sustentada pela sua
imaginacdo prodigiosa, que do mais alto do morro sonhava com uma realidade
diferente, incentivada pelas histérias de fantasmas e de bruxas que ouvira na sua
infancia. Nelas se falava de paixdo, amor, maleficios, desgracas, fados adversos. A
interioridade aqui manifesta-se pela imaginacdo, pela memaria de uma infancia e pela
emoc¢do de um amor sonhado, com 0 mo¢o que chegara a casa dos homens e que
imaginava “uma espécie de Deus”. Este amor imaginado configura igualmente uma
outra existéncia, s6 possivel platonicamente no mundo das ideias construidas. A
realidade, a exterioridade, é assim anulada pela fantasia do mundo imaginario onde tudo
é possivel.

O conto Magia é talvez o que exprime de uma forma mais cabal a visdo do
mundo que inclui o conceito de diverso, sem o tentar decifrar. A visita da protagonista
ao adivinho Vong Kei ndo pretende esclarecer o lado mistico do oriental, mas antes
infirmar a sua existéncia, prova evidente disso é a morte inexplicavel da mae do
adivinho presenciada pela protagonista, que nos é narrada com a obscuridade que a
mesma encerra. Mais do que falar em interioridade aqui, impde-se substituir esse vector
pelo da espiritualidade e da sugestdo que dominam a narracdo do conto. E claro que
continuamos a vislumbrar tracos da interioridade da personagem, mas é o seu lado
transcendental e mistico que aqui é explorado.

Algo semelhante surge no conto A Doida, um dos mais fantasmagoricos do
imaginario transcendental, pelas caracteristicas sui generis da personagem principal.
Aqui, a construcdo e caracterizacdo da mesma ocupa a centralidade do enredo e reenvia-
nos para uma dimensdo efabulada das histdrias que povoam um imaginarios de
supersticdes, lendas e seres fantasticos. Revela simultaneamente uma China plena de
supersticdes milenares que persistiam imutaveis ao tempo e ao progresso, na memaria
de pais que as contavam as geragdes vindouras e que assim as fazem perdurar no pais.

Na Pousada da Amizade, as vivéncias das personagens que la habitam sdo

trabalhadas e exploradas pela narradora que nos vai mostrando o circuito de relacfes
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que entre elas se estabelece. O sentimento da amizade é o vector que guia este circuito,
mas é também o elemento desviante, ja que a grande mensagem subjacente é que de
facto ndo havia amizade entre eles. Aparentemente todos 0s seus residentes eram muito
cordiais, mas alguns traiam a confianca de outros: a Senhora. Li acaba por ser vitima da
alcoviteira, Maleia Chung, ja que esta Ihe atribui um romance entre ela e o Sr. Choi e
também é vitima do descuido do Mr. Wang ao ter deixado que o seu papagaio lhe
comesse a flor do cacto que a neta lhe trouxera de Honolulu e que estava a comecar a
florir, apos trés anos de longa espera. Ao mesmo tempo, Maleia Chung comentava que
Mr. Wang e Miss Jane dormiam, secretamente, juntos, para sua tristeza, pois estava
convencida que Mr. Wang a amava. Mais tarde, Maleia comentou com a narradora que
Miss Jane estava gravida. Neste universo de intrigas, ressalva a verdadeira dimensao do
cardcter humano, analisando-se a natureza das suas rela¢fes e contradi¢des. Mais do
falar em interioridade aqui sobressaem 0s desejos e anseios que povoam a existéncia
humana e que muitas vezes mostram o lado menos edificante do ser humano, egoista de
natureza e por necessidade.

No altimo conto O Dia do Grande Frio, a visdo pakfanista da China ¢é analisada
pelo velho herbanario, que imbuido nos seus pensamentos se detém a observar as
pessoas que passam na penumbra da sua loja. Aqui de facto, encontrdmos uma visao
mistica e religiosa da china que se assume também como um imaginario colectivo
daquele pais que é colocado sob o olhar atento do herbanario. Ele assistia a folia das
ruas e pensava consigo mesmo que as pessoas viviam na fantasia, numa euforia ilusoria
e 0 culto prestado aos deuses seria um engano porque, para ele, os deuses é que
conduziram o cosmos ao caos. Conhecia uma histéria em que os deuses se entregaram
ao vicio do dpio e consequentemente enlouqueceram. Ateu e pessimista, 0 herbanario
pensava que a populacdo andava entretida com as festividades do novo ano chinés. Ja
ele era um espectador atento ao comportamento das pessoas que cometiam excessos,
sem reflectirem e depois procuravam o herbanario para se curarem. Dentro desta
perspectiva ele assume-se como uma espécie de deus humano, com poderes para curar
as maleitas da humanidade, ja& que conhecia a alma das pessoas. Esta personagem
semelhante a um filésofo questionava-se se deveria festejar o aniversario do suicidio
dos deuses ou a celebracdo pela morte do tempo, pelo caos da vida. Esta parece ser
também a interrogacdo lancada aos leitores da obra, deixando mais uma vez em aberto

esse espago concedido ao Diverso, ao Outro.
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6— Conclusao

A obra de Maria Ondina Braga desenvolve-se em torno da multiculturalidade e
religiosidade que ¢ fruto da tal assimilacdo de uma orientalidade, em comunh&o pacifica
com 0s tracos e rituais da religido e cultura do ocidente, que podemos definir por uma
super religido, atendendo a convivéncia de credos que proliferam nos contos, como ao
longo desta analise foi exposto. Associado a estes dois vectores encontramos uma
percepcdo da vida que incorpora o placido acolhimento da morte, como algo
profundamente natural.

A experiéncia do Oriente para o ocidental é a marca distintiva da sua obra que se
pauta por colocar lado a lado duas culturas, dois mundos que se ddo a conhecer, sendo
visivel constatar as diferencas, mas também os pontos de contacto, sem nunca haver
verdadeira fusdo, fruto do fascinio do enigma que o Oriente oferece ao Ocidente e que a
escritora faz questdo de manter inviolavel, ja que o elemento vital da mistica da
orientalidade é o mistério, sem o qual ndo vive.

Esta obra muito particular € um retrato fidelissimo da vertente existencial do
Oriental centrada no modus vivendi quotidiano, e dai se poder afirmar a postura cronista
da autora. Salientamos que esta obra de Maria Ondina Braga ndo apresenta grande
variacdo tematica, caracteriza-se antes pela uniformizacao e recorréncia ao universo das
mulheres, ao seu sentir e olhar que dota a sua obra de um psicologismo, e uma profunda
analise dos tipos humanos, revestida da sua forca subjectiva muito prépria. O leitor €
colocado diante das constantes viagens interiores que as personagens empreendem e dos
enigmas que elas transportam.

Mostramos que a imageética de Maria Ondina Braga se construiu em torno da
figura feminina, abordando temas como o amor, a soliddo, o humanismo, mas neles
incorporou também a dimensdo da Utopia que o universaliza de forma incontornavel.

Maria Ondina Braga ndo se importou em ser uma escritora marginal e concedeu
a mulher o lugar de destaque que ela merece, desprezando o facto de a mulher na
filosofia Ocidental ser vista por um lado como um ser com tendéncia para a
introspeccédo e por outro como género ligado ao inconsciente e a emocéo incontrolavel.
Alheia a este pressuposto de caracter negativo, ela soube marcar a sua posi¢cdo ao

colocar nos contos, através das suas personagens femininas, interrogacdes existenciais,
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dilemas tdo pessoais quanto universais, que decorriam das suas vivéncias aparentemente
banais e insignificantes e dar voz as mulheres recolhidas no seu siléncio.

Encontramos assim ao longo dos contos um conjunto de identidades femininas
gue nos transporta para esse universo subjectivo e Unico de cada “identidade prépria”,
que reenvia a obra para a sua dimensdo intemporal, pois ao discorrerem sobre a sua
existéncia tornam-na valida universalmente.

As mulheres desta obra de Maria Ondina Braga representam o protétipo de
varios sentimentos; dor, angustia e revolta na protagonista de A China fica Lado;
romantismo, soliddo e a paixd em Miss Carol; piedade, lealdade, recato, abnegacéo e
odio em Tai-Ku; generosidade e capacidade de sonhar em A-Mou; mesquinhez e
intriguice de Maleia Chung; a mulher idosa, forte, de grande félego e resisténcia estdica
que superou todos os obstaculos que se Ihe depararam de A Morta parecendo viver
numa espécie de &urea mediocritas ou ideal atardxico, desprezando qualquer
preocupac¢do material supérflua, o seu o lema e satisfagdo de vida era ter cumprido o seu
dever de mée; entre outras para citarmos apenas alguns exemplos paradigmaticos.

Neste universo feminino, a autora faz um apelo ao autoconhecimento e auto-
analise, que resulta desses siléncios subentendidos que permitem a reflexdo sobre as
afinidades humanas entre estas mulheres e todas as que existem fora desta obra
ficcional. Sdo por assim dizer vozes das vozes amordacadas de muitas mulheres. O
exemplo mais cabal do que se afirma € ilustrado pela protagonista do primeiro conto,
que, recordando a vivéncia da sua avd de pés estropiados, se liberta dessa condicdo de
submisséo e vence a tradicéo castradora da ancestralidade da China.

A sua galeria de personagens, onde a mulher retratada representa tipos
maultiplos, que vado desde as professoras residentes em colégios de varias nacionalidades,
a chinesas de coracdo e alma com contornos muito especificos como Tai-Ku, a
personagens pertencentes ao mundo do fantéstico e do sonho como A Doida, pode até
aproximar-se de uma certa criacdo heteronomia da propria autora, (sobretudo no
primeiro caso) que assim transfere para essas personagens a sua soliddo, dilatando a sua
angustia e 0 seu desamparo, hum acto de pura criagdo, que pretende a sua exorcizacao.

Neste sentido, a escritora transfere para a sua obra as situagées mais comuns que
sd0 as mais aproveitadas, sobretudo pelas narradoras para analisar o estatuto da mulher
recalcada pela soliddo e as varias formas de linguagem que necessitam de um mudanca
na relagdo homem/mulher. A intencéo parece ser também mostrar uma China parada no

tempo, onde as mentalidades ancestrais vdo permanecendo. Ao mostrar-nos este quadro
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conjuntural de uma china sem avan¢o social ou politico induz o leitor esclarecido a
contestar a desadequacdo e caducidade do legado da sabedora antiga, naquilo que ele
tem de impositivo, preconceituoso, feito de tolices sem credibilidade ou fundamento
valido que as sustente e que escravizam a mulher, colocando-a fora do seu real e
merecido tempo.

A construgdo da narrativa dos contos estabelece-se em funcdo da densidade
psicoldgica das personagens em associacdo com o elemento mistico que as mesmas
encerram. Analisa-se sobretudo as suas qualidades ndo espectaculares, notando-se essa
tendéncia para “demitir” o enredo da acgéo em favor da vida interior das personagens.

Mostrou-se como assim, como Se acentua a substancia em detrimento dos
acidentes, caracteristica alids da ficcdo moderna. Este livro de contos parece em si
mesmo atipico quanto ao género, ndo se inserindo na arquitectura classica e tradicional
do conto, ja que encontrdmos semelhangas com muitos outros géneros literarios. Alids,
como bem notou Jodo Bigotte Chordo no seu programa de Critica literaria da Emissora
Nacional em que refere o seguinte: “Livro de memdrias? Livro de Contos? Livro de
cronicas? E tudo isso sem pertencer exclusivamente a nenhum desses géneros. Nessa
mesma indeterminacdo reside, quanto a mim, uma das seducGes desta obra, que revela
aqui a sua maturidade tal a subtileza da visao e do estilo”.

Livro de contos que relata sem duvida a experiéncia de Maria Ondina Braga
enquanto professora em Macau, assume-se como um pretexto para uma narrativa subtil
que oscila entre o intimismo e a memdria latente de mulheres que certamente fizeram
parte do seu quotidiano e que, apesar de triviais, aqui estdo representadas, o que vai,
mais uma vez de encontro, a observacdo pertinente de Jodo Bigotte Chor&o: “Deslizam,
ali, frageis como canas agitadas pelo vento, mulheres solitarias, que aparecem acusar-
nos mais pelo siléncio do que pelas palavras. O seu sofrimento, apenas confessado a
meia voz, foi progressivamente ganhando um cunho de revolta, sempre num universo
crepuscular e nocturno, povoado de agonias e pesadelos”.?**

A exposicdo dos varios retratos femininos na textura narrativa parece denotar
mais uma vez essa vertente cronista de caracter jornalistico, pois o contacto com estas
mulheres provenientes de vérias culturas, onde a oriental assume a primazia, vem
confirmar que a dor das mulheres € igualmente universal e que o “eu” é também um ser

em peregrinacgdo sozinho pelo mundo, buscando o contacto com 0s outros.

2 Enciclopédia Verbo Luso-brasileira de cultura. Edicdo XXI. S&o Paulo: Editorial Verbo, 1990.P4g. 63
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O estatuto e focalizacdo dada a narradora na obra adopta uma perspectiva
peregrinaria, pois encontrdmos todas as possiveis variantes: focalizacao interna através
das personagens, omnisciéncia da narradora; narradora observadora, narradora
homodiegética em duas vertentes: testemunha observadora passiva e personagem
secundaria, e narradora autodiegética, que assim vai despolarizando os varios olhares
mostrando uma visdo mais ampla, mas sempre no mesmo sentido do desvendar o
“Outro”.

Demonstramos o caracter de ac¢do intemporal da obra, através da analise
exaustiva dos marcadores temporais do tempo da histdria, que denotam diluicdo no
tempo, quer pelo ndmero reduzido, quer pela imprecisdo temporal dos mesmos. O
marcador temporal seleccionado é apenas o essencial como “noite de natal””; “época de
Natal”; “Férias de Verao”; “Noite do novo ano chinés” simbolicamente designado como
0 O Dia do Grande Frio.

Efectuou-se o levantamento das anisocronias do tempo do discurso, constatando-
se que a analepse funciona como um momento de rememoracdo, de tentativa de
explicacdo de eventos passados que justificam comportamentos e sentimentos presentes
€ mais um recurso que se serve o0 narrador para acentuar a nota do psicologismo patente
na obra e se associa muitas vezes ao préprio mondlogo interior das personagens em
constantes incursdes/recordacgdes pelo seu passado.

A intemporalidade da obra releva ndo s6 da auséncia ou reduzido nimero de
marcadores temporais, mas também da predileccdo por intrigas de caracter mistico
magico, que servem também para caracterizar o universo multicultural e religioso
decorrente da orientalidade. Esta realidade segunda, como atrés se chamou, é que nos
coloca diante do cerne da nossa prépria existéncia:

O que somos? O que podemos ser? Em gue devemos acreditar? Existe ou ndo o

absoluto? E se sim, temos ou ndo a possibilidade de aceder ao seu conhecimento?

O que se pretendeu demonstrar € que a intemporalidade da obra € transversal ao
seu caracter mistico e mitico e vice-versa. Decorrente da grande forca atribuida ao
psicologismo na obra, o espaco psicolégico ou peregrinacdo pelo interior das
personagens € uma das categorias da narrativa com maior relevancia. A accdo dos
contos leva-nos aos meandros da alma humana, desvendando pensamentos, expondo
dilemas, induzindo & constante reflexdo humana. Néo fosse o elevado numero de
espacos fisicos também existentes na obra, com conotagdo simbdlica e ritual poder-se-ia

afirmar que o verdadeiro espaco da obra € o interior e imaginario das personagens. Da
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recordacdo, ao sonho imaginativo, passando pelo devaneio e recriacdo fantasmagorica
das personagens, tudo sai “de dentro delas” para nos levar ao amago das infimas e
inesgotaveis possibilidades da alma humana.

No entanto, o levantamento efectuado dos espacos fisicos além de servir de
enquadramento a acgdo, vai caracterizando essa dimensdo multicultural, religiosa e
mistica da China, ainda com contornos ancestrais, oscilando entre a sua preservacao e 0
desejo latente de mudanca que pressentimos no intimo das personagens. Por exemplo, 0
espaco colectivo de colégios, Institutos, varios tipos de Escolas ou Pousadas indicia
uma vontade recondita em se alterarem os codigos de conduta do comportamento
humano, de forma a se alterarem as relacdes sociais. Esse desejo estd patente na forma
como os acontecimentos do quotidiano se centram em torno da reunido dos elementos
que co-habitam esse mesmo espago, numa tentativa de aproximacgdo das relagdes
humanas. Outros espagos fisicos acentuam a dimensao onirica, com 0 é caso da praia de
Coloane, sendo ja um topo recorrente do universo poético.

Deu-se um particular destaque a simbologia dos espacos, mostrando-se a relacéo
existente entre 0s mesmos e certos rituais a eles associados. Na mesma linha de analise,
procedeu-se ao levantamento dos varios elementos simbdlicos existentes na obra e aos
rituais mais frequentes da cultura chinesa, que nos permitem perceber ndo s6 o modus
vivendi dos Macaenses, mas também descodificar a emaranhada tessitura construida em
torno das relacdes das personagens. Focou-se especialmente os rituais de mesa e
explorou-se a sua funcionalidade e significado ao longo dos contos e dentro destes
analisou-se a importancia da cerimoénia do cha na cultura macaense e no contexto da
obra em quest&o.

Distinguiu-se misticismo de religiosidade, demonstrou-se e aprofundou-se a
presenca destes dois vectores ao longo dos contos. A cultura chinesa ndo vive sem estas
duas dimens@es transcendentais e as vastas referéncias encontradas permitiram
caracterizar a visdo do universo do Oriental de forma exaustiva, pelo que podemos
afirmar que ha uma verdadeira dimensdo ontoldgica que percorre esta obra de Maria
Ondina Braga, onde a percep¢éo da vida inclui a aceitagdo pacifica da morte.

Para o Oriental ela é apenas um estado de alma, e ndo tanto fisica, repare-se que
ja Tai-Ku decidira viver num mundo sé seu, exilada do mundo dos outros como seu pai.
Existe ainda associada a ideia da morte todo um universo da tradicdo que acredita que
nas casas vagueiam espiritos que tiveram que fugir da vida terrena. A morte é vista

como algo de grandioso, maior do que tudo que perfaz a existéncia do homem e sera

92



sempre um mistério inexplicavel, como aconteceu com a mde do adivinho Vong Kei.
Ha& personagens que vivem sobre o espectro da morte como A-Mou e que diante dessa
perspectiva mudam a sua percep¢ao da vida, encarando-a com um optimismo e alegria
inesperados. E que a proximidade e consciéncia da morte nos torna mais atentos e
sedentos de vida.

Ha outras ainda que a exorcizam plenamente, caso de Mei-Lai, que desenterrou
a avo, apos sete anos debaixo da terra, e passou a usar 0 mesmo anel que velha usara
nesse tempo. A morte é afinal o derradeiro mistério sobre o qual se interroga o
herbanario no final do conto O Dia do Grande Frio “Morte e vida — duas faces da
mesma moeda? Como podia a primeira originar a segunda? Mistério! Entdo, ndo nos
agoniemos mais. Aceitemo-lo tal como é sem o temermos”.

O rigor, a atencdo dados as palavras e a descricdo confirmam a escrita da autora
como uma literatura aberta, mas precisa e profunda, livre de preconceitos, com o vemos
por exemplo Na Pousada da Amizade, onde as personagens deixam transparecer a
futilidade e mesquinhez inerentes ao ser humano, sem deixar de ser surpreendente e
emocional como em Odio de Raca, e nesse sentido impressiona tanto pela contencéo,
subtileza e delicadeza, como por alguma agressividade, naquilo que ela induz o leitor,
isto €, a uma reflexd@o e a olhar para dentro de si.

Efectivamente, a literatura € um dos melhores filtros de imagens, discursos e
conceitos sobre o Outro. A arte destes contos é a sua compartimentacao, que interliga
ritos e atitudes, atmosferas de teia macaense. Acresce a estes uma série de reenvios
culturais, dando-lhe uma perspectiva em espelho, do lado portugués ou chinés. E uma
escrita que alude ao discurso imaterial desenvolvida na soliddo e nos siléncios de
determinadas interrogacfes, como a morte, 0 vazio que a autora faz questdo de tornar
uma personagem presente em alguns contos como em Os Espelhos.

Este aspecto ou sentimento nobriano vai-se revelando recorrente, na medida em
evidéncia a fatalidade de se saber perto dos outros, mas simultaneamente distante. Este
universo de siléncios que preenche a obra € propicio a rememoracdo, a memoria, ao
desnudamento do imaginario e de uma sensibilidade feminina.

Para concluirmos esta dissertacao resta-nos responder a trés questdes essenciais,
que colocam Maria Ondina Braga no seu devido lugar de merecido destaque no

panorama da Literatura portuguesa: Como comunica ela com quem a 1é?Como

consegue impressionarmos e surpreender-nos? Como se torna uma escritora

interessantemente Unica?
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A primeira resposta da-se pela singeleza da sua linguagem, directa, clara,
precisa, sem rebuscamentos excessivos ao mesmo tempo forte, impressionista, quase
sinalética, exacta e essencial. E uma espécie de estilo de apontamentos, onde todas as
notas necessarias sdo colhidas com rigor, e por isso sdo mais do que suficientes para nos
transmitirem realidades do mundo exterior e do mundo subjectivo.

Esta singeleza ilustra-se numa prosa com uma linguagem feita de
provincianismos e seus pressupostos “Mdae desnaturada! Filho macho, a maior
felicidade de qualquer mulher! Bailarina, com certeza, rapariga de vida fécil, alma sem

sentimentos, sem dignidade”?"

e locugdes comuns como “desatasse aos solucos”. Esta
singeleza espontanea que se distingue de uma complexidade hermética da consagrada
Agustina Bessa-Luis apresenta-se revestida de um colorido que a torna cativante aos
olhos do leitor a partir do primeiro conto.

E com essa mesma singeleza revestida de um serenidade irdnica que consegue
impressionarmos e surpreender-nos. Em Maria Ondina Braga a ironia é quase estoica,
sem qualquer orgulho de o ser. Com essa irénica serenidade ela impregna toda a sua
visdo de vida, até quando Ihe sentimos o pungir da piedade pelo sofrimento das criaturas
vivas, homens ou mulheres. Mais ainda quando nao nos da no final dos seus contos a
revelacdo final, contundente que tudo explica. A revelacdo € dada passo a passo, linha a
linha, e requer uma atencdo constante na persecucdo de todas as pistas sabiamente
colocadas pela escritora. Contar €, em Maria Ondina Braga, um labor de amante, feito
de busca e de saber.

Para finalizar, o seu caracter unico, atipico da condi¢cdo humana, parece indiciar
ser alguém cansada das pessoas, das coisas e dos dias, de alguém que apreendeu a
efemeridade de todas as criaturas, que nunca soube dar rosto ao sonho nem nome a
expectativa e teimou em viver a vida dessa forma, algo desencantada, que ndo costuma
guardar nada e que talvez afinal ndo deseje mesmo nada, porque o seu coracao é ja um
ermo solitario onde paira a morte. Desencanto que encanta e que suscita no leitor a

maior das estranhezas.

Afinal, como se consegue viver virada para a morte?

21> BRAGA, Maria Ondina - A China fica ao lado: contos. 4.2 ed. Lishoa: Ed. Instituto Cultural de
Macau, 1991, pag.59.
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Para este enigma ndo ha ainda resposta, s6 as palavras da prépria autora a
confirmar esta sua filosofia de vida: “N&o tenho aspiracdes, estou muito virada para a
morte. Sou melancolica. Talvez seja essa melancolia que traga a presenca da morte. Ndo
tenho apego a vida, nunca tive. (...) A Escrita é a Unica coisa que tenho na vida.
Digamos que é uma fatalidade.” Assim é Maria Ondina Braga — Escrita Unica!
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