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Dans cet article, nous proposons une interprétation testimoniale
du roman 7984 de George Orwell, interprétation qui non seulement
intégrerait et dépasserait une interprétation strictement sacrificielle
propre a toute logique totalitaire, mais ferait apparaitre la pensée

Mots-clés onirique qui s’exprime dans les différents réves de Winston Smith, le

héros tragique de I'ceuvre. Apres Iexercice d’interprétation symbo-
herméneutique du lique des réves de Winston Smith, nous soutiendrons les deux théses
témoignage ; suivantes : 1) au-dela de la fonction compensatrice attribuée aux réves,
sacrifice ; désir ; les réves de Winston Smith apparaissent comme des éléments restau-

réve ; individuation.  rateurs de son psychisme et, par conséquent, de résistance face aux
tortures et a la destruction de son identité personnelle opérés par
O’Brien et le Parti ; 2) s’il y a une spécificité de la condition humaine,
elle réside dans la conscience onirique, c’est-a-dire Iattribution de sens
au récit produit a partir du réve, essentiel au processus d’individuation
de la conscience.

In this paper, we propose a testimonial interpretation of George
Orwell’s novel 7984, an interpretation that not only integrates and
goes beyond a strictly sacrificial interpretation typical of all totalitarian
logic, but also brings to light the dream-like thinking expressed in the
various dreams of Winston Smith, the work’s tragic hero. Following
hermeneutics of the symbolic interpretation of Winston Smith’s dreams, we will put
testimony; sacrifice; forward the following two theses: 1) beyond the compensatory func-
desire; dream; tion attributed to them, Winston Smith’s dreams appear as restorative
individuation. elements of his psyche and, consequently, of his resistance to torture

and to the destruction of his personal identity operated by O’Brien
and the Party; 2) if there is a specificity of the human condition, it
lies in dream consciousness, that is, the attribution of meaning to the
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narrative produced from the dream, essential to the individuation
process of consciousness.
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1. Introduction

L’ceuvre intitulée 7984 de George Orwell, publiée en 1949, constitue une référence
incontournable, dans le monde littéraire et culturel, de I'anticipation politique et scientifique de
Pexistence humaine sous I'emprise d’un régime totalitaite, dont le pouvoir et le controle
s’exercent grace au développement de la technologie. Si notre approche de la célebre dystopie
de George Orwell n’ajoute rien a ce que 'on a pu écrire sur autoritarisme absolu et son
potentiel de cruauté humaine, elle propose, toutefois, de relever d’autres éléments du récit
littéraire extérieurs a la réalité créée par la machine totalitaire, qui se manifesteraient dans le
domaine integre du psychisme du protagoniste du roman, c’est-a-dire I'inconscient de Winston
Smith. Les réves de Winston émergeraient ainsi a contre-courant de toute conscience collective
fabriquée ou manipulée par le Parti et, par conséquent, de toute tentative d’induire
délibérément I'inconscient d’une quelconque vérité ou réalité imposée (Orwell, 2018 : 50).

L’interprétation que nous présentons, corrélative d’une vision anthropologique de
Iévolution de la culture, intégre deux perspectives opposées, mais complémentaires : la
premicre, essentiellement sacrificielle et la deuxieme, fondamentalement testimoniale.
L’interprétation sacro-testimoniale de 7984 a pour finalité de soutenir la thése selon laquelle la
spécificité de la condition humaine, face a 'envahissement d’une sorte d’intelligence artificielle,
C’est la conscience onirique ; la conscience onirique suppose I'expérience onirique en soi ainsi
que la capacité d’interprétation du réve, c’est-a-dire Iattribution de sens a la narration produite
a partir du réve.

Nous verrons que la conscience onirique de Winston, héros tragique de I'ceuvre, apparait
comme ¢élément résistant a la torture psychologique et a la détérioration de Iidentité
personnelle, violences infligées par O’Brien, implacable fonctionnaire du Parti Intérieur et de la
Mentopolice, qui a pour mission d’éliminer les dissidents et toute pensée non conforme a
I'idéologie de Big Brother.

1984 raconte I’histoire de Winston Smith, un fonctionnaire du Ministere de la Vérité de
I’Océanie, dont Pactivité consiste a altérer des données, des informations, des observations, des
opinions, de toute sorte de documents fournis — livres et articles de presse — en fonction de
'idéologie de Big Brother. Ce dernier est le chef du Parti, a peine perceptible par le biais de
grands écrans, mis partout, avec d’innombrables microphones, pour maintenir la population
sous contrdle. Plus qu’un falsificateur officiel de documents, Winston participe a la perpétuelle
reconstruction de lactualité et du passé, rendant obsoletes toutes notions et distinctions entre
la véracité et la falsification de I’histoire. Malgré son talent pour la fonction exercée, deux
situations inconvenantes et dangereuses pesent sur Winston : premiérement, le désir secret de
remplir les pages blanches d’un carnet acquis dans le magasin d’un antiquaire et, ainsi, exprimer
par écrit ses plus intimes et réactionnaires pensées ; deuxiecmement, sa relation amoureuse avec
Julia, interdite par le Parti. Ces deux situations meneront Winston sur le chemin d’O’Brien ; ce
dernier emprisonnera et torturera Winston jusqu’a ce qu’il devienne « un homme parfait » selon
le Parti : un homme dont la soumission et 'adoration envers le Big Brother le rendent apte a
accepter que « deux et deux font cinq » et incapable de formuler un seul argument et le
moindre raisonnement logique ou discernement critique sur son existence et la réalité qui

Pentoure.

2. Dystopie et conscience artificielle : Une interprétation sacrificielle de 7984
La radicalisation de la logique sactificielle dans la dystopie d’Orwell apparait dans I'image

de P’humanité formulée par O’Brien, lors de 'une de ses séances de torture sur Winston : une
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botte écrasant un visage jusqu’a la fin des temps (Orwell, 2018 : 335). L’idée d’humiliation, de
rabaissement et de vincibilité de Pespéce humaine, traduite dans la vision d’O’Brien, est exercée
pat le Parti a travers de nombreuses pratiques qui caractérisent les sociétés totalitaires : 1)
linquisition et la constante surveillance grace aux télécrans contrélant ainsi la population, a
Pintérieur et a P'extérieur de leurs résidences, perscrutant une quelconque expression corporelle
ou un geste subversif, passible de traduire une pensée compromettante de 'idéologie du Parti;
2) la progressive substitution de la langue anglaise, tenue pour vieille, par la «Novlangue», le «
néopatler » — cette nouvelle langue a comme finalité de restreindre le champ de la pensée et de
la création, opérant ainsi une réduction et une élimination des mots indésirables, ainsi que de
toutes ambiguités sémantiques, délimitant un contenu claire pour chaque terme et chaque
proposition, appuyé sur des actions et objets concrets pour exprimer des idées simples et utiles ;
3) la légitimité et 'encouragement au « doublepenser » qui consiste dans la capacité d’accepter
et de garder a Desprit simultanément deux convictions contraires ; il s’agit de nier la réalité par
le mensonge et la fraude, en continuant a prendre en compte la réalité niée ; 4) la mutabilité du
passé jusqu’a la création d’une réalité fictive, déconnectant 'homme de la vérité et de la
mémoire ; 5) la neutralisation du désir individuel, refoulant la pulsion sexuelle et réduisant la
sexualité a la procréation et, donc, a la perpétuation de la société (Orwell, 2018 : 89) ; 06)
Pantisémitisme installé et nourri par les séances quotidiennes de Deux Minutes de Haine
pendant lesquelles la collectivité polarise et exprime sa haine, sa colere, ses peurs, envers
Pennemi du Parti et du peuple, Emmanuel Goldstein, un parfait bouc émissaire — marginalité
du dehors par I’étrangeté percue dans son visage de Juif, sa bétise sénile et sa voix bélante
(Girard, 1982 : 21-36) — désigné par le gouvernement ; les apparitions publiques de Big
Brother, exclusivement virtuelles, intensifient le phénomene de sacralisation et, par conséquent,
le sentiment d’adoration et la vénération des foules ; 7) la soumission absolue de I'individu a
Big Brother jusqu’a la fusion avec le Parti, impliquant la disparition de toute singularité,
intégrité et identité, ainsi que la reprogrammation des consciences par les agents du Parti; 8) la
suppression de toute personne dérangeante pour le Parti. I’ambition du Parti est de maintenir
le pouvoir, opérant I'annihilation de toute individualité constitutive de lidentité personnelle,
afin de créer des étres émotionnellement vides, mentalement flexibles et manipulables, selon les
intéréts du Parti ; des étres incapables de penser, d’argumenter et de témoigner — un simulacre
de P’espéce humaine.

Les séances de Deux Minutes de Haine apparaissent ainsi comme fondamentales pour

entretenir le lien entre la collectivité et le gouvernement.

Le plus atroce dans ces Deux Minutes de Haine, ce n’est pas qu’on soit obligé d’y
participer mais tout au contraire qu’on ne puisse s’empécher d’y adhérer. Au bout de
trente secondes, plus besoin de faire semblant. Une extase abjecte ou se mélent la
peur et la vindicte, un désir de tuer, de fracasser des crines a coups de gourdin,
semble parcourir le groupe comme un courant électrique, et on se transforme a son
corps défendant. Pourtant, cette rage est abstraite, c’est une émotion vacante,
susceptible de passer d’un objet a P'autre telle la flamme du chalumeau. C’est ainsi
qu’il y 2 un moment ou la haine de Winston ne se tourne pas contre Goldstein mais a
I'inverse contre Big Brother, le Parti et la Mentopolice. |...] il ne peut s’empécher de
partager le délire général mais cette mélopée indigne de ’humain emplit d’horreur.
(Orwell, 2018 : 25-28)
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La description par Winston des séances de Deux Minutes de Haine témoigne d’une vision
du comportement humain régi par imitation ou, plus précisément, par le désir mimétique.
Selon René Girard, le désir est essentiellement mimétique, c’est-a-dire copié, imité, provenant
d’un désir, non authentique, mais plutdt déja exprimé par lautre envers un objet ou une
personne. Si Winston est conscient du mimétisme qui guide le comportement collectif dans
I'animosité envers Goldstein, il se différencie du groupe en dirigeant sa haine vers Big Brother.
Ce comportement distinct de Winston, par rapport au mimétisme qui traverse la foule, nous
place dans une autre dimension du désir, au-dela du mimétisme. Cet autre désir, que nous
appellerons « désir authentique » ou « désir de vie », s’avére ¢tre la source de la capacité de

résistance psychique de Winston, source qui se manifeste dans I’expérience onirique.

3. La Contrée dorée de Winston : Une interprétation testimoniale de 7984

Contrairement a P'interprétation sacrificielle de 7984, il émerge une interprétation optimiste
du roman si 'on applique 'herméneutique du témoignage. Pour cela, il convient d’identifier
quatre dimensions qui composent le récit testimonial : 1) la dimension quasi-empirique, qui
comprend les éléments oculaites/auditifs, narcissiques et autobiogtaphiques, dans lesquels des
situations ou des événements sont exprimés, traduits et transmis grace au langage ; 2) la
dimension judiciaite ou procédurale, dans laquelle I'auteur est appelé a rendre des comptes sur
une action considérée par la communauté comme déviante, transgressive, voire illégale ; 3) la
dimension martyrologique, c’est-a-dire I'identification de la victime injustement persécutée ; 4)
la dimension réparatrice et négociatrice qui provient du rétablissement d’une vérité et de la
reconnaissance d’une situation d’injustice ou de la cause (projet, conviction, idéal) défendue par
le témoin jusqu’au don (sacrificiel) de sa vie. Ces trois dimensions constituent la notion de
témoignage dans son acception complete : le témoignage est le récit ou le discours du témoin
sur un événement passé et remémoré, un événement dont intensité du vécu ou le traumatisme
causé non seulement mobilise le témoin pour lutter contre la situation d’injustice vécue, mais
ouvre aussi sa conscience a une réflexion sur le sens de I'expérience radicale vécue, un sens qui
reste, dans son intégralité, non appropriable par le témoin en tant que sujet fini (Ricoeur, 1994 :
108-115).

La dimension autobiographique de 7984 traverse évidemment toute I'ceuvre, puisque
Winston est le principal narrateur de I'ceuvre et le principal témoin des violences subies.
Cependant, le geste autobiographique est manifesté des le début du roman avec le désir de
Winston de remplir les pages blanches d’un journal intime, acheté chez un antiquaire, et d’y
consigner ses souvenirs, ses émotions, ses pensées et, surtout, sa haine envers Big Brother.
Fcrire dans un journal, dans un coin de la piéce non capté par le télécran, est le premier geste
subversif de Winston, poussé par un désir incontrolable de vérité, en transcrivant des
souvenirs, des sentiments et des pensées authentiques.

La dimension judiciaire de P'ceuvre se manifeste a deux niveaux : premiérement, dans
P'obsession de Winston pour les preuves documentaires qui peuvent restaurer la mémoire et,
avec elle, la vérité historique et I'identité collective du peuple d’Océanie ; deuxiemement, dans
le lavage de cerveau qu’O’Brien exerce sur Winston pendant son incarcération, le torturant
jusqu’a le vider de toute émotion, de tout désir et de toute intention, pour ensuite le convaincre
du fait que le seul bonheur, pour tout homme insignifiant, consiste a aimer Big Brother.

La dimension martyrologique, c’est-a-dire la reconnaissance de la victime injustement
persécutée, est incarnée par les deux héros tragiques du roman : Julia et Winston Smith sont

emprisonnés et torturés pour avoir osé penser contre le Parti, se manifestant ainsi comme
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résistant au systéme. L’aspect totalitaire et martyrologique s’intensifie dans la reconnaissance
qu’a O’Brien du potentiel subversif et menagant du statut de martyr ; cette reconnaissance est
décelée dans le soin particulier dont fait preuve O’Brien a ne pas laisser derriere lui de futurs
martyrs qui, a leur tour, pourraient générer de futurs témoignages susceptibles d’attirer des
adeptes et des dissidents potentiels du gouvernement (Orwell, 2018 : 317).

La dimension réparatrice et régénératrice de l'interprétation testimoniale de 7984 apparait
dans les différents réves de Winston qui, comme nous venons de le mentionner, constituent la
dernicre forme de résistance de Winston contre la léthargie intellectuelle et émotionnelle de son
quotidien et les tortures subies. Tout au long du livre, Winston raconte ses réves, dont le
contenu atteste et méme anticipe les expériences du héros tragique. Selon les apports du
neurobiologiste Michel Jouvet, la fonction du réve est de garantir I'individuation de la
personne, la singularité de son existence, par la réactualisation, la réinitialisation de sa
programmation génétique initiale ; les réves (le sommeil paradoxal) semblent indispensables
pour rétablir la singularité génétique et psychique de lindividu immergé dans des
environnements sociaux qui tendent a 'uniformisation (Nathan, 2013 : 66-71). Ces derniers
propos rejoignent ceux de Catl G. Jung : entre autres possibilités, les réves peuvent représenter
une réaction inconsciente a une situation consciente (restitution ou compensation), mais aussi
attester une transformation radicale de Iattitude consciente (Jung, 1998 : 12-16). La conscience
onirique de Winston ceuvrerait ainsi pour la résistance de la psyché et la sauvegarde de
I'individuation et de I'identité personnelle face aux violences du Parti.

Les deux réves de Winston, qui surviennent dans la premiere partie du roman, valident

deux perceptions différentes de la réalité. Le premier réve consiste dans la vision suivante :

[...] sa mere est assise loin au-dessus de lui, sa petite sceur dans les bras. [...].
Toutes les deux le regardent d’en bas. Elle se trouve en effet dans un lieu souterrain —
au fond d’un puits, ou d’'un tombeau abyssal — mais ce lieu lui-méme continue de
descendre. Elles sont dans le salon d’un navire en train de couler et le regardent a
travers ’eau de plus en plus sombre. Il y a encore de I'air dans le salon, elles le voient
comme il les voit, mais elles sombrent sans fin dans les eaux glauques qui les
déroberont bient6t a sa vue pour toujours. Lui demeure dans I’air et la lumicre tandis
que la mort les aspire, et elles sont au fond parce qu’il est a la surface. Il le sait et elles
le savent, il le lit dans leur expression. Nul reproche sur leur visage et leur cceur, elles
savent simplement qu’il leur faut mourir pour qu’il vive, c’est dans I'ordre des choses.
(Orwell, 2018 : 43-44)

Dans une interprétation symbolique du réve, la référence de Winston, dans le récit
onirique, a un lieu souterrain, comme un puits, atteste une tentative de l'inconscient de
Winston daccéder, dans les profondeurs obscures de sa psyché, a une nouvelle énergie, ici
représentée par l'eau, principe fluide purificateur, réparateur, régénérateur, qui renvoie a
origine, a la vie ; cependant, si I'inconscient de Winston signale le déplacement psychique
susmentionné (descente et enfoncement) dans ce lieu sombre de I’Ame, afin de retrouver
Iénergie vitale, ’harmonie et la justesse, pour mieux affronter son quotidien conscient, cette
méme énergie apparait corrompue car I’eau est trouble, verdatre et donc impure. Le réve
manifeste donc une fuite d’énergie, une difficulté de régénération psychique, une instabilité
émotionnelle et, par conséquent, un état dépressif de la part du réveur (Chevalier ; Gheerbrant,
2021 : 431-433 ; Moir, 2008 : 7). Cette interprétation est renforcée par la superposition des
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éléments « puits » et « tombe » dans la zone souterraine, des le début du récit onirique. D’autre
part, si nous analysons les éléments impliqués dans le réve, tels que I’eau et le bateau naufragé,
nous constatons qu’ils renvoient au féminin (anima) : si Peau symbolise P'origine de la vie, le
bateau naufragé renvoie a la mer. Dans le langage des réves, la mer représente 'inconscient
(invisible, Pocculte, I'intuition, les émotions) et la mere (les eaux maternelles, l'origine de la vie
et le point final du cycle de I'eau), deux éléments associés au féminin (Romey, 2022 : 389-390).
La mer symbolise un état transitoire entre des possibilités informelles et des réalités formelles,
une situation d’ambivalence comme lincertitude, le doute et lindécision (Chevalier ;
Gheerbrant, 2021 : 720-724). La mer est donc simultanément une représentation de la vie
(création), de la mort (purification) et de I’état d’esprit des humains (émotions, paisibles ou
tourmentées). Le bateau étant un symbole du déplacement temporel collectif de plusieurs
personnes, mais aussi symbole d’un changement, d’un nouveau départ, d’une nouvelle direction
dans P’existence, I'idée de naufrage renvoie a I'échec de Winston a actualiser ces potentialités,
qui se manifeste par une incapacité a agir (Moir, 2015 : 38-39 ; Moir, 2015 : 71-72 ; Romey,
2022 : 269). On peut ajouter que I'image des personnages féminins s’enfongant dans les eaux
troubles suggére I'idée de « trou noir » ou de « spirale » qui correspondent au mouvement
descendant de I'information consciente vers le niveau subconscient (zone de non-conscience
attractive) et donc a l'oscillation anormale, dans un processus normal d’évolution psychique, de
la lumiere (conscience) vers l'ombre (inconscient, lieu de refoulement des souvenirs
dérangeants) ; il s’agit cependant d’une ouverture vers I'invisible, le caché, 'inconnu, mais aussi
vers la révélation (Chevalier ; Gheerbrant, 2021 : 1130 ; Moir, 2006 : 91). Le réve suggere
également une inclination pour P'aspect négatif de la dimension féminine, qui se manifeste par
des attitudes telles que la passivité, la stagnation et la fixation sur le passé. Nous serons tentés
de déduire qu’il est impossible pour le réveur de réhabiliter sa dimension féminine (anima),
réhabilitation qui lui procuterait une harmonie intérieure (Romey, 2022 : 234). Mais I'idée de la
non-récupération de la dimension féminine perd de sa justesse et de son sens si nous tenons
compte de I’état d’esprit rapporté par le réveur a la fin du réve : un sentiment de confiance dans
I'idée que la mére et la sceur-enfant doivent mourir pour que le réveur puisse rester en vie, et
que cela faisait partie de 'ordre inévitable des choses ; rappelons que l'idée de la mort est
présente deés le début du réve lorsque les images « puits » et « tombe » se superposent dans
Pespace souterrain. Pour le réveur, la mort, le sacrifice de la mere et de Penfant-sceur est
nécessaire, voire inévitable, et n’est pas une source d’angoisse, mais plutot le signe d’un
processus de transformation intérieure, résultant de l’assimilation et de lintégration de la
connaissance ou de la réalité (Moir, 2006 : 257-258). Ces sentiments de confiance et de sérénité,
dont témoigne le réveur face a la mort de sa dimension féminine, représentée par la mere et la
sceur-enfant, prennent tout leur sens si 'on considere P'observation suivante de Georges Romey :
le symbolisme du souterrain (grotte, tunnel ou couloir), ainsi que le cheminement descendant
dans les profondeurs obscures et froides, sont inséparables de la lumiere, préparant ainsi
Pouverture vers un ciel illuminé, une clarté intérieure, un état de lucidité et, par conséquent, la
dissolution de toute angoisse existante dans la vie consciente (Romey, 2022 : 593-594). Dans le
réve analysé, Winston a acceés a la lumiere et a Dair, tandis que sa meére et sa sceur-enfant
disparaissent, s’enfoncant dans les profondeurs des eaux troubles, comme absorbées par la
mort. Le symbolisme de la mort (la tombe), associé a 'ambivalence de I'espace souterrain,
donne au scénario tragique une tonalité positive : ce qui meurt dans le réve, ce n’est pas la
dimension féminine du téveur, son anima, mais I’échec du passage de /anima, attesté par le

« salon du bateau naufragé » ou apparaissent les deux figures féminines ; ’échec du passage de
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Panima dans la (re)rencontre avec [animus afin d’atteindre I’équilibre intérieur. La disparition et
le détachement (la mort) de la traversée infructueuse de [amima non seulement permettent
d’autres tentatives psychiques de recherche d’harmonie intérieure, mais aussi apportent la
connaissance (la lumicre et I'air) au réveur, précisément I’état dépressif qui le menace. Le réve
de Winston contient un avertissement, en méme temps quil témoigne d’une difficulté a
maintenir ’équilibre émotionnel, en raison de la rencontre manquée de /anima (féminin) avec
Lanimns (masculin) : la perte de clarté sur ses propres émotions et perceptions de la réalité,
associée a une difficulté a accéder a une énergie nouvelle, a une régénération grace au principe
de I’énergie vitale, nécessaire a la (ré)action, propre a [animus. De plus, la projection de /anima
dans I'image de la sceur-enfant entraine une difficulté encore plus profonde, puisquil s’agit
d’une dimension plus pure (enfant intérieur) de la psyché de Winston, une dimension qui est
aussi une dimension de paix et de sérénité qui permet l'acces et le développement des
potentialités associées au féminin, telles que les émotions, lintuition, la réceptivité,
limagination, la créativité et la capacité a étre fasciné par la vie. Il s’agit aussi de Poubli (perte
ou exil psychique) du pays natal, de la terre ou s’est déroulée 'enfance, oubli qui met en péril la
rencontre du réveur avec sa dimension féminine, qui lui apparait obscure, presque
imperceptible et, finalement, la réconciliation avec 'image de sa mere. En plus de représenter la
dimension la plus authentique de P'intériorité du réveur, ’'enfant en tant que bébé symbolise ce
qui est a venir, le voyage existentiel, I'espoir d’accomplissement, mais aussi la régression
(Romey, 2022 : 65). Dans le contexte du réve de Winston, la mort du bébé-enfant, placé dans
un environnement sombre et dégradé, signifie la tentative de mettre fin a I’état psychique
régressif de Winston et, par conséquent, la promesse d’une nouvelle traversée de /'anima. Enfin,
la prédominance d’éléments féminins faisant référence a la meére (eau, mer, projection de la
mere) notifie au réveur un malaise résultant de son histoire personnelle avec sa mere, dans un
passé lointain, vraisemblablement dans I'enfance, malaise déclenché par les expériences et le
contexte de vie actuels.

La seconde partie du réve rapporté par Winston témoigne d’un autre aspect de la réalité du

réveur :

Et puis tout a coup, il se trouve sur une herbe rase et élastique un soir d’été a
’heute ou les rayons obliques du soleil dorent le sol. A I’état de veille, il le nomme la
Contrée dorée. C’est un vieux paturage grignoté par les lapins et traversé par un
sentier qui serpente entre des taupinicres éparses. Dans la haie clairsemée, au bout du
champ, les rameaux des ormes se balancent mollement a la brise, leurs feuilles
frémissantes touffues comme une chevelure de femme. Non loin de la, sans qu’il
puisse le voir, coule un clair ruisseau indolent ou nagent des chevesnes dans des trous
d’eau sous les saules.

La fille brune traverse le pré pour venir vers lui [Winston]. D’un seul geste altier,
elle arrache ses vétements et les jette. Son corps si blanc et lisse n’éveille pourtant
aucun désir en lui, il le regarde a peine tant il est transporté d’émotion devant le
mouvement avec lequel elle s’est délestée de ses habits, sa grice négligente qui
annihile toute une culture, tout un systéme de pensée, comme s’il suffisait d’un geste
sublime du bras pour anéantir Big Brother et la Mentopolice, geste d’'un autre age, lui
aussi. Winston se réveille avec le mot « Shakespeare » sur les levres. (Orwell, 2018 :
45)
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Dans cette partie du réve de Winston, nous pouvons voir une tentative de compensation
psychique de I’état dépressif précédemment signalé par le premier réve, précisément en raison
du bien-étre que le réve procure au réveur. Les réves de compensation ont tendance a étre
agréables parce qu’ils comblent une absence, un manque dans la vie consciente. La particularité
des réves de compensation, c’est qu’ils apportent au réveur justement ce que la réalité
consciente ne peut offrir afin de sauver I’équilibre psychique du réveur, nécessaire pour
affronter un quotidien difficile et hostile qui peut générer un malaise psychique et existentiel.
La compensation apportée par le réve se situe au niveau de /anima, c’est-a-dire de la dimension
féminine du réveur. Les éléments qui se manifestent dans le paysage du réve et qui renvoient au
féminin sont les herbes rases et élastiques, le paturage traversé par un chemin, la terre, la taupe,
les feuilles de P'arbre aussi épaisses qu’une chevelure de femme, le ruisseau et la jeune fille aux
cheveux noirs. Au début du réve, Winston décrit le paysage dans lequel il se trouve comme sur
«une herbe rase et élastique un soir d’été a heure ou les rayons obliques du soleil dorent le sol »,
ce que l'on appelle la « Contrée dorée ». Si les herbes rases et élastiques représentent le sexe
féminin dans une apparence négative, puisque non abondante, la lumiére dorée qui pénétre le
paysage un apres-midi d’été est un élément masculin, faisant allusion non seulement a la
connaissance (lumicre), mais aussi a la transmutation (of) ; cette transmutation serait une
tentative de (ré)harmonisation des polarités féminines et masculines, présente dans 'expression
« Contrée dorée ». Ensuite, Winston se référe au méme endroit en le caractérisant comme un
vieux paturage mangé par les lapins, traversé par un chemin sinueux et ou 'on pouvait voir des
taupinieres ¢a et la ; en comparant cette description du paysage avec la précédente, cette
derniére suggere une légere dégradation, causée par le parasitisme de la taupe. Si la présence de
lapins se nourrissant dans le paturage renvoie a la nécessité de (re)découvrir la dimension
féminine de la réveuse, la taupe tend a représenter linfiltration dans 'inconscient d’une sorte
d’agent myope ; les trous dans le paturage sont le résultat de la tentative de ce petit agent de
percevoir les failles et les intimations psychiques (Moir, 2015: 617-618). Les monticules
représenteraient une diminution de la vitalité psychique causée soit par intrusion de tiers dans
sa psyché, soit par les propres efforts d’introspection de Winston pendant les heures d’éveil.

Contrairement a I'image de 'eau verdatre et trouble du réve précédent, Winston se
souvient d’un ruisseau clair mais au débit lent, ce qui témoigne d’un lent rétablissement de I’état
émotionnel de Winston et d’une perception plus claire de son chemin existentiel. Winston
mentionne également 'orme et le mouvement de ses feuilles en masses denses comme les
cheveux d’une femme ; cette image suggére un retour a un état plus inspirant, qui pourrait
finalement provenir d’une présence féminine dans la vie consciente. Le réve se termine par
I'image d’une jeune fille brune qui se déshabille ; or, la nudité sans 'ombre d’une honte ou
d’une pudeur est un signe d’authenticité et de cohérence entre les pensées et les actions du
réveur. L’interprétation de cette derniere image s’inscrit dans la compréhension par Winston du
geste comme subversif, capable de réduire a néant Big Brother et la Mentopolice. Enfin,
Winston se réveille en pensant a Shakespeare, 'un des plus grands poctes et dramaturges de
langue anglaise dont ceuvre, le génie et I'originalité semblent incompatibles avec la réduction
linguistique et 'atrophie créative provoquées par la nouvelle langue imposée par Big Brother.
En revanche, si 'on décompose le nom « Shakespeare » en « shake » et « spear » on trouve un
animus en latence, qui attend de se positionner pour se manifester et ainsi faire, concevoir, créer
quelque chose. Au-dela de compensatoire, le réve se révele étre une tentative de I'inconscient

de régénérer le psychisme de Winston, notamment parce que le réve dépeint un paysage naturel
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dans lequel regne un sentiment de bien-étre, malgré les éléments moins positifs qui composent
le récit du réve.

Curieusement, dans la deuxieme partie du roman, la premicre rencontre amoureuse entre
Winston et Julia a lieu dans un endroit extrémement similaire a la Contrée dorée dont Winston
avait révé. Par cette impression, Orwell attribue au réve une autre dimension : outre I'aspect
régénérateur et le réajustement du réveur avec un désir authentique, conforme a son « essence »
— désir authentique étouffé par le mimétisme et I'ultra-uniformité environnementale —, le réve
comporte une dimension de prévisibilité.

Le troisiecme réve de Winston a lieu dans la deuxiéme partie du roman, aprés sa rencontre
amoureuse avec Julia. Le réve exprime un sentiment de bien-étre, de protection, de confort et

la perspective d’un horizon clair et infini. C’est ainsi que 'on peut lire sur ce dernier :

[...] un grand réve lumineux ou sa vie semblait se déployer devant lui comme un
paysage apres la pluie, un soir d’été. Les images se déroulaient a I'intérieur du presse-
papier mais la surface du verre était la voute du ciel et dedans tout baignait dans une
lumiere claire et douce qui ouvrait des horizons a perte de vue (Orwell, 2018 : 202).
[...] il revoyait [...] un geste du bras qu’avait eu sa mere, et qu’avait méme répété
trente ans plus tard la juive [la réfugiée] du bateau vu au cinéma, celle qui tentait de
protéger son petit garcon des balles avant que les autres hélicoptéres les pulvérisent
I'un comme lautre. (Orwell, 2018 : 203-208)!

Ce dernier réve est composé de deux scénes apparemment antagonistes. Le premier
scénatio offre la perception d’une réalité idyllique : un vaste paysage, sous un ciel arqué (voute
céleste) éclairé par une douce lumiere, typique d’un aprés-midi d’été, qui semble ouvrir une
infinité de perspectives. Nous retrouvons donc la représentation de la Contrée dorée,
manifestée dans le réve antérieur, précédée cette fois-ci par la pluie, principe féminin ('eau) qui,
lorsqu’elle est torrentielle, annonce un état de dépression ou de tristesse, mais qui, lorsqu’elle
est faible, symbolise le don céleste de la fertilité, de la purification et de la régénération
(Chevalier ; Gheerbrant, 2021 : 885 ; Moir, 2015 : 497). Cette derniere perception de la Contrée
dorée perd de son intensité lorsqu’elle apparait sous la forme d’un presse-papier, la réduisant a
un simple objet. Les papiers utilisés pour immobiliser I'artefact poutraient étre ceux du journal
de Winston et donc de 'existence dont témoigne le réveur, ainsi que le travail de destruction et
de manipulation psychique et mnésique (réécriture fictive de la réalité, de I’histoire et de la
vision du monde du réveur) de Big Brother et d’O’Brien. Ainsi, la réduction de la Contrée
dorée a un artefact témoigne d’une perte de réalité d’un état intérieur associé a ce monde
idyllique, patfois lié 2 un sentiment de liberté et de sérénité, typique de I'enfance. L’inconscient
de Winston alerterait, a travers le presse-papier, sur l'artificialisation de cette réalité intérieure
qu’est la Contrée dorée, dont le poids ne fait que fixer la transcription d’une réalité qui I’éloigne
de I'essence, de la nature primordiale, de la vérité et, donc, d’un état de liberté et de sérénité qui
est la condition du bonheur.

La deuxiéme partie du réve met en scene la mére de Winston, dans un contexte de guerre,

tentant de protéger son fils des balles ; si la guerre symbolise le chaos émotionnel dans lequel se

L« Il repense a cet autre réve, celui d’il y a deux mois. Dans la méme attitude que ce couvre-lit d’un blanc sale, sa
mere était assise, I'enfant accroché a elle, dans un bateau qui faisait naufrage et qui s’enfongait de minute en
minute ; elle levait les yeux vers lui a travers I'eau de plus en plus sombre » (Orwell, 2018 : 207).
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trouve le réveur, le geste protecteur est une réaction a la tentative d’anéantissement de la
personnalité et de identité du réveur par un environnement menagant dans sa vie consciente.
La substitution de la mere a la réfugiée juive renforce cette dernicre idée : la mére juive en tant
que transmettrice d’une vision du monde (culture et modes de vie) et protectrice de 'enfant
désigné comme bouc émissaire, qu’elle tente de sauver d’une réalité chaotique. Cependant, ce
geste salvateur est annoncé comme vain, précisément a cause du destin tragique de la réfugiée
et donc de l'association avec le crash de Ihélicoptere ; ce dernier renvoie a un désir
d’indépendance et de liberté, animé par une énergie puissante, mais instable, incontrélable, sans
reperes, sans principe inspirateur supérieur et, donc, hautement destructrice.

Le dernier réve de Winston se déroule dans la troisiecme partie de I'ceuvre, apres la torture
psychologique infligée par O’Brien. Winston décrit le réve ainsi :

Il marchait dans un couloir, attendant la balle. Il savait qu’elle allait arriver
incessamment. Tout était en place, lissé, reconcilié. Finis les doutes, finies les
discussions, la souffrance, la peur. Son corps était sain et puissant. Il marchait sans
effort, dans la joie du mouvement et avec la sensation d’avancer au soleil. Il ne
longeait plus les étroits corridors blancs du Ministere de ’Amour |[...]. Il était dans la
Contrée dorée, il suivait le sentier a travers le pré tondu par les lapins. Il sentait
I’herbe courte et élastique sous ses pas et la douceur du soleil sur son visage. En
lisiere du champ, les ormes frémissaient a peine, et quelque part, plus loin, coulait le
ruisseau ou les chevesnes nagent dans les trous d’eau sous les saules. (Orwell, 2018 :
350)

Le réve revient a I'image de la Contrée dorée, renvoyant a nouveau a celle du bien-étre, de
la paix et de la sérénité, malgré la menace de mort, menace masculine par ’aspect phallique de
Parme associée a la balle — la mort, dans le langage onirique, renvoie plus a la transformation
personnelle qu’a la mort physique. Cependant, I'inconscient de Winston ajoute d’autres
éléments, d’ordre sexuel : si ’herbe renvoie a la régénération, au renouvellement, a la vie, elle
symbolise également le sexe féminin ; les pieds, a leur tour, renvoient a l'organe sexuel
indifférencié, bien qu’ici, trés probablement, au sexe masculin. Le réve actualise le souvenir de
Julia, a travers la réaffirmation du désir sexuel, manifestation de la pulsion de vie.

La réaction de Winston a I’éveil du réve va dans le sens de notre interprétation :

Tout a coup, il sursaute d’horreur. La sueur lui inonde Iéchine. Il vient de
s’entendre crier :

— Julia, mon amour ! Julia ! Julia ! Julia ! Julia !

Un instant, I'illusion de sa présence ’a submergé. Elle n’était pas seulement avec
lui mais en lui, comme si elle s*était glissée dans sa peau. En cet instant, il I’a aimée
bien plus fort que du temps ou ils étaient ensemble et libres. Et puis, il a eu comme la

certitude qu’elle était vivante, et qu’elle avait besoin de son aide. (Orwell, 2018 : 350)

Le roman se termine avec Winston affirmant son amour pour Big Brother. Le dernier
argument d’O’Brien pour accomplir cette prouesse est de mettre un rat pres du visage de
Winston. Dans cet instant de dégott et de douleur intense, Winston cede en demandant sa

substitution par Julia, dubitatif de ses sentiments envers elle. De ce fait, Winston renonce a une
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cohérence intérieure, compromettant ainsi Phistoire qu’il s’est racontée de lui-méme (Rorty,
1994 : 224), mais aussi a son intégrité morale, a son témoignage.

Si nous acceptons 'idée que le langage onirique constitue le seul vocabulaire dans lequel
Winston pourrait raconter une histoire cohérente sur lui-méme, nous pouvons dire que seule la
description d’un dernier réve pourrait démontrer la sincérité, ou non, de son amour pour Big
Brother et donc la supériorité d’une intelligence artificielle et sacrificielle sur le « témoin
intérieur » ('inconscient), gardien de la psyché et d’un désir ou une pulsion de vie authentique.
Un dernier réve que Winston ne racontera pas, nous laissant sans réponse quant a la question
de la capacité/lincapacité de résistance a la destruction de I'identité personnelle.

4. Conclusion

Lors de sa rencontre avec O’Brien, Winston témoigne du réve suivant :

[Winston] a révé qu’il traversait une picce dans l'obscurité la plus totale.
Quelqu’un assis tout pres de lui disait au passage : « Nous nous reverrons dans un
lieu ou il n’y a pas de ténebres ». Les mots étaient prononcés sur un ton égal, presque
air de rien ; c’était un constat, non une convocation. Il ne s’était pas arrété. |[...]
Winston ne sait pas ce que 'annonce recouvre, il sait seulement que d’une maniére ou

d’une autre elle se réalisera. (Orwell, 2018 : 38)

Si, dans la logique du réve, 'obscurité ne peut que déboucher dans la lumiere, ce lieu sans
ténebres, vers lequel Winston se dirige, ne peut étre que la Contrée dorée (Soi). Le réve de
Winston serait ainsi un réve de passage vers une réalité autre — psychique et spirituelle —, lieu
sans conflit, sans opposition ou division, mais constamment parasité par un tiers
(taupe/O’Btien ou Big Brother) qui, en derniére analyse, n’est autre qu’un aspect de Winston,
faisant écho au quotidien de la conscience vigile. Si, dans le réve, le constat du passage vers un
lieu sans téncbres (mal-étre, sacrifice, violence) suggere I'antériorité de la Contré dorée (bien-
étre, harmonie, insouciance) a laquelle toute personne aspire, le fait que George Orwell glisse
dans Iesprit de Winston I'idée de la prédiction du réve, au-dela des fonctions de compensation,
de résistance et de la prévisibilité décelées confirme l'intention d’une pensée onitique dans
Peeuvre 7984.
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