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Resumo

A confrontacdo do homem com a sua finitude é uma tematica tdo antiga quanto a consciéncia da
sua mortalidade. A morte pde termo a um prazo inevitavel que parece inscrever-se na natureza das coisas.
N&o ha remédio que sirva para a evitar por mais que 0s avancos cientificos e tecnoldgicos se constituam
como solucdo para grandes problemas que afetam aqui e ali uma existéncia serena e uma felicidade cons-
tante.

Pensar a morte sera uma forma de aprender a viver com o conhecimento pleno da nossa condigédo
humana. Aprender a viver com a convicgdo clara de que somos seres mortais, efémeros e em viagem,
devera ser entendido como uma oportunidade para crescermos em dignidade e fraternidade.

Com As Intermiténcias da Morte percebemos que o0 sonho maior da espécie humana — a conquis-
ta da imortalidade — rapidamente se transforma no seu revés. O fim da morte, ao contrario de trazer pra-
zer, traz pesadelo. Conduz ao caos, a desorientacdo, ao desnorte.... Consciencializamo-nos de que viver
eternamente seria estar condenado a uma velhice eterna, salvo se 0 tempo ndo parasse, coisa que nao
acontece.

Recorrendo magistralmente a alegoria, Saramago deixa claro que temos que morrer para Vviver.
Se assim ndo fosse, a vida tornar-se-ia insuportavel. Pde a vista 0 modo como a morte afeta a vida, como
morte e vida se unem numa necessidade mutua absoluta. Permite-nos ainda analisar o comportamento do
homem face a esse mistério.

O romance com muito de cdmico, de ironia, de fabula e de tragédia, propde-nos sentidos varios
no que toca as vivéncias do ser humano. Nele sdo explorados os recantos obscuros do ser humano con-
temporaneo: a irracionalidade, a erosdo da democracia, a soliddo, as agressfes do mercado capitalista
num pais em que a economia submete a politica e a instrumentaliza numa correlacdo de forgas assimétri-
cas, reduzindo os regimes de soberania popular a engrenagens enormemente atrofiadas.

Aproximando vida e morte, As Intermiténcias da Morte resultam num hino ac amor, a misica e a

vida humana.

Palavras-chave: Saramago, vida, morte, alegoria, romance, dignidade, envelhecimento, anciao,

fabula, ateismo.



Abstract

The human conflict with his own finite nature is a topic as old as the awareness of his mortality.
Death puts an end to an inevitable period that seems to be part of the nature of things. There is no medi-
cine to avoid it, even if the scientific and technological progress appears to be the solution to the big prob-
lems that sometimes affect a calm existence and a constant happiness.

Thinking about the death will be a form of learning how to live with the full knowledge of our
human condition. Learning to live with the plain conscience that we are mortal and ephemeral beings who
are constantly travelling around, should be understood as an opportunity for us to grow in dignity and fra-
ternity.

Through As Intermiténcias da Morte we understand that the humankind’s biggest dream — the
achievement of the immortality — turns rapidly into its reverse. Instead of bringing pleasure, the end of
death brings a nightmare. It leads to chaos, to disorientation, to confusion... We become aware that living
forever would condemn ourselves to an eternal old age, unless the time stopped, and that will never hap-
pen.

Employing masterly allegories, Saramago makes clear that we have to die if we want to live.
Otherwise, our life would be unbearable. He shows us how death affects life and how death and life get
together in a mutual and absolute dependency. He also allows us to analyse the behaviour when a man is
facing that mystery.

Not only is the romance full of comic episodes, irony, fable and tragedy, but it also offers us sev-
eral meanings for the human being’s experiences. In his romances, Saramago explores the darkest and
hiding places of the contemporary human being: the insanity, the destruction of democracy, the loneli-
ness, the aggressions of the capitalist market in a country where the politics is submitted to the economy.
The first becomes an instrument of the second. So, there is a fight between two asymmetrical forces
which reduces the popular sovereignty to huge decadent machines.

By bringing together life and death, the romance As Intermiténcias da Morte gives birth to a

hymn to love, to music and to human life.

Key words: Saramago, life, death, allegory, romance, dignity, old man, old age, fable, atheism
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T&o cedo passa tudo quanto passa!
Morre tdo jovem ante os deuses quanto
Morre! Tudo é tdo pouco!

Nada se sabe, tudo se imagina.
Circunda-te de rosas, ama, bebe

E cala. O mais é nada.

Ricardo Reis

A sabedoria consiste, no fundo, em ter uma relacéo
pacifica com o que esta fora de nds, com a natureza.
José Saramago (apud Aguilera, 2010: 54)



Introducéo

Nada de grande se pensa para a vida, que ndo pressu-
ponha o pensamento da morte. (...) Pressupor apenas a
vida é pressupor a decepc¢ao e sobretudo deixar de
preencher a distancia enorme que da morte a separa.”
(Ferreira, 2004: 313).

O trabalho que aqui nos propomos levar a cabo incidira sobre a tematica da Mor-
te proposta na obra As Intermiténcias da Morte do Nobel portugués, José Saramago,
uma das mais poderosas vozes do romance contemporaneo. Colateralmente constituir-
se-a0 como eixos de reflexdo teméaticas como a dignidade da pessoa humana; o envelhe-
cimento como uma das fases do processo da existéncia humana anunciador da sua fini-
tude; o estatuto conferido ao idoso e o0 seu tratamento numa sociedade marcada por for-
tes condicionalismos do poder econdmico em detrimento do valor do ser humano, con-
ducentes, ndo raras vezes, a dissolucdo da dignidade humana; e ainda o amor como sen-
timento supremo de unido entre o homem, trazido pela linguagem universal que ¢é a
masica.

O nosso propdsito ndo vai no sentido de apresentar uma visdo exaustiva das
abordagens concetuais e dos circunstancialismos subjacentes a tematica nuclear selecio-
nada, nem tdo pouco aprofundar os rituais a ela associados, vastos e variados, mudando
de feicdo em funcao das épocas e dos contextos civilizacionais. Ndo poderemos descu-
rar, contudo, a pertinéncia de algumas consideragdes, inclusive, com vista & compreen-
séo do que de novo e de diferente poderemos encontrar no romance de Saramago esco-
Ihido para o efeito.

A opcdo pelo romance foi, das diferentes fases do processo deste trabalho, a que
acarretou maiores hesitacdes. Das obras do autor lidas e apreciadas vérias seriam, agra-
davelmente, dignas de analise e reflexdo, quer pela sua atualidade temaética, quer pela
sua profundidade do ponto de vista literario, cultural e civilizacional.

Na decisdo que se impunha, optamos por As Intermiténcias da Morte e, no uni-
verso diegético deste romance, destacamos, como alids ja referimos, umas das suas
tematicas de relevo — a Morte. Prevaleceu na escolha do romance a necessidade de
refletir sobre a natureza deste processo tao natural e certo como poucos mais, numa fase

da vida marcada por inquietacfes e anguUstias motivadas pela senectude de seres impor-



tantes que nos rodeiam e por partidas de entes proximos, mote para momentos de ques-
tionamento, de autorreflexdo e de abrandamento na voracidade de tantos afazeres.

A tematica da Morte, pensada num cenario que tem como pano de fundo o mun-
do moderno e neoliberal, gerador de atropelos tamanhos e frequentes a verticalidade do
Homem, reveste-se de grande interesse, ainda que inquietante e potenciadora de desas-
s0ssegos; mas capaz de nos despertar e, lucidamente, encaminhar para a esséncia da
nossa matéria, reduzida a condicdo de seres finiveis e, assim, tentarmos viver sabiamen-
te cada momento da nossa breve existéncia.

A opcdo aqui apresentada imp6s-se ndo tanto pela necessidade intrinseca de
“aprender a morrer” (alusdo a maxima de Montaigne que integrara as nossas reflexdes),
aprendizagem, em nossa opinido, de certo modo despropositada, porque ninguém morre
duas vezes, a morte limita-se a um ato unico e, como tal, irrepetivel, mas sobretudo pela
necessidade de aprender a viver na dupla condicdo que a nascenca nos é sentenciada.
Acrescente-se a necessidade de cristalizar esta dualidade que nos define por igual
(vida/morte) ou a tentativa de o fazer recorrendo a arte, tantas vezes utilizada para fins
“terapéuticos” e pedagogicos, buscando nela ora o conforto e a racionalidade de outras
vozes, ora a constatacdo das inquietacdes e angustias de que a morte é promotora e que
perpassam a vida de cada um de nos.

Pensar a morte, um topico que em Saramago ndo vinga pela originalidade nem
Ihe confere estatuto de inventor; apenas constitui 0 prolongamento e a recuperacdo de
um questdo ampla e intemporalmente expressa nas mais diversas formas de expresséo
artistica, permitir-nos-a aceitar, sem resisténcia, ou com menor carga de sofrimento,
aquilo que constitui o encerramento de um ciclo de vida, pondo fim ao Dasein'. Ajuda-
ra, assim o desejamos, a aceitar a auséncia do outro, que nao desaparece momentanea-
mente, mas absolutamente e de forma insubstituivel.

Pensar a morte, uma tendéncia que colhe o interesse de uma vasta comunidade
de escritores, filésofos, pensadores e leitores, crentes e ndo crentes, apesar de integrar a
larga matriz de tradigdo literaria e filosofica, ndo se esgota no tratamento que lhe possa
ser dado e ndo deixa (nunca) de ser oportuno, pois, dependendo do modo de aceitacéo,
pde ao dispor de cada um a liberdade de optar, no dizer de Heidegger, entre uma “vida
auténtica e a vida inauténtica e impessoal” (GDE, vol. VIII: 3141). Fundamentamos

ainda a necessidade da recorréncia e da revisitacdo do tema que nos propomos desen-

! Termo atribuido a Heidegger e que corresponde & tradugéo de Ser, Existir.



volver com as palavras simples, mas sensatas de Vergilio Ferreira: “ o mais dificil de
aprender é a morte, que é o que devia ser mais facil por no-la ensinar o quotidiano.”
(Ferreira, 2004: 26). Estranha condicéo a nossa!

José Saramago, sabendo-se mortal e ndo acreditando no Além, empenhou-se,
soberbamente em viver e em criar, demonstrando a assuncdo de uma perfeita conscién-
cia da conexdo entre ser e tempo, proposta por Heidegger, em que a temporalidade

constituiu o sentido Gltimo do Dasein: 2

Procuro habituar-me sem excessivo dramatismo a ideia de que o corpo ndo s é
finivel, como de certo modo é j4, em cada momento, finito. Que importancia tem isto,
porém, se cada gesto, cada palavra, cada emocdo sdo capazes de negar, também em cada
momento, essa finitude? Na verdade, sinto-me vivissimo quando me calha ter de falar da
morte (Saramago, 1996: 73).

Tido por muitos como exemplo de homem e paradigma de escritor®, a sua gran-
deza e originalidade como romancista fundamentam-se, no entender de José Ornelas, e
que nos corroboramos, em grande medida na sua “capacidade de desestabilizar o conhe-
cido com o objetivo de tirar o leitor do seu estado de letargia e de comodidade, facto
que o induz subsequentemente a ver 0 mundo com outros olhos, e a alterar de forma
radical a sua percecgéo da realidade” (AA.VV., 2011: 424). Veremos que a obra escolhi-
da ilustrard plenamente estes fundamentos.

A escolha do autor resulta da admiracdo e do respeito pelo percurso de vida que
de crianca pobre, com conhecidas dificuldades para frequentar a escola, se fez serralhei-
ro mecanico, como forma de sustento, passou a personalidade ouvida em todo o mundo,
granjeando muitos reconhecimentos de diversos paises, entre eles doze doutoramentos
Honoris Causa. Deste modo, notabilizou-se, representando uma licdo de esforco, de
trabalho e de humildade.

Reconhecemos no escritor uma personalidade que ilustra a saciedade o amor
pelo saber, pelo conhecimento, tantas vezes buscado nos livros das bibliotecas pablicas,
capaz de exibir que o poder da alianca entre aquilo a que Camdes chamou de “honesto
estudo” e um notavel “engenho e arte” sdo pressupostos capazes de elevar os homens

simples ao reino dos melhores.

2 |deia proposta por Martin Heidegger naquela que foi considerada a sua obra fundamental O Ser
e 0 Tempo (Sein unt Zeit), publicada em 1927.

® Relevamos a opinio, por exemplo, de Maria Alzira Seixo, eximia estudiosa da obra do escri-
tor, expressa na rubrica Ler Mais, Ler melhor — webgrafia.



Destacamos igualmente o apreco pelas tematicas e pela abordagem minuciosa do
ponto de vista da racionalidade e da sensibilidade, da emotividade e do sentimento,
convocando o leitor para leituras dos acontecimentos, das personagens, do mundo,
plasmadas em obras de grande fortuna humana. Agrada-nos o facto de o seu pensamen-
to se basear numa concecdo humanista, na logica de que, do mesmo modo que aceita-
mos cientificamente o processo de hominizacéo, teremos de reconhecer outro paralelo
de humanizacao (Aguilera, 2010: 150).

Estimulam-nos a reflexdo as suas parabolas que, frequentemente, narram uma
coisa mas querem dizer outra, transmitindo ou propondo sentidos laterais. Surpreende-
nos, como disse Mario de Carvalho, a sua “capacidade de fazer de um nada, duma con-
jetura (e se...), irrompendo, como daquela célebre fonte, tocada pelos cascos de Pégaso,
um jorro de personagens, circunstancias, conflitos, tristezas e alegrias, choros e risos”
(AA.VV., 2011: 364), criando alegorias perturbadoras e riquissimas do ponto de vista
dos sentidos que cada obra nos quer propor. Obras como a que nos propomos analisar e
Ensaio Sobre a Cegueira (1995) sdo exemplos inequivocos dessa caracteristica ja tdo
conhecidamente saramaguiana, renovada e incorporada no discurso da ficcdo post-
modernista (Reis, 2005: 309).

Seduz-nos do mesmo modo a “forma poeética prépria” (Seixo, s/d: webgrafia)
com a frase que define j& um estilo de autor, incorporando o falar coloquial das gentes
do povo, e, concomitantemente, apresentando muito de erudito, bem como um cuidado
poético muito acentuado.

Finda esta parte introdutdria, onde pretendemos dar conta das nossas motivacoes
para a escolha do autor, da obra e da tematica, o trabalho que agora iniciamos apresenta-
ra uma estrutura composta por trés capitulos, pretensamente intitulados de forma a suge-
rir aquilo que em cada um se desenvolvera. A dissertacdo sera rematada, naturalmente,
por uma conclusdo a qual terd como objetivo apresentar um balango do trabalho desen-
volvido.

Assim, é nosso intuito, no primeiro capitulo, apresentar um enquadramento do
autor, embora sucinto, para melhor percebermos a evolucao do seu percurso literario, o
seu posicionamento ideoldgico-politico, as suas preocupacfes enquanto homem inte-
grado numa sociedade e num mundo, favorecendo a compreensdo de linhas de leitura
que virdo a ser sugeridas. Cientes de que lidar com o processo da morte é recuar a idade
da nossa existéncia, é reportarmo-nos a sabedoria da morte designada pelos classicos de

ars moriendi, enriquecé-lo-emos, com algumas incursdes pelos meandros da Historia e
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da Cultura tidas como importantes no sentido de nos fornecerem uma panoramica sobre
0 estado da arte no que concerne a tematica que elegemos. Neste sentido, tornar-se-do
indispensaveis registos sobre a Morte e o valor da Vida, confrontando passado, presente
e futuro, indo ao encontro, propositadamente, da epigrafe “Saberemos cada vez menos o
que é um ser humano”.*

Criado o contexto que julgamos suficiente, passaremos ao segundo capitulo,
onde de forma mais aprofundada nos deteremos sobre o universo diegético proposto por
Saramago n’As Intermiténcias da Morte. Ai, para além de uma proposta de leitura das
categorias da narrativa que ddo corpo ao texto, teremos ocasido para refletir sobre a
necessidade da morte. Considerado lugar-comum afirmar-se que a morte faz parte da
vida, sobejamente tipificado como um processo complexo e enigmatico, um mistério
indecifravel, em que todos nos sabemos mortais, tal conhecimento abstrato, porém, ndo
nos prepara suficientemente para a vivéncia da morte pessoal e intransmissivel. Talvez a
nossa natureza exija, como designou Sloterdijk, uma aprendizagem consubstanciada na
Cultura Panica®. Fazendo postulado neste principio, Saramago, ao conceber na obra a
auséncia da morte, num processo de rutura de excec¢do que se torna altamente inquietan-
te, vem insolitamente demonstrar o seu poder de gestdo sobre a vida. Assistiremos deta-
Ihadamente aos efeitos catastroficos e devastadores da prolongada e, em nosso entender,
propositada, intermiténcia da morte, ou dito de outra forma, certamente mais original,
greve da morte®, nos politicos, empresarios, religiosos, filésofos, profissionais de saide,
agentes de seguros, todos implorando o seu regresso porque todos vivem dela.

Veremos ainda, contando com lucidas, ternas e, por vezes, acidas intervencoes,
marcadamente subjetivas, do autor-narrador’, como a morte, designada por ele mesmo,
ja no seu papel de protagonista do romance, de “imperatriz” que tudo pode e a quem
ninguém se sobrep@e, estabelece um regime de tanatocracia, ou, como referiu Maria

Graciete Besse (2012: 20), citando considerac6es de Foucault e a ideia de um biopoder.

* Primeira de duas epigrafes insertas na obra objeto de estudo, a retomar no segundo capitulo
deste trabalho.

® Esta ideia ser4 retomada no terceiro capitulo e ai convenientemente contextualizada e desen-
volvida.

® Por uma questdio de coeréncia e de respeito pelo trabalho do autor, sempre que se recorra a
palavra morte, no sentido da protagonista do romance em analise, far-se-a uso da grafia mindscula. De
igual modo se fard uso da palavra com o sentido de processo inerente ao ciclo da vida. Pelo contrario,
quando a palavra aparecer no sentido da tematica alusiva a Morte, grafar-se-4 com maidscula.

" Conceito que sera oportunamente clarificado no contexto do universo literario de José Sarama-
go.
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Analisaremos ainda nesse capitulo o regresso da morte, a sua mudanca de estra-
tégia para anunciar a fatal sentenca e assistiremos a sua humanizacéo, fruto da sua apro-
ximac&o e crescente paixdo pelo violoncelista que se encarregara de Ihe fazer experien-
ciar, pensamos que de forma provisoria, um estatuto de ser mortal.

O terceiro capitulo ficara destinado a algumas consideracdes sobre as tendéncias
evolutivas do romance, enquanto tipologia textual de ampla difusdo, definindo as linhas
de orientacdo que o caracterizaram nos ultimos trés séculos, pretendendo, com essa ana-
lise, demonstrar o posicionamento do autor eleito para esta dissertacéo e ainda a capaci-
dade de adaptacdo aos novos tempos e as mudancas impostas pelas sociedades que cara-
teriza esta forma literaria. Para isso, servir-nos-emos de consagrados tedricos dos estu-
dos literarios e do labor critico e autocritico do escritor.

Deixaremos espaco, porque a situacdo € digna de suscitar alguma curiosidade,
para a afirmacdo do ateismo de Saramago em confronto com a sua vincada apeténcia
para a implicacdo de questdes do dominio da religido, uma area sensivel e com um ele-
vado grau de presenca nas suas obras a que esta de que nos ocupamos ndo escapa. E
nosso proposito colocar em dialogo a visdo agnostica e ateia do escritor com a sua capa-
cidade de recriar momentos de grande riqueza simbolica, enformados em pressupostos
cristéos e catolicos.

Antes de finalizar, queremos afirmar que este trabalho de forma alguma pretende
esgotar as possibilidades de interpretacdo e de proposta de novos sentidos. Dizemo-lo
com base no reconhecimento da profundidade das palavras do seu autor-narrador, do
conhecimento dos seus lados reconditos, no que respeita a exploracdo da palavra seja
pela sua semantica, pelo nivel de lingua que representa, pela sua fonia, etimologia,
codigo linguistico a que pertence. Seria altamente pretensioso da nossa parte pensar
sequer o contrario do que afirmamos. As palavras em Saramago nao s6 afirmam como
também sugerem, induzem sentidos e conduzem para caminhos calcorreados, construi-
dos e cimentados pelos trilhos da alma e da mente, do sentimento e da razdo, do huma-
no e do desumano.

A morte, a j& identificada protagonista do romance, definiu poeticamente as
palavras através de expressivas metaforas, quando assertivamente se dirigia ao diretor
do jornal onde publicara a sua carta: “as palavras, se 0 ndao sabe, movem-se muito,

mudam de um dia para o outro, sdo instaveis como sombras, sombras elas mesmas, que
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tanto estdo como deixam de estar, bolas de sabdo, conchas de que mal se sente a respi-
racdo, troncos cortados” (AIM: 118).2

Julgamos clarificador referir, nesta fase inicial do trabalho, que no seu desenvol-
vimento, faremos variadas e diferentes incursdes ao livro José Saramago nas suas
Palavras, de Fernando Gémez Aguilera’, uma vasta compilacio de fragmentos de refle-
x0es, conferéncias e entrevistas concedidas pelo escritor a jornais de todo o mundo des-
de 1975 a 2009, abrangendo as mais diversas tematicas que robustecem as suas obras e
ocuparam 0 seu pensamento. Constituir-se-a como um suporte sélido por apresentar um

mapa do pensamento literario, politico, social e humano do escritor.

8 Sempre que houver referéncia a obra objeto de analise, As Intermiténcias da Morte, no ambito
deste trabalho, ela seréa designada pelas suas iniciais — AIM — seguida da indicagdo da pagina.

® Fernando Gomez Aguilera, poeta, ensaista e filologo de formacdo, foi também professor de
literatura espanhola. E diretor da Fundacio César Manrique (Lanzarote) e curador da Fundagio José
Saramago. Em 2007 preparou uma grande exposicéo dedicada a vida e trajetoria literaria de José Sarama-
go, inaugurada na sede da Fundacdo César Manrique , posteriormente, apresentada em Lisboa, no Palacio
Nacional da Ajuda, e em S. Paulo. Grande conhecedor da obra do escritor, apresentou varios dos seus
livros e publicou ensaios e criticas literarias sobre tantos outros.
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Capitulo |

A literatura como tentativa para compreender 0 universo

A inspiracdo é s6 o esqueleto de uma ideia. O trabalho
e a disciplina é que formam o corpo desse esqueleto.
Saramago (apud Aguilera, 2010: 217)

1.1. Saramago: enquadramento e percurso literario

José Saramago, considerado um dos escritores mais destacados da literatura por-
tuguesa contemporanea, constitui um caso invulgar de notoriedade e de sucesso, em
Portugal e no estrangeiro, um sucesso que a atribuicdo do Prémio Nobel da Literatura,
em 1998, veio consolidar. Segundo Carlos Reis (2005), o trajeto literario de José Sara-
mago apresenta algumas peculiaridades, com incidéncia em temas, estratégias discursi-
vas e atitudes ideoldgicas de clara insercdo post-modernista. A producdo ficcional deste
escritor de certa forma tardio ocorre com um primeiro romance, A Terra do Pecado
(1947), destinado a ter uma vida curta e praticamente sem memoria. SO passados trinta
anos, Saramago publica um segundo romance, O Manual de Pintura e Caligrafia
(1977), considerado pelo préprio autor a primeira publicacdo mais afirmativa.'®

Algumas das experiéncias profissionais de Saramago ajudam a explicar a con-
formacdo metaficcional e narrativa da sua obra. Dentre essas experiéncias, destaca-se a
de jornalista e cronista. Volumes como Deste Mundo e do Outro (1971) ou A Bagagem
do Viajante (1973) revelam uma personalidade muito atenta aos fenémenos sociais,
bem como uma aguda observacéo do tipico e das figuras do quotidiano.

Como afirma Maria Alzira Seixo (1999), o préprio autor chegou a considerar
que na cronica “estd 14 tudo”, sendo esse tudo ndo sé a temética: a relacdo identida-
de/alteridade, a articulacdo entre 0 homem e a terra, o projeto humano e a sua transposi-
¢do ou transcendéncia, a concecdo do homo viator, numa apologia de vidas inteiras,
auténticas, com a dor, com a esperanca, com o direito a interrogacdo e a procura, e a sua

incidéncia temporal, mas também as atitudes dominantes e a frase tensa que ndo se

10 Conversas com escritores, RTP2, entrevista a José Rodrigues dos Santos, 1 de novembro de
20009.
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fecha completamente a irrupcao lirica, na mordacidade que ndo exclui a ternura, na iro-
nia que quase sempre traz a cumplicidade do afago. Esta mesma ideia também foi reite-
rada a Carlos Reis num dos seus Didlogos com o autor, “As cronicas dizem tudo e (pro-
vavelmente mais do que a obra que veio depois) aquilo que eu sou como pessoa, Como
sensibilidade, como percepcdo das coisas, como entendimento do mundo: tudo isso esta
nas crénicas.” (Reis, 1998: 42). Nesta linha de leitura, as cronicas permitem descortinar
aquilo que Saramago € como pessoa, bem como aqueles que serdo 0s seus temas e
alguma coisa do seu futuro estilo enquanto autor.

Ainda na perspetiva de Carlos Reis (2005), também alguma da criacdo poética
do autor, como Os Poemas Possiveis (1966), Provavelmente Alegria (1970), prepara e
anuncia a emergéncia do romancista, tal como acontece, de forma mais direta com a
escrita do conto Objecto Quase (1978) e mesmo do relato de viagem Viagem a Portugal
(1981). A isto deve juntar-se que, em determinada fase da sua vida profissional e litera-
ria, Saramago foi uma personalidade ativamente envolvida na vida publica portuguesa,
desenvolvendo, depois de 1974, uma militancia politica intensamente solidarizada com
as conquistas da revolugdo do 25 de Abril. A partir de finais de 75, esbate-se essa ativi-
dade (sem que o escritor tenha abandonado as suas vinculag@es ideoldgicas marxistas) e
acentua-se o trabalho de romancista.

Desde que publicou Manual de Pintura e Caligrafia, Saramago abriu uma vasta
reflex&o, em registo ficcional, sobre questdes cruciais do homem, da sociedade e da lite-
ratura do seu tempo. Por exemplo, a questdo da representacdo e do posicionamento e
responsabilidades do sujeito que a empreende; a secular luta do homem contra a opres-
sdo, vivida ao longo de gerages e cruzada com 0s movimentos da Historia.

A problematizacdo da Historia vem a ser, entdo, um aspeto central da fic¢do nar-
rativa saramaguiana a par de uma significativa reflexdo doutrinaria. Significa isto que
em Levantado do Chao (1980), em Memorial do Convento (1982), em O Ano da Morte
de Ricardo Reis (1984) e em Histdria do Cerco de Lisboa (1989), a presenca de cené-
rios histdricos bem caracterizados decorre de uma dupla emergéncia. Por um lado, a que
consiste na manifestacdo de eventos, personagens e lugares histéricos que sobem a
superficie da ficcdo com inesperada naturalidade. Por outro lado, a que leva a repensar
esses eventos, figuras e lugares a luz de uma nova realidade historica, sem negar um
certo legado ideoldgico, provindo de uma matriz cultural marxista. Em quase todos

estes romances, o discurso da ficcdo convoca procedimentos de anélise em que a ironia,

15



a parodia, e mesmo 0 sarcasmo contribuem para uma reinterpretacdo de figuras e de
episddios mitificados na cultura ocidental e na cultura portuguesa.

Nas obras ficcionais mais recentes, Ensaio sobre a Cegueira (1995), Todos os
Nomes (1997), A Caverna (2000), O Homem Duplicado (2002), Ensaio sobre a Lucidez
(2004) e As Intermiténcias da Morte (2005), Saramago parece cultivar opcBes tematicas
e de escrita de cariz mais universal o que conduz a suspensao de temas, de figuras e de
episddios relevantes do imaginario cultural portugués.

Em entrevista a Ana Sousa Dias, lembra Saramago que, numa conferéncia que
deu em Turim, chamada A Estatua e a Pedra, tentou explicar a diferenca tematica que
se pode encontrar nas suas obras: “até ao Evangelho Segundo Jesus Cristo, andei a des-
crever uma estatua, o lado de fora da pedra, a superficie. E como se a partir do Ensaio
sobre a Cegueira eu tivesse passado para o interior da pedra, 14 onde a pedra ndo sabe
que é estatua. Porque a pedra de dentro ndo sabe que é estatua.” **

Nessa linha de entendimento, a condi¢cdo humana, com as suas fragilidades, com
as suas duplicidades, com 0s seus egoismos e as suas crueldades, é agora um dos gran-
des sentidos visados pelo autor, em conjun¢do com a preocupacao ética, mais do que
ideoldgica, que o escritor projeta na sua ficcdo: “Apercebi-me, nestes ultimos anos, de
que estou a procura de uma formulacao ética: quero expressar, através dos meus livros,
um sentimento ético da existéncia, e quero expressa-lo literariamente” (apud Aguilera,
2010: 119).

Com efeito, tais preocupagdes antropologicossociais aparecem quase sempre
tocadas pelas cores sombrias do pessimismo do autor, relativamente a situacdo do
Homem, da sociedade contemporanea e dos valores (ou antivalores) que nela se mani-
festam.

Junta-se a isto uma visdo cética e mesmo pessimista sobre a relagdo do homem
com o seu semelhante e a organizacdo do mundo — um mundo tentacular, absurdo e
desequilibrado — que o escritor enuncia também em inumeras intervencdes publicas. Os
romances A Caverna, O Homem Duplicado, O Ensaio sobre a Lucidez e As Intermitén-
cias da Morte ddo claro testemunho dessa visdo cética. E em todos eles destaca-se o

recurso a alegoria, como procedimento fundamental de representacéo de sentidos ético-

11 Entrevista de Ana Sousa Dias, publicada originalmente na Revista Egoista, consultada na
revista Blimunda, n°® 5 de outubro de 2012. Entrevista concedida por Saramago no final do verao de 2006,
na sua casa de Lanzarote.
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sociais, uma alegoria de funda tradi¢do na cultura e na arte ocidentais, que a ficcdo post-
modernista renovou e incorporou no seu discurso.*?

Concomitantemente com as progressdes tematicas, Saramago foi transformando
também o seu estilo. De uma certa prolixidade de coloragdo barroca (com evidente fas-
cinio pela oralidade, com bruscas e, por vezes, parddicas variacdes de registo), o autor
derivou para uma construcdo mais sobria, direta e despojada, a que chamou de “ressim-
»13

plificacdo”"°, conforme pode observar-se nos seus romances.

1.2. As Intermiténcias da Morte — tradicdo e originalidade

A originalidade de um autor estriba néo sé no seu
estilo, como também na sua maneira de pensar.
Tchekov (apud Aguilera, 2010: 21)

Sem dramatismo e até com ironia, tendo passado ja a barreira dos 80 anos de
existéncia, José Saramago escreveu As Intermiténcias da Morte, um romance muito
diferente dos anteriores, logo pela sua extensdo, o mais curto do autor, considerando 0s
romances publicados até 2005. Apesar de apresentar aspetos comuns aos romances ante-
riores, como a criatividade, o processo criativo e o estilo do escritor, a temética é dife-
rente e original."* A Morte, um tépico intemporal e transversalmente presente na litera-
tura nacional e internacional, é apresentada de forma insélita, levando o leitor a refletir

no seu contrario, 0 ndo morrer.

12 Lembre-se que a alegoria é um recurso com larga tradigdo dentro das literaturas ocidentais e
que a sua principal funcéo parece ser a de concretizar, tornar claras, facilmente apreensiveis, determina-
das realidades abstratas ou espirituais. Nesta logica, Platdo utilizou a alegoria para a transicdo do mundo
das aparéncias para 0 mundo das ideias ou da realidade. Filon (20 a.C. — 54 d.C.) utilizou-a para interpre-
tar o Antigo Testamento. Origenes (185 — 254) para expor a teologia cristd. No esquema da alegoria,
desenvolveram-se também, nas literaturas classicas europeias, grandes obras poéticas, por exemplo, O
Labirinto da Fortuna, do espanhol Juan de Mena (1411 — 56); Faerie Queene, do inglés Spencer (1552 —
99); e especialmente os autos sacramentais do teatro espanhol, onde se desenvolve e se expbe o sentido de
um mistério teoldgico, sob a aparéncia de personagens abstratas ou mitoldgicas. No século XVII, adquire
um caracter pedagdgico e satirico que se tem vindo a cultivar até a atualidade (GDE, volume I, p. 206).
Parece-nos que também este Ultimo sentido se ajusta a funcédo da alegoria n’As Intermiténcias da Morte.

13« )Hoje verifico que ha como que uma recusa minha de qualquer coisa em que eu me diver-

tia, que era uma espécie de barroquismo, qualquer coisa que eu ndo conduzia mas que de certo modo me
levava a mim; (...)” (Reis, 1998: 43).

Y A propésito da variedade das tematicas desenvolvidas pelo autor nos seus livros, José Carlos
Vasconcelos afirmou que “desde Levantado do Chéo cada um dos seus romances tem uma identidade
muito propria. Uma identidade propria e bem definida, cada um dos seus romances com uma histéria e
uma tematica absolutamente singulares.” (Jornal de Letras, 2005: 9).
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Ficamos a perceber que, ao longo de todo este romance, Saramago cultiva alego-
ricamente o fantastico, na nossa Gtica com fins de psicélogo — aquele que percebe e quer
fazer perceber, pelo uso do exercicio mental, a razdo de ser de certos fendmenos bem
como todos 0s seus contornos.

Neste sentido, a presenca da Morte € assegurada em tom fantasioso, um tom lin-
guisticamente ativo ao longo da obra, como muito bem observou Cristina Vieira (2012),
com expressdes como “greve da morte” (AIM: 16), “auséncia da morte” (AIM: 17), “o
facto de ninguém estar a morrer” (AIM: 18), “morte adiada” (AIM: 22), “futuro sem
morte” (AIM: 31), “a morte acabou” (AIM: 38), “morte suspensa” (AIM: 53). A Morte
aparece lexicalizada pelo nome comum, em minuscula, mas também surgem os nomes
classicos “atropos” (AIM: 13,180), “parca” (AIM. 25,180), “tanatos” (AIM: 138) e 0
designativo “ocaso” (AIM: 33). Estas referéncias tém a propriedade de manter a centra-
lidade no objeto de anaélise e, a0 mesmo tempo, de permitir ao leitor a compreenséao da
necessidade da morte como fenomeno de fim de ciclo da vida humana.

No imaginario deste “estado de vida suspensa” (AIM: 30) em que um pais fron-
teirico e catolico com cerca de 10 milhdes de habitantes vive, durante sete meses do
ano, reside a sua originalidade. O periodo de tempo em que a morte decide ausentar-se
de funcdes sera o tempo suficiente para que todos os cidadaos se apercebam e apro-
priem das tremendas consequéncias sociais e econdmicas que se vao instalando e que se
agravarao, caso a situacao perdure.

Aqui entrara a capacidade inventiva de Saramago através da verosimilhanca, um
principio fundamental da estética classica. Aristételes relacionava o verosimil com a

prépria esséncia da poesia'® ao escrever:

O historiador e o poeta ndo diferem pelo facto de se exprimirem em verso ou em
prosa; diferem, porém, em dizerem uma, 0 que aconteceu, outra 0 que poderia acontecer.
Como se depreende, o objetivo da poesia ndo é o real concreto, o verdadeiro, aquilo que de
facto aconteceu, mas sim o verosimil, o que pode acontecer. O principio da verosimilhanca
exclui da literatura tudo o que seja insélito, anormal, estritamente local ou puro capricho da
imaginacdo. O classicismo procura ndo o particular, o caso Unico e isolado, mas o universal
e intemporal. Preocupa-se com “a natureza humana: estudo do homem, dos seus sentimen-
tos e das suas paixdes, da sua alma e do seu coragdo” (apud Aguiar e Silva, 1988: 515-517).

A temética da Morte encontra registos desde sempre na literatura, nos seus

diversos géneros. No entanto, pelas pesquisas encetadas para o efeito, Saramago, fruto

1> Consideremos aqui o poeta ndo no sentido préprio do termo, mas no sentido de um criador
com potencial para a ficcéo.
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da sua notoria capacidade inventiva, parece ser 0 primeiro romancista a abordar o tema
da Morte pelo lado da sua greve temporéria, incitando o leitor a acompanhé-lo na tor-
rente de consequéncias que ela desencadeia. Maria Graciete Besse (2012: 34) registou
que “o romancista revisita, em As Intermiténcias da Morte, as caracteristicas conven-
cionais da representacdo da morte-mulher no mundo ocidental, libertando-a da sua carga
culturalmente construida, para a desdobrar em novos sentidos”.

Conta o autor que, por ocasido de mais uma leitura de Os Cadernos de Malte
Laurids Brigge, de Rainer Marie Rilke, encontrou matéria para nova producéo, inspira-
do pelas descricBes da morte ai presentes (Vasconcelos, 2005: 107). Surge, entdo, O
Sorriso da Morte,™® titulo provisério e embrionario, passando depois ao definitivo (As
Intermiténcias da Morte), e publicado em Portugal em 2005. Estas descricdes desperta-
ram Saramago para mais uma das suas obras, fazendo fé da sua convic¢do de que “o
romance ja ndo tinha por que continuar a contar histdrias, que as histérias do nosso
tempo as contam o cinema e a televisédo, e que, sendo assim, ao romance e ao romancis-
ta ndo restava mais que regressar as trés ou quatro questdes humanas, talvez s6 duas, a
vida e a morte” (Saramago, 1994: 169).

Ja dissemos atras que a producdo literéria de José Saramago desde a publicacéo,
em 1995, do Ensaio Sobre a Cegueira adquire um caracter mais universal, pautado por
preocupacdes de teor ético, conduzindo a suspensao de temas, de figuras e de episddios
relevantes do imaginério cultural portugués, confirmando-se, assim, as novas tendéncias
do autor.

Parece-nos oportuno compreendermos 0 universo que 0 autor nos apresentara ao
longo da leitura do romance aqui em analise. Para tal, recordemos a classificacao tipo-
I6gica proposta por Wolfgang Kayser para este género literario — romance de agdo ou
acontecimento, romance de personagem, romance de espago — e aproveitemos somente
a informacdo que nos parece ajustada. Sendo o romance de acdo ou acontecimento
“caracterizado por uma intriga concentrada e fortemente desenhada, com principio,
meio e fim bem estruturados”, parece-nos coerente dizer que o romance de Saramago
comunga desta linha de construcdo, como sera desenvolvido e comprovado ao longo da
redacdo do segundo capitulo deste trabalho.

Ainda na ambito da teorizacdo de Wolfgang Kayser, 0 romance de personagem

¢ “caracterizado pela existéncia de uma Unica personagem central, que o autor desenha e

18 Este primeiro eshoco de titulo, a nosso ver, podera ter encontrado significado numa das repre-
senta¢des tradicionais da morte, o esqueleto, com o seu riso irénico.
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estuda demoradamente e a qual obedece todo o desenvolvimento do romance. (...) O
titulo é, em geral, bem significativo acerca da natureza deste tipo de romance, pois é
constituido, com muita frequéncia, pelo préprio nome da personagem central” (apud
Aguiar e Silva, 1988: 685). Em concordancia com esta defini¢do, parece-nos que a obra
partilha das caracteristicas distintivas deste tipo de romance, ndo sé pela protagonista,
detalhadamente retratada e morosamente acompanhada, mas também pela sua represen-
tatividade no titulo da obra.

Perante estas concecdes, somos levados a concluir que, ndo obedecendo a uma
classificacdo Unica, taxativa, As Intermiténcias da Morte apresentam caracteristicas das
duas tipologias aqui retratadas.

O enguadramento romanesco da obra ficaria incompleto se ndo fizéssemos refe-
réncia ao seu cardcter fantastico, numa clara remissdo para o romance desta tipologia
genoldgica. A obra apresenta elementos fantasticos, situagdes inusitadas, inexplicaveis.
Exemplifiguemos com a presenca da protagonista, a morte, e com a suspensdo da sua
atividade regular.

Surge, entdo, uma trama em que, de forma inesperada, a morte — personagem
central do romance — deixa de matar. Esta personagem feminina apresentara tragos mui-
to caracteristicos do universo das personagens femininas de Saramago. A morte vai
revelar um carater forte, determinado, resoluto, inteligente e sensivel. Mais tarde, peran-
te o desastre em que se transforma a vida de uma sociedade em que ninguém morre,
mas onde as pessoas continuam a ter doencas e a envelhecer, decide anunciar o retorno
da sua atividade. Se é certo que a morte se retirou, quem ndo se retirou foi o tempo, ele
continuou a exercer 0s seus estragos nas vidas dos cidaddos. Sendo a morte a persona-
gem central, 0 romance levanta a questdo da impossibilidade de viver eternamente, no
sentido mais lato da expressdo. A cessacdo do seu dever de matar conduziria a velhice
eterna que seria, em si, um destino pior do que a prépria morte. Viver eternamente, pelo
retrato que nos é facultado, seria um horror.

A inicial suspensdo da atividade da morte vem desencadear diversas reflexdes no
leitor a pretexto das suas consequéncias. E abordada a sociedade atual, estruturada em
pilares economicos e neoliberais, em que a ideia do lucro € um dos objetivos visados.
Todas as estruturas ficam abaladas e sentem a ameaca de um colapso, desde a igreja a

seguranga social, as seguradoras, passando pelas casas funerérias, pelos “lares do feliz
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ocaso” (AIM: 33), até ao aparecimento da maphia,’’ uma organizacéo marginal e tre-
mendamente oportunista que tenta afirmar-se e estender os seus tentaculos junto dos
cidadéos fragilizados e impotentes para resolver os dramas em que a greve da morte 0s

deixara:

(...) a maphia ndo teria aparecido a querer explorar um negdcio que simplesmente ndo exis-
tiria, Teoricamente assim €, ainda que, como sabemos, eles sejam capacissimos de espre-
mer de uma pedra a agua que la ndo esta e depois vendé-la mais cara (...) (AIM: 60).

A suspenséo da atividade diaria e inelutdvel da morte levanta questdes de fundo
de natureza filosofica, ética e religiosa, que decorrem do facto de sermos simples mor-
tais e de estarmos expostos aos efeitos de desgaste constante e continuo da passagem do
tempo.

Inicialmente a auséncia de atropos é vivida com fervor e entusiasmo, pela quase
generalidade da populacéo, sendo motivo de comemoracdo e de festividade, assinalada
com as janelas e as varandas embandeiradas. Contudo, com o avancar do tempo, come-
cam a sentir-se as angustias e as limitagdes na gestdo da vida familiar e pablica. Com-
prove-se, a titulo meramente exemplificativo, a euforia da populagdo com o seguinte

excerto:

Um dia, uma senhora em estado de vilva recente, ndo encontrando outra maneira
de manifestar a nova felicidade que lhe inundava o ser, e se bem que com a ligeira dor de
saber que, ndo morrendo ela, nunca mais voltaria a ver o pranteado defunto, lembrou-se de
pendurar para a rua, na sacada florida da sua casa de jantar, a bandeira nacional. Foi 0 que
se costuma chamar de meu dito, meu feito. Em menos de quarenta e oito horas o embandei-

ramento alastrou a todo o pais (...) (AIM: 26).

Como ¢é proprio da condi¢do humana, perante assuntos de grande responsabili-
dade e melindre, nem todos reagem da mesma forma. H& os que impulsivamente, quan-
do o assunto de afigura positivo, partem para o festejo, assim como também ha os que,
cautelosamente, se reservam e contém na expressdo das suas emogdes. Assim acontece
com alguns dos habitantes do referido pequeno pais que se mantém conscientes e receo-
sos com tamanha “dadiva”, pagando caro a diferenca da sua ldcida atitude. A sua fronta-
lidade, no exercicio da sua liberdade de expressdo, chega a ser alvo de confrontos. A

ndo adesdo a tendéncia quase generalizada de expor os simbolos patridticos em varan-

7" A palavra méphia, grafada com ph, resulta da identificacio e da explicacio a que o chefe des-
ta organizagdo procede, quando questionado pelo diretor de servigo (AlIM: 54).
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das e janelas € punida, numa clara demonstracdo de falta de respeito pelo proximo e de

rudeza de caréter, merecendo a reprovacgéo do autor-narrador™;

Eram pouquissimas as pessoas que tinham coragem de pbr assim, publicamente, o
dedo na ferida, e um pobre homem houve que teve de pagar o antipatridtico desabafo com
uma tareia que, se ndo lhe acabou ali mesmo com a triste vida, foi s6 porque a morte havia
deixado de operar neste pais desde o principio do ano.

Nem tudo é festa, porém, ao lado de uns quantos que riem, sempre havera outros

que chorem (AIM: 27).

Se, por um lado, a suspensdo da morte foi encarada com preocupacao por razoes
meramente economicistas, enquanto tradicionalmente promotora de lucros e de empre-
gos, gerando, no momento em que se instala, o caos social; por outro lado, foi vivida
com angustia e com compaixao pelo sofrimento presente em enfermos que, agonizantes
e moribundos, viram vedada a possibilidade de a morte natural lhes devolver a paz dese-
jada. Esta situacédo é evidenciada na obra pelo av6 e neto, pertencentes a uma familia de
camponeses, cujos familiares se viram na obrigacdo, claramente custosa e sofredora,
mas deliberada, de colaborar no ato de p6r fim a vida destes seus dois entes queridos,
sendo os tragos de afeto e carinho bem definidos pelo narrador.

A falta de resposta pelas entidades politicas responséaveis pela gestdo dos desig-
nios do pais, e depois de terem pedido ajuda ao padre da aldeia, sem obterem qualquer
solucdo, os familiares optam por transportar, a socapa, os enfermos até ao outro lado da
fronteira onde a morte se encontrava em plenas fun¢des sem terem consciéncia que esta-
riam a abrir caminho para uma rede de trafico que se ira instalar.

O dialogo que se estabelece entre pai e filha, num misto de racionalidade e de
emocdo, € bem elucidativo de situacdes limite com que o ser humano se vé ndo raras

vezes confrontado. Esta é, sem divida, umas das passagens da obra que fard o leitor

18 Utilizaremos a expressdo autor-narrador que, segundo Aguilera (2010: 233) corresponde a
uma categoria apreciada por Saramago por ser capaz de marcar tanto o carater da ficcdo como a prdpria
personalidade literéria do seu criador, assumindo um papel de media¢do. Empenhado na negac¢do da exis-
téncia do narrador convencional — a quem, se existir, reservava o papel determinado de uma personagem,
mas nunca o de condutor de uma orquestra —, atribuia a si proprio a responsabilidade da elocucéo, porque
o livro — assegurava — continha, sobretudo uma pessoa, um pulsar vital concreto que, por direito préprio,
corresponde ao autor de carne e 0sso, Unico dono da histdria que conta. Deste modo, nos seus romances, 0
autor-narrador torna-se uma figura central.

Além disso, ousaremos utilizar a expressdo sempre que o conteldo da citagdo nos pareca, pelo
conhecimento que temos da personalidade do autor e das suas manifestacfes pubicas, coincidir com a sua
posicdo ou ponto de vista. No capitulo dois deste trabalho iremos acrescentar mais informagdes acerca
desta categoria narrativa.
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interromper a sua leitura e refletir no pedido do ancido, transpondo-o para si proprio. A

experiéncia serd, certamente, perturbante:

Nisto estdvamos, nem para a frente nem para trds, sem remédio nem esperanca
dele, quando o velho falou, (...) quero morrer, Bem sabe que 0 médico diz que ndo é possi-
vel, pai, lembre-se de que a morte acabou, O médico ndo entende nada, desde que 0 mundo
comecgou a ser mundo sempre houve uma hora e um lugar para morrer, Agora ndo, Agora
sim, Sossegue, pai, que lhe sobe a febre, N&o tenho febre, (...) ouve-me com atencdo, (...)
Aproxima-te mais, antes que se me quebre a voz, Diga. O velho sussurrou algumas palavras
ao ouvido da filha. Ela abanava a cabega, mas ele insistia e insistia. 1sso ndo vai resolver
nada, pai, balbuciou ela estupefacta, palida de espanto, Resolvera, E se ndo resolver, Ndo
perderemos nada em experimentar, E se ndo resolver, é simples, trazem-me outra vez para
casa, E o menino, O menino vai também, se eu la ficar, ficard comigo. A filha tentou pen-
sar, lia-se-lhe na cara a confusdo, (...) E uma loucura, pai, Talvez seja, mas ndo vejo outro
meio para sair desta situacdo. Queremo-lo vivo e ndo morto, Mas ndo no estado em que me
vés aqui, um vivo que estd morto, um vivo que parece morto, Se é assim que quer, cumpri-
remos a sua vontade, Da-me um beijo. A filha beijou-o0 na testa e saiu a chorar. Dali, lavada
em lagrimas, foi anunciar ao resto da familia que o pai havia determinado que o levassem
nessa mesma noite ao outro lado da fronteira (...) (AIM: 41-42).

1.3. Literatura versus reflexao ontoldgica

Viver autenticamente é esperar a morte.
Heidegger (GDE, vol. VIII: 3141)

A passagem da obra que citimos anteriormente ndo pode deixar de nos fazer
lembrar o papel da literatura na sua ligacdo ao mundo real, a sua capacidade mimética,
criadora de cenarios verosimeis que nos possam confrontar com as mais profundas
inquieta¢bes do ser humano, e, assim, conduzir-nos a reflexdo sobre o0 modo de pér fim
a vida quando se julga que “nada mais ha a fazer”.

A discussdo, complexa e pouco consensual, tem levado profissionais que sao
confrontados quotidianamente com situacdes como a relatada no dialogo transcrito e
responsaveis pelas Ciéncias da Vida a emitirem opinides sobre formas e circunstancias
que possam assegurar a dignidade de cada ser humano, o respeito pelas suas vontades e
pelas das familias. As questdes morais e éticas bem como as crencas e as vivéncias reli-
giosas sdo fatores que levam a diversidade de opinifes, de formas de sentir e de enfren-
tar as situacdes.

Maria Filomena Monica, na sua qualidade de sociologa e tendo vivido um con-
texto real e proximo, o acompanhamento da degradacdo psicoldgica que, paulatinamen-

te, foi consumindo a sua mée até a morte, encontrou matéria para, posteriormente, dar a
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conhecer em livro os duros momentos por que passou juntamente com a sua familia e as

dificeis decisbes que teve de tomar:

Embora soubesse que estava a ser bem cuidada, era-me dificil aceitar a sua
permanéncia naquele palcio e, pior, a degradacdo do seu espirito. Quando envolvem
fendmenos psiquicos, as doengas dos nossos pais sdo duplamente tragicas: ndo sé nos custa
vé-los com dores, mas, quando temos de tomar decisdes, por vezes ndo sabemos como pro-
ceder. (...) Em 2003, os seus musculos desintegraram-se, fazendo com que deixasse de
poder engolir a comida e, depois, a saliva. Coube aos seus quatro filhos decidir o que fazer.
Quando os descendentes sdo varios, como era 0 caso, trata-se de uma decisdo complicada.
Eu tinha ddvidas em a entubar — por considerar que o gesto prolongaria desnecessariamente
a sua vida, mas nem todos os meus irméos assim pensavam. (...) Dirigindo-me ao clinico
mais velho — 0 meu amigo Jodo Paulo aconselhara-me a falar, de preferéncia, com médicos
idosos, pedi-lhe para ndo prolongar artificialmente a vida da minha mae, o que, por meias
palavras, me prometeu.” (Ménica, 2011: 16).

O conteudo deste excerto leva-nos ao tema da eutanasia (eu, boa; Thanatos,
morte), palavra que nos foi legada pelos gregos. Sécrates afirmava que uma doenca
dolorosa era impeditiva de uma vida digna, o que levava a justificar a eutanasia. Na
Utopia, Thomas More, curiosamente, um catolico fervoroso, defendeu que numa socie-
dade ideal, quem tivesse de lidar com doentes em sofrimento deveria encoraja-los a
matar-se. Também Montaigne considerava justificavel o suicidio: “A morte é um parai-
S0 seguro, que ndo deve jamais ser temido e que por muitas vezes deve ser procurado”
(apud Ménica, 2011: 35). Mais tarde, Marx, Schopenhauer e Nietzsche exprimiriam
opinides idénticas.

No universo da delicadeza desta tematica, ocorre-nos o conto de Miguel Torga,
escritor e também médico, O Alma Grande, onde a sua imaginacao cria a figura do aba-
fador, o homem que nas aldeias transmontanas abreviava a vida dos moribundos, sufo-
cando-os. Desejado e temido, tinha a funcdo de acabar com a agonia do padecente, da

familia e dos amigos que impotentes assistiam ao seu sofrimento:

Dai a nada a tenaz das suas maos € 0 peso do seu joelho passava guia ao moribun-
do. Entrava, atravessava impavido e silencioso a multidao que, ha trés dias, na sala, espera-
va impaciente o Gltimo alento do agonizante, metia-se pelo quarto dentro, fechava a porta, e
pouco depois safa com uma paz no seu rosto pelo menos igual a que tinha deixado ao mor-
to. Os de fora olhavam-no ao mesmo tempo com terror e gratiddo (Torga, 1991: 16).

Neste dominio humano e eticamente complexo, Maria Filomena Monica é de
opinido que faz parte da liberdade individual escolher a morte. Diversos fatores como o

trabalho feminino, o nimero de divorcios, a expansdo das cidades, contribuem para que
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os velhos ndo possam ser tratados pela familia. Por outro lado, o Estado ndo disp6e de
verbas ou de vontade para montar uma rede decente de lares capaz de garantir as condi-
cOes de dignidade devidas a qualquer cidadé&o.

Para além dos defensores da eutanésia ou do suicidio medicamente assistido,
outras opinides ha, no que respeita ao fim da vida e a estados de sofrimento, expressas
pelos defensores da existéncia de uma rede de cuidados paliativos de qualidade que
garantam a dignidade da vida humana e mitiguem o sofrimento. O tema é sensivel e
gera constantemente a necessidade de refletir sobre ele. A propdsito da temaética, aqui
tdo vagamente abordada, sugerimos, a titulo de partilha, a leitura de O Testamento Vital,
de Laura Ferreira dos Santos (2010). A Organizacdo Mundial de Saude define cuidados

paliativos como

uma abordagem que visa melhorar a qualidade de vida dos doentes — e suas familias — que
enfrentam problemas decorrentes de uma doenga incuravel e com prognostico limitado,
através da prevencdo e alivio do sofrimento, com recurso a identificagdo precoce e trata-
mento rigoroso nos problemas ndo s6 fisicos, como a dor, mais também nos psicossociais e
espirituais (Neto, 2004).

A filosofia dos cuidados paliativos é uma preocupacdo que j& encontra raizes na
antiga civilizacdo grega, naturalmente sem a designacdo que modernamente lhe é atri-
buida. Esculapio revelou-se um defensor do acompanhamento dos moribundos, olhando
o sofrimento como parte integrante da vida e como um problema a resolver.

Esta maneira de pensar tem vindo a ser progressivamente desenvolvida, sendo
hoje reconhecida como um direito humano, nomeadamente na Unido Europeia. No
entanto, se existe ja legislacdo importante sobre esta matéria, o certo € que se verificam
grandes assimetrias na acessibilidade a este tipo de cuidados, quer entre os diferentes
paises, quer num mesmo pais, de regido para regido.

As Intermiténcias da Morte d&o conta exatamente desta desigualdade no acesso
ao fim da dor, embora na perspetiva do inverosimil, em perfeita sintonia com a alegoria
que a intriga representa. Quando, como serd desenvolvido no capitulo seguinte deste
trabalho, o governo se subjuga as exigéncias da organizacdo “ maphiosa”, que surge na
sequéncia do fendmeno vivido no pais e aos valores exorbitantes cobrados para trans-
portar os moribundos até as zonas fronteiricas dos paises limitrofes, a situacdo torna-se
incomportavel para as familias, conservando-os nas suas habitacfes como se, de repen-
te, fossem arrebatados por ditames de consciéncia: “Tudo isto custava muito dinheiro,
naturalmente” (AIM: 74).
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Na realidade, doentes e respetivas familias apresentam uma multiplicidade e
complexidade de problemas que estdo longe de obter resposta. A formacdo de uma
equipa interdisciplinar seria uma das medidas a encetar para aliviar esta carga de difi-
culdades. Todavia, para que exista verdadeiramente uma equipa interdisciplinar ndo
basta agrupar diferentes profissionais de satde, voluntarios e cuidadores informais. Sera
necessario um grupo com uma lideranca clara, com objetivos comuns, com uma partilha
de dificuldades e solucdes, com respeito pelos aportes e saberes de cada um, para se
tornar numa verdadeira equipa interdisciplinar.

A prestacdo deste tipo de cuidados poderia ocorrer tanto em estruturas dotadas
de capacidade para o efeito como nos domicilios, tradicionalmente espacos de maior
privacidade, afeto e pertenca, a decidir em funcéo das caracteristicas de cada situacdo
pessoal e familiar.

Os cuidados paliativos tém como principal objetivo que as pessoas morram com
dignidade. De um modo geral, “dignidade” para os doentes envolve aspetos que abran-
gem o conforto fisico e a consideracdo das suas perspetivas psicologicas, espirituais,
culturais e sociais. E, pois, um conceito que deve ser abordado de forma holistica. Para-
lelamente, emerge uma dimensdo relacional da dignidade que se constroi através da
relacdo com 0s outros.

Em sintese, o conceito preconiza trés dominios de abrangéncia: preocupacfes
relacionadas com a doenca, preocupacdes relacionadas com o individuo e preocupacdes
relacionadas com o meio social.

A situacdo criada por Saramago n’As Intermiténcias da Morte evidencia, com
clareza, o quanto ha a fazer neste dominio, assegurando um final de vida, seja ele qual
for, com a dignidade merecida e pela qual, como seres humanos, temos obrigagéo de
lutar e dar o nosso contributo. Tudo em nome da defesa de uma vertente pedagdgico-
didatica que a criacdo de oportunidades de partilhar momentos Unicos entre doentes e
familiares, numa fase de grande ingenuidade e riqueza, em que as relacdes humanas se
intensificam, pode garantir. Aprender a valorizar aquilo que é verdadeiramente essencial
na vida — as relacOes, os afetos, as pessoas.

Certamente, nesta fase da vida, os doentes falam do que gostariam de ter feito e
foram sistematicamente adiando. Assim, aprenderemos a nao esperar pelo nosso proprio
fim para viver bem cada dia e retirar da vida o melhor que ela tem para nos oferecer.
Este convivio, para além de um gesto de gratiddo para com aqueles que por noés se

esforcaram, poderia constituir uma oportunidade para o ser humano reorientar o sentido
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da sua vida, o sentido das suas escolhas. Seria uma oportunidade de colher experiéncias
que permitiriam abordar o desconhecido com confianca. O tempo € o guardido de tantas
memorias, de tantas riquezas acumuladas. Cada pessoa € uma soma de herancas que
recebe da sua familia, da sua educacgdo e do seu meio ambiente. A elas juntam-se as suas

aprendizagens, as suas experiéncias pessoais e 0s seus saberes.

1.4. O tépico da morte — intemporalidade das preocupac¢des humanas

Em nosso entender, o universo narrativo criado por José Saramago n’As Intermi-
téncias da Morte, nomeadamente o tratamento dado ao tema central — a Morte — ¢ a cla-
ra demonstracdo da necessidade de compreendermos e de aceitarmos a sua existéncia
como fator natural associado ao ciclo da vida, ainda que indiretamente; e exige de nos a
incursdo, jamais de forma exaustiva, no vasto universo desta temética para melhor per-
cebermos a sua longa tradigédo e expressao nas vivéncias humanas.

Consabidamente, o enigma da morte tem apaixonado grande parte da filosofia
ocidental e inscreve-se no imaginario coletivo gracas a proliferacdo de imagens associa-
das a praticas religiosas e sociais de ritualizagdo da angustia provocada pela consciéncia
da finitude. Este tema vem sendo tratado, mitica e alegoricamente, desde a Grécia e
Roma antigas — as Moiras e as Parcas, respetivamente. Em ambos 0s casos, sdo trés
irmds que regulavam a duragdo da vida, desde o nascimento até a morte, através de um
fio que a primeira irmé tecia, a segunda enrolava e a terceira cortava, quando a existén-
cia chegava ao fim.

Representada na Antiguidade pelos atributos de Tanatos ou ainda pelo perfil de
Atropos, uma das trés parcas fiandeiras, a morte, segundo Maria Graciete Besse (2012:
21) constitui uma rica constelacdo alegorica que fecunda a mitologia, a religido, a litera-
tura, a tradicdo popular e as artes plasticas. As primeiras figuracdes da mais fiel compa-
nheira da histdria humana pertencem ao universo do funerario, e assumem uma funcéo
eminentemente comemorativa. A iconografia ocidental ilustra geralmente a morte sob a
forma de um esqueleto revestido de uma capa negra e munida de uma grande foice ou
gadanha que vai colhendo os homens.

Durante a Idade Média e inicio da Idade Moderna pragas, epidemias e guerras
religiosas e politicas assolaram a Europa. Falou-se em “castigo divino”, como se nédo
houvesse possibilidade de salvagdo para a humanidade. Uma das formas em que esta

visdo apocaliptica do futuro se proliferou foi A Danca da Morte, uma tematica do ima-

27



ginario popular medieval que gerou inimeras manifestacdes populares, como a cerimo-
nia realizada nos fundos da igreja, que era acompanhada por sermdes falando do carater
impiedoso da morte. As principais personagens eram “a vitima” e “a morte” (represen-
tada por pessoas vestidas com uma roupa preta e justa, sobre a qual eram pintadas as
linhas de um esqueleto, e usando uma mascara de caveira).

Este tipo de representacdo prevalece até ao seculo XVI. Em todos os casos, a
morte assustadora triunfa, ceifando a vida das suas vitimas sem distingdo de classes
sociais. Ao mesmo tempo, a multiplicidade deste tipo de representacOes remete para
uma forma de aceitagéo da ordem natural das coisas. O Triunfo da Morte, de Bruegel,
espelha bem esta mentalidade. Ai vé-se o exército da morte avancando sobre uma pai-
sagem sobria, exterminando tudo, deixando apenas destruicdo e desolacdo. A imagem €
de um horror realista bem marcado.

No seu célebre estudo sobre a histéria da morte no ocidente, Philippe Aries
(1988) observa que a percecdo da morte se modifica ao longo dos tempos, adquirindo
em cada época caracteristicas diferentes. Assim, antes do século XVI, a morte é “doma-
da”, socializada pelos ritos de passagem que unem as coletividades. Para o autor, ha
uma visdo antiga em que a morte se manifestava como algo familiar e préximo, que se
contrapde a concecdo atual. Era importante, diz Aries, que 0s parentes, amigos e Vizi-
nhos estivessem ao lado do moribundo no momento da sua morte. O quarto do mori-
bundo transformava-se num local publico, onde se entrava livremente, inclusive as
criancas. Ariés enfatiza a simplicidade com que os ritos da morte j& foram aceites e
cumpridos, diferentemente daqueles do mundo atual.

No periodo barroco, a associacdo de temas do amor e da morte, erotico-
macabros, revela a fragilidade da vida humana. A partir do século XVIII, a morte
“dominada” nos tempos antigos, vai-se tornando “selvagem”. Em contrapartida, na épo-
ca romantica, a morte, exaltada e dramatizada, € sobretudo a “morte do outro”, até ser
ocultada nas sociedades contemporaneas, onde é muitas vezes entendida como uma vio-
lacéo da vida quotidiana, um interdito, transformando-se em “morte-tabu”.

E a chamada morte proscrita ou clandestina (Lopes, 2011: 179). Com a dimi-
nuicdo da taxa de mortalidade, a morte tornou-se um acontecimento tabu, ocorrendo
frequentemente nos hospitais e nos lares de terceira idade. A sociedade atual abandonou
0s moribundos e desritualizou esse momento da nossa existéncia. Morre-se agora em
soliddo, entre maquinas e profissionais habituados a lidar quotidianamente com esta

situacdo. Os rituais da morte como a agonia acompanhada pela familia, o Viatico e a

28



Extrema-Uncéo, as confissdes e os pedidos de perddao do moribundo, as despedidas, a
presenca das criangas junto dos defuntos, os lutos rigorosos a partir dos quatro anos,

enquadram-se, agora, num passado distante dos nossos dias.

1.5. Morte - representac6es, simbolismos e rituais

A morte é a curva da estrada,
Morrer é s6 ndo ser visto.
Fernando Pessoa

Como sabemos os ritos fanebres ndo sdo uma invengdo do homem moderno,
parecendo estar intimamente ligados ao inicio da prépria Humanidade. O homem ¢ a
Unica espécie animal que acompanha a morte com um ritual funebre complexo e cheio
de simbolos, a Gnica espécie que continua a acreditar na sobrevivéncia e na ressurrei¢ao
dos defuntos.

Enquanto simbolo,*® a morte é o aspeto perecivel e destruidor da existéncia,
indica 0 que desaparece na inelutavel evolucdo das coisas. Sendo filha da noite e irméa
do sono, a morte tem como mée e irmdo o poder de regenerar (Chevalier, Gheerbrant,
1982: 460). O mistério da morte é tradicionalmente sentido como angustiante e repre-
sentado por tracos assustadores. E caso para evocar, a titulo documentario do que afir-
mamos, “O lenhador” da fabula de La Fontaine que, lastimando a sua triste vida, mos-
trando o seu descontentamento e a sua amargura, suplica pela morte, mas, confrontado

com a sua presenca, prefere a vida dura a morte aniquiladora:

Um misero lenhador, / Que oitenta invernos contava, / Cum feixe de lenha as cos-
tas/ A passos lentos andava. / Pela idade enfraquecido, / Além do sustento escasso, / Trope-
cou, caiu-lhe o feixe, / Fazendo um golpe num braco./ Depois, com pranto nos olhos, /
Alguns alentos cobrou, / E, reflectindo em seus males, / Sentado, assim declamou: / “Mais
do qu’eu sou infeliz / N&do ha no globo um vivente, / Trabalho mais do que posso / E vivo
assaz indigente; / Pouco pdo, nenhum descanso, /Uma existéncia oprimida, / Ah!, que ndo
vejo quem tenha / Tdo dura e penosa vida!/ Filhos maus, mulher teimosa, / Mas pagas, duro
credor, / Renda de casa, impostos, / N&o héa desgraga maior! / Vem, 6 morte, 6 morte ama-
vel! / Socorre a quem te apetece! “ / Eis o esqueleto da morte/ De repente lhe aparece; / E
diz: “Mortal, que me queres?”/ Torna-lhe ele de méos postas: / *“ Quero, amiga, que me aju-

19 Entenda-se, aqui, por simbolo a capacidade que uma palavra tem de ser “muito mais do que
um simples signo: transporta para la da significacdo, depende da interpretacao e, esta, duma certa predis-
posicdo. Estd carregado de afectividade e de dinamismo. N&o s6 mostra, de uma certa maneira, mesmo
quando dissimula, como realiza, também de uma certa maneira, quando desfaz. Joga com as estruturas
mentais” (Chevalier & Gheerbrant,1982; 13).
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des / A por este feixe as costas.”/ Na dor deseja-se a morte, / Mas quando vem faz tremer; /
Qu’é dos viventes o instinto/ Antes penar que morrer (Fontaine, s/d: 45).

Os limites que assinalam a vida, o sentido da sua duracdo, tal como 0s que assi-
nalam os rituais funebres variam de cultura para cultura. Para falar das representagdes
da vida e da morte numa dada cultura ha que apelar progressivamente para a quase tota-
lidade dos elementos dessa cultura: a mitologia, 0s ritos e as cerimonias, a organizagao
social e as praticas diarias, entre outros fatores.

Nas sociedades ocidentais, os rituais de nascimento, iniciagdo e morte, ainda que
aparentemente tenham sido perdidos, sdo celebracdes de que a Igreja se pode encarre-
gar. Eles marcam o ritmo de desenvolvimento da vida humana, “do berco a sepultura”,
segundo o seu descobridor e inventor, Arnold Van Gennep.

Os rituais funebres, percecionados por Frangoise Dastur como resultado de con-
dutas humanas e culturais na légica da “constituicdo de uma meméria coletiva” (Dastur,
2002: 15, 16), sdo indubitavelmente rituais de separacdo do mundo dos vivos, mas tam-
bém rituais de agregacdo ao mundo do Além, seja qual for o sistema religioso no seio
do qual sejam celebrados. A abundéncia de crencas e rituais relativos a morte mostra
manifestamente que nédo se trata, para nenhuma sociedade humana, de um evento pura-
mente fisico, mas de algo que destrdi efetivamente o ser social enxertado na individua-
lidade fisica.

Imagina-se a morte como um sono ou uma catalepsia (sociedades primitivas) ou
como uma passagem ou uma libertagéo (civilizagio da india), como uma espera ou uma
redencdo ao longo do percurso que conduz a vida eterna (cristianismo, islamismo) ou
ainda como um simples momento do ciclo da vida considerada como um eterno retorno
(estoicos). Repouso reparador, acesso a0 mundo dos antepassados (sociedades negro-
africanas), lugar onde o espirito se transfere de um corpo para outro (reencarnagéo bra-
manica) ou mesmo reintegracao no Eu divino, a morte foi afastada de todas as maneiras
pelas omnipoténcias da imaginacdo humana.

Deste mosaico planetario de modos de imaginar a morte derivaram ritos e mani-
pulacGes simbolicas dos mortos que acabam por corroborar as diferentes fantasias sobre
0 Além. Em toda a parte, quase sempre, 0 espetaculo da tanatomorfose, da decomposi-
cdo, € motivo de horror, e até de medo, e é fundamental para manter a funcionalidade

das mitologias tranquilizadoras.
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Atualmente a atitude perante a morte € de fuga ou de negacdo. Enquanto anti-
gamente o moribundo sabia que estava para morrer e aceitava com lucidez esse aconte-
cimento da sua vida, rodeado e assistido por toda a familia, a qual fazia as suas reco-
mendacdes e vontades, hoje, quase sempre sozinho, ou ndo sabe que esta para morrer ou
faz que néo sabe.

Antigamente 0s vivos assistiam aos moribundos. A morte estava ali, fatal, natu-
ral. Entre vizinhos, as pessoas ajudavam-se a suportar a existéncia do morrer, sempre
dolorosa. Juntos oravam e velavam o moribundo, escutavam-no e falavam-lhe. Do mor-
rer se encarregava a comunidade, que apoiava espontaneamente o moribundo e a fami-
lia, visitando-os frequentemente. Hoje em dia, aqui e ali, existe ainda um apoio coletivo
desse género, vestigio dos tempos passados.

Nas cidades, o moribundo agoniza quase clandestinamente, cada vez mais fora
de casa, no hospital ou no lar, privado da presenca dos familiares e amigos. O morrer ja
ndo é um evento publico, mas um facto clinico e secreto.

Do século XVI ao século XVIII, inlmeras cenas ou motivos, na arte e na litera-
tura, associam a morte ao amor, Thanatos a Eros. A partir de entdo a morte é cada vez
mais considerada como uma transgressdo que arranca 0 homem a sua vida quotidiana, a
sua sociedade racional, ao seu trabalho monotono, para o submeter entdo a um paroxis-
mo e o lancgar para um mundo irracional, violento e cruel. A morte marca uma rutura.

A morte no leito tinha, noutros tempos, a solenidade, mas também a banalidade
das cerimonias sazonais. A morte era aguardada e as pessoas entregavam-se entdo aos
rituais previstos pelo costume.

Desde o final da Idade Média até ao século XVIII, o luto tinha uma dupla finali-
dade. Por um lado, obrigava a familia do defunto, pelo menos durante um certo periodo
de tempo, a manifestar um desgosto que nem sempre experimentava. Por outro lado, o
luto tinha como finalidade defender o sobrevivente sinceramente desgostoso dos exces-
sos da sua dor. Impunha-se-lhe um certo tipo de vida social: visitas dos parentes, fami-
liares e amigos, durante as quais 0 desgosto se podia exteriorizar sem que, entretanto, a
sua expressdo ndo ultrapassasse um limite fixado pelas conveniéncias. Todavia esse
limite ndo é respeitado no século XIX e o luto manifestou-se com ostentacéo para alem
do que era uso. Ha quem chore, quem perca os sentidos, quem se deixe definhar, é como
um retorno as demonstracfes excessivas e espontaneas da alta Idade Média, ap6s sécu-
los de sobriedade.
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Este exagero do luto do século XIX é rico de significado. Quer dizer que 0s
sobreviventes aceitam a morte do semelhante com mais dificuldade do que noutros
tempos. A morte temida ndo é a de si proprio, mas a do outro.

O culto dos tamulos e dos cemitérios assume o significado da veneracdo dos
mortos. Os seus tumulos tornavam-se os sinais da sua presenca para alem da morte. Esta
presenca era uma resposta a afeicdo dos sobreviventes. Tornava-se necessaria, entao,
uma localizacdo exata do falecido e que esse local fosse pertenca da familia. Trata-se de
uma inovagao muito importante do ponto de vista das relacGes afetivas. Vai-se visitar o
timulo de um ente querido como se fosse visitar a casa de um familiar, cheia de recor-
dacdes.

Entre 1930 e 1950, as atitudes perante a morte vao evoluir. Assiste-se a uma
transferéncia do local da morte. J& ndo se morre em casa, no meio dos seus, morre-se no
hospital e s6. Morre-se no hospital porque € ai que se prestam cuidados que ja ndo sdo
viaveis em casa. O hospital era noutros tempos o asilo de miseraveis e de peregrino,
daqueles que ndo tinham quem deles cuidasse, o hospital comegou por se converter num
centro de cuidados onde se cura e se luta contra a morte.

Maria Filomena Monica (2011: 17) da conta do significado da morte no hospital,

quando coloca a hipdtese do que pensaria a sua mée, caso se mantivesse consciente:

Na manha seguinte, o meu irm&o telefonou-me, comunicando-me ter a minha mée
morrido durante a noite. Estupidamente, fiquei contente por ter sido a Ultima pessoa a vé-la,
ap0s 0 que me pus a imaginar, ainda mais estupidamente, no que, caso estivesse llcida,
teria ela pensado da sua Ultima morada. Ndo tenho a menor ddvida: odiaria aquele hospital,
por ela vista como um deposito de pobres. Sob este aspecto, a doenca de Alzeimer acabou
por ajudar.

A morte no hospital ja ndo € ocasido para cerimdnia ritual, presidida pelo mori-
bundo no meio da assembleia de parentes e amigos. A morte € um fendémeno técnico
obtido pela paragem dos sentidos. Hoje em dia 0 processo da morte passou da familia
para o médico e para a equipa hospitalar.

Face a esta evolucdo, os ritos funerarios foram igualmente alterados. Algures, na
zona da morte nova e moderna, procura-se reduzir a um minimo decente as operagdes
inevitaveis de fazer desaparecer o corpo. Importa antes de mais que a sociedade, 0s
amigos, 0s vizinhos, as criangas, se apercebam o menos possivel da passagem da morte.
Se algumas formalidades se mantém e se uma cerimonia continua a assinalar a partida,

devem ter um caréter discreto e evitar todo o pretexto para qualquer emocgdo. As mani-
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festacOes aparentes de luto estdo em vias de extin¢do. J& ndo se enverga vestuario escu-
ro com a mesma dimensdo temporal e intensidade, ja ndo se adota uma aparéncia dife-
rente da de todos os dias. Hesita-se em exteriorizar a dor por receio de impressionar as
criangas no seio familiar. Vive-se, muito frequentemente, um luto solitario e envergo-
nhado. Gilles Lipovetsky recorre as palavras de uma das maiores autoridades na inves-
tigacdo rigorosa e sustentada da tematica da morte e dos seus rituais, que, em Nnosso
entender, resumem muito bem aquilo que é hoje a tendéncia das sociedades ocidentais
no que toca a morte. Lembrando Ariés, advoga como a “sinceridade é «interdita» ante a
morte: devemos esconder a verdade ao moribundo, ndo devemos manifestar a nossa dor
quando morre um parente, mas fingir «indiferenca»”. Neste sentido, diz ainda Aries que
“A discri¢do surge como a forma moderna de dignidade” (Aries apud Lipovetsky, 1993:
63). Percebemos, assim, que ha uma tendéncia para a contencdo da livre explosdo das
emocdes, para 0 encerramento das mesmas no interior do individuo, passando a “discri-
¢do” a constituir-se como um signo e um instrumento de autocontrolo, tdo longe das
explosOes, ainda que artificiais, de outros tempos, levadas a cabo pelas carpideiras.

O cancro assumiu modernamente 0s tragos repugnantes e assustadores das anti-
gas representacdes da morte. Melhor do que o esqueleto ou a mimia dos séculos X1V e
XV, mais do que o leproso de matracas, o cancro é hoje em dia a morte. E preciso que a
doenca seja incuravel, ou considerada como tal, para deixar assim transparecer a morte
e lhe dar o seu nome. Morre-se assim quase em segredo. Esta clandestinidade é o efeito
de uma recusa absoluta de admitir a morte daqueles que se amam.

Em suma, a morte era noutros tempos uma figura familiar e competia aos mora-
listas torna-la horrivel para causar medo. Hoje em dia basta nomeéa-la para provocar
uma tensdo emocional incompativel com a regularidade da vida quotidiana. A sociedade
moderna privou 0 homem da sua morte e sé Iha restitui se ele ndo se servir dela para

incomodar 0s Vivos.

1.6. A juventude passa e a morte ronda

Podemos usar cirurgia estética e cosmética, mas a
velhice e a morte apenas podemos adia-las. E no
fundo aceleramos um pouco a morte quando inter-
namos 0s N0ssos idosos e 0s escondemos da nossa
vida. O seu fim comeca, entdo, nessa invisibilidade.
Saramago (apud Aguilera, 2010: 184)
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A problematica da Morte vive de maos dadas com a tematica da Velhice. Filoso-
far é aprender a morrer, dizia Montaigne. E também aprender a conhecer a proximidade
da morte. A velhice constitui sob diversos aspetos uma experiéncia tdo insélita como
familiar da morte.

Num primeiro periodo da histéria da humanidade, os velhos teriam sido conside-
rados inGteis e um peso para o grupo social. Depois ter-se-ia tido em conta a sua sabe-
doria adquirida pela experiéncia e ter-se-ia manifestado honra e respeito aos velhos.

Na realidade as duas atitudes coexistem na maior parte das sociedades. O que
conta ndo é tanto a sua idade como o grau da sua fraqueza fisica e a sua necessidade de
auxilio. Ha que considerar ainda o0 modo de vida dos grupos sociais, mas acontece por
exemplo que 0s novos ndmadas, para 0s quais 0s velhos e 0s doentes representam um
peso consideravel, tratem igualmente estes Ultimos com muita atencdo, outras vezes
com a desenvoltura que se supde a priori.

Aliés, a opulenta sociedade ocidental trata muitas vezes os seus velhos com
negligéncia, ou mesmo com desprezo, ndo saindo ileso do retrato 0 romance em estudo,

através de uma veemente atitude de condenacdo da parte do autor-narrador:

é certo que também existem, como demasiado bem sabemos, aquelas desalmadas familias,
que deixando-se levar pela sua incuravel desumanidade, chegaram ao extremo de contratar
0s servicos da maphia para se desfazerem dos miseros despojos humanos que agudizavam
interminavelmente entre dois lengois empapados de suor e manchados pelas excrecOes
naturais, mas essas merecem a nossa repreenséo (AlM: 85).

O desprezo com que muitos dos idosos sdo tratados demonstra a decadéncia de
valores de uma sociedade que nao estima aqueles que chegaram ao final da sua vida util
em termos de trabalho fisico, mas que muito ainda poderdo dar. E valioso o legado que
representam na estruturagdo e no equilibrio de uma sociedade que honre a sua espécie.
Uma sociedade que se comporte desta maneira ndo é digna de considerar civilizada.

N’As Intermiténcias do Morte, existe a preocupacdo de sobrelevar a velhice,
querendo o autor-narrador retrata-la com respeito e deferéncia. Entende-se que o velho
atinge um estado de desenvolvimento moral e intelectual que faz dele uma pessoa sabia
e experiente. Note-se a utilidade do velho e humilde porteiro, como veremos no capitulo
seguinte, na ajuda a compreensao do sentido da expressao popular “ encanar a perna a
rd”, desconhecida dos jornalistas e ndo comtemplada, de forma suficientemente esclare-

cedora nos dicionarios da lingua materna.

34



Na biografia de Confucio, diz-se que aos cinquenta anos ele “conhecia os decre-
tos dos deuses”, ou seja, tinha desenvolvido o lado espiritual da sua natureza; aos ses-
senta anos, 0s seus ouvidos estavam “atentos a verdade” e aos setenta podia ouvir 0s
impulsos do seu coragdo sem o risco de agir mal. Esta atencdo a velhice refletia-se no
simbolico. As arvores mais resistentes eram simbolo de longevidade, um abeto coberto
de neve era 0 emblema da longevidade e da imortalidade. Esta, assim, bem documenta-
da a importancia e a utilidade dos mais velhos na construcdo de sociedades sapientes,
lUcidas e humanamente mais proximas dos valores da dignidade e da autenticidade que
nos podem definir como pessoas humanas.

Os velhos séo iguais as criangas por causa da sua impoténcia e necessidade de
auxilio. Mas sdo também importantes para a sobrevivéncia do grupo social, e gozam,
enquanto tais, de prestigio. A velhice ndo permite as ocupagdes que exigem vigor, agili-
dade e rapidez do corpo, mas permite as grandes acOes para as quais S80 necessarias
sapiéncia, lucidez, autoridade e valor das opinides. Os velhos importam pelo papel
pedagdgico que assumem, pelos ensinamentos morais, pela consciéncia da sua impor-
tancia na preparacdo para a vida dos jovens e adultos que deixam quando partem.

Recordemos o modo habil e pratico como o velho de uma das fabulas de La
Fontaine simula um contexto de auséncia por motivo de morte e demonstra a validade
das suas ideias e dos seus ensinamentos, instruindo os filhos para o valor da unido fra-

terna:

“Um velho sabio, e prudente / vendo-se vizinho & morte, / Chama trés
filhos que tem / E fala-lhes desta sorte: “Eia, vede, amados filhos, / Se quebrais por for¢a
ou jeito / Este emblema”; e tira um molho / De varas de vime feito. / Ao filho mais velho o
da,/ Que se propde a parti-lo;/ Mas, por mais forcas qu’ emprega, / Nunca pode consegui-
lo./ Pega-lhe o filho segundo,/ Destro e valente rapaz,/ Que parti-lo ndo consegue / Por mais
esforcos que faz. / Entregam-no ao mais pequeno, / Que blasona de mui forte, / Torce,
dobra-o, cora e sua,/ E deixa-o da mesma sorte./ ”"Fracos mocgos!”, diz o pai, / "Vossa fra-
queza celebro! / Vede como desta idade / Essas varas todas quebro.”/ Depois, desatando o
molho, / Pronto as varas dividindo, / Com toda a facilidade / Uma a uma as vai partindo. / E
diz” Vede neste exemplo, / Filhos de meu coracdo, / Os desastres da discordia / E as vanta-
gens da unido. / Partir ndo podeis, 6 mocos, / As varas estando unidas; / Mas depois de
separadas / Sdo por fracas méos partidas. / Se unidos vos conservardes, / Assim, ¢ filhos,
sereis, / E aos balddes impios da sorte / Sem custo resistireis; / Mas se um dia a desgraca /
Vos chegar a desunir, / Qualquer de vds aos seus golpes / Nao podera resistir.”/ Assim o
velho proclama / Esta brilhante doutrina, / E no fim de pouco tempo / Sua carreira termina.
/ Os filhos choram-lhe a morte / Com lamentos deploraveis! / Porém, lembram-se mui pou-
co / Dos seus conselhos saudaveis. / Porque danoso interesse / Em partilhas os envolve, / E
um credor, e outro credor / Os bens paternos dissolve. / Depois, vomitando as injdrias, /
Uns contra os outros litigam, / E os ministros com prisées / E com multas os castigam. /
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Pobres por fim, noite e dia / Com pranto e queixas amaras / Recordam, mas sem remédio!, /
O sabio exemplo das varas (Fontaine, s/d: 123).

As sociedades contemporaneas veem-se confrontadas com um fendmeno de
pesadas consequéncias como é o envelhecimento da populacdo. Para aléem do problema
econdmico, existe um problema moral que foi bem delineado por Hemingway, o qual
dizia ndo haver pior morte que perder o centro da sua vida, ou seja, aquilo que faz dela o
que verdadeiramente é, uma vida dotada de sentido.

Cicero, na sua famosa obra sobre a Velhice, De Senectute, tera afirmado que “a
velhice longe de ser débil e inerte, é, pelo contrério, laboriosa, sempre empenhada em
fazer ou planear coisas novas, segundo a natural propensdo de cada um na vida passada”
(apud Rosa, 2012: 20). Perante estes testemunhos, compete aos responsaveis pelas deci-
sdes politicas e sociais envidar esfor¢os no sentido de dignamente darem o seu contribu-
to para que 0s nossos idosos vivam digna e humanamente o resto dos seus dias. Se
assim for, impediremos, ou pelo menos tentaremos impedir, que, gradualmente, os ido-
sos se sintam indteis e s6s. Dizia Fernando Pessoa, em dialogo com o seu heterénimo
Ricardo Reis, numa conversa casual de natureza existencial que a soliddo é a primeira
manifestacdo de inutilidade: “creio mesmo que € essa a primeira soliddo, ndo nos sen-
tirmos Gteis” (Saramago, 2002b: 188).

1.7. O alcance da Declaracéo dos Direitos do Homem, segundo Saramago

Como ja se pode verificar pelas informacdes transmitidas ao longo deste capitulo
as preocupacdes com os direitos humanos e os valores humanistas perpassam o universo
romanesco de Saramago, sendo a obra alvo de analise mais um dos seus fortes exem-
plos.

Foram ja diagnosticadas areas a carecer de uma intervencao urgente, nomeada-
mente aquelas que dizem respeito a dignidade do ser humano nos momentos de maior
debilidade do seu percurso de vida, na enfermidade e na velhice. A obra, e através dela
0 seu autor, reveste-se de um tom denunciador e de uma espécie de convite a reflexdo e
a acdo face ao longo caminho que héa a percorrer no melhoramento da condi¢cdo humana
e, como veremos no capitulo seguinte, no quanto os responsaveis politicos precisam de
se aproximar do verdadeiro sentido aristotélico do adjetivo para tornarem as agfes de

cada dia mais humanas. Aproximacao que passard por abandonar o conceito, inimeras
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vezes, proferido pelo autor de que os politicos apresentam-se como “comissarios do
poder econémico”.

Os politicos tém especial obrigacdo de conhecer a Declaracdo Universal dos
Direitos Humanos, porém, todos sabemos que esse conhecimento formal acaba por ser
desvirtuado ou mesmo denegado na acdo politica, na gestdo economica e na realidade
social.

A Declaracdo Universal é geralmente considerada pelos poderes econdmicos e
pelos poderes politicos, mesmo quando se presumem de democraticos, como um docu-
mento cuja importancia ndo vai muito além do grau de boa consciéncia que lhes propor-
ciona teoricamente a sua existéncia.

E preciso que 0s governos cumpram com as suas obrigacdes, € preciso que 0s
cidaddos se tornem mais ativos, quer no cumprimento dos seus deveres, quer na exigén-
cia dos seus direitos. E imperioso impedir que o poder econémico faca uso da razio
para destruir, espoliar, matar, diminuir a nossa franja de vida. E imperioso anular a
indecéncia de comportamentos ditos humanos orientados para a exploracdo do outro,
para a sede de lucro, de ambicdo do poder, conduzindo a indiferenca e ao alheamento.

Talvez, assim, 0 mundo possa comegar a tornar-se um pouco melhor.
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Capitulo 11

As Intermiténcias da Morte, um romance de ideias

2.1. Consideracdes preambulares

“Todas as minhas histdrias sdo verdadeiras, s que as vezes me foge a mao que
tem nome fantasia, imaginacao ou visao dupla. Outras vezes ndo sera nada disto, apenas
0 gosto ou a conveniéncia do jogo cifrado.” (Saramago, 1999c: 61)

Nesta breve citacdo, Saramago da conta da sua predisposi¢ao para a criacao de
universos ficticios. A fantasia e a imaginacdo sdo muitas vezes postas ao servico de
reflexes sobre 0 mundo em que vivemos, da criacdo de cenarios inventados a partir das
vivéncias da realidade circundante. Uma imaginacao colocada ao servico da razdo. Uma
imaginacéo forte, mas sempre usada de forma racional, moldada pelo intelecto. Parece-
nos que em muitas das obras do autor, sendo As Intermiténcias da Morte um dos bons
exemplos, a imaginagdo sera o ponto de partida, no entanto, 0 caminho a seguir perten-
cera conscientemente a razdo questionadora, reflexiva e analitica.

O recurso a alegoria, ja caracteristico do processo de criacédo literario em Sara-
mago, ilustrado em reconhecidos romances referidos no capitulo anterior, em nosso
entender, parece-nos fruto desta necessidade de convocar o leitor para universos do
inverosimil, mas com um fundo de realidade ao alcance das suas capacidades e das suas
percecdes. Sendo a alegoria literaria uma representacéo verbal, figurativa e ambivalente,
de extensdo superior a da metafora, a sua utilizacdo torna-se ajustada e perfeitamente
pertinente como forma de chegar ao concreto.”

O romance As Intermiténcias da Morte, enformado todo ele por uma alegoria, é
um dos exemplos em que *“ a mdo que tem nome fantasia, imaginagao ou visao dupla”

discorre sobre o papel e envolve o leitor num conjunto de reflexdes, emogdes e até

? Jacinto do Prado Coelho define alegoria como “um tipo de metafora que compara uma reali-
dade sempre de caracter abstracto com um temo metaférico sempre concreto, visivel, plastico, frequente-
mente uma personificacdo. Assim as figuras que nascem da alegoria fixam-se para a representacdo da
mesma realidade.” (Coelho, 1990: 30).
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momentos de boa disposi¢do em torno da vida, da morte e da capacidade de resiliéncia,
muitas vezes hilariante, do ser humano.

Neste romance, como nos referidos no primeiro capitulo, a alegoria ultrapassa a
sua dimensdo retorico-estilistica e assume o espirito de relato (narrativo) na légica do
que concebeu Jacinto do Prado Coelho: “A alegoria pode ser um processo mais vasto de
construcdo, enformando, por exemplo, todo um conto, toda uma peca de teatro, toda
uma epopeia. Sob determinada historia concreta e facilmente compreensivel, esconde-se
um segundo sentido mais importante.”?* (Coelho, 1990: 31).

Partindo deste ponto inicial, passaremos a apresentacdo de uma proposta de lei-
tura do romance escolhido, abrangendo a sintaxe da sua diegese, seguindo o entendi-

mento que a expressdo, da autoria do professor Aguiar e Silva, pressupde:

Se entendermos por diegese o significado do texto narrativo literério, torna-se
6bvio que a diegese de um romance abrange personagens, eventos, objectos, um contexto
temporal e um contexto espacial. Por isso mesmo, a histéria de um romance néo é sé cons-
tituida por uma sucessdo de ac¢Bes, mas também por retratos, por descri¢des de estados, de
objectos, de meios geograficos e sociais, pela construgdo de uma determinada “atmosfera”,
etc.. E inegavel, todavia, que a sequéncia de acgdes, implicando relagdes estruturais entre as
personagens, entre estas e objectos, meios geograficos e sociais, envolvendo factores socio-
I6gicos, ideol6gicos e axiolégicos, representa o elemento nuclear da diegese % (Aguiar e
Silva, 1988: 719).

Assim, é nosso propdsito, ao longo deste capitulo, explorar os tépicos destaca-
dos no texto anterior, cujo conjunto concorre para a construcdo de uma leitura interpre-
tativa, baseada na analise das suas partes que constituirdo uma ou mais unidades de sen-
tido.

Antes da abordagem semantico-estilistica das partes nucleares do romance, de
que adiante daremos conta, merece destaque a epigrafe escolhida pelo autor: “Sabere-
mos cada vez menos 0 que é um ser humano.”, inserta no inexistente Livro das Previ-
sOes, apresentada no exergo paratextual da obra. Esta frase, sucinta e lapidar, tem, desde
logo, a propriedade de nos predispor para reflexdes de natureza filoséfico-moral nos
modernos tempos da rapida evolucao cientifica e dos assinalaveis progressos da genéti-
ca e da ciéncia no sentido mais lato do termo. De facto, os avangos tecnologicos da

intervencdo médica com a sua acao nos transplantes, na clonagem, na criogenia, nas

21 prado Coelho ilustra este conceito com as pegas vicentinas Auto da Alma e As Trés Barcas.
22 sublinhados nossos, para demonstrar o enfoque nos topicos a tratar.
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discussbes sobre a eutanasia e a distanasia sdo, por si, campos merecedores de sérias
reflexdes e debates.

Neste contexto, o conteido da epigrafe, uma expressiva informacao paratextual,
pela importancia na interpretacdo e coesdo que mantém com a obra, numa visdo prospe-
tiva, podera constituir-se como a chave para encontrar a moral da historia e representar
0 Sseu espirito no campo da constante evolu¢do do homem e do mundo.

Neste sentido, esta epigrafe parece sugerir a leitura de uma proposta do autor no
sentido de convocar o leitor para se juntar a ele no universo das reflexes intemporais e
transversais sobre a condi¢do humana. O uso da forma verbal no futuro do modo indica-
tivo, concomitantemente com a primeira pessoa do plural, aparentam insinuar essa
espécie de envolvéncia para, em conjunto, autor-narrador e leitor se reunirem em torno
de uma matéria vasta, fragil, movedica e de interesse geral.

Na verdade, a combinacdo das formas verbais “Saberemos” e “é” (futuro e pre-
sente) afigura-se muito pertinente. O presente, pela condicdo de que se reveste a nature-
za de que somos feitos; o futuro, pela génese de teorias e tomadas de posicdo em relagédo
a espécie humana nos seus mais variados sentidos — bioldgico, espiritual, ético, politico
e social. Acrescentemos ainda que a utilizacdo do futuro poderéd remeter para a salva-
guarda das tendéncias e dos rumos que o homem escolhera para a sua espécie. O
homem é um animal que tende a ndo se submeter passivamente a natureza das coisas.
Tenta contraria-la.

Tal como em outros romances saramaguianos, assistimos aqui a técnica compo-
sitiva que parece desenvolver-se a partir de um provocatorio “E se...?”, numa manifesta
propensdo do autor para a “constante interrogacdo”?®. E se o ser humano puder prolon-
gar indeterminadamente a sua vida? E se essa possibilidade estiver ao seu alcance e
entrar no campo das suas decisdes pessoais? E se a morte deixar ou deixasse de existir
como iremos observar através do universo criado por Saramago no romance em analise?

A literatura e a ficgdo cientifica, adaptada a arte cinematografica®®, tém dado os

seus contributos para reflexGes detalhadas sobre estas e outras questdes filosofico-

%% Expressdo que integra a frase presente na contracapa do livro José Saramago, Nas suas Pala-
vras (Aguilera, 2010).

2 Lembremos a proposito destas reflexdes a conceituado filme de Ingmar Bergman, O Sétimo
Selo, que aborda a recusa da morte e 0 jogo estabelecido com ela para protelar o momento Gltimo das per-
sonagens. Como a morte é uma realidade, embora ndo visivel como entidade, constata-se que as aborda-
gens desta tematica no campo das artes sao feitas pelo lado do fantastico.
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existencialistas. Serdo, podemos reafirma-lo, embora aparentemente ndo passe de uma
vulgaridade, matérias que, inevitavelmente, se perpetuardo por toda a nossa existéncia.

Para além da epigrafe ja referenciada, merece igualmente destaque uma outra em
tom de exortacdo, da autoria de Ludwig Wittgenstein, pela pertinéncia da dualidade
vida/morte que sera uma das linhas mestras do romance: “Pensa por ex. mais na morte,
— & seria estranho em verdade que nao tivesses de conhecer por esse facto novas repre-
sentacOes, novos ambitos da linguagem” (AIM: 12). Sabemos como em interminaveis
representacOes verbais e artisticas, o tema intemporal e transversal da Morte é nuclear
no pensamento humano, ao longo dos séculos, podendo afirmar-se com Frangoise Das-
tur que “a humanidade ndo alcanca a consciéncia de si mesma a ndo ser através do
enfrentamento da morte” (Dastur, 2002: 13).

Nesta segunda epigrafe, encontramos, em tom de conselho ou adverténcia, uma
proposta de atividade mental no sentido de nos centrarmos na inevitabilidade do nosso
fim e de a partir dessa ideia tentarmos dar o nosso contributo para um mundo melhor.
Podera ser este um ponto de partida encontrado pelo autor-narrador para justificar a
natureza do relato®® a que vai dar inicio e, assim, consciencializar os seus leitores para a
necessidade de morrer ao mesmo tempo que, perfeitamente ciente desse implacavel des-
fecho, tenta sensibilizar para as atitudes, os pontos de vista, as condutas, e para a lin-
guagem dos afetos e da fraternidade (“(...) conhecer por esse facto novas representa-
¢cBes, novos ambitos da linguagem.”)?’.

Nas paginas que se Ihe védo seguir, o leitor ir assistir a demonstracdo de um con-
junto de efeitos resultantes do “ndo morrer” e terd a oportunidade, por sua iniciativa, de
parar para pensar, analisar, sentir, imaginar-se e confrontar-se, hipoteticamente, com
cenarios similares aos descritos. Talvez nestes momentos de suspensdo da leitura,

importantes para a arte do questionamento, da indagacéo, o leitor se encontre consigo, a

% Ludwig Wittgenstein, pensador austriaco (1889-1951), autor do Tratado Légico-Filoséfico. O
autor atribui a frase citada ao filésofo referido, no entanto, por falta de referéncias que assegurem a ver-
dadeira autoria da epigrafe, néo sera de excluir a possibilidade de se tratar de uma citacao forjada, estrata-
gema usado em outras obras por Saramago.

% Observe-se que “relato” é a palavra utilizada pelo narrador, na pagina 14, para designar a nar-
racdo a que deu inicio: “(...) como se informou logo no principio deste relato (...)".

" Reflexdes desta natureza sdo frequentes na obra de Saramago ndo s6 motivadas pela sua for-
macdo pessoal, pautada por valores humanistas e pelos principios da fraternidade, mas também pela con-
cecdo que tem da arte, concretamente da literatura, e do poder da palavra, para a constru¢do do Homem e
para a sua plena vivéncia dentro da sua espécie. Sugere-se, a titulo meramente exemplificativo do domi-
nio e da tendéncia para a abordagem desta temética, a leitura da crdnica A vida é uma longa violéncia,
inserta em Deste Mundo e do Outro (1997: 125-127).
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s0s, se remeta para a sua condicdo de ser organico e efémero e sinta a tentacéo de reler
as palavras a que vimos dedicando a nossa atencdo, para nelas encontrar o balsamo
necessario para prosseguir a com a sua intencéo de leitura.

As palavras transportam uma mensagem de profunda riqueza humanista, ao
mesmo tempo que parecem munir-se de uma profunda racionalidade sobre o percurso
existencial do ser humano. Elas parecem revelar a continuidade de um dialogo ja ence-
tado entre dois interlocutores, sobre a tematica da Morte, como da a entender a expres-
sdo “por ex.”, insinuando a existéncia prévia de troca de ideias e de eventuais demons-
tracOes (“Pensa por ex. mais na morte...”). Palavras estas que, tomadas racionalmente,
desencadeardo no sujeito efeitos comportamentais dignos da sua espécie, por isso decal-
cadas por um tom sentencioso e aforistico.

Escritas na parte preambular e paratextual do romance parecem querer advertir
para a necessidade de pensarmos na morte. Numa outra perspetiva, poderdo ser entendi-
das como que um levantar do véu em relagdo ao conteudo da obra, indiciado no titulo, ja
com a palavra “morte” expressa. Poderao, ainda, ser palavras impulsionadoras e relidas
a qualguer momento no processo de leitura iniciado pelo leitor, que, incomodado, no
melhor sentido da palavra, quando referente ao seu envolvimento com o texto, ou, quem
sabe, levado pela natureza da acdo narrada a suspender a leitura para refletir sobre o
desenrolar dos acontecimentos. Palavras que, na l6gica do romance circular, como
veremos mais adiante, poderiam reaparecer no final, porque “No dia seguinte ninguém
morreu” (AIM: 214). Em nosso entender, toda a histéria, todos os acontecimentos que
se seguem as mensagens contidas e insinuadas nas epigrafes servirdo para a sua ilustra-
¢do, sendo portanto um significativo elemento criador de um certo horizonte de expeta-
tivas de leitura.

Depois destas consideracGes preambulares, 0 romance é composto por quinze
sequéncias textuais que vamos designar de capitulos.”® Apés uma leitura atenta da obra,
em busca de um todo l6gico, propomos, aqui, a sua exploracdo assente em trés momen-
tos distintos, em trés nacleos de interesse, devidamente articulados e sequencialmente
apresentados pelo narrador, conferindo esta dindmica uma unidade semantica a obra.

Esta nossa proposta de analisar o romance, com base numa estrutura tripartida,

deriva do facto de nele podermos identificar trés unidades funcionais que representam

%8 Usamos a designacéo de capitulo por razdes préticas. O romance em analise ndo contempla
esta nomenclatura, sendo cada nova sequéncia sinalizada, simetricamente, com espago em branco na parte
superior da pagina em que sucede.
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as acdes que constituem os momentos fulcrais da histdria, garantindo a sua progressao.
Tal proposta convoca para este universo as fung@es cardeais ou nucleos definidas por
Roland Barthes, dizendo que as funcdes cardeais “desempenham na diegese o papel de
fungdes-charneira, (...) fazendo progredir a histéria”. Estas unidades organizam-se sin-
tagmaticamente, evidenciando a configuragdo estrutural da diegese. Paralelamente a
estas funcdes aparecem as catélises que, sendo “também elementos (...) da narrativa”,
assumem uma “funcionalidade (...) subsidiaria e atenuada, puramente cronoldgica”,
descrevendo “o que separa dois momentos da historia”, subordinadas “a funcionalidade
forte, l6gica e cronoldgica, dos nicleos” (apud Aguiar e Silva, 1988: 724).

Assim, o tratamento do tema central do romance, — a inevitabilidade da morte —
na reafirmacdo racional do ciclo da vida e na aceitagcdo consciente do seu autor de que

“A finitude é o destino de tudo”?

, € apresentado ao leitor estruturado, semanticamente,
em trés momentos nucleares que designaremos de afastamento de atropos, regresso de
atropos e novo afastamento de atropos *°. Sumariamente, diremos que no primeiro
momento, a morte desaparece e o leitor vai ver o que acontece no plano pessoal e social,
no segundo momento, em que a morte regressa e passa a ser anunciada, prepara-se o
terceiro, a relacdo pessoal e amorosa entre a morte e 0 musico. Integrada na anélise
interpretativa da segunda unidade funcional, faremos uma abordagem sobre o estilo lite-
rario de Saramago, que nos sera proporcionada por uma espécie de alter ego encontrado
no modo de escrita da morte (personagem), fazendo lembrar o do seu criador.

A dinamica destes trés momentos sugere-nos um afunilamento da visao panora-
mica que nos é transmitida, cada um deles com o seu ritmo diferente que o leitor pode
comprovar, dando atencdo a velocidade com que as pode ler.

No desenrolar encadeado dos momentos sdo-nos proporcionadas tematicas
diversas, embora tenham em comum a condi¢do humana. Assistimos ao funcionamento
dos politicos, dos representantes do poder econdmico e do poder religioso, dos idosos
atirados para lares, do egoismo, da sensualidade, das fragilidades do ser humano, enfim,
da vida e da morte. E, no final, serd legitima, entre outras merecedoras do nosso respei-

to, a conclusdo: a morte é certa, esta garantida, é incontornével, entdo, por que perder

% Frase proferida por José Saramago na entrevista dada a Adelino Gomes, jornal Pdblico, 2005.

% |_embremos que Carlos Reis preconiza que “Do ponto de vista operatorio, o levantamento das
fungdes cardinais implica obviamente uma triagem no conjunto das acgdes descritas. SO se retém como
pertinentes as acgdes que articulam os momentos fortes da narrativa, fazendo avangar a histéria.” (Reis,
1991: 180).
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tanto tempo em conjeturas sobre 0 que ha ou ndo para além dela e por que ndo canalizar
as energias do ser humano para o que realmente de mau se esta a passar entre os da sua
espécie?

Posteriormente a andlise interpretativa das trés unidades funcionais do romance,
dedicaremos parte da nossa atencdo a figura do narrador, tecendo algumas considera-
cdes sobre 0 modo como Saramago concebe esta categoria da narrativa no universo da
sua criacdo literaria e caracterizaremos a sua atuacao e perfil apresentados no romance

em estudo.

2.2. O afastamento de atropos

Acho que n6s ndo somos verdadeiramente humanos, se ser
humano é orientar-se pela razéo, pela sensibilidade, pelo respei-
to. Saramago (apud Aguilera, 2010: 157)

A primeira unidade funcional, ocupando os primeiros seis capitulos, anuncia,
numa espécie de incipit, a suspensdo da atividade de atropos®* por um periodo de sete
meses. Aqui, como em tantos outros romances, Saramago utiliza o recurso ao efeito
surpresa, quando decide partir de uma situacdo inversa aquela a que estamos habitua-
dos: “No dia seguinte ninguém morreu” (AIM: 13). Esta frase incisiva, decassilaba,
introduz o leitor no mistério, no clima, na acdo do romance. E, em consequéncia, dando
inicio a sua historia, o narrador, real¢gando o insolito do acontecimento, comeca por
dizer que ndo hd memoria de tal ter sucedido por auséncia de registo nos quarenta
volumes da histdria universal.

Este momento inicial do relato é dominado pela interrupcdo voluntéria da morte
que surge de modo a dar aos leitores a ideia de como seria viver para sempre. Vamos
assistir, entdo, a uma primeira intermiténcia da morte, anunciada pelo titulo, prevendo
que outras se poderdo seguir, atendendo ao seu plural. Esta primeira intermiténcia pare-
ce decorrer do desejo de a morte deixar de ser odiada e passar a ser estimada. Para isso
h& que criar cendrios e circunstancias plausiveis que facam o leitor acreditar que assim é

e assim tera de continuar a ser.

*1 No romance, &tropos é concebida pelo autor como uma figura alegérica responsével pelos 6bi-
tos no pais onde o narrador a situa. E descrita, neste primeiro momento da obra, pelo traco de velhice e,
de forma expressiva, facialmente caricaturada através da “dentuca arreganhada”. Faz parte da sua caracte-
rizacdo, neste momento da narrativa, um adereco, a tesoura (AIM: 13) .
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A insolita novidade vem revolucionar o espirito dos cidaddos, dos governantes,
dos responsaveis pelas diferentes estruturas de um pais catolico de dez milhdes de habi-
tantes, criando uma atmosfera de grande tensdo psicossocial, e ganha o sentido de um
desafio (hybris), porque rompe com a ordem estabelecida.

Sendo a parte da obra onde se verifica uma maior concentracdo de personagens,
estdo lancadas as sementes para uma minuciosa analise de atitudes e comportamentos da
acao do ser humano confrontado com uma questdo de vida e morte. Pela insélita e tre-
menda situacdo, estdo criadas as condigdes para uma dissecacdo de valores, para um
debate de ideias, para a exposicdo de carateres, convocando diferentes registos discursi-
V0s, como mais adiante se tentara evidenciar.

Né&o procedendo a localizacdo exata no que respeita ao tempo e ao espaco, como
vem sendo caracteristico de Saramago nos romances que assinalam as suas tematicas de
ambito mais universal, como se registou no capitulo um deste trabalho, fazendo uso
daquilo que se pode chamar de atopia®, o leitor obtém apenas breves informagdes de
carater vago e indefinido que aqui destacaremos.

Sabe-se que a acdo se inicia numa ocasido festiva, no primeiro dia do ano, “A
passagem do ano ndo tinha deixado atras de si 0 habitual e calamitoso regueiro de 6bi-
tos” (AIM: 13), “ (...) deste dia um de janeiro em que estamos” (AIM: 15). Sabe-se
também que, como ndo podemos deixar de registar, a suspensdo da atividade exercida
pela morte acontece exatamente “a meia-noite”. Ora tal opg¢ao do autor-narrador ndo nos
parece resultar de um mero acaso, mas sim da carga simbolica conferida a esse momen-
to temporal, numa correlacdo de coeréncia com a intriga. Lembremos, assim, que se tra-
ta de um momento tradicionalmente associado ao sema de passagem que remete para
muitas cerimonias mitico-rituais de celebragdo de um tempo novo.

Curiosamente, ndo obstante a referéncia genérica a informantes espaciais, regis-
te-se que a suspensdo da atividade da morte circunscreve-se a limites fronteiricos em
termos politico-administrativos, do nosso ponto de vista interessante na medida em que

vai permitir uma analise da relagdo do homem com o outro numa escala interna e exter-

% Consideremos aqui o termo atopia, no entender da poeta e ensaista brasileira Maria Esther
Maciel (2003: sem pagina), expresso na revista Agulha, vindo do grego atopos, no sentido de “aquilo ou
aquele que nao tem um lugar fixo, o que resiste a classificacdo.” Ainda, segundo a mesma estudiosa, nos

dicionarios de grego, a palavra atopia articula-se semanticamente a “coisa extraordinaria”, “raridade”,
“novidade”, “estranheza”.

Atesta também, na mesma revista, que Roland Barthes, um dos poucos fildésofos/escritores a usar
a palavra atopos nos seus escritos, fé-lo para qualificar ndo apenas 0 que escapa a descricéo e a definicao,

mas aquilo ou aquele que tem uma “originalidade sempre imprevista”.
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na, ou seja, analisar as relagdes humanas de poder com os da sua espécie, num plano
restrito e num plano mais abrangente.

A natureza destas informac@es é assinalada pelo recurso ao processo de referen-
ciacdo deictica, em substituicdo de signos com um contetddo semantico-referencial esta-
vel e permanente. Aqui a rede de referenciacéo instituida pelos deicticos tem como pon-
to primordial o momento em que o narrador localiza 0s acontecimentos e 0 espaco em
que situa e desenvolve a acdo. Recorde-se, a titulo meramente exemplificativo do que
afirmamos, sem a pretensdo exaustiva de o demonstrar, algumas formas adverbiais com
valor locativo e temporal: “E 0 que acontecia aqui, acontecia em todo o pais”; “ficou
ali”’; “No dia seguinte ”; “no dia anterior ”; * as pessoas daqui (AIM: 13, 14, 80 et pas-
sim), bem como alguns determinantes demonstrativos: “
(AIM: 27,70, et passim). >

Esta auséncia de informantes espécio- temporais concretos e bem definidos

neste pais ”; “deste pais”

podera, a nosso ver, remeter para a secundarizacéo deste tipo de informacgédo, como se 0
enguadramento rigoroso dos acontecimentos ndo seja 0 mais importante, mas sim aquilo
que eles representam, as reflexGes, as consideracfes que atraves deles se pretendem
atingir. Sera uma demonstracao de que aquilo que importa ndo é o relato dos factos, per-
feitamente localizados e temporizados, mas a mensagem que subjaz as palavras que Ihe
dao corpo.

Contudo, ha referéncias ao longo da obra que nos importa salientar por nos aju-
darem a percecionar a acdo no que respeita a cambiantes de espaco e tempo em correla-
¢do com as atitudes, comportamentos, praticas, modos de viver, agir e sentir das perso-
nagens que nos sao apresentadas.

No que concerne ao tempo, sabemos que a agéo faz parte das vivéncias da socie-
dade atual, contemporanea. Encontramos, por exemplo, referéncia a “caixas automati-
cas” para efetuar pagamentos, a “telefones atuais” com visor para identificagdo do
namero de contacto, a “sobrescritos autocolantes”, mais higiénicos e impeditivos de
captacdo de ADN, ao sistema de envio de mensagens por correio eletronico (emails).

No que concerne ao espaco, € possivel perceber que a acdo remete para dois

locais distintos, campo e cidade, sendo o primeiro muito residual, servindo para ilustrar

¥ A forma de destaque presente nas citagdes, concretamente o italico, é nossa iniciativa com a
intengdo de especificar os signos que interessam para a demonstracdo que esta a ser feita.
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vivéncias notaveis de ambito familiar** e menos notaveis de ambito social, especifica-
mente no que diz respeito as relacbes, por vezes promiscuas, entre vizinhos, resultantes
de um meio pequeno. As referéncias ao espago citadino prevalecem, sendo o palco da
maior parte das acdes. Destaquemos, para sua ilustracdo, a referéncia aos prédios, aos
taxis, ao teatro e aos parques com jardins publicos. Talvez a prevaléncia do espaco cita-
dino focalize mais a atencdo do autor por ser nele que se centralizam os poderes que
regem a vida dos cidaddos e que vao merecer a sua atencao.

A semelhanca das vagas informag@es a nivel espacio-temporal, embora assegu-
radas nas suas linhas essenciais, a referéncia individual as personagens, a sua nomeagao
concreta, também ndo tem lugar nesta obra. Temos, a titulo meramente exemplificativo
e aleatorio, a morte, “a velha atropos” (AIM: 13), o cardeal, 0s ministros, o0 masico, cor-
respondentes a designagdes ndo precisas que, em nosso entender, poderdo dar corpo a
perfis, posturas e atitudes representativas de uma forma de estar ndo circunscrita a um
espaco e a um tempo, mas condicionadas por um universo cultural e civilizacional espe-
cifico. Tratando-se de personagens anénimas e universais, representardo, nesta perspeti-
va, atuagOes possiveis no dominio da abrangéncia da condi¢cdo humana.

Depois de generalizar a informacdo da suspensdo da atividade de atropos a toda
a populacéo, o narrador particulariza uma primeira demonstracdo através do exemplo da
“idosissima e veneranda rainha-mae” por quem, até as vinte e trés horas e cinquenta e
nove minutos do Ultimo dia do ano, jamais alguém apostaria 0 que quer que fosse pela
sua vida. Assim, a familia real, cumprindo o ritual em casos que tais, dispds-se ao redor
da respeitavel senhora, na expetativa, ainda, de assistir a umas breves palavras finais
antes do ultimo suspiro. No entanto, para surpresa de todos, a morte ndo age e a senhora
permanece em estado “ de vida suspensa” (AIM: 14).

A estranheza do fendmeno assume contornos de mistério e propaga-se em forma
de rumor, cuja origem vai permanecer desconhecida, comecando por fazer eco nos
meios de comunicacdo social, concretamente jornais, radio e televisdo.

Assiste-se, neste momento inicial da obra, a um primeiro retrato negativo de
uma area da realidade muito especifica e com responsabilidades civicas e sociais. Trata-
se da atuacdo dos profissionais da comunicacao social, resultante, em grande medida, do
seu sistema de formacdo. Os diretores, os adjuntos, os chefes de redacdo sdo os primei-

ros alvos da focalizagdo do narrador. “sdo pessoas ndo sO preparadas para farejar a dis-

* Servir-nos-a de ilustracdo a familia de camponeses, oportunamente caracterizada.
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tancia os grandes acontecimentos da historia do mundo como treinadas no sentido de os
tornar ainda maiores sempre que tal convenha” (AIM: 15). Torna-se evidente a critica a
estes profissionais e as instituicdes que os preparam para o exercicio da sua atividade,
dando conta da perda da nogao do rigor informativo, da transmissao fidedigna dos fac-
tos. E-nos apresentada uma comunicac&o social avida de acontecimentos, com tendéncia
para a especulacdo e o sensacionalismo, rendida aos valores materiais, pouco ou nada
preocupada com o teor do conteudo do facto narrado.

Mais adiante esta critica estende-se aos repdrteres que, sedentos de testemunhos,
apresentam tragos pouco dignificantes para a sua atuacdo. Lembre-se a excitagdo que se
apodera da jovem reporter levando-a a empurrar “ o homem para dentro do carro da
reportagem”, ignorando a sua resisténcia, “e logo mandou arrancar para o estidio da
televisdo. Esta atitude é criticavel, no entanto, tem a sua graca, pois 0 homem havia
insinuado o seu interesse em aparecer na televisdo: “ olhando alternadamente para ela e
para a camara”, ndo saindo ileso da critica.

A atuacdo da estacdo de televisdo a qual pertencia a jovem reporter atinge pro-
porcdes hilariantes e comicas. O narrador da-nos a conhecer que no estidio de televisdo
se esta a “preparar um debate com trés especialistas em fendmenos paranormais, a
saber, dois bruxos conceituados e uma famosa vidente, convocados a toda a pressa para
analisarem e darem a sua opiniao” (AIM: 16).

Ora se atentarmos nas atividades desempenhadas pelos “especialistas” (bruxaria
e vidéncia), bem como na sua irénica descri¢do (“conceituados”, “famosa”), facilmente
depreendemos que os destinatarios (os consumidores) da informacdo do pais onde se
assiste ao fendmeno que ocupa e entusiasma jornalistas e repdrteres serdo muito pouco
exigentes e enformados em explicacOes carentes de cientificidade.

Podemos verificar que a ironia € um registo discursivo convocado a participar na
comunicacéo das ideias por parte do autor-narrador. Compassiva ou caustica, depurado-
ra ou severa, reflexiva ou analitica, €, a0 mesmo tempo, catalisadora da uma invocacéo
do leitor para que ele se comprometa numa particular perspetiva de anélise e de com-
preensao do real que esta a ser demonstrado.

A incursdo do narrador pelos meandros da comunicacao social leva-o também a
tecer algumas consideracdes sobre a formacao linguistica dos profissionais que a repre-
sentam e a alertar para o qudo importante € o dominio do sentido das palavras, no ambi-
to de uma &rea com responsabilidades na informacéo criteriosa dos factos, expressos por

palavras, evitando mal-entendidos e equivocos na divulgacdo das mensagens:
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Ora, as palavras que o feliz neto havia efectivamente pronunciado, Como se se
tivesse arrependido, eram radicalmente diferentes de um peremptério Arrependeu-se. Umas
guantas luzes de sintaxe elementar e uma maior familiaridade com as elasticas subtilezas
dos tempos verbais teriam evitado o quiproquo e a consequente descompostura que a pobre
moga, rubra de vergonha e humilhag&o, teve de suportar do seu chefe directo (AIM: 17) *

Em resumo, o acontecimento descrito evidencia um claro retrato do profissiona-
lismo dos atores da comunicacdo social, do insipiente sistema de ensino em que sao
preparados (“treinados”), bem como do pablico para quem essa comunicacao social tra-
balha, ndo todo, mas uma grande parte. Uma comunicacdo social que ndo cumpre com o
seu dever essencial — a divulgagdo de uma informagdo isenta e rigorosa — prejudicando
“alguns cidadéos, zelosos do seu direito a uma informagéo veraz” (AIM: 17).

A auséncia da morte continuard a possibilitar a analise de reacbes de forcas
importantes da sociedade em tom comico e jocoso. Vao suceder-se episddios caricatos
cujo efeito redunda num sorriso aberto e tantas vezes aquiescente, pelo menos, ressalve-
se, para aqueles leitores instruidos por um certo horizonte cultural e por um certo modus

vivendi. Significa isto, como afirmou Ana Paula Arnaut, que

0 cémico ndo se encontra apenas dependente do trabalho de deformacéo, de caricatura da
realidade levado a cabo pelo escritor (pelo artista, em geral), ou seja, das instrugdes que se
julga estarem contidas no modo como se narra/descreve uma determinada cena e/ou seus
intervenientes. A descodificacdo e a aceitacdo do comico enquanto tal estdo, também,
subordinados a ideologia de quem Ié e a regulacdo da simpatia relativamente ao autor e a

matéria narrada (Schaeffer apud Arnaut, 2011: 27).

Numa outra linha de entendimento, a decifracdo e a criacdo dos efeitos comicos
pode ainda estar diretamente relacionada com a (in) sensibilidade e com a (ndo) emocéo
do leitor: “o cémico ndo pode produzir o seu frémito a ndo ser sob a condicdo de depa-
rar com uma superficie da alma decididamente serena, decididamente uniforme. A indi-
ferenca € o seu meio natural. O riso ndo tem pior inimigo do que a emog&o”. Neste sen-
tido, “O comico exige portanto e finalmente, para produzir todo o seu efeito, qualquer
coisa como uma anestesia momentanea do coracdo. Dirige-se a inteligéncia pura”
(Bergson apud Arnaut, 2011: 27).

O chefe do governo e o cardeal da igreja catélica vao contribuir para este tipo de

reacdes. Vejamos como. E chegada a altura de o governo emitir um comunicado oficial

% A propésito da abordagem depreciativa que o narrador apresenta sobre o dominio das palavras,
lembre-se a grande e reconhecida sensibilidade do autor da obra a esta area do conhecimento. Foi consi-
derado um explorador da palavra.
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sobre o fendmeno que vem acontecendo desde a meia-noite do primeiro dia do ano. Pela
voz do primeiro-ministro é pedida responsabilidade e prudéncia ao pais na interpretacao
dos factos, presumivelmente numa tentativa de ndo se cair em exageros especulativos.
Todavia, esse mesmo responsavel politico, que pede cautela e contencdo, nao se limita a
confirmacéo objetiva da inexisténcia de defuncdes e a comunicacao das medidas que o
governo ja implementou para poder apresentar conclusfes veridicas e cientificas do
fendmeno. Adianta algumas “vaguidades pseudocientificas”, entrando em contradicdo
com os pedidos feitos a populagéo.

Nesse comunicado, da a conhecer também a determinagdo com que o governo
estd disposto a enfrentar “os complexos problemas sociais, economicos, politicos e
morais que a extin¢cdo definitiva da morte inevitavelmente suscitaria” (AIM: 20). Tal
como se verificard numa fase mais adiantada da obra e da redacdo deste capitulo, ndo
sera essa a realidade a que vamos assistir.

Comecam, entdo, a ser postos em evidéncia tragos caracterizadores da classe
politica, nomeadamente a tendéncia para a verborreia e para a demagogia, tracos alias
claramente postos a nu no didlogo a que se vai assistir entre o primeiro-ministro e o car-
deal.

Profundamente transtornado pelo teor da comunicagdo do chefe do governo, que
vem por em questdo, levianamente, verdades seculares e inabalaveis, ao admitir como
“previsivel” a definitiva “imortalidade do corpo”, o cardeal, em tom mordaz e impiedo-

so, vai proporcionar ao leitor o retrato da classe que representa:

Eminéncia, por favor, creia-me, foi uma simples frase de efeito destinada a
impressionar, um remate de discurso, nada mais, bem sabe que a politica tem destas coisas,
Também a igreja as tem, senhor primeiro-ministro, mas nds ponderamos muito antes de
abrir a boca, ndo falamos por falar, calculamos os efeitos a distancia, a nossa especialidade,

se quer que Ihe dé uma imagem para compreender melhor, é a balistica (AIM: 21).

O azedume das palavras do cardeal causard, certamente, no leitor a vontade de
rir, pois a classe a que pertence ndo sera tdo imaculada e impoluta quanto ele pretendera
fazer crer. A sua intervencdo permite-nos tomar consciéncia, se ndo mesmo constatar,
de que a igreja atua pondo a sua sabedoria e sagacidade ao servigo da manipulacéo de
massas, usa de grande ponderacao e sensatez como armas para atingir os seus fins.

E ainda pela boca do cardeal que o leitor fica a conhecer a autoridade com que a

igreja se tem afirmado ao longo dos séculos: “A igreja nunca se lhe pediu que explicas-
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se fosse 0 que fosse” e que a astlcia foi, ao longo dos tempos, outra das suas capacida-
des postas em pratica para o alcance dos seus intuitos: “a nossa outra especialidade, para
além da balistica, tem sido neutralizar, pela fé, o espirito curioso” (AIM: 22).

Assim, a interlocucdo a que nos referimos vai espelhar diferencas e semelhancas
de atuacdo por parte dos seus protagonistas. A classe politica quer impressionar o seu
eleitorado, ventilando a hipdtese de uma vida eterna, o sonho pelo qual a humanidade
vai lutando. A classe religiosa quer assegurar o controlo dos seus seguidores, mantendo-
0s num estado de crenca, disciplinador de comportamentos e atitudes, evitando o caos
social e moral: “ Sem morte, senhor primeiro-ministro, ndo ha ressurrei¢do e sem res-
surreicdo ndo ha igreja” (AIM: 20). Contudo, apesar da natureza diferente dos argumen-
tos apresentados, é notdrio que os representantes de cada uma das classes convergem no
que respeita aos interesses corporativistas, bem como na sua luta pelo poder e pela
sobrevivéncia.

A figura do rei, que é trazida para o dialogo pelo cardeal, ao questionar se o con-
tedo do comunicado fora do seu conhecimento, acentua a sua ira a0 mesmo tempo que
torna mais robusta a caracterizagdo dos politicos. Também o representante maximo do
pais se revela pouco sensato e pouco lucido ao referir-se ao fendmeno da ndo morte
como “estupendo”.

Nesta como noutras ocasides, esta personagem é convocada e 0 seu retrato ndo é
nada abonatdrio. E uma figura passiva, uma espécie de adorno, mal informada sobre a
vida do seu pais e com uma postura confortavelmente distante dos seus subditos, pres-
tando-se a caricatura facil e gostosa pela parte do autor-narrador.

Ao longo do romance € nitido que a relacdo institucional entre governo e rei ndo
se pauta pela comunicacdo coesa nem pelo espirito de partilha de preocupagdes e de
entreajuda em momentos criticos da vida da nacdo. O rei chama ao seu espaco de con-
forto o primeiro-ministro quando sente uma espécie de agitacdo entre os politicos da
oposicdo, os designados “republicanos”, que parecem aproveitar 0 momento de desar-
monia social para se afirmarem e tentarem aumentar a sua forga representativa, impli-
cando com a paz da monarquia reinante. Fiqgue como uma das passagens possiveis para

evidéncia dos tracos distintivos do rei a que a seguir se apresenta:

O violento ataque dos republicanos, mas principalmente os inquietantes vaticinios
veiculados no artigo sobre a inevitabilidade, em prazo muito breve, de que as ditas arcas do
estado ndo poderiam satisfazer o pagamento de pens@es de velhice e invalidez sem um fim
a vista, levaram o rei a fazer saber ao primeiro-ministro que precisavam de ter uma conver-
sacdo franca, (...) As ideias que tenham ndo me interessam, 0 que quero ouvir de si é se
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existe alguma possibilidade de que consigam for¢ar uma mudanca de regime, (...) Nenhu-
ma possibilidade, senhor, (...) Entdo posso ficar descansado, Absolutamente descansado,
senhor. O rei fez uma cruz na agenda, ao lado da palavra republicanos, disse, Ja esta (AIM:
90, 91).

A proposito das inquietagdes do rei face aos rumores da movimentacdo da opo-
sicdo politica, perpetrada pelos republicanos, é de salientar a oportunidade criada pelo
narrador para desferir mais uns lances sobre a classe politica que vimos descrevendo,
condenando a atitude desta minoria sem assento parlamentar pelo aproveitamento ino-
portuno do momento de convulsdo social para demagogicamente conquistarem protago-

nismo:

Inesperadamente, com uma deploravel falta de sentido de oportunidade, os repu-
blicanos decidiram aproveitar a delicada ocasido para fazerem ouvir a sua voz. (...) Desde
gue a morte havia desaparecido que ndo davam sinal de vida, nem ao menos, como se espe-
raria de uma oposicdo que se diz frontal, para reclamarem o esclarecimento da rumorejada
participacdo da mafia no ignébil trafico de padecentes terminais. Agora, aproveitando-se da
perturbacdo em que o pais malvivia, dividido entre a vaidade de saber-se Gnico em todo o
planeta e 0 desassossego de ndo ser como toda a gente, vinham pdr sobre a mesa nada mais
nada menos que a questdo do regime (AIM: 88).

Com os tracos destacados, acrescentando-lhes ainda os de cobardia e de incom-
peténcia, fica bem retratada uma das estruturas do pais monarquico de “ onde fora afas-
tada a longa sombra de tanatos” (AIM: 26).

Se lembrarmos ainda a conversa entre 0 ministro do interior e o diretor de servi-
co desse mesmo ministério, para além de soltarmos uma gargalhada, veremos reconhe-
cida a ideia tantas vezes ja afirmada em comentarios sobre a distancia que vai entre a
promessa de um politico e a sua concretizacdo, entre os valores apregoados e 0s pratica-

dos, conduzindo-nos a famosa ideia da transformacao operada pela “cadeira do poder”:

Meu caro, o seu problema, digo-o sem &nimo de ofender, é ndo ser capaz de pensar
como um ministro, Culpa minha, lamento, N&o lamente, se alguma vez o chamarem a servir
0 pais em fungdes ministeriais perceberd que o cérebro lhe dard uma volta no preciso
momento em que se sentar numa cadeira como esta, nem imagina a diferenca (AIM: 56).

No seguimento desta interpretacdo, torna-se irresistivel ndo evocar o percurso do
célebre e emblematico Calisto EIGi, protagonista de A Queda de um Anjo, do nosso
classico Camilo Castelo Branco, uma das suas novelas mais célebres e hilariantes.

Calisto El6i, de seu nome completo Calisto EIGi de Silos e Benevides de Barbuda, mor-
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gado de Agra de Freimas, € o anjo caido referido no titulo. Fidalgo transmontano, auste-
ro e conservador, Calisto é eleito deputado pelo partido legitimista e vai defender no
parlamento os valores tradicionais do Portugal antigo e condenar as modernices que cor-
roem os fundamentos da sociedade, exprimindo-se numa oratoria arcaica que suscita o
riso entre os seus pares. Contudo, em Lisboa, Calisto deixa-se corromper pelo luxo e
pelo prazer que imperam na capital.

Pelos tracos caracterizadores da classe politica retratada no romance, verifica-
mos o0 quanto os elementos que a compdem se afastam dos verdadeiros e genuinos prin-
cipios que deles seria de esperar. Cicero®® afirmava que a suprema virtude do homem se
exerce na governacdo. Nesse sentido, declarara: “N&o basta ser detentor da virtude,
como de uma técnica, se ndo se aplicar; (...) a virtude reside toda na aplicacdo que dela
se faz; ora a suprema aplicacdo dela é a governacdo do Estado e a execucdo, em actos, e
ndo em palavras (...)” (apud Pereira, 1986: 29). Ora estas palavras permitem verificar o
quanto os governantes estdo longe de reunir os requisitos para serem dignos represen-
tantes daqueles que os elegem. Falta-lhes ndo sé a virtude como a demonstracdo da sua
aplicacgéo.

Que dizer destas tendéncias, destas transformacdes? Serdo elas mais uma das
sombras do ser humano? Desde quando? Até quando? O narrador d’As Intermiténcias
da Morte € de opinido que “os lados escuros da natureza humana” tém uma “enorme
capacidade de sobrevivéncia” (AIM: 87). Curiosamente, o autor do Ensaio Sobre a
Lucidez advoga que “O poder tem destas coisas, vira os politicos como se fossem uma
peliga. A primeira viragem chama-se pragmatismo, a segunda oportunismo, a terceira
conformismo. A partir daqui, € melhor deixar de contar.” (apud Aguilera, 2010: 456, 7).

A suspensdo da morte vem por em alvoroco estruturas de apoio social, que veem
ameacada a sua capacidade logistica, e estruturas que encontravam na vida e na morte a
sua atividade laboral, sentindo-se agora a um passo do abismo.

As agéncias funerarias sdo as primeiras a manifestar as suas preocupacdes. Des-
providas da matéria-prima essencial & sua atividade — a morte — reinem em assembleia
geral extraordinéria para, em conjunto, encontrarem uma solucdo para o problema.
Expressas as suas reais preocupacOes, impde-se encontrar medidas de remediacéo.
Entdo, de forma hilariante, solicitam, por carta, ao governo que torne obrigatorio o

enterramento ou a incineracao de todos 0s animais domésticos e que regulamente nesse

% A evocacdo de filosofos cléassicos ocorre-nos pela autoridade moral dos seus pensamentos e
palavras ao servico do Homem e da polis.
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sentido. Para além disso, solicitam também a abertura de uma linha de crédito, preferen-
cialmente a fundo perdido, para apoiar a reabilitacdo do setor.

Seguem-se as preocupacgdes dos diretores dos hospitais, publicos e privados. Dao
conta ao ministério da satde do “engarrafamento” (AIM: 30) criado nas instituicdes que
dirigem pela falta do natural movimento de rotatividade. Estdo a bragcos com a sobrelo-
tacdo dos espacos. Insinuam uma solucdo, no entanto, nao se sentem moral e eticamente
aptos a toma-la. Passara a ser de carater politico. Os enfermos “em estado de vida sus-
pensa” passardo a estar ao encargo das suas familias.

Somam-se as lamentaces dos lares de terceira idade. Os seus representantes
fazem notar ao governo a monotonia do seu quotidiano, tendo de conviver diariamente
com 0s mesmos idosos e assistir a sua degradacdo fisica e psicologica. Expressam
igualmente o seu receio pelo facto de ndo virem a ter a mesma oportunidade quando
chegarem a essa etapa da vida, por falta de lares, melhor, de “cemitérios vivos” (AIM:
34). A solucdo passara pela devolucdo dos idosos as suas familias e pela construcdo de
NOVOS espacos.

A este rosario de lamentacfes, juntam-se as seguradoras que se confrontam com
o0 pedido de cancelamento de milhares de apdlices de seguros de vida, afinal tornam-se
indteis. Esgotadas as hipdteses de impor o0 pagamento das respetivas apolices, o0 presi-
dente da federagdo, conquistando o apoio e a admiracdo dos seus pares, sugere a propo-
néncia de “um acordo de cavalheiros” (AIM: 35) que acaba por resultar com sucesso. E
ai celebrada uma data para o limite da vida, os oitenta anos.

O que fazer com os velhos? Eis o dilema com que o estado se confronta. O
governo, comprometido com a necessidade de tomar decisdes sobre como sera “um
futuro sem morte” (AIM: 31), sente-se entalado como que num colete-de-forgas. A
comissdo interdisciplinar, convocada para refletir sobre o assunto, ndo adianta solucgdes
préaticas que ajudem no quotidiano da populacéo.

Os representantes de todas as religides defendiam o mesmo pressuposto, “a mor-
te era absolutamente fundamental para a realizagcdo do reino de deus e que, portanto
qualquer discussao sobre futuro sem morte seria ndo sé blasfema como absurda”. As
religibes precisam da morte “como de pdo para a boca”, “para que as pessoas levem
toda a sua vida com o medo pendurado ao pesco¢o” (AIM: 37).

Os filosofos precisam da morte para continuar a filosofar. Evocam Montaigne
“Filosofar é aprender a morrer”. Dastur, no seu ensaio sobre a finitude, defende que “A

filosofia somente surge como forma cultural determinada a partir do momento em que a
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ligacdo entre o visivel e o invisivel, 0s vivos e 0s mortos ndo € mais evidente, e que a
ruptura entre morte e a vida, entre o sensivel e o inteligivel parece intransponivel.”
(Dastur, 2002: 31).

A razdo, classicamente tida como expressdo do bom senso, a faculdade critica
que esclarece e que guia, conduzindo a apreciacOes sensatas das realidades, que deveria
impedir a queda nos caprichos da imaginacdo, nos absurdos da fantasia e no ridiculo das
solucdes, parece ter-se eclipsado. A falta de lucidez e de rigor mental pode mesmo con-
duzir a atitudes extremas e profundamente hilariantes. llustrem-se estas afirmacgdes com
o0 desejo manifesto dos agentes funerarios de solicitar ao governo que decretasse como
obrigatorio enterrar todos 0s animais domesticos.

Perante estes cendrios fica por demais evidente que é consensual a absoluta
necessidade da morte para devolver a normalidade ao pais, ao estado, as instituicdes e as
familias. Como? Os representantes das religides dispdem-se a organizar campanhas de
oracdes a suplicar ao Criador o seu regresso, segundo o narrador, da “outra face da
moeda” (morte). Os protestantes aderem a proposta, todavia escusam-se as procissoes.

Da exposicédo de todos os dramas da vida resultantes da auséncia da morte, o lei-
tor pode concluir, afinal, que ela, como processo natural, ndo pode ser encarada como
inimiga. Ela faz parte da organizacdo das sociedades e se 0 homem deixasse definitiva-
mente de morrer todos os dramas se agravariam.

Perante este cendrio de drama e de auséncia, as familias, cada vez mais impoten-
tes e desamparadas, comecam por arranjar solugdes para o problema. E caso para lem-
brar o adagio a necessidade aguca o engenho. Sabendo que nos paises limitrofes a mor-
te continua em plenas funces, o trafico vai instalar-se como estratégia para pér fim ao
sofrimento, aos embaracos criados as familias, aos estorvos que muitos idosos passam a
representar. Uns por respeito a vontade consciente e expressa dos moribundos, como foi
0 caso daquele avo e neto, camponeses, ja abordado no primeiro capitulo deste trabalho,
a ilustrar o desejo de por fim a uma vida considerada sem dignidade. Outros por encon-
trarem na morte além-fronteiras “uma maneira limpa e eficaz, radical seria o termo
exacto, de se verem livres dos auténticos pesos mortos que os seus moribundos eram &
em casa” (AIM: 52).

Mais uma vez fica bem marcada a ineficacia da classe politica para responder
aos problemas da nacdo. Novamente o que deveria ser ndo é. Mais uma constatacdo de
que o sistema politico vigente ndo serve os interesses e as necessidades sociais, afastan-

do-se dos valores éticos e ontologicos. Evocando Platdo, Cicero preconizou que “0s
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homens nasceram por causa dos homens, de maneira a poderem ajudar-se uns aos
outros”, e para “servir o interesse geral, prestando mutuamente servigos, dando e rece-
bendo, e, ora por meio da [sua] habilidade, ou da [sua] actividade, ou do [seu] engenho,
estreitar os lagos sociais” (apud Pereira,1986: 55).

Coagido pelos governos dos paises vizinhos e pela oposi¢éo interna, contestando
as iniciativas que vinham sendo postas no terreno, o governo vé-se forcado a tomar
medidas. Dividido entre a obrigacdo de corresponder as presses externas e internas e a
conveniéncia de por fim a vida de alguns idosos, decide colocar milhares de vigilantes
nas zonas de trafico, instruidos, contudo, para ndo serem demasiado eficientes. O cené-
rio comeca a tornar-se propicio para 0s espiritos mais aptos e atentos que, sem quais-
quer escrupulos, vdo apoderar-se do negocio, manipulando, explorando, matando e
enriquecendo a custa do suor e das lagrimas dos aflitos e desesperados. Surge a chama-
da “méaphia”, grafada com ph, segundo o narrador, para se distinguir da outra mafia, da
classica, autointitulada de “um grupo de pessoas amantes da ordem e da disciplina,
altamente competente na sua especialidade” (AIM: 54).Trata-se de uma rendosa asso-
ciacdo, resultante das largas brechas deixadas em aberto pelo inoperante sistema politi-
co. Afirma-se, telefonando para o ministério do interior, com a acutilante exigéncia de
retirada dos milhares de vigilantes do territdrio onde ocorria o trafico, na determinacéo
de assumir o comando das operacdes.

Mais uma peripécia criada pelo autor-narrador para demonstrar a capacidade ou
a incapacidade de o governo lidar com a dificuldade. Os grandes homens afirmam-se
perante as grandes adversidades. VVeremos se assim sera.

O narrador vai pér em evidéncia as engrenagens de todo um aparelho de nature-
za politica, moral, econdémica e social. VVai demonstrar, com toda a coeréncia e conhe-
cimento, o que metaforicamente podemos designar de encaixe de todas as suas pecas,
umas mais perras — 0 sistema politico —, outras bastantes oleadas — 0s maphiosos — e
como a sua articulacdo vai determinar o funcionamento de todas as pequenas pecas — a
populacdo — e limitar as suas accoes.

A primeira decisdo comeca ja a dar sinais de fraqueza e de incapacidade de fazer
frente ao poder desta organizacdo marginal. Cabera ao diretor geral do servi¢o do minis-
tério comunicar a decisdo de manter os vigilantes no terreno, para assim silenciar a opo-
sicdo e as autoridades dos paises vizinhos, no entanto, “inactivados”. Ora o malabaris-
mo do governo ndo passa da assungéo da sua cobardia e da sua incompeténcia, uma ten-

tativa de estar de bem com Deus e com o Diabo:
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(...) todos acabaremos ganhando, nés, que tiramos um peso de cima, os vigilantes, que ndo
voltardo a ser lesados na sua integridade fisica, as familias, que descansardo sabendo que o0s
seus mortos-vivos se converteram finalmente em vivos-mortos, e a mafia, que cobrara pelo
trabalho, Um arranjo perfeito, senhor ministro (AIM: 56).

As vulnerabilidades do sistema politico e social estimulam o narrador para
algumas demonstragdes da consideracdo que Ilhe merecem os idosos e de como a sua
convivéncia com as geragdes mais novas deve ser protegida pelos efeitos positivos,
assumindo-se estes como elos de transmissdo de saberes de natureza popular.

Nesta primeira parte da narrativa, a igreja ndo encontrara ainda uma resposta
valida que pudesse explicar o fendmeno que o pais vivia desde a entrada do novo ano.
Ha elementos dessa classe que, a falta de uma explicagéo cientifica, advogam a existén-
cia de um milagre, como alias ja noutras ocasides da historia da igreja isso acontecera.
No entanto, nunca nenhum do calibre deste e, no seu entender, sempre em consequéncia
de uma fé pessoal, de uma crenga inabalavel nos poderes de uma forca criadora. O atual
milagre, estranhamente, priva todos os individuos da morte, ateus, agndsticos, heréticos,
almas afeicoadas a outras religibes, os bons, 0s maus e 0s piores. Esta € a teoria de
alguns dos elementos dos quadros médios da igreja, enquanto 0s quadros superiores pre-
ferem acreditar numa “morte adiada” (AIM: 82).

Enquanto se assiste a este impasse, um leitor escrevera um artigo num jornal
dizendo que esta atitude da igreja mostra que ela estd a “encanar a perna a rd”. Esta
expressao de cariz popular causou estranheza nos jornalistas que, depois de algumas
tentativas para descobrir o seu significado, com a ajuda de dicionarios, ndo conseguem,
lembrando-se de recorrer ao porteiro de prédio, um senhor de origem rural, hd muitos

anos saido da provincia, que solicita e educadamente Ihes explica o seu sentido:

Perguntaram-lhe se conhecia a frase e ele respondeu que sim senhor conhecia, per-
guntaram-lhe se sabia o que significava e ele respondeu que sim senhor sabia. Entdo expli-
que 4, disse o chefe de redacdo, Encanar, meus senhores, é pér talas em 0ssos partidos, Até
ai sabemos nds, o que queremos é que nos diga que tem isso que ver com a rd, Tem tudo,
ninguém consegue pdr talas numa rd, Porqué, Porque ela nunca esta quieta com a perna, E
isso que quer dizer, Que € indtil tentar, ela ndo deixa, Mas ndo deve ser isso 0 que esta na
frase do leitor, Também se usa quando levamos demasiado tempo a terminar um trabalho,
e, se 0 fazemos de propdsito, entdo estamos a empatar, a encanar a perna a rd, Logo a igreja
esta a empatar, a encanar a perna a ra (AIM: 83).

A nosso ver, o recurso a figura do idoso parece querer demonstrar a estima e a
defesa da harmoniosa e salutar convivéncia entre diferentes geracdes, na perspetiva

humanista, e ja classica, da importancia de que se reveste a figura do velho, do anciéo,
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no convivio proximo com os da sua espécie, na dimensdo dos valores da continuidade
de um legado historico, cultural e humano, parecendo insinuar a defesa de uma nogéo de
Homem/ Humanidade simples na relagdo com o outro, com 0s seus pares, na base da
partilha, da unido, da entreajuda, da transmissao de um saber muitas vezes “ s de expe-
riéncia feito”. Ressalta-se a valoriza¢do do idoso como alguém capaz de colaborar na
resolucdo de dificuldades, de enigmas, quando os livros ndo o fazem.

Ser mais velho é ter vivido mais, é ter mais vivéncias e experiéncias para
recordar e partilhar. Entendamos valorizar e respeitar os mais velhos , ndo pelo simples
facto de serem mais velhos, mas pela sabedoria, pela longa aquisicdo de experiéncia e
reflexdo. A autoridade que dai resulta funciona, muitas vezes, como critério de verdade,
como um assentimento retratado na maxima Vox populi, vox Dei (voz do povo, voz de
Deus)®’. E nesta perspetiva que queremos afirmar o valor da velhice porque é neste
sentido que ela nos parece ser proposta pelo narrador.

Para além deste simples exemplo de uma expressdao popular, muitas outras exis-
tem, ora utilizadas prazeirosamente pelo narrador, dando conta do seu apre¢o por pala-
vras e expressdes do povo (“era s6 um atirar barro a parede”), ora por intervenientes
diretos ou indiretos na histdria (“N&o estou para sustentar burros a pdo-de-16, desabafa-
va, em post scriptum, um segurado particularmente maldisposto”) (AIM: 35).

Cingindo a analise ao romance em estudo, diremos que o recurso abundante ao
registo de lingua popular corresponde a uma valorizacdo de todos aqueles que o utili-
zam, constituindo uma exaltacdo do espirito que ele representa, marcado pela dignidade,
inteligéncia e pela sabedoria dos humildes, por oposi¢ao a ignorancia e incompeténcia

dos poderosos. Entendamos poderosos no sentido daqueles que portadores de mais

%7 Lembremos o valor simbélico da figura do Velho do Restelo, criada por Camées, inserta no Canto 1V
de Os Lusiadas, estrofes 94 — 104. E conveniente lembrar também que Saramago nutre pela figura do ido-
so um carinho especial, sendo uma presenca recorrente nas suas obras. Parece-nos plausivel que a sua
sensibilidade resulte da relacdo de profunda admiracdo e quase veneracdo pelos seus avOs maternos —
Jerénimo e Josefa — evocados pelo autor em variados momentos da sua vida social (Referéncia explicita
no discurso de entrega do Prémio Nobel), atribuindo-lhes um notavel reconhecimento na construcdo da
sua formagdo moral e civica. Sdo também referenciados nas suas obras, destacando-se, a titulo mais
exemplificativo, mas nao aleatério, as crénicas intituladas “Carta para Josefa, minha avé” e “O Meu Avd
Também”, duas crénicas onde a intensidade da linguagem lembra a poesia. Também poderdo ser lidas
como um louvor as suas qualidade morais e éticas, (Saramago: 1999c, 27-29). Estes sentimentos estdo
bem patentes também n’As Pequenas Memérias (Saramago, 2006).
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estudos representam classes socialmente mais favorecidas, como os politicos, 0s gesto-
res, os filésofos, os tedlogos, os jornalistas, entre outros.

A ilustracdo deste sentido pode ser feita através da solucdo encontrada pelo
camponés para por termo ao seu sofrimento, bem como ao do seu neto, que descobriu
como enganar a morte. Nesta perspetiva fica demonstrado que as personagens populares
apresentam maior capacidade inventiva que as personagens mais cultas que acabam por
ser intelectualmente parodiadas.

A proposito do uso popular da lingua, devemos ressaltar ainda os adagios e as
frases sentenciosas, mostrando a versatilidade do nosso idioma, a sua forga formativa e
a sua riqueza semantica. Vejamos alguns dos muitos exemplos possiveis: “Agora mes-
mo, o ferro deve bater-se enquanto esta quente, Vamos”; ou noutro passo: “Conhece o
ditado antigo, nunca digas desta agua ndo beberei”; e ainda: “A Unica maneira de liqui-
dar o dragdo é cortar-lhe a cabeca, aparar-lhe as unhas ndo serve de nada” (AIM: 51, 56,
62 et passim).

Recorde-se, por exemplo, a passagem em que o narrador, descrevendo a aflicao
em que se encontra 0 ministro do interior, face as exigéncias da maphia, diz que ele se
sente “Entalado entre a espada e a parede, entre sila e caribdes, entre a cruz e a caldeiri-
nha, correu a consultar o primeiro-ministro sobre o inesperado né gordio surgido”
(AIM: 58).

A transcricdo a que procedemos, quase uma espécie de digressdo oratdria, de
certo modo ja caracteristica do estilo do autor, evidencia que Saramago, no seu discurso
narrativo, mistura a sabedoria popular com a erudicgéo classica. Vemos que o autor apre-

senta a expressdo “entre sila e caribdes™®

posteriormente a tdo vulgar expressdo “entre
a espada e a parede” e a razoavelmente conhecida “entre a cruz e a caldeirinha”, numa
demonstracdo de conhecimentos sobre a riqueza da lingua materna, manipulando-a de
acordo com as suas intenc@es, a que ndo estara, certamente, alheia a funcéo pedagogica
da escrita. Este uso variado parece conotar a presenca simultanea do escritor, que tem as
suas imagens, e a das pessoas sobre as quais esta a escrever, que tém as delas.

Todas elas representam a sensacao de se estar num dilema, em perigo iminente,

em grande dificuldade. Relativamente a classica expressdo (“entre sila e caribdes”), o

% A origem desta expressdo (segundo o Grande Dicionario Enciclopédico) deve-se a uma reali-
dade de grande perigo por que passavam 0s marinheiros quando navegavam no estreito de Messina, pois
ao fugirem do Caribde, um turbilhdo que ai se formava, iam muitas vezes contra Cila, rochedo pouco dis-
tante da costa de Italia. Embora ndo seja esta a expressdo que surge n’As Intermiténcias da Morte, é este 0
seu sentido.
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narrador nem usou maiusculas para designar o rochedo e o turbilhdo, nem utilizou a
mesma forma grafica para “Cila”, optando por “sila” como se quisesse que se valorize o
som que a palavra produz, negligenciando a materializacao escrita.

Ao dar uma outra forma a esta expressao, o narrador esta a afirmar o seu estatuto
de diferenca que a literatura Ihe confere, consciente de que “a literatura tem um sistema
seu de signos e de regras de sintaxe de tais signos, sistema esse que lhe é proprio e que
Ihe serve para transmitir comunicacfes peculiares, ndo transmissiveis com outros
meios” (Aguiar e Silva, 1988: 95).

Ao lermos a frase em que surge “entre sila e caribdes”, apercebemo-nos de que a
mesma faz parte de uma enumeracdo de expressdes (ou frases feitas), estando enqua-
drada precisamente no meio de duas que fazem parte do universo linguistico da grande
maioria dos falantes.

Destacando-se pela invulgaridade, “entre sila e caribdes” surpreende-nos nesta
enumeragdo em que as marcas de oralidade parecem querer evidenciar-se, ndo deixan-
do, no entanto, margem para qualquer duvida sobre o sentido de dificuldade, de obsta-
culo que lhe é atribuido. Ao colocar a expressdo “entre sila e caribdes”, como marca
evidente de cultura, de dominio de outros niveis e codigos que fogem a vulgaridade —
tal como a utilizacdo de “n6 gordio”, mais um sinal de erudicdo —, este narrador tera
pretendido surpreender o leitor, assumindo o poder da sua arte de se apropriar do cédigo
linguistico e de o moldar de forma a produzir os efeitos desejados.

Finalizando a abordagem da primeira unidade funcional do romance, parece-nos
ter ficado claro que o autor-narrador nos propds pensar racionalmente nas consequén-
cias de um facto inventado literariamente e que s na literatura pode existir. Conforme
opinou Gongalo M. Tavares (2005: 11), “o desenvolvimento literario de um facto
improvavel permite compreender as fendas, os circuitos, as fixacfes, 0s perigos, 0s
mecanismos daquilo que esta realmente a acontecer no mundo”. O desafio lan¢ado ao
homem parece ndo ter encontrado uma solucdo que ndo passe pela assuncdo da sua

natureza — morrer faz falta.

2.3. O regresso de atropos

Atropos ter-se-4 mantido no siléncio dos seus aposentos assistindo ao desfilar de

acontecimentos e aos ambientes criados durante a sua auséncia. Ter-se-a colocado como
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gue num camarote observando atentamente as rea¢cdes dos humanos. Parece-nos que sO
ela conseguira devolver ao pais a normalidade que durante sete longos meses perdera.

Assim, na segunda unidade funcional do romance, marcando o0 seu inicio no
capitulo sete, atropos recupera a sua atividade, suspende a sua intermiténcia, ativa o0s
seus mecanismos, inovando, no entanto, na forma de comunicar a morte aos seus desti-
natarios. Assumindo a “brutalidade” do “injusto e cruel procedimento que vinha
seguindo, que era tirar a vida a falsa-fé, sem aviso prévio” (AIM: 106), cada um dos
visados passara a ser prevenido “ por igual e terd um prazo de uma semana para por em
ordem o que ainda lhe resta da vida” (AIM: 107). Este segundo momento parece corres-
ponder ao langamento de um novo desafio, agora de carater estritamente individual.

Como reagira 0 homem ao saber que, a partir de certo momento, vive com um
prazo matematicamente definido e ja ndo somente na convic¢do de que um dia o seu fim
chegard? Nao constituird esta opcdo da personagem, agora sim, um cruel desafio a
capacidade de o homem lidar com a sua propria morte? Certamente a maioria das pes-
soas preferiria ser surpreendida pela morte a ser condenada por ela. Sera esta uma estra-
tégia da morte para que o homem se confronte de forma nua, sem rodeios e incertezas,
com a sua finitude?

A intencdo parece-nos plausivel, no universo da tematica da alegoria da morte
presente no romance, no sentido daquilo que ja afirmdmos em péaginas anteriores,
dizendo que “a humanidade ndo alcanga a consciéncia de si mesma a ndo ser através do
enfrentamento da morte” (Dastur, 2002: 13), sendo, deste modo, criada a oportunidade,
ainda que ficticiamente, de o homem se confrontar com a sua “morte prépria, como
minha-morte, o que implica considerar, por aquele que pensa, a possibilidade de seu
proprio desaparecimento” (Dastur, 2002: 29).

O regresso ao exercicio das suas fungdes € comunicado por carta, misteriosa-
mente sem remetente (0 que na pratica comum as vezes acontece) e sem destinatario
(uma novidade que contribui, de facto, para um efeito de estranheza) enderecada ao
diretor geral da televisio em sobrescrito de cor violeta®®. Esta modalidade de comunica-
¢do, numa redacdo cuidada, respeitard os formalismos e as convencdes associadas ao
género epistolar. Nela vamos encontrar, para além da saudacao inicial e da assinatura,

trés ideias bem definidas — a informacéo principal — os fundamentos do retomar de ati-

¥ Entendemos que a escolha da cor da carta, violeta, estara em sintonia com o universo tradi-
cionalmente associado a dor da morte, a tristeza e ao sofrimento.
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vidade detalhadamente expostos — a justificacdo do enigma e uma analise autocritica em
relacdo a suspensao.

Na sequéncia da decisdo da morte, um pouco mais tarde, os telespetadores fica-
rdo a saber que a sua aparente greve ndo passou de uma tentativa de demonstracdo do
quanto a morte € essencial a vida do estado e das familias, conforme afirmamos relati-
vamente a justificacdo para a ldgica da primeira unidade funcional do romance.

Durante sete meses, a morte fez como que um teste a auséncia da sua atividade,
mantendo-se atenta aos desempenhos de toda uma sociedade, inicialmente euférica com
a sua inatividade, posta a salvo de incomodidades metafisicas, e, posteriormente, deses-
perada e impotente, com uma auséncia capaz de abalar a sustentabilidade de um estado
social que se pretende dignamente capaz. Assim, assumindo a responsabilidade do caos

causado, a morte decide

(...) informar que a partir da meia-noite de hoje se voltara a morrer tal como sucedia, sem
protestos notdrios, desde o principio dos tempos e até ao dia trinta e um de dezembro do
ano passado, (...) ora bem, passado este periodo de alguns meses a que poderiamos chamar
de prova de resisténcia ou de tempo gratuito e tendo em conta os lamentaveis resultados da
experiéncia, tanto de um ponto de vista moral, isto é, filoséfico, como de um ponto de vista
pragmatico, isto é social, considerei que o melhor para as familias e para a sociedade no seu
conjunto, quer em sentido vertical, quer em sentido horizontal, seria vir a pablico reconhe-
cer o equivoco de que sou responsavel e anunciar o imediato regresso a normalidade (AIM:
105,106).

A morte, no uso dos seus plenos poderes, torna a sua “decisdo irrevogavel”
(AIM: 106), tendo, no entanto, a delicadeza (com sabor a malvadez) de a justificar. Nao
Ihe restam dlvidas de que a sua existéncia é necessaria e reguladora de todo um sistema
social e familiar, por isso ira reativar a sua atuagdo. Comunica-o claramente e com toda
a sua determinacdo, nao fosse ela “uma imperatriz” (AIM: 169). Lembremos que, num
dos seus poucos dialogos com a sua companheira gadanha, autocaracteriza-se dizendo
que ninguém no mundo ou fora dele teve mais poder do que ela, “eu sou a morte, o res-
to é nada” (AIM: 147).

A carta misteriosamente colocada na mesa do diretor - geral da televisdo deixou-
0 completamente transtornado, quando percebeu que a morte regressaria a acdo e que
Ihe caberia a divulgagdo das linhas que a morte, por sua mao, escrevera. Atdnito, decide
estabelecer contacto com o gabinete do primeiro-ministro, solicitando um encontro para
partilhar a informacdo e, desta maneira, ambos encontrarem a melhor solucédo para as

pretensdes da morte.
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O encontro ocorre no maior dos secretismos e 0 anuncio do retorno de tanatos
sera feito no jornal das vinte e uma horas, reduzindo, deste modo, o espaco de tempo
entre o conhecimento dado a populacdo e o reinicio das suas func¢bes (anunciado, com
exatidao, para a mesma hora da sua interrupgéo, “a meia noite”. Vemos assim reforcado
aqui o sentido que atribuimos no topico Afastamento de atropos, a hora escolhida —
nova passagem, um novo tempo). Com a hora escolhida pelos responsaveis pela divul-
gacdo, pretende-se minimizar as consequéncias do choque na populacgéo, evitando mani-
festacdes de panico e de histerismo, particularmente nas familias que tinham a seu cargo
moribundos.

O primeiro-ministro, contrariamente a expetativa do diretor-geral da televiséo,
ndo esconde a sua satisfacdo com o conteldo da carta. Reconhece que 0 regresso da
morte ir& corresponder a uma catéstrofe, no entanto, vem resolver-lhe “uma quantidade
de problemas” (AIM: 103). Assistimos a mais uma oportunidade de verificar que o
poder politico, tal como tem sido demonstrado, ndo dispde de capacidades para fazer
face as necessidades da populacdo e que se compraz quando as situacdes se mostram
favoraveis a ocultacdo das suas impoténcias.

Evoquemos novamente Cicero quando refletia sobre os deveres de um governan-

te, dizendo que

0S que se preparam para governar a repUblica, devem observar dois preceitos de Platdo. Um
é que devem cuidar tanto dos interesses dos seus concidaddos que todos 0s seus actos se
devem aferir por essa medida, esquecendo o seu préprio bem-estar; o outro, é que cuidem
de todo o corpo da republica, a fim de, ao tratarem de uma parte, ndo abandonarem as res-
tantes. Pois tal como a tutela, assim a administracdo da republica deve ser conduzida, ndo
para vantagem daqueles a quem esta entregue, mas daqueles que lhes foram confiados
(Cicero apud Pereira, 1986: 56).

A nova modalidade de anunciar a morte — a rece¢do de uma carta violeta e vio-
lenta com a antecedéncia de uma semana — vem levantar a velha questdo de por o
homem em confronto com a sua propria morte, agora situada ja ndo num momento vago
e indefinido, mas num momento exato, determinado, ficando o destinatario a saber que
dispbe de oito dias para organizar a sua partida. A tensdo vai aumentar certamente.
Nova prova as rea¢fes do ser humano. Como véo reagir os futuros mortos ao gentil avi-
so da morte?

A pretensdo de que, metaforicamente, “o0 comboio regresse aos carris do costu-

me para fazer a viagem de sempre” (AIM: 107) deixou a popula¢do em alvorogo e com-
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pletamente desorientada. Confirma-se uma das intemporais fragilidades do homem: o
medo da morte é incontornavel.

Face ao novo rumo anunciado pela morte, 0 primeiro-ministro convoca todo o
governo para uma reunido de urgéncia, no sentido de tomar medidas que permitam
enfrentar a nova situacao que o pais vivera. Estima-se que 60.000 moribundos acumula-
dos ao longo dos primeiros sete meses do ano véo falecer ao mesmo tempo. Também os
representantes das agéncias funerarias relinem para concertar esforcos de atuacédo e cor-
responder as necessidades.

A propdsito da grandiosidade do ndmero estimado, o narrador aproveita para
mais uma pequena demonstracdo da crueldade da natureza humana, dizendo que s6 em
acOes perpetradas pelo homem se assistiu a tdo elevado nimero de vitimas. Em tom cri-
tico acrescenta que a morte “sempre matou muito menos que o0 homem” (AIM: 103).

Curiosamente, e sem aviso prévio, a Ultima badalada da meia-noite, vitima de
enfarte de miocardio, morre o presidente da associa¢do das agéncias funerarias. E caso
para lembrar o adagio “ndo ha regra sem exce¢do”, nem sistemas perfeitos. A morte, a
“imperatriz” toda poderosa, parece dar sinais de algumas fragilidades caracteristicas dos
humanos. Resultara esta falha da morte, esta aparente falibilidade, da convivéncia com
0s humanos? A possibilidade existe.

A carta lida na televisdo vai ser reclamada pelos responsaveis dos jornais, inte-
ressados em aumentar o seu volume de vendas com a sua publicagdo. No seu entender, a
populacao fard questdo de a ler e reler, digerindo cada uma das suas palavras. A carta,
tal e qual fora escrita pela sua poderosa autora, ndo foi publicada na sua forma original
por um dos jornais que ousou proceder a alteracdes, depois de consultar um gramatico.

A adulteracdo da carta, no que concerne a grafia da sua assinatura com letra
maiuscula, causou na sua redatora indignacgdo, levando-a a exigir a retificagdo da mes-
ma. Esta exigéncia fez-se acompanhar de um esclarecimento em que a morte diferen-
ciava as palavras morte e Morte. Assim, ficamos a saber que morte designa o conceito
de morte quotidiana, aquela que iria ser ativada e Morte designara outra coisa, um con-
ceito pouco especificado, de certo modo inefavel, no entanto bem mais sério e gravoso

do que a anterior. O gramatico consultado pelo jornal opinou que

a morte, simplesmente, ndo dominava nem sequer os primeiros rudimentos da arte de
escrever. Logo a caligrafia, disse ele, é estranhamente irregular, (...) mas isso ainda se per-
doaria, ainda poderia ser tomado como defeito menor a vista da sintaxe cattica, da auséncia
de pontos finais, do ndo uso de paréntesis absolutamente necessarios, da eliminagéo obses-
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siva dos paragrafos, da virgulagdo aos saltinhos e, pecado sem perdao, da intencional e qua-
se diabdlica abolicdo da letra mailscula, que, imagine-se, chega a ser omitida na prépria
assinatura da carta e substituida pela mintscula correspondente. Uma vergonha, uma pro-
vocagdo, continuava 0 gramatico, e perguntava, Se a morte, que teve o impagavel privilégio
de assistir no passado aos maiores génios da literatura, escreve desta maneira, como ndo o
fardo amanha as nossas criancas se lhes da para imitar semelhante monstruosidade filolégi-
ca (AIM:117).

O comentério, feroz e indignado, emitido pelo especialista a redatora da carta,
num tom condenatdrio e num espirito quase inquisitorial, elevando a sua pratica de
escrita ao nivel de pecado, ativa-nos a memaria para comentarios congéneres dirigidos
ao autor do romance.

Neste sentido, porém, sem perdermos a no¢do de que queremos demonstrar, nes-
ta unidade funcional, a reacdo do homem a vida vivida a termo certo, ndo sera legitimo
equacionar se este gramatico serd uma espécie de porta-voz de tantos pseudoleitores de
Saramago? Afinal as acusa¢des do ndo dominio das mais elementares regras da arte de
escrever, da ndo utilizacdo dos pontos finais, ou mesmo uma acusa¢do mais lata e
infundada da ndo utilizacdo dos sinais de pontuacdo, do ndo uso devido dos alfabetos
maidsculo e minusculo, da ndo demarcacdo dos paragrafos e da sua extensao, sdo coin-
cidentes. O receio dos prejuizos decorrentes deste modo de expressdo, destacados pelo
gramatico, € também eco de muitos comentarios gratuitos proferidos em relacdo ao fra-
co dominio da lingua portuguesa por grande parte dos nossos alunos. Muitas dessas
vozes fazem do estilo literario de José Saramago um bode expiatério, ignorando preci-
samente o estatuto de literariedade conferido ao texto saramaguiano e negando o seu
estatuto de criador e como tal no direito de subverter a norma, definindo-se, assim, um
estilo de autor, ndo incorrendo, todavia, naquilo que muitos designam de erro sintatico
ou ortogréfico.*

Na verdade, o estilo de Saramago ndo agradara a todo o tipo de leitores. O seu
tom iconoclasta tanto pode conquistar leitores como afugenta-los. Para ser compreendi-
do e apreciado pressupde treino de leitura e leitores ja familiarizados com o texto litera-
rio. Nao so pela densidade dos temas e da espessura de muitos dos seus romances, mas

também pela utilizacdo que faz do material linguistico. Nao se trata de um autor canoni-

0 A este proposito sugerimos a leitura da crénica de Luis Osério, publicada pelo jornal Sol, no
dia 19 de fevereiro de 2013, intitulada A disciplina de Portugués é um crime contra o futuro, onde o autor
reflete sobre o ensino do Portugués nas nossas salas de aula. Transcrevemos aqui apenas uma das suas
interrogacdes “Quantas vezes ouvi professores de Portugués a criticar Saramago por ndo saber colocar as
virgulas nos lugares certos?”
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co, logo pela forma como utiliza a propria pagina que corresponde a uma densa mancha
gréfica. Falta ao texto o travessdo para identificar o interlocutor no dialogo, sendo o ini-
cio das falas de cada personagem assinalado com letra maiuscula, precedida de uma vir-
gula. A frase caracteristica da escrita de Saramago é uma frase quase sem pontos finais
e cadenciada na pausa da virgula.

Allain Salles, jornalista do diario francés Le Monde, definiu com muita objetivi-

dade o estilo de Saramago, dizendo que

A chave do estilo (...) é esta: os dialogos fundem-se num bloco de prosa compac-
to. S&o introduzidos por uma virgula, seguidos duma maiuscula que assinala a mudanca dos
locutores. Isto da grandes romances polifonicos, labirinticos, como Memorial do Convento,
Ano da Morte de Ricardo Reis ou Historia do Cerco de Lisboa. As vozes aqui misturam-se,
0s romances parecem oéperas. As vozes das personagens sobrepdem-se e sdo entrecortadas
pela do romancista omnisciente, por vezes, irénico (AA.VV., 2011: 211).

N&o descuramos que Saramago seja um escritor complexo e dificil, aparentando
uma espécie de revolucdo gramatical no modo como manuseia 0 cddigo linguistico.
Contudo, ler Saramago é reconhecer-lhe uma grande capacidade inventiva. E, como ele
disse, assistir a apresentacdo de um pacto ao leitor, um pacto normalmente de rutura
com a ordem estabelecida, e o leitor ora aceita, ora ndo aceita, num espirito perfeita-
mente livre e democrético.

Veja-se 0 caso d’As Intermiténcias da Morte onde se torna premente o desen-
volvimento da acdo em torno da suspensao da atividade da morte e das consequéncias
que dai derivam. O autor cria um ponto de partida inverosimil, impossivel, com resulta-
dos bem verosimeis.*

Por varias ocasides, Saramago se viu confrontado com a questdo do seu estilo e
sempre respondeu com a mesma coeréncia de argumentos. Por altura da escrita do
romance que assinala esta sua nova forma de utilizar o cédigo linguistico, Levantado do
Chao (1980), sentiu o processo criativo como uma espécie de conversa com o leitor.

Nesta logica de percecdo, em seu entender, deixou de fazer sentido a utilizacao
dos sinais convencionais. Saramago considera que, assim, aproxima o discurso escrito
ao discurso oral. Diz que falamos como quem faz musica e que toda a fala e toda a

masica se assinala com pausas. “Chamo ao ponto e a virgula sinais de pausa, uma pausa

*1deia proferida por Saramago no programa Conversas com escritores, RTP2, entrevista a José
Rodrigues dos Santos, 1 de novembro de 2009.
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longa, uma pausa breve como se fosse musica”. Assistimos, entdo, a introducéo no texto

de alguns mecanismos da fala relacionados com a sua fluéncia:

Se usasse constantemente sinais graficos de pontuacdo seria como se estivesse a
introduzir obstaculos ao livre fluir desse grande rio que € a linguagem do romance, como se
estivesse a travar o seu curso. No fundo, é como se escrever fosse narrar. Claro que tudo
isto € sempre subjetivo e podem ser encontradas muitas outras razdes para justificar esta
técnica. Estas, no entanto, sdo as minhas e ndo me parecem de todo méas (Saramago apud
Aguilera, 2010: 245).

Seguramente, podemos afirmar que a sintaxe de Saramago jamais € beliscada
pela forma como pontua e escreve. O proprio, ainda em entrevista a José Rodrigues dos
Santos, defende que “N&o admite violar as regras da gramética”.*?

Numa outra ocasi&o,* tinha dito que, nos romances, tenta explicar aos outros,
como se tivesse necessidade para compreender o que diz, num apelo a comunicagédo
oral, “Escrevo para compreender”. Considera que a fala € muito mais dindmica que a
escrita, que a palavra escrita se destina a ser ouvida. “ A palavra escrita ¢ uma palavra
embalsamada, esta como uma crisélia a espera que a despertem”.

Aceitando e respeitando as dificuldades que o seu estilo possa despertar, na ten-
tativa de as suprir, Saramago recomenda que a leitura seja feita em voz alta, duas ou trés
vezes, e a compreensdo ficard garantida. Acrescenta ainda que confia na sensibilidade
do leitor, o livro é-lhe entregue inacabado. A propdsito do grau de dificuldade associada
a sua escrita, lembremos uma frase de Albert Camus, utilizada certa vez pelo jornalista e
escritor italiano Roberto Saviano, referindo-se ao estilo literario de Saramago, quando
disse “o escritor que decide escrever de forma clara quer leitores, o escritor que escreve
de forma obscura prefere intérpretes” (AA.VV., 2011: 243). Em nossa opinido, ambas
as opcdes sdo certas. Saramago escreve de forma clara, embora muitas passagens das
suas obras solicitem mais do que uma leitura, ndo pelo “barroquismo” das palavras, mas
pela profundidade da mensagem. Por outro lado, as suas mensagens também pressu-
pdem “intérpretes” para decifrar significados mais ocultos e, ndo raras vezes, de domi-

nios existencialistas ou metafisicos.

“2 Ibidem.
*® Entrevista de Saramago ao canal TV Cultura, Roda Viva, 13.10.2003.
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Voltemos a questdo central desta segunda unidade funcional — o regresso de
atropos. A hecatombe anunciada para a meia-noite do dia em que a atividade da morte
tera lugar vem exigir que o governo acautele as medidas a ter em conta em situacfes
desta natureza. Como podera o estado assegurar o atestado de dbito de tantos milhares
de finados em tempo util? Como dar a saber as autoridades as moradas onde se encon-
tram os cadaveres? Ora estas questdes vao ser de resolucéo facil. Se o festejo da ausén-
cia pudera ter sido comemorado com o recurso a um dos simbolos patrios, a bandeira,
por que ndo reutiliza-10?

No momento do relato deste acontecimento, o leitor vai poder observar nova-
mente as reacdes das forgcas que se manifestaram aquando da suspensdo da morte,
nomeadamente, os diretores dos lares e dos hospitais, 0s representantes das companhias
de seguro, a igreja e a maphia.

Desta feita, os lares, vendo assegurada a rotatividade dos idosos, ficam satisfei-
tos e encaram com agrado o quotidiano. Chamam as familias para recolher os corpos
dos falecidos, preparam o0s novos ingressos, dando prioridade aos mais promissores a
nivel econémico.

Os hospitais ficam mais aliviados, médicos e enfermeiros liviam-se dos mori-
bundos que, por falta de familiares e de dinheiro, aguardaram o momento do seu fim em
arrecadacdes e recantos, esconsos e desvaos. As seguradoras, olhando seguramente
pelos seus interesses, tardam em manifestar-se. Estas reacOes de satisfacdo e de alivio
permitem constatar o quanto a agdo do homem em sociedade é, maioritariamente, assen-
te em torno de fortes pilares econdémicos.

A maphia, como forca inteligente e habil, vai analisar nova forma de espoliar,
pois ja ndo sera contactada para assegurar o transbordo dos padecentes para o outro lado
da fronteira. Quem serdo desta vez os alvos? As agéncias funerarias, a forca, no
momento, mais provida de lucros. Como argumentar? Sendo as funerarias agora o rosto
da morte, entdo ha que aborda-las com a tese de que serdo alvo de assaltos e de ameacas
de morte por parte de ativistas de associagdes ilegais de cidaddos revoltados com a desi-
lusdo da perda do direito & vida eterna. As acgles destes ativistas terdo como alvo os
proprietarios das agéncias, na sua auséncia, 0s gerentes, empregados ou mesmo as suas
familias.

Os maphiosos propagam o medo e exigem inteiro segredo da sua atividade. Os
seus clientes terdo de pagar a quantia imposta, por sinal elevadissima, sem direito a
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recibo. Afastam-se do principio biblico “Com o suor do teu rosto, ganhards o péo”.
Afirmam-se implacaveis.

Por seu lado, a igreja congratula-se com o0 sucesso das suas preces a favor do
regresso da morte, poupando a humanidade aos piores horrores. Lamenta apenas o
modo massivo como a morte regressou, ndo dando tempo para levar o Gltimo sacramen-
to aos seus crentes.

Os destinatarios das cartas da morte reagirdo, naturalmente, com perplexidade e
desconcerto. A intencdo da morte, disfarcada com requintes de malvadez, de dar oito
dias ao recetor da carta para resolver os seus assuntos, para pagar 0s seus impostos e as
suas dividas, e despedir-se condignamente da familia, ndo resulta. Vamos assistir as
mais diferentes reacfes. Uns entregam-se aos prazeres do sexo, outros a alienacdo do
alcool, outros ainda a antecipacdo da morte atraves do suicidio ou a entrega total a reli-
gido. Todos os destinatarios da morte, fortes e fracos, racionais e menos racionais, ndo
suportam aguardar pelo momento exato da morte. Efetivamente, o desafio colocado ao

individuo de se confrontar com o seu proprio fim € algo tremendo, pavoroso:

Decidiram faltar ao cumprimento dos seus deveres civicos e familiares, ndo fazen-
do testamento nem pagando os impostos em divida, houve muitas que, pondo em prética
uma interpretacdo mais do que viciosa do carpe diem horaciano, malbarataram o pouco
tempo de vida que ainda lhes ficava entregando-se a repreensiveis orgias de sexo, droga e
alcool talvez pensando que, incorrendo em tdo desmedidos excessos, poderiam atrair sobre
as suas cabecas um colapso fulminante ou, na sua falta, um raio divino, matando-as ali
mesmo, as furtasse as garras da morte propriamente dita (...) outras pessoas, estoicas, dig-
nas, corajosas, optavam pela radicalidade absoluta do suicidio (AIM: 137,138).

Pelas reacOes descritas, resta-nos concluir que a ignorancia do momento do fim
de cada ser humano é preferivel ao seu conhecimento, sera uma béncéo e nunca uma
pretensdo. A morte é, como temos vindo a demonstrar, um fendmeno deveras assustador
e que, apesar de certo, inquieta e atormenta tantos dos seus destinatarios. Sobre a morte,

Saramago afirmou um dia:

Aquilo que profundamente me ddi, e ndo posso fazer nada contra isso, é porque eu
penso que a morte auténtica ndo tem que ver com esse momento em gque uma pessoa passa
de um estado a outro, esta vivo e esta morto. E outra coisa que se resume desta maneira:

“Tu estavas e agora ja nio estas.” Isto é a morte” (Saramago, 2010: 25)

Nestas breves palavras, o autor, de forma simples e objetiva, define a finitude do

ser humano. A morte, o deixar de estar vivo, ndo seria tdo perturbador se correspondes-
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se a um simples estar e deixar de estar. A morte quando é “auténtica”, que assim deve
ser, pressupde uma dualidade de locutores e essa dualidade deve fazer parte da vida para
gue também ela seja “auténtica”. S6 assim se entende o qudo penosa ela € na perspetiva
de quem parte e sobretudo de quem fica.

A definicdo aqui apresentada espelha o entendimento que o autor faz da matéria
em apreciacdo. Corresponde ao seu ponto de vista e resume as angustias que advém

desse fenémeno.**

2.4. Novo afastamento de atropos

Penso que o amor é o encontro da harmonia com o outro.
Saramago (apud Aguilera, 2010: 48)

Na terceira e Gltima unidade funcional do romance em analise, situando o seu
inicio no capitulo dez, vamos assistir as inquietacdes e as angustias de atropos, geradas
pela insélita devolucdo de umas das suas fatidicas cartas, e ao culminar do romance com
uma outra intermiténcia.

A carta misteriosamente devolvida havia sido enderecada a um violoncelista,
solteiro, de quarenta e nove anos de idade. A situacdo vai intrigar fortemente a sua
expedidora e dar novo impulso a dindmica narrativa, prendendo a aten¢éo do leitor, na
expetativa de acompanhar e satisfazer a curiosidade do enigma instalado.

A morte, nunca tendo visto negado qualquer dos seus intentos, reagiu com muita
estranheza e desnorte. Ndo compreende as raz0es da pretensa entrega trés vezes falhada.
Sente-se estupefacta e abatida, nunca um individuo deixara de cumprir a sua morte em
milhares de séculos da sua continua atividade. Ora parece-nos que a morte comeca a dar
aqui os primeiros sinais de fragilidade e de humanidade. A curiosidade, como sabemos,
é um dos tracos mais permanentes na natureza humana. E um fator de progresso, de
reflexdo, de indagacao e de transformacéo do mundo e do estado de coisas. Estaremos ja
perante um traco caracterizador indiciador de alguma mudanca? A plausibilidade da
ideia parece existir. Serd um primeiro passo para a mudanga no rumo da atividade da

morte?

“* Excerto de uma entrevista dada a Jodo Marcelino (DN) e José Fragoso (TSF), publicada pela
primeira vez no Diario de Noticias de 28 de outubro de 2007 e publicada novamente na edi¢do do DN de

2010, em homenagem ao autor no dia seguinte ao da sua morte.
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A vontade de tentar encontrar razGes que justifiguem o facto fa-la ir ao encontro
do seu destinatario. Penetra no interior da sua habitacdo, encontra-o a dormir sozinho
com um cédo por companhia, também dormindo ao lado da sua cama. Ai a morte comeca
a ganhar robustez fisica, coisa que ndo acontecera até esse momento, 0s seus simples
ossinhos cobrem-se e ajoelha-se na sala de mdsica perante a “suite nimero seis opus mil
e doze em ré maior”, de Sebastian Bach,* escrita “na tonalidade da alegria, da unidade
entre os homens, da amizade e do amor” (AIM: 159).

Sera de notar, a partir desta atitude da personagem, gque se curva perante a musi-
ca, a presenca de mais um trago de humanidade e, como tal, de vulnerabilidade. A morte
demonstra sensibilidade a forma de arte que constitui a linguagem mais universal entre
os humanos, a musica. Podera comecar aqui a notar-se a presenca de pontos de conver-
géncia entre ambos. A informacdo sobre o0s sentimentos envoltos na “suite nimero seis”
parece-nos muito rica do ponto de vista dos valores humanos defendidos pelo narrador e
adquirir valor de indicio. Lembremos que “indicios sdo unidades que sugerem uma
atmosfera, um caracter, um sentimento, uma filosofia. Tém sempre significados implici-
tos, e frequentemente sé se decifram a nivel da detec¢do dos valores conotativos de cer-
tos lexemas ou expressdes” (Lopes & Reis, 1991: 194,195).° Nesta perspetiva, a con-
vergéncia de interesses entre a morte e a musica parece dar 0s primeiros sinais para uma
aproximacdo bem- sucedida.

A curiosidade da morte pelo musico vai aumentando de intensidade ao ponto de
decidir ir procura-lo ao teatro onde este costuma atuar. Num primeiro momento, fa-lo de
forma invisivel, servindo-se da sua versatilidade, que oscilava entre o visivel em priva-
do e o invisivel em puablico. Assiste ao ensaio e depois acompanha-0 a casa, observa

todos os seus rituais quotidianos e capta os momentos de afetividade entre este homem

*> A escolha de Bach como autor das composicdes que virdo a aproximar a morte e 0 misico
parece-nos passar pelo gosto confesso do autor da obra por este compositor. E certo que Bach é um com-
positor enquadrado no periodo barroco em que a tematica da vida e da morte estava muito presente. No
entanto, por leituras feitas, encontrdmos apenas a referéncia ao apreco de Saramago pelo compositor, que
ouvia com muita frequéncia. A pergunta “Porqué a escolha da suite nimero seis?”, feita pelo diretor do
jornal Publico, em 2005, Saramago respondeu “Tinha de encontrar uma suite para violoncelo a solo. Das
seis suites de Bach, que me pus a escutar com mais atencdo, a nimero seis foi aquela que ouvi com mais
forca.” Podemos ainda acrescentar que as cerimdnias flnebres do autor integraram também composicGes
de Bach: “As onze horas entrou a violoncelista e (...) ouviu-se Bach” (AA.VV., 2011: 191).

¢ A propésito do conceito de indicio convém lembrar que Roland Barthes designou indicios de

“unidades funcionais” (apud Aguiar e Silva, 1988: 725). Neste sentido, ddo o seu contributo para a evolu-
¢do e o desenvolvimento da a¢éo.
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solitario e o seu cdo*’, Ginico companheiro, tanto das horas serenas como das horas mais
desassossegadas. Entre o cdo o e homem sdo notaveis os lagos de afeto, de companhei-
rismo e de cumplicidade. A relacdo entre 0 muasico e a morte passa pela presenca do
cdo, servindo de “intercessor entre um mundo e o outro, de intérprete quando 0s vivos
interrogam os mortos e as divindades subterraneas”. (Chevalier & Gheerbrant, 1982:
152). Ele dorme no regaco da morte, consola 0 musico quando se sente “um trapo” em
consequéncia do mistério que a morte (personagem) é para si. E caso para dizer que o
cdo medeia a relagdo musico/morte, assumindo um papel de mediador em termos afeti-
VOS.

A invisibilidade da morte, 0 acompanhamento do violoncelista e o controlo dos
seus movimentos sem que ele se aperceba, sugere-nos a ideia de que a vida esta sempre
enredada na morte, que vida e morte sdo insepardveis desde o nascimento do ser huma-
no, facto de que os adagios da sabedoria popular se apropriam com veeméncia (“Morte
certa, hora incerta”). Frangoise Dastur caracterizou a morte dizendo que “ela é, em sua
irrealidade, mais presente do que o serdo jamais as coisas da vida real”, e, por isso,
“deve-se reconhecer nessa auséncia absoluta que é a morte um modo paradoxal de se
apresentar” (2002: 60, 61).

Prova de que o interesse da personagem aumenta € o desejo de a morte se ausen-
tar durante uma semana, para isso pedindo a gadanha, sua Unica companheira, que a
substitua na funcdo de proceder ao envio das cartas que deixa devidamente organizadas.
Antes de partir, esta morte esqueleto vai transformar-se em mulher, vai humanizar-se e
vestir-se a rigor: “A morte, porém, esta que se fez mulher, tira da bolsa uns 6culos escu-
ros e com eles defende os seus olhos agora humanos dos perigos de uma oftalmia mais
do que provavel em quem ainda terd de habituar-se as refulgéncias de uma manha de
verdo” (AIM: 190).

Parece-nos importante, no ambito da tematica da alegoria da morte e da dignida-
de humana que nos propusemos desenvolver neste trabalho, determo-nos em dois tracos
da caracterizacdo da (personagem) morte, 0 “esqueleto” e “os seus olhos agora huma-
nos”. Resulta esta opg¢do da riqueza simbolica que a tradigdo literéaria Ihes tem conferido

" Note-se que a presenca da figura canina é muito marcante nas obras de Saramago. O c&o é
apresentado por tracos muito positivos, transcendendo, nas suas atitudes, muitos humanos e dando-lhes
grandes licdes de humanidade. E caso para referir a comovente acdo do cio das lagrimas no Ensaio
Sobre a Cegueira que afaga a mulher do médico num momento de completo desamparo. Sobre este céo
disse Saramago que de todas as suas personagens seria aquela que gostaria que nunca desaparecesse, ela €
o simbolo da bondade.
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e das sugestdes de leitura interpretativa que nos suscitam em articulagdo com o universo
de sentidos que a aproximacdo da morte ao musico pode propor, bem como o relacio-
namento e envolvimento amoroso de ambos, no horizonte de uma dimensdo pessoal e
humana destes dois seres, tomados aqui como um prot6tipo, um paradigma de uma vida
vivida na sua plenitude.*®

Comecemos por tecer algumas consideracdes de natureza mais genérica sobre 0s
significados culturalmente associados ao “esqueleto”. Sendo uma representacdo ampla-
mente presente na iconografia, desde a Antiguidade Classica, ndo se nos afigura casual,
da parte do autor-narrador, referir-se a atropos como esta nossa*® morte que por aqui
tem andado em figura de esqueleto” (AIM: 186). O esqueleto é a personificacdo da mor-
te e, com 0 seu sorriso irénico e o seu ar pensativo, simboliza o saber daquele que ultra-
passou o limiar do desconhecido, aquele que, pela morte, percebeu o segredo do além.
O esqueleto significa também a brevidade da vida e, nesta ace¢do, a sua presenca, ao
alcance do olhar dos vivos, pode servir para lembrar precisamente a fugacidade da vida
e incitar ao disfrute mais intenso dos momentos efémeros de prazer.

Note-se que a presenca do determinante possessivo (nossa) junto do nome (mor-
te), para além de poder conotar uma proximidade ja existente entre o leitor e a persona-
gem, pois estamos ja numa fase avancada da narrativa, e de salientar a peculiaridade dos
tracos que lhe foram concedidos pelo seu criador, nomeadamente a sua determinacao,
transporta também a realidade representada pela prépria personagem (a finitude) para o
leitor, aproximando-a, persistindo na sua intengdo pedagdgica, como que lembrando-lhe
a sua condicdo terrena e, por conseguinte, organica.

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1982: 493, 494), a contemplacdo do esqueleto
pode ser uma espécie de retorno ao estado primordial pelo despojamento dos elementos
pereciveis do corpo. Os 0ss0s, que constituem a parte mais durdvel, sendo mesmo impe-
recivel, do corpo humano, o interior, o suporte do visivel, simbolizam o essencial, a
esséncia da criacdo. Ainda no entender dos mesmos estudiosos, sendo a parte menos

perecivel do corpo formada pelos 0ssos, estes exprimem a materializacdo da vida e, por-

* No seguimento das consideracdes aqui tecidas, poder-se-ia explorar a frase evocada pelo nar-
rador no contexto de um segmento de autoandlise da morte: “memento, homo, qui pulvis es et in pulve-
rem reverteris” (AIM: 195). Optamos, porém, face ao plano de trabalho, deixa-la para o capitulo 3, onde
serd alvo do merecido desenvolvimento.

* Italico nosso para maior clarificacéo da ideia exposta.
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tanto, a reproducéo das especies. Neste sentido, 0s 0ssos e 0 esqueleto estdo em perfeita
harmonia com o ciclo da vida.>

Entdo os sentidos referidos nos trés paragrafos anteriores articulam-se, a nosso
ver, com dois dos sentidos que José Saramago terd pretendido propor com as suas
intermiténcias da morte. Por um lado, reafirmar a inelutabilidade da morte e propor a
defesa de uma vida auténtica e, por outro, em perfeita sintonia com o primeiro, demons-
trar a unidade entre homem e mulher conseguida através do amor, sentimento represen-
tativo da suprema realizagdo do Homem.*

Se restringirmos, agora, o campo de exploracdo da simbologia do “esqueleto” a
personagem toda poderosa criada por Saramago que se vai transformar em mulher,
ocorrem-nos novas possibilidades de leitura. O esqueleto € também o significado,
segundo Chevalier e Gheerbrant (1982: 305,306), de “operacdes que preludiam as trans-
formagdes”, “de uma morte dinamica, anunciadora de uma nova forma de vida”. Lem-
bram que “Nos sonhos, 0 esqueleto indica a iminéncia de um acontecimento que trans-
formara a vida, rompendo com certa monotonia”. Ora estas acecdes parecem fazer todo
0 sentido, quando conjugadas com a transformacdo da morte em mulher, com a sua
humanizacdo, indo ao encontro da ideia por demais afirmada por filésofos e antropélo-
gos, e também reiterada por Saramago, de que “o homem & um ser que procura” (apud
Aguilera, 2010: 156). Esta nossa proposta tornar-se-a porventura plausivel se lembrar-
mos que a mulher-morte vai olhar o0 mundo e o musico com “olhos humanos”, logo com
os olhos da alma, com os olhos do coragdo, ndo sem antes o atormentar, Como que numa
especie de desafio (hybris), de prova de forca a sua capacidade de luta. A nudez repre-
sentada pelo esqueleto podera simbolizar a caréncia, a insatisfacdo e a incompletude da

morte.

% parece-nos pertinente, a este propésito, lembrar que vérios povos, desde tempos imemoriais,
nutrem um enorme respeito e veneragdo pelos “0ssos”. O simbolismo do “0sso” desenvolve-se de acordo
com duas linhas principais. Por um lado, 0 0sso é o esqueleto do corpo, o seu elemento essencial e relati-
vamente permanente, por outro, 0 0sso contém o tutano, a esséncia da criagdo. O seu retorno & natureza
assegura a continuidade das espécies. O costume de oferecer aos deuses as ossadas dos animais sacrifica-
dos, cobertas de gordura, € documentado ja na antiguidade grega. Essas ossadas eram queimadas nos alta-
res para que o animal alcangasse os céus, onde iria ser regenerado (Chevalier & Gheerbrant, 1982: 493,
494),

L A este proposito consideramos adequado convocar para a presente abordagem, novamente, 0
contetdo da exortacdo presente na segunda epigrafe da obra em analise e confronta-la com a leitura que
dela propusemos nas consideracfes preambulares deste capitulo. Em tracos largos, podemos resumi-la a
certeza da dicotomia vida/morte e, em consequéncia, a proposta de um cddigo de conduta moral e huma-
no.
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O quotidiano da morte e do musico parece encontrar 0 caminho para romper
com a monotonia dos seus dias. A morte ao emergir das profundezas do seu espaco vai
variar as suas atividades diarias. Vai ter a oportunidade de pernoitar num hotel, de ir ao
teatro, ao parque e de ouvir musicas tocadas, em exclusivo, para si e de conversar. O
musico deixara de viver solitariamente o0s seus dias entregues as suas responsabilidades
enguanto profissional de uma orquestra e de ter como Unico companheiro o céo.

No processo de conhecimento que a morte trava com 0 mUsico surge uma passa-
gem profunda e riquissima do ponto de vista existencialista e do questionamento sobre a
nossa natureza. “No seu quarto de hotel, a morte, despida, estd parada diante do espelho.
Né&o sabe quem €” (AIM: 207). Esta passagem conduz-nos a ancestral questdo da busca
da identidade, de uma identidade talvez perdida. Quem sou eu? Note-se que a morte,
despojada de qualquer bem material, confronta-se consigo propria e ndo sabe quem é.
Se ndo sabe quem &, precisara de o saber, sera legitimo. Como poderé ela fazé-lo? No
encontro com o outro, certamente. Através do conhecimento que dele obtiver tanto mais
se conhecera a si propria.

A morte, qual fénix renascida das suas cinzas, mostrando, assim, a sua versatili-
dade e a capacidade transformadora, abandona temporariamente a sua “sala subterra-
nea”, o seu “hiperespaco”, um espaco onde reinava o siléncio, a escuriddo, o frio e a
soliddo, e vai em busca de uma explicacdo para a repetida devolugdo da carta cor de
violeta enderegada ao violoncelista.

Comecam, assim, a delinear-se os trilhos para uma aproximacao reciproca entre
a morte e 0 musico. Agora a morte tem rosto, “olhos humanos”, corpo de mulher e ida-
de. Esta transformacdo foi acompanhada de um grande investimento na aparéncia por
parte da personagem, merecendo a aprecia¢do do narrador: “a morte estava bonita”. A
morte aparece jovial, cuidadosamente arranjada, elegante, disposta a seduzir, ndo se
tendo esquecido dos oculos de sol e do seu “perfume em que se misturavam a rosa e o
crisantemo” (AIM: 194)°%. Aparece “transformada num exemplar da espécie de quem é

inimiga” (AIM: 188). Estdo garantidas as condigdes basicas necessarias para que a mor-

%2 A referéncia a fragancia do perfume ndo nos parece casual. Tanto o crisintemo como a rosa
sdo vocabulos simbolicamente ricos. O crisantemo esta associado as ideias de longevidade e de imortali-
dade. Muitas culturas dao-lhe um papel de mediador entre 0 céu e a terra e associam-no também as
nogdes de plenitude, de totalidade. Torna-se, assim, simbolo de perfeigdo e, portanto, de alegria para o
olhar (Chevalier & Gheerbrant, 1982: 241). A rosa, pela sua beleza, forma e perfume, tornou-se no oci-
dente o simbolo do amor e do dom do amor (Idem, 1982: 575). Face a sua forca simbolica ambas as flo-
res, em nossa opinido, adquirem um valor de indicio relativamente a relacdo amorosa da morte com o
musico.
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te se destaque e prenda a atencdo de quem a vé e observa. A singularidade e & elegancia

desta mulher irdo juntar-se os jogos de seducéo do sorriso e do olhar:

A morte assiste ao concerto. (...) olha o violoncelista. (...) ele reparou naquela
mulher. (...) era bonita, (...) bonita de um modo indefinivel, particular, ndo explicavel por
palavras (...) parecia ser a expressdo da soliddo mais absoluta. A morte, que tanto e tdo
perigosamente havia sorrido desde que saiu do seu gelado subterraneo, ndo sorri agora.
(...), como uma aguia descendo rapida sobre o cordeirg, s6 tem olhos para o violoncelista.
(...) O violoncelista comeca a tocar 0 seu solo como se sé para isso tivesse nascido. (...) Os
outros musicos olham-no com assombro, 0 maestro com surpresa e respeito, o publico sus-
pira, estremece, o véu de piedade que nublava o olhar agudo da aguia é agora uma lagrima.
(...) quando fez sinal ao violoncelista para que se levantasse, ele s6, a fim de receber o qui-
nh&o de aplausos (...), a morte, de pé, no camarim, sorrindo enfim, cruzou as maos sobre o
peito, em siléncio, e olhou, nada mais, (...) ela s6 olhava (AIM: 197, 198, 199).%®

O excerto transcrito tem a propriedade de evidenciar a focalizagdo do olhar da
morte sobre o musico e vice-versa. A visdo assume-se aqui como fator de ligacdo entre
ambos ao qual se vai aliar a audicdo, despertando as emocdes e 0s sentimentos da mor-
te. Da-se inicio a um processo de aproximacao sensorial que poderd vir a completar-se.
A audicdo do solo tocado pelo musico emociona o coracdo da morte e fa-la sentir-se
verdadeiramente humana. A morte liberta uma lagrima de emocéo e de alegria. Recor-
demos que esta emocdo da personagem resulta de toda uma envolvéncia criada pelo
espaco fisico — a sala de espetaculos — pela luz que desce, pelos instrumentos que se afi-
nam, pelo maestro que entra e que o narrador associa a ideia de xama que convoca as
forcas méagicas, ndo do além, mas 0s sons que estdo contidos nos instrumentos. E a mor-
te ali, assistindo. E ali que ela se torna fragil, rendendo-se aos encantos da musica e do
masico cruzando “as maos sobre o peito”.

Ressaltemos também no excerto a poderosa comparagdo da morte com a aguia e
do musico com o cordeiro. A dualidade de termos — aguia/ cordeiro — é apropriada para
a relacdo que se estabelece entre ambos. Os tracos de semelhanca entre a 4guia e a mor-
te sdo tdo ricos e polivalentes quanto os que assemelham o musico ao cordeiro. Recor-
rendo novamente ao trabalho de Chevalier e Gheerbrant (1982: 46, 47), a aguia é a
rainha das aves, simbolo dos maiores deuses ou herdis. A sua imagem € a representacao
da transcendéncia. S6 ela ousa fixar o sol sem queimar os olhos. E o simbolo da con-
templacdo, da ascensdo, da realeza, da regeneracio espiritual como a fénix. E ainda o
simbolo da forca e da coragem. E uma ave capaz de assegurar a ligagdo entre os dois

mundos — o terreno e o celeste.

%3 Sublinhado nosso.
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Por seu lado, o cordeiro “encarna o triunfo da renovacdo da vitoria, sempre a
renovar-se da vida sobre a morte.” E simbolo de “vitima propiciatoria, aquilo que é pre-
ciso sacrificar para assegurar a sua prépria salvacdo” (Chevalier & Gheerbrant, 1982:
228, 229).

Expostos os principais elementos caracterizadores da &guia e do cordeiro,
impde-se clarificar as relacBes semanticas a eles associados. Assim, a aguia transfere
para a morte a sua forca, realeza e transcendéncia, enquanto o cordeiro transfere para o
masico o seu espirito de sacrificio, 0 seu estatuto de vitima e de salvacdo. Metaforica-
mente, a 4guia é a predadora e o cordeiro a sua presa. No entanto, como se trata de dois
seres, agora os dois humanos, unidos pelos acordes da musica, a sensibilidade e a
humanidade prevalecerd em detrimento da agressividade e da relacdo de vitoria/derrota.

No contexto destas associagdes figuradas, ocorre-nos como pertinente lembrar
uma outra associacdo metaférica para o binGmio morte/musico, aquela que diz respeito
ao “jogo do gato e do rato”, proferida pelo musico num dialogo extremamente simboli-

co no dominio das relagdes de poder:

N&o brinque comigo, estamos como no jogo do gato e do rato, O tal jogo em que o
gato sempre acaba por apanhar o rato, (...) Sou eu esse rato a quem esta a dizer adeus, Se
estamos metidos no jogo, um dos dois teré de sé-lo forgosamente, e eu ndo o vejo a si com
figura nem astdcia para gato, Portanto a ser rato toda a vida, Enquanto ela durar, sim, um
rato violoncelista (AIM: 205).

Também na metafora representada no excerto estdo presentes os tragcos que
caracterizam a relacdo entre a morte e 0 musico pautada, mais uma vez, pela relacdo de
subordinacdo. O gato, tal como a morte, reveste-se de um simbolismo muito heterogé-
neo, oscilando entre as tendéncias benéficas e as maléficas, o que se pode explicar sim-
plesmente pela atitude ao mesmo tempo doce e dissimulada do animal. Tal como a mor-
te, 0 gato simboliza a forca e a agilidade. E simbolo “de sagacidade, de reflexdo, é o
observador, malicioso e ponderado, e alcanca sempre 0s seus propdsitos”. Estes atribu-
tos sdo comuns a morte. Recordemos que no final de um dos concertos, aborda 0 musi-
co e declara-lhe os seus propdsitos: “ (...) sou muito firme nos meus propositos, E quais
sdo eles, Um so, conhecé-lo, J& me conheceu, agora podemos dizer-nos adeus, Tem
medo de mim, perguntou a morte, Inquieta-me nada mais (...)” (AIM: 200).

Por seu lado, o simbolismo do rato também parece estar em sintonia com o esta-

do de espirito do masico e das suas atitudes. O rato € um animal que habitualmente luta

77



pela sua sobrevivéncia sozinho, desenvolve as suas atividades durante a noite, € um
animal esfomeado e destruidor. Se os dois primeiros tracos se assemelham claramente
ao masico, atendendo a informacdes j& fornecidas sobre esta personagem, os dois Ulti-
mos terdo de ser metaforicamente associados. Deveremos entender o “esfomeado” no
sentido afetivo da vida do artista e o “destruidor” no sentido da acdo positiva exercida
por este, conduzindo a anulagéo do ser frio e calculista que era a morte, humanizando-a.

Desde as primeiras visdes que este homem ndo é indiferente a esta mulher, ela
persegue-o, as suas atuacgdes fazem-na vibrar, e o0 seu interesse por ela aumenta. Quando
ela ndo estd, ele sente-se “como um trapo”. Mais tarde, vai confessar-lhe “Porque me
apaixonei por uma mulher de quem néo sei nada, que anda a divertir-se a minha custa,
que ird amanha sei la para onde e que ndo voltarei a ver” (AIM: 211). Nao é, todavia,
iSS0 que acontecera.

Certa noite, misteriosamente, a mulher toca a campainha da sua casa, é recebida
e conduzida a sala de musica onde pede para que Ihe toque a “suite nimero seis” de
Bach. Parece estar criado o ambiente perfeito para a aproximacdo e a unido de ambos.
Se lembrarmos que “o recurso a musica, com 0s seus timbres, as suas tonalidades, o0s
Seus ritmos, 0s seus instrumentos diversos, € um dos meios de se associar a plenitude da
vida césmica” e ainda que” Em todas as civilizacbes, 0s atos mais intensos da vida
social ou pessoal sdo decompostos em manifestacfes, nas quais a musica desempenha
um papel mediador para alargar as comunicacdes até aos limites do divino” (Chevalier
& Gheerbrant, 1982: 464), comecaremos a vislumbrar a possibilidade de a musica con-
sequir fragilizar a morte e de a fazer comungar de algumas vulnerabilidades do ser
humano.

A morte cede aos encantos da musica, envolve-se com o violoncelista e suspen-
de novamente a sua atividade. Agora, a nova suspensao surge ja ndo para fazer notar o
quanto a vida precisa da morte, 0 quanto a morte € necessaria para a renovacao da vida,
como fora detalhadamente evidenciado na primeira unidade funcional do romance, nem
para que o homem tome consciéncia da sua mortalidade, como acontecera ao longo da
segunda unidade funcional, mas para que a morte possa experimentar e entregar-se a
forca do amor. Assim, nova leitura se pode fazer desta decisdo. O amor parece afigurar-
se como a Unica solucdo para pér cobro a morte, aqui no sentido mais lato da palavra.
S6 o amor podera anular a soliddo, o vazio interior. S6 0 amor é capaz de imortalizar a

vida, de a tornar pura e auténtica.
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Afirmou Georges Hacquard (1996: 121) que “Eros € a forca irresistivel que faz
atrair os elementos, surgindo assim como principio de vida. A sua a¢do fecundante fara
nascer todas as coisas atraves da unido do espaco e da matéria”. A mulher-morte apai-
xona-se pela vida e decide adiar a morte daquele por quem se apaixona. Num ambiente
de harmonia, envolve-se com o0 musico, ficando a conhecer os prazeres carnais, e parece

ndo querer afastar-se deles, atingindo a plenitude do seu ser:

perante esta mulher, com o cdo deitado aos seus pés, a esta hora da noite, rodeado de livros,
de cadernos de musica, de partituras, era o proprio johann sebastian bach compondo em
cothen o que mais tarde seria chamado de opus mil e doze, (...) Quando ele terminou, as
maéos dela ja ndo estavam frias, as suas ardiam, por isso foi que as maos se deram as maos e
nado se estranharam. Passava muito da uma hora da madrugada quando o violoncelista per-
guntou, Quer que chame um taxi para a levar ao hotel, e a mulher respondeu, Néo, ficarei
contigo, e ofereceu-lhe a boca. Entraram no quarto, despiram-se e 0 que estava escrito
aconteceria, aconteceu enfim, e outra vez, e outra ainda. Ele adormeceu, ela ndo. (...) a
morte voltou para a cama, abragou-se ao homem e, sem compreender o que lhe estava a
suceder, ela que nunca dormia, sentiu que o sono Ihe fazia descair suavemente as palpebras.
No dia seguinte ninguém morreu (AIM: 213-214).

Destaque-se que a morte-mulher é vencida pela mulher-morte, numa exaltacao,
num hino a vida, mas a vida vivida com amor, com sentimento. A morte anula-se a si
prépria e entrega-se a0 amor com sentimento. Apos a sua noite com o violoncelista, a
mulher queima a carta a ele destinada e cede ao sono, numa indicagdo de que 0 processo
de integracdo entre morte e vida completara-se, voltando a morte a ser natural, a integrar
0 mundo terreno, fisico e assim abandonando a instancia metafisica. A musica e 0 amor
salvam o homem do seu fim precoce. Agora o processo sensorial esta completo. A rela-
¢cdo que comecou pela visdo, seguida da audicdo, progrediu, misturando olfato, tato e

" % em resultado

gosto. Encontramos, deste modo, os “sentidos todos num confundidos
da desejada harmonia e plenitude.

A situacdo ndo deixa de se revestir de alguma ironia, podendo querer, em nosso
entender, traduzir uma postura de desmistificacdo da morte, um encontro e uma espécie
de confronto, quem sabe, criado para afastar a ideia de horror personificada pela morte.
E caso para dizer que o amor vence no universo d’As Intermiténcias da Morte, do mes-
mo modo que em muitas outras obras do autor, quebra as barreiras da distancia e da

cerimonia ao ponto de a mulher-morte tutear o seu amado, conforme se pode verificar

> A referéncia ao processo sensorial que carateriza a sensualidade da aproximacao e da relago
dos dois amantes despertou-nos a lembranca do poema “Os cinco sentidos” de Almeida Garrett.
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pelo ultimo excerto transcrito. Esta historia de amor desenvolvida entre um homem e a
sua propria morte comporta também um andncio de reconciliacdo do individuo com a
sua condicéo natural e finita.

A vida ganha a morte, embora ndo saibamos por quanto tempo. Na Idgica da cir-
cularidade de construcdo do romance, do qual vimos apresentando uma proposta de lei-
tura, é conveniente retomar a ideia de que a frase que declara a abertura do texto é a
mesma que declara o seu encerramento: “No dia seguinte ninguém morreu.” (AIM: 13,
214), ficando o leitor, finalmente, esclarecido e certo quanto a pluralidade das intermi-
téncias presente no titulo. Esta nova intermiténcia merece-nos algumas consideragoes.

O envolvimento sentido e desejado de ambos os amantes — musico e mulher-
morte — numa declarada presenca da alianca do classico binémio Eros/Tanatos, podera
conotar, da parte do seu autor, a assuncdo de um ponto de vista em relagdo a vida terre-
na e a sua curta duracdo. A vida, para ser genuina, pura e auténtica, tera de ser inteira e
partilhada, na I6gica dos valores humanistas que regem a condi¢do humana. Nesta pers-
petiva, Saramago considerou “ que o amor é o encontro da harmonia com o outro”
(apud Aguilera, 2010: 48).

Como sabemos, esta forma de conceber a nossa efémera passagem pelo mundo
terreno € ja classica e encontra o seu culto entre muitos pensadores, sejam eles antigos,
sejam contemporaneos. Ocorre-nos, na légica desta reflexdo, a concecdo do classico
heterénimo de Fernando Pessoa, Ricardo Reis,” que a expressou na magnifica ode
“Para ser grande, sé inteiro: nada/ Teu exagera ou exclui./ Sé todo em cada coisa. Pde
quanto és/ No minimo que fazes. (...)”. Numa perspetiva mais recuada, mas nao por
isso menos valida, esta filosofia de vida encontra a sua afirmacéo na passagem biblica
contida no livro do Génesis “Ndo ¢ bom que o homem esteja s6” (Génesis, 2: 18).
Assim, a soliddo do homem é combatida com a presenca da mulher e ambos, na sua
unidade fisica, viverdo em comunhao, na representacdo de uma unidade espiritual.

Porém, esta vivéncia terrena em unidade espiritual ndo deve fazer perder a cons-
ciéncia e esquecer a aprendizagem de que a vida eterna ndo é desejavel, porque vida e
morte sdo duas fases do mesmo ciclo, uma inicia-o, outra encerra-0. Duas fases com-

plementares de um mesmo processo. A sabedoria estara em entendé-las deste modo e

> A respeito da intertextualidade aqui referida, gostariamos de lembrar que ela ndo é gratuita,
decorre da identidade e da admiracéo de José Saramago por Fernando Pessoa, no caso presente por Ricar-
do Reis. No ambito da proposta de leitura que estamos fazendo, foi demonstrada pelo autor, quando
assumiu tomar para a vida a ligdo contida nessa ode. (AA.VV., 2011: 121) Além disso, é de notar que
Ricardo Reis faz parte do universo romanesco de José Saramago. Em O Ano da Morte de Ricardo Reis,
publicado em 1984, Saramago dé vida a este heterénimo, narrando-lhe os Gltimos dias vividos em Lisboa.
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assumir a postura de que pensar a morte devera ensinar-nos a amar a vida, a tomar
consciéncia da fragilidade da nossa existéncia terrena para tentar vivé-la na sua plenitu-
de, na sua autenticidade e na sua alegria.

No final da exploragdo das trés unidades funcionais do romance, parece-nos per-
tinente reafirmar que ha fatores que asseguram a sua unidade, destacando entre elas a
presenca da protagonista, embora na primeira unidade se trate de uma presenca ausente,
a ideia de desafio, presente em todas elas, assumindo o carater predicativo da vida. A
vida em si mesma € um desafio dado ao homem, seja na perspetiva de ser inserido numa
coletividade, seja na perspetiva da sua individualidade. Na primeira unidade do roman-
ce, a morte apresenta-se como um desafio a vida dos homens, nas duas Ultimas, como
um desafio a dignidade, no sentido das vivéncias do seu mundo interior. Salientamos
ainda como fator de unidade a poderosa e viva presenca do narrador sobre o qual nos
deteremos de seguida.

2.5. O perfil do narrador em As Intermiténcias da Morte

No universo da producdo romanesca saramaguiana a figura do narrador merece
as devidas consideracdes pela forca, dinamismo e representatividade que o autor lhe
confere. “A obra é o romancista” afirmou varias vezes Saramago, que escrevia para
dizer quem era. Por isso, ndo deve causar estranheza a categoria de autor-narrador, “
uma potente maquinaria capaz de marcar tanto o caracter da ficcdo como a sua propria
personalidade literaria”. (Aguilera, 2010: 233). Lembremos ainda que face a este enten-
dimento, Saramago negava empenhadamente a existéncia do narrador convencional,

atribuindo a si proprio a responsabilidade da elocugéo:

A minha aspiracdo é fazer desaparecer o narrador para deixar que o autor se apre-
sente sozinho perante uma entidade maior, ou menor: os leitores. O autor exprime-se por si
mesmo, e ndo através dessa espécie de ecrd que ¢ o narrador. E verdade que existe um nar-
rador omnisciente, mas também é verdade que se pode substituir o narrador pelo autor
omnisciente. (...) Eu ndo me escondo por detras do narrador. Saramago € o autor e é ele
gue conta o que conta” (apud Aguilera, 2010: 237)

O autor-narrador, nos seus romances, a que nao é alheio este de nos ocupamos,
torna-se uma figura central, vigorosa e totalizadora. Nao correspondendo a figura tradi-

cional, o narrador interfere no discurso da narrativa, interpela o leitor, estabelecendo
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com ele cumplicidades, guia e orienta o discurso narrativo. O narrador empenha-se afin-
cadamente na narracao de factos, na descricdo de atitudes e de reacGes.

Assistimos a presenca de um narrador que apresenta uma grande propensao para
a reflexdo e para a analise detalhada das situacdes, umas vezes afirmando, outras conje-
turando, fazendo uso de expressdes modalizantes com razoavel frequéncia, umas vezes
utilizando adveérbios com valor dubitativo, outras tempos verbais com cambiantes de
possibilidade, de hipotese. Citemos alguns exemplos que demonstram o envolvimento
do narrador na historia e a apresentacdo dos seus pontos de vista: “talvez umas palavri-
nhas”, “Poderia pensar-se, por exemplo, que o boato tivesse tido origem”; “0 rumor
também poderia ter saido com toda a naturalidade™; “se reduziria no final, com toda a
probabilidade, a um mero inventéario” (AIM: 14-15, 37)°°. Sao passagens textuais que
comprovam a existéncia de um narrador culto e informado que exprime o0 seu ponto de
vista depois de se munir de informacg6es e fundamentos ou de, a falta deles, os construir
com o envolvimento do leitor.

O narrador é rigoroso na apresentacdo das informacdes e valoriza a fidelidade
das andlises. Convoca o tom coloquial a cada momento, evidenciando-o através de
expressdes como “é certo”, “uns zunzuns”, “ Mudemos de assunto”, “passemos ao que
importa”, “ao0 menos” para incutir credibilidade aos assuntos narrados. Neste sentido,
recorre também a sabedoria popular como forma de legitimar, por via da voz do povo,
pensamentos ou formas de encarar a vida, integrando no universo narrativo muitos pro-
vérbios. E um narrador que se preocupa com questdes metalinguisticas, consciente dos
mal-entendidos que se instalam a proposito do conteudo das palavras, dizendo que
“Com as palavras todo o cuidado € pouco, mudam de opinido como as pessoas” (AIM:
69).

A semelhanca do seu autor, descrito muitas vezes como alguém que gostava da
polémica, do contraditério, para que, numa atitude de grande sabedoria, tudo ficasse cla-
ro, tudo ficasse esclarecido, o narrador desdobra-se na exaustiva explicacdo de uma
palavra, de uma expressdo ou conceito, no fornecimento dos mais variados sinGnimos,
por vezes, contextos, para que nao restem ddvidas ou surjam equivocos e ambiguidades
no universo da mensagem ou mensagens, focando a comunicacdo no objeto de analise,

ao mesmo tempo que afirmando um modo de estar na vida.

% Italico nosso para destacar os valores pretendidos.

82



O narrador assume um papel pedagogicamente ativo, tentando moralizar e incu-
tir valores, assumindo-se como uma voz portadora de uma missdo ética e humanista,
utilizando frequentemente a primeira pessoa do plural numa tentativa de, subtil e humil-

demente, assegurar as suas intencdes, fazendo parte do processo e do projeto:

Parecia que as familias, por um rebate de consciéncia, tinham passado palavra
umas as outras, que se acabou isso de mandar os entes queridos a morrer longe, se, em sen-
tido figurado, lhes tinhamos comido a carne, também agora os ossos Ihes haveremos de
comer, que ndo estavamos aqui sO para as horas boas, quando ela ou ele tinham a forca e a
saude intactas, estamos igualmente para as horas mas e para as horas péssimas, quando ela
ou ele ndo sdo mais que um trapo fedorento que é indtil lavar (AIM: 74).%

O narrador é compassivo, revelando grandes preocupacdes humanistas, e afirma-
se como um defensor dos mais fracos, dos mais frageis, humildes e indefesos.

Assume a defesa incondicional das fraquezas sejam elas de que natureza for,
resultantes quer da debilidade e do desgaste provocado pelo tempo sobre o corpo huma-
no, no processo natural de evolucdo da matéria organica, quer de fragilidades pessoais
ou sociais. Mostra carinho e delicadeza no seu trato, aproveitando para transmitir ensi-
namentos morais, condenando a arrogancia e a presuncdo dos poderosos, daqueles que
os maltratam ou subjugam. Os retratos feitos destes fragilizados correspondem a seres
humanos simples, desprotegidos, e com atitudes louvaveis no plano da sua interacao
com o outro.

Assim, pela tonica colocada nos tragos de caracterizacdo referidos, serd vélida, a
Nosso ver, propor a leitura deste comportamento do narrador como um porta-voz que se
assume como alguém que nao é indiferente ao mundo que o rodeia, que o observa com
olhos atentos e humanos, resultando numa clara tomada de consciéncia de que esse
mundo assenta em cadeias de relacdo constituidas por elos fortes e fracos. A convoca-
cao destas figuras para a sua obra sera uma forma de lembrar que os fracos existem e
sdo seres humanos como os fortes. Ambos sdo feitos da mesma matéria e pertencem a
mesma espécie, uma espécie que encontra direitos e deveres explanados no documento
que a todos salvaguarda, a Declaracdo Universal dos Direitos do Homem. Numa das
suas declaracdes Saramago disse que “Sonhou com um mundo em que os fortes eram
mais justos e os justos eram mais fortes, um pouco mais fortes cada dia” (AA.VV.,
2011: 142).

> Sublinhados nossos para destacar a ideia em anélise.
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Estas consideracGes sobre a interioridade de cada ser também encontram visibi-
lidade nas relacdes sociais da mulher-morte, quando estabelece um curto dialogo de
aparente circunstancia com a senhora da bilheteira do teatro onde assistird a dois con-
certos. No entanto, a morte da-lhe um sentido que diverge dessa perspetiva. Na sequén-
cia da conversa, a morte faz uma autoanalise, reflete, numa espécie de ato de contricao,
uma pratica que se pretende integrante da vida de cada ser humano, na relacdo que esta-
belece consigo e com o seu semelhante, e se nos afigura como um incentivo e um ensi-

namento, e conclui que

N&o se sentia bem consigo mesma. Assustara a senhora da bilheteira, divertira-se a
sua custa, e isso tinha sido um abuso sem perdéo. (...) e logo depois, como se fosse pouco,
havia estado a ponto de atirar a uma pessoa simpatica que lhe estava fazendo um favor
aquela estlpida pergunta com que as classes sociais chamadas superiores tém a descarada
sobranceria de provocar as que estdo por baixo, Vocé sabe com quem esta a falar. Néo, a
morte ndo esta contente com o seu procedimento. Tem a certeza de que no estado de esque-
leto nunca lhe teria ocorrido portar-se desta maneira, Se calhar foi por ter tomado figura
humana, estas coisas devem pegar-se, pensou (AIM: 195; sublinhado nosso).

E-nos apresentado um narrador que cria microespacos dialdgicos de natureza
alegorica para problematizar relagdes como vida/morte. Refira-se, como exemplo, o dia-
logo estabelecido entre as duas personagens alegdricas que o0 asseguram, 0 espirito que
pairava sobre as aguas e o aprendiz de filésofo. Uma interlocugdo de cariz filosofico e
reflexivo, caracterizada pela cordialidade dos seus interlocutores, numa logica de per-
gunta resposta, que, de forma simples e acessivel, expde imagens verbais com vista a

compreensdo das realidades vividas e & construgdo de conhecimento:

Cada qual com a sua morte, Assim é, Entdo as mortes sdo muitas, (...) De certo
modo sim, (...) Ha portanto uma hierarquia, Suponho que sim, E para os animais, (...)
Também, E para os vegetais, (...) Tanto quanto creio saber, 0 mesmo se passa com todos
eles, Isto é, cada um com a sua morte propria, pessoal e intransmissivel, Sim, E depois mais
duas mortes gerais, uma para cada reino da natureza, Exacto (AIM: 79).

Pelos tracos expostos, verificamos que, na verdade, a figura do narrador nos
romances saramaguianos ultrapassa as fung6es basicas reconhecidas pelos canones clas-
sicos. Aguiar e Silva preconizou que a “voz do narrador tem como fungdes primarias e
inderrogaveis uma funcdo de representacdo, isto é, a funcdo de produzir intratextual-
mente o universo diegético (...) e uma funcao de organizacdo e controlo das estruturas
do texto narrativo” (Aguiar e Silva, 1988: 759). O mesmo estudioso reconheceu tam-

bém que o narrador pode “desempenhar uma funcéo de interpretacdo do mundo narrado
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e pode assumir uma funcdo de accdo neste mesmo mundo (...)” (ibidem). Ora, afigura-
se-nos que esta teorizacdo vem legitimar a funcdo da entidade narrativa de que nos ocu-
pamos e robustecer as nossas informagdes sobre o perfil do(s) narrador(es) de Sarama-
go.

A abordagem desta categoria narrativa exige que fagamos mais algumas obser-
vacOes ao estatuto do narrador em jeito de sintese. Como ja referimos anteriormente, o
narrador d’As Intermiténcias da Morte revela uma forte motivacao para a expressao € a
partilha com os leitores do seu ponto de vista sobre os assuntos em narragdo ou em
apreco, notando-se, assim, a posi¢do subjetiva que adota quanto ao universo narrativo.
O narrador ao envolver-se no universo narrativo quebra com as normas de isencéo e de
imparcialidade, fazendo uso da sua liberdade de expressdao. Embora assumindo uma
focalizacdo heterodiegética, o narrador ndo € alheio a diegese romanesca, € um narrador
que se integra nesse universo diegético, ndo presencialmente, mas ao nivel dos juizos de
valor, das avaliagcdes que ora faz, ora propde, dos comentarios e das ironias que mani-
festa.

Ao nivel da sua ciéncia, embora pontualmente revele incertezas e ddvidas em
relacdo ao universo narrado, € um narrador que apresenta um conhecimento aprofunda-
do das personagens, dos eventos, de toda a histdria, revelando uma quase omnisciéncia
da narrativa. Este estatuto permite-lhe antecipar acontecimentos, recorrendo com algu-
ma frequéncia a prolepses (“e até mesmo naquela obra em construcdo tera de entrar
daqui a duas semanas para empurrar de um andaime um pedreiro distraido” (AIM: 190))
e recorrer a reproducdo de pensamentos e mensagens das personagens atraves do discur-
so indireto livre (“uma cliente, agora mesmo, e ela ali estava, esta cliente que ndo pode-
ria dizer que se chamava morte, com letra pequena, por favor, que ndo sabia que nome
dar” (AIM: 195)).
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Capitulo 111

A ficcéo para pensar o humano

Mas se o pensar implicita o sentir, é a arte o arauto do
impensavel, ou o lugar onde se lhe vé a face. (...) A arte
inscreve no coracdo do homem o que a vida lhe revelou
sem ele saber como, e o filésofo transpde a noticia ao
cérebro, na obsessiva e doce mania de querer ter razéo.
Vergilio Ferreira (2004: 15,16)

3.1. A arte, 0 pensamento e a criacao

Se 0 mundo fosse claro, a arte ndo existiria.
Camus (2005: 91)

Motivados pela metaforica definicdo de vida apresentada pelo narrador d’As
Intermiténcias da Morte, dizendo que “a vida € uma orquestra que sempre esta tocando,
afinada, desafinada, um paquete titanic que sempre se afunda e sempre volta a superfi-
cie” (AIM: 173), percebemos o quanto é natural que o homem, no uso da sua condigdo
de ser racional, evidencie desde sempre uma forte tendéncia, chamemos-lhes mesmo
necessidade, muitas vezes sentida como imperiosa, para imanentemente se interrogar,
questionar e problematizar. Tal tendéncia projeta-se ndo s6 sobre a sua existéncia,
comecando logo pela sua essencialidade, mas também sobre 0 mundo que o rodeia e as
vicissitudes que o caracterizam.

A arte, nas suas mais variadas expressdes, tem sido vista como o0 espaco, se nao
ideal pelo menos ao alcance do homem, para a libertagédo dos seus pensamentos mais
profundos e recdnditos, das suas inquietacGes, incertezas, indagacdes e até revoltas.
Como ser inteligente, ativo, livre e realizador de valores, 0 homem € levado a unir e a
reunir, nas formas mais diversas, o sensivel e o inteligivel, o real e o imaginario, o con-
creto e o abstrato, o natural e o sobrenatural, o sagrado e o profano, o magico e o profé-
tico, o mitico e o racional, o divino e 0 humano numa busca incessante de tranquilidade
e de compreensdo do mundo a que pertence.

Como ser em permanente busca, encontra na arte uma forma de realizacdo ou de

libertagdo. Integrado no mundo social que o rodeia e que ele observa, interioriza-o ou
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reprodu-lo na busca dessa libertacdo. Convergindo para a arte que faz das palavras a sua
matéria-prima, ha escritores que se afirmam criando um vacuo a sua volta, que interiori-
zam 0 mundo como uma paisagem da alma. Parece-nos que Saramago se encontra entre
eles. Falava a partir de si para 0 mundo, “forjava o que seria a imagem da sua alma na
paisagem transitoria de mundos possiveis” (Macedo, 2011: 406). Ainda na opinido de
Helder Macedo, Saramago consegue, com o seu estilo literario, “levar o leitor para mais
longe do que, s6 por si, tera julgado ser possivel. E como se o autor pegasse no leitor
pela mao e o levasse, de pormenor em pormenor, a encontrar as respostas plausiveis
para perguntas que néo tinha feito” (Macedo, 2011: 406).

Esta atitude perscrutadora, indagadora e reflexiva de José Saramago se posicio-
nar como romancista, caracteristica, alias, de escritores grandiosos, é identificadora da
sua forma de conceber a escrita. As Intermiténcias da Morte afirmam-se como um espa-
¢o onde o autor, através do desafio criado e proposto ao leitor (E se a morte deixasse de
matar?), leva o narrador a percorrer os meandros do poder politico e econdémico, abrin-
do a oportunidade ao seu questionamento ao mesmo tempo que vai expondo as suas
hipocrisias.

Nesta perspetiva, podemos dizer que Saramago se enquadra num leque de escri-
tores que se distinguem no universo da criacao literaria pela seriedade com que questio-
nam o “estado de coisas”, problematizam o rumo que os homens de responsabilidade
aos diferentes niveis Ihes induzem. Diremos ainda, neste contexto, que a palavra de
Saramago € ativa e assume uma funcéo de atencdo ao mundo real que é transposto, atra-
ves do seu olhar, para 0 mundo romanesco. Estamos perante um autor que usa a palavra
com uma funcdo de alerta e de resisténcia critica a atitudes, valores, procedimentos e
instituicOes que proliferam no mundo contemporaneo.

Em suma, esta forma empenhada de estar no mundo da criagdo literéria distan-
cia-se completamente da de outros escritores que parecem fazer resultar o seu trabalho
em romances que, servindo fins menos profundos, sdo muitas vezes procurados como
evasdo, fuga ao confronto de duras realidades quando a vida ja, gratuitamente, se encar-
regada de as trazer, ou, por legitima opcdo, se constituem como fontes de prazer e de
entretenimento. A nosso ver, esses romances pautam-se por uma certa matriz estéril e
ndo temos davidas de que estdo rodeados de fortes estratégias comerciais, satisfazendo
as necessidades de um mercado ja instituido e em crescente procura, fruto também das

vivéncias da contemporaneidade, em que a voracidade do tempo é mais sentida.

87



Para corroborar a existéncia das diferentes formas, ou mesmo propdsitos, aqui
muito sucintamente aflorados, de praticar a escrita, ora com uma clara tendéncia para a
reflexdo, ora com uma nitida tendéncia para a evasdo e simples entretenimento, evo-
quemos Albert Camus, quando, muito expressivamente, dizia “A fecundidade e a gran-
deza de um género medem-se, muitas vezes, pelo rebotalho que nele se encontra. O
namero de maus romances ndo deve fazer esquecer a grandeza dos melhores” (2005: 91,
92).

Escolher a atitude criadora como estratégia para contornar a dureza da condicdo
humana, aliviar as opressdes do espirito, impostas pela natureza de que o homem é fei-
to, em vez de qualquer outra, tem, por certo, permitido ajudar uns e compensar outros.
Referimo-nos, em primeiro lugar, aos criadores, aos pensadores, no sentido mais meri-
torio do termo, aos que sdo dotados de uma excecional genialidade ao nivel da sua inte-
lectualidade e da sua sensibilidade, e, em segundo, aqueles que, por menoridade intelec-
tual e falta de talento se encontram num patamar diferente (leitores). Com a acdo dos
primeiros, 0s segundos podem participar e abeirar-se de problematicas metafisicas, exis-
tenciais, ético-morais, ideoldgico-politicas, de que de outro modo estariam arredados.
Além disso, aos ultimos, é-lhes facultada a oportunidade de entrar no universo da fabu-
lacdo que, no dizer de Antonio Candido (2004: 17), é tdo importante para o “equilibrio
social” e para a organizacgdo pessoal.

Estamos, assim, convencidos, de que esta perfeita e consensualmente reconheci-
da a dimenséo indagadora e reflexiva da criagdo como atitude possivel do homem luci-
do e consciente. Uma atitude que pode permitir desfazer mistérios, recuperar a sereni-

dade, como reconhece Vergilio Ferreira:

Todas as coisas tm em si um halo de mistério. E ndo apenas aquelas em que 0 misté-
rio esta visivel, como no olhar de um cdo a interrogar. Mas mesmo nas coisas mais positivas e
crassas e materiais como uma pedra. Todas as pessoas mais atentas o sabem. E a tentagéo é
logo tocar esse mistério, revela-lo, té-lo nas maos. E essa uma forma de imediatamente o des-
truir. E a forma de uma sua destruicdo é trazé-lo mesmo para um dominio da palavra que o
contorne, o positive, com a simples tentativa de o sistematizar, o incorporar numa doutrina,
num certo modo de fazer dele um tratado, uma corrente, uma seita. Ele endurece logo assim,
muda de substancia, ou dissolve-se como um sonho pela manha. (...). O mistério vive-se ou
experimenta-se, ndo se reduz a um tratado de misteriologia. Se tentamos surpreendé-lo, ele reti-
ra-se, refugiando-se onde ndo sabemos. (...) a arte moderna cometeu esse acto sacrilego e foi
castigada pelo seu crime.

Vives rodeado de mistério e jamais o dominaras. Vive-o, respira-0. E dorme nele
como no seio de uma floresta (Ferreira, 2004; 124.125).
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3.2. O romance e 0s seus propositos no universo de José Saramago

A literatura é o resultado de um didlogo de alguém consigo mesmo.
Saramago (apud Aguilera, 2010: 200)

Facamos convergir, agora, a nossa leitura critica para o universo do romance,
uma forma literaria que, gradualmente, tem ultrapassado a poesia e 0 ensaio, e represen-
ta apenas, como referiu Albert Camus (2005: 91), e, apesar das aparéncias, “uma maior
intelectualizagdo da arte”. Julgamos interessante recorrer ainda a autoridade das pala-
vras do conceituado professor de Filosofia e também reconhecido Prémio Nobel da
Literatura (1957), em virtude de se ter elevado ao primeiro plano das Letras francesas e
mundiais, para compreender a grande expansao do romance e por nos revermos nessa
justificacdo. Dizia, entdo, que “a partir do momento em que 0 pensamento prevaleceu
sobre o estilo, a multidao invadiu o romance” (2005: 94).

Reconhecemos e compreendemos o tom hiperb6lico das palavras, e identifica-
mo-nos com a expressividade que este lhes pretende conferir. Reservamo-nos, porém, a
desenvolver os sentidos de “pensamento” certos de que, embora exageradamente, eles
serdo tantos quantos as cabecas que os representem e na certeza também de que quase
toda a gente se julga capaz de pensar, e bem ou mal, pensa efetivamente, quanto mais
ndo seja, por ineréncia da espécie a que pertence.

Com Aguiar e Silva, podemos afirmar que o romance, alargando continuamente
o dominio da sua tematica, interessando-se pela psicologia, pelos conflitos sociais e
politicos, ensaiando constantemente novas técnicas narrativas e estilisticas,”® se trans-
formou, no decorrer dos ultimos séculos, mas sobretudo a partir do século XIX, na mais
importante e mais complexa forma de expressao literaria dos tempos modernos. De
mera narrativa de entretenimento, sem grandes ambigdes, o romance volveu-se em estu-
do da alma humana e das relacBes sociais, em reflexdo filosofica, em reportagem, em

testemunho polémico. O romancista, de autor pouco considerado na republica das letras,

*8 Relativamente a esta afirmacéo em particular é nossa obrigacéo referir, pela coeréncia de pen-
samento que pretendemos incutir as reflexGes que aqui vimos fazendo, que ndo encontramos qualquer
contradicdo de fundo no que diz respeito a justificagdo que apresentamos para a expansdo do romance,
quando nos servimos das palavras de Albert Camus. Fundamentamos este nosso parecer apenas nas fron-
teiras temporais que balizam as vidas e as obras dos dois pensadores. Destaquemos ainda que a primeira
publicacdo da obra de que nos servimos para suportar a ideologia de Camus data de 1942 e a de Aguiar e
Silva de 1967. Cremos que a distancia temporal, pese embora as idiossincrasias de cada um deles, é cre-
divel para salvaguardar 0 nosso ponto de vista.
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transformou-se num escritor prestigiado em extremo, dispondo de um publico vastissi-
mo e exercendo uma poderosa influéncia nos seus leitores (Aguiar e Silva, 1988: 671).

Ora, parece-nos que a atividade romanesca de Saramago, aquela que nos interes-
sa relevar pelo facto de nos ocuparmos de uma proposta interpretativa de um dos seus
romances, estd em sintonia com as linhas de evoluc&o™ que, de forma mais notéria,
porgue constituindo uma mudanca, caraterizam o género literario que o escritor mais
cultivou e que fez dele um autor de grande projecao nacional e internacional e, a n0sso
ver, merecedor do epiteto atribuido por Maria Alzira Seixo de “criador das letras” (s/d:
webgrafia).

E nosso proposito evidenciar a tendéncia do autor especialmente no que respeita
ao “estudo da alma humana e das relacdes sociais, em reflexdo filosofica, em testemu-
nho polémico”®
1988: 671).

N&o nos parece descabido repetir que nos romances de Saramago encontramos

e “ensaiando novas técnicas narrativas e estilisticas” (Aguiar e Silva,

uma tendéncia muito vincada para a analise das circunstancias que rodeiam o homem,
para a analise dos conflitos e das personagens, um grande esforgo para tentar compreen-
der 0 que é isto de ser-se homem, em resultado de uma personalidade, como definiu
Carlos Reis (2005: 307), muita atenta aos fendmenos sociais e reveladora de uma aguda
observacao do tipico e das figuras do quotidiano. Assim sendo, cremos que Saramago,
como romancista, se apresenta como um renovador, ndo sé a nivel tematico, mas tam-
bém estilistico, enquadrando-se na concecdo de narrativa defendida por Carlos Reis
como “‘campo propicio a problematizacdo e mesmo a deslegitimacao de narrativas fun-
dadoras ou identitarias” (idem, 2005: 296).

Num claro reconhecimento do seu valor literério, Carlos Reis referiu-se ao autor
como um “magistral inventor de ficcdes que ecoam no quotidiano palpéavel das nossas
vidas” e como alguém que “alegoricamente projeta os homens e as mulheres da ficcao

sobre o mundo real em que revemos dramas e conflitos ficcionais identificados com os

* A semelhanca do que fizemos na nota de rodapé anterior, é nosso dever salvaguardar as dife-
rencas temporais entre a reflexdo teérico-critica presente nas palavras do professor Aguiar e Silva e as
manifestacdes de Saramago enquanto romancista. Relativamente ao romancista deve lembrar-se aquilo
que ja foi dito no primeiro capitulo deste trabalho aquando do enquadramento e percurso literario do
escritor. Posto isto, resta-nos corroborar a ja demonstrada evolugdo do romance, numa ldgica de forma
literaria viva e dinamica e, sobretudo, acrescentar que, nao se cristalizando a linha de evolugéo, o roman-
ce serve 0s intuitos de escritores que, sem se repetirem no sentido negativo do termo, revisitam tematicas
intemporais.

% Entendamos aqui “polémico” no sentido de alguém que manifesta tendéncia para a problema-
tizacdo de questdes que fogem do dominio do concreto.
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nossos” (Reis apud AA.VV., 2011: 445), como de resto se pode exemplificar com a
alegoria da morte presente n’As Intermiténcias da Morte.

Por seu lado, a diversidade de temas que cultivou, entre eles a subordinagéo do
homem aos poderes capitalistas, a luta diaria dos simples e dos oprimidos, a angustia
perante 0 envelhecimento e a morte, tera levado Antonio Barreto a considera-lo um
“cicerone de almas”, alguém que “deu a ver ideias e formas, coisas e almas” (apud Mar-
tins, AA.VV.,, 2011: 422).

A presenca recorrente das linhas teméticas apresentadas, além de poderem ser
demonstradas com as anéalises de estudiosos reconhecidos, como alguns dos que refe-
renciamos, podem ser testemunhados com a voz do autor que, paralelamente a sua
intensa atividade criadora, resultante da sua capacidade de trabalho, do seu reconhecido
método e espirito disciplinado,® rejeitando o mito das musas e os seus dons de inspira-
cao, exerceu o papel de critico literario, pronunciando-se abundantemente sobre as suas
obras e as questdes do seu tempo. Nao € nossa pretensao afirmar que tenha exercido esta
funcdo critica e analitica no sentido mais formal do termo, mas na qualidade de homem
pensante e interventivo e, como tal, no uso dos seus direitos e deveres civicos. Como
personalidade propensa para a arte de questionar e analisar, incutiu no seu percurso de
homem e de escritor uma ldgica de reflexdo partilhada. Ldgica essa presente ndo s6 no
seu processo de criacdo literaria, com manifestacGes de metaliteratura ou metaficcao,
mas também sobre a literatura e a sua funcdo, a natureza do romance, as ligacoes entre a
literatura e a ideologia e entre o ensaio e a ficgéo.

Com As Intermiténcias da Morte, e ndo s (caberiam aqui também romances
como o Ensaio sobre a Cegueira, o Ensaio sobre a Lucidez, A Caverna), verificamos
que o escritor encarou a literatura, a palavra escrita, como exaltagédo da imaginacao,
movido pelo seu empenho em repensar a realidade. Entendeu que, enquanto manifesta-
cdo estetica, “A literatura € um trabalho, € um modo de comunicar, de expressar, de
dizer coisas, como a pintura, a escultura e a danca. A literatura é outra das formas de o
dizer. Como usa palavras, nota-se mais.” (Saramago apud Aguilera, 2010: 197). Enfati-
zando os tracos do trabalho e da comunicacédo, estamos convencidos de que a literatura,

para Saramago, pode ser entendida como uma parte da vida em que o seu criador parti-

8 A proposito da sua atividade literaria, lembre-se que o autor nunca a fantasiou: “Eu comporto-
me mais como um operario que se senta prosaicamente a trabalhar e que faz o melhor que pode. N&o
romanceio nada a actividade de escritor! A inspiracéo, a luz nas aguas-furtadas, as quatro da manha e o
ritual de pessoas que passam |&4 em baixo, longe, na rua...” (apud Aguilera, 2010: 213, 214).
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Iha a sua forma de ver, de pensar, de sentir e de raciocinar sobre as coisas e sobre 0s
acontecimentos do seu tempo. Nesta perspetiva, dizemos que Saramago usou a escrita
para uma reflexao sobre as grandes causas da humanidade, edificando uma obra coeren-
te, por vezes ousada e provocadora®, sélida, moldada pela ética, visando sempre a dig-

nificacdo do Homem:

Saramago mostrou um auténtico ecumenismo em defesa do raciocinio como facul-
dade capaz de modular as relacBes e de organizar a convivéncia. Defendia uma racionalida-
de tutelada pela ética — como garantia face a praticas desviadas — além de fertilizada pela
sensibilidade, afastando-se assim de qualquer mecanismo descarnado (Aguilera, 2010:
137).

A literatura, para o autor, demonstra assumir, assim, um papel de palavra parti-
Ihada: “Apercebi-me, nestes Gltimos anos, de que estou a procura de uma formulacdo da
ética: quero expressar, através dos meus livros, um sentimento ético da existéncia, e

quero expressa-lo literariamente.” (Saramago apud Aguilera, 2010: 119).

3.2.1. O desassossego da escrita®

Usando como fundamento os sentidos propostos no desenvolvimento do Capitu-
lo Il deste trabalho, particularmente no que toca a relagdo do homem com o seu seme-
Ihante, as relacOes de poder e as oportunidades de reflexdo, subjetivamente criadas pelo
autor-narrador, parece-nos evidente que Saramago se propds combater a quietude, a
serenidade, a tranquilidade. Implicando abertamente o leitor, diremos que, para o autor,
a escrita, enquanto forma de expressao de pensamento e de intervencdo intelectual, foi
instrumento, foi agente provocador e plataforma de interrogacdo permanente do indivi-

duo e da sociedade. A literatura de Saramago faz pensar, como bem exemplifica o enre-

62 Queremos referir-nos aos seus romances O Evangelho segundo Jesus Cristo e Caim. No pri-
meiro, humanizando Jesus Cristo, a0 mesmo tempo que fustigava Deus explorando as contradigdes racio-
nais do relato biblico. No segundo, reescrevendo alguns episédios do Antigo Testamento que, segundo o
autor, tinham como caracteristica comum a violéncia e o absurdo sobre o qual se sustentam.

Acrescentemos, a proposito da tematica religiosa, a opinido de Eduardo Lourengo com a qual
estamos de acordo em resultado das leituras que fizemos sobre o escritor e o cidaddo José Saramago: “A
sua «cruzada contra Deus», a espécie de western metafisico implacavel em que se converteu, é filha de
uma funda vivéncia, de uma humanissima vulnerabilidade frente a universal e aterradora presenca do
Mal” (Lourengo, 2011: 403).

% O subtitulo que aqui propomos ndo se restringe somente & explicitagdo das consideragdes que
nos ocorrem desenvolver. Consideramo-lo expressivo, porque ndo podemos perder de vista que estamos a
produzir uma leitura critica d’As Intermiténcias da Morte e ndo somos de todo indiferentes ao desassos-
sego e aos desassossegos ai plasmados.
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do d’As Intermiténcias da Morte: “Aonde é que isto iria parar se todos passassemos a
viver eternamente, sim, aonde é que isto iria parar,” (AIM: 68). Nesta medida se propde
0 desassossego presente na palavra escrita do romancista.

Com a sua criagdo literaria, muitas vezes aliada & atividade civica, nunca isolada
daquilo e daqueles que o rodearam, cumpriu aquilo que € mais caro aos artistas e aos
criadores de arte em geral — conseguiu com a sua obra fazer pensar os destinatarios, per-
turbar os conformados, incomodar as consciéncias, desassossegar 0s espiritos e agucar a
lucidez. Fé-lo em todas as suas obras, atingindo, contudo, maiores efeitos mediaticos
nas obras de tematicas relacionadas com a religido, chocando certas mentalidades. Nes-
tas onde a religido foi pretexto para a criacdo de enredos, diremos com Maria Alzira
Seixo (s/d: webgrafia), que, ndo negando a religido, na acecdo etimoldgica da palavra,
levaram a que ela se debatesse (e debata), convocando-a, homenageando-a até.

Como forma de ilustrar esta tendéncia para a convocagao do pensamento para o
entendimento de questbes envolventes e, por vezes, inquietantes sirvamo-nos de um
exemplo aparentemente muito simples extraido da obra em andlise. Consiste na intera-
cao verbal entre duas personagens episodicamente referidas, em registo alegérico, “o
espirito que pairava sobre as aguas” e “o aprendiz de filésofo”, que encetam um dialogo
em torno da tematica central do romance, a morte, generalizada ao mundo animal e
vegetal. O desenvolvimento da conversa permite-nos perceber que o pensamento, aliado
ao poder elucidativo das palavras, conduz a constru¢do de conhecimento e ao s0ssego
do espirito:

Porque cada um de nds tem a sua propria morte, transporta-a consigo num lugar secre-
to desde que nasceu, ela pertence-te, tu pertences-lhe, E os animais, e 0s vegetais, Suponho que
com eles se passara 0 mesmo, Cada qual com a sua morte, Assim é, Entdo as mortes sdo mui-
tas, tantas como os seres vivos que existiram, existem e existirdo, De certo modo sim, (...) E
certo que o essencial da tese havia sido obra do espirito que pairava sobre a dgua do aquério,
porém, bastara tornar a ler o didlogo desenvolvido nas duas paginas anteriores para reconhecer
que a contribuicdo do aprendiz de filosofias também teve a sua influéncia na gestacdo da inte-
ressante ideia, pelo menos na qualidade de ouvinte, factor dialéctico indispensavel desde s6cra-
tes (AIM: 79-80).

No que respeita a uma eventual funcdo da literatura, um tépico tradicionalmente
presente no debate tedrico-préatico sobre a literatura, Saramago foi categérico afirmando
que “A literatura ndo tem uma funcao”, embora admita que ela pode “ajudar a pensar”
(apud Aguilera, 2010: 199):
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No passado houve a ilusdo de que a literatura e a arte podiam mudar a sociedade.
Eu ndo acredito. E tenho isso claro, porque a evidéncia mostra que, se a arte e a literatura
pudessem modificar a sociedade, as obras-primas literarias, filosdficas, musicais, pictéricas
e arquitectdnicas de séculos e séculos ja teriam mudado, e ndo foi assim. (...) A literatura
podera exercer uma influéncia pessoal, mas nao social.” (Saramago apud Aguilera, 2010:
196).

Este modo transparente de conceber a literatura denota que, na perspetiva do
autor, ela nao tem um papel transformador sobre a sociedade, serd antes 0 mundo que
vai exercendo um papel transformador sobre a literatura pela mao do homem que a
escreve. Assim sendo, ndo se pode atribuir a esta arte a responsabilidade do bem e do
mal da humanidade. Ela residird no ser humano que podera ser o agente de transforma-
¢do, baseando-se num quadro de valores e de integridade moral.

Maria Luiza Scher Pereira (2011), refletindo sobre a producdo romanesca de
Saramago, num artigo intitulado Saramago, para qué?, onde ndo esconde a sua admira-
cdo pelo autor, homem e obra, equaciona as razfes que terdo levado a Real Academia
Sueca a atribuir-lhe o mais alto galardéo da literatura, sobrevalorizando a solidez do seu
projeto literario e a coeréncia do seu projeto de vida, pautado, este, pela combativa e
corajosa “defesa de um mundo mais justo, mais igual, menos excludente”. Lem-
brando que o autor foi contemporaneo de outros gigantes da literatura de lingua portu-
guesa, todos eles com obras respeitaveis, foi ele, todavia, quem recebeu o Unico Prémio

Nobel. Em sua opinido,

a Academia percebeu que ele ndo s6 realizou um projeto literario extremamente bem arqui-
tetado, como também, que esse seu projeto de escrita se articulava fundamentalmente com
um projeto de vida. (...) Um escritor observador, participante e critico do seu tempo. (..) O
projeto literario é extraordinario. Sua obra parece ter como origem uma “poténcia” capaz de
fazé-la se estruturar como um complexo e articulado discurso critico-criativo, que, partindo
da reflexdo sobre o seu pais, vai se expandindo para toda a civilizagdo europeia, e para o
préprio Ocidentalismo como uma cultura fundada no pensamento judaico-cristdo (Pereira,
2011: 19).

Mostrando-se profundamente conhecedora do universo ficcional e ontoldgico do
autor, a estudiosa brasileira apresenta os pilares da sua fundamentacéo, servindo-se de
varias das suas obras a comecar por Levantado do Chéo, passando, entre outras, por
Memorial do Convento, A Jangada de Pedra, Historia do Cerco de Lisboa, O Evange-
Iho segundo Jesus Cristo e terminando com As Pequenas Memorias das quais destaca o

empenho do escritor na dinamica com o mundo dos homens.
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3.2.2. E como se o romance fosse o mar e recebesse agua dos seus afluentes

Importara, no &mbito desta andlise, trazer para o seio destas consideracfes, 0
conceito de romance tal como o autor o entendeu e praticou. Concebido como um lugar
literario capaz de transpor os limites do género, mostra-se suscetivel de incorporar de
forma convulsa a poesia, o drama, a filosofia, a ciéncia, a ética: “E como se o0 romance
fosse 0 mar e recebesse agua dos seus afluentes” ®. E um espaco capaz de abarcar a
diversidade e a complexidade do ser humano imerso no seu proprio labirinto. O roman-
ce, inserido na engrenagem de uma cosmoviséo, representa a manifestacdo de um saber
e, a0 mesmo tempo, a aspiracdo a um conhecimento: o da realidade e do proprio
homem. Lembra Saramago que o romance contém também a pessoa que € o autor, as
suas preocupacdes e a sua vontade. Dai que defendesse com perseveranca a ancoragem
da ficgdo na energia motriz das ideias, ao ponto de habitualmente se apresentar como
um ensafsta que escrevia romances, porque ndo se sentia capaz de redigir ensaios.®

O recurso a alegoria, em particular a partir dos anos noventa, contribuiu para
reforcar a sua apresentacdo do romance como espago de producéo intelectual e analise
critica através da qual Saramago desmascarou 0s aviltamentos morais, sociais, politicos,
do nosso tempo, em suma, a desumanizacao que caracteriza a civilizacdo contempora-

nea:

O romance é um lugar literario onde tudo pode e deve caber. O romance é a
expressdo total. Aspiraria a que ele fosse uma espécie de suma, a reunido de todos os géne-
ros, lugar de sabedoria. Nele esta a epopeia, 0 teatro, a reflexdo filosofica ou filosofante...

% |deia apresentada por Saramago em Conversas com escritores, RTP2, entrevista a José Rodri-
gues dos Santos, 1 de novembro de 2009.

% parece-nos conveniente clarificar o termo ensaio face & importancia, por vezes, quase venera-
¢do, que Saramago lhe confere, no ambito das suas concegdes literarias e filoséficas. Corroboremos o seu
relevo, lembrando que o termo integra titulos de duas das suas reconhecidas obras, referimo-nos, natural-
mente, a Ensaio Sobre a Cegueira e Ensaio sobre Lucidez.

Tendo sido ja cultivado por autores classicos — como ensaios podem ser considerados alguns dia-
logos de Platdo e certos tratados de Cicero, 0 ensaio, no seu sentido moderno, segundo a definicdo do
grande ensaista Eugénio d’Ors, que o fez consistir na passagem do concreto & formulagdo de principios e
de ideias de caracter geral e abstrato, nasce no século XVI com o francés Montaigne, que denominou
como essais as suas divagagdes e observacbes sobre diferentes temas. Montaigne definiu a ordem e as
caracteristicas que compdem o ensaio, sem que tenha havido evolugdo significativa nos escritores poste-
riores. Esta tipologia textual tem sido largamente utilizada por escritores de renome, quer nacionais, quer
internacionais, comecando, entre nés, a ter consideravel importancia no século XIX com os grandes
nomes da Geracdo de 70, Alexandre Herculano, Antero de Quental, Eca de Queirds, entre outros. Nos
séculos XX e XXI com Jaime Cortesdo, Anténio Sérgio, Eduardo Lourenco, entre outros de destacavel
valor (GDE, vol. VI: 2284-5).
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Esta é a minha ambigdo. Esté fora de questdo discutir agora se o consigo ou ndo, mas é a
isso que eu aspiro. (...) Creio que é assim: cada romance meu é o lugar de uma reflexdo
sobre determinado aspecto da vida que me preocupa. Invento histérias para exprimir preo-
cupagdes, interrogactes (Aguilera, 2010: 263, 264).

Parece-nos caber nesta forma abrangente de conceber o romance a incluséo da
fabula, um dos afluentes do romance, usando as palavras do autor.

Aceitando o entendimento de fabula como a definiu Carlos Reis “o0 conjunto dos
acontecimentos comunicados pelo texto narrativo, representados nas suas relacdes cro-
noldgicas e causais, eliminando todas as digressdes, todos os desvios de ordem causal-
temporal, de modo a reter apenas a légica das acdes” (Reis, 1999: 151-153), parece-nos
pertinente a classificacdo apresentada pelo narrador d’As Intermiténcias da Morte para a
pequena histdria que decide contar. Além disso, a pequena narrativa que iremos trans-
crever caracteriza-se por tracos de elementaridade e simplicidade, interpretada por per-
sonagens simples, apontando para uma dimensdo fortemente ético-moral. Como sabe-
mos, a fabula existe no intuito claro de moralizar, exercendo sobre o recetor uma acao
que confirma as suas potencialidades perlocutorias.

Tomaremos como exemplo a fabula que o narrador, em breves palavras, da a
conhecer, inserta n’As Intermiténcias da Morte. Consideramo-la ndo sé pelo seu valor
semantico e simbolico, mas também como prova de que o romance é uma “reunido de
todos os géneros”, como se afirmava na citacdo anterior. A fabula que o narrador decide
partilhar com os leitores demonstra como a sociedade atual se encontra padecente dos
valores mais puros da espiritualidade e ¢é reveladora de uma debilidade moral que urge
combater.

Estando o narrador a contar as equacdes feitas por um economista, num artigo
que escrevera sobre com que dinheiro o pais, em estado de vida suspensa, pagaria as
pensdes aos milhGes de pessoas, sobre a degradacdo dos padecentes, evoca a fabula tra-
dicional da “tigela de madeira”, numa demonstracdo da desumanidade e da crueldade de

que o ser humano é capaz. Apesar da sua extensao, merece ser transcrita:

(...) Ora sucedia que o avd ja tinha muita idade, por isso tremiam-Ihe as méos e deixava
cair a comida da boca quando estavam a mesa, 0 que causava grande irritacdo ao filho e a
nora, sempre a dizerem-lhe que tivesse cuidado com o que fazia, mas o pobre velho, por
mais que quisesse, ndo conseguia conter as tremuras, pior ainda se lhe ralhavam, (...) esta-
vam as coisas neste pé e sem nenhuma expectativa de melhora quando o filho resolveu aca-
bar com a desagradavel situacdo. Apareceu em casa com uma tigela de madeira e disse ao
pai, A partir de agora passara a comer daqui, senta-se na soleira da porta porque é mais facil
de limpar e assim a sua nora ja nao tera de preocupar-se com tantas toalhas e guardanapos
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sujos. E assim foi. (...) Ao neto parecia ndo lhe importar o feio tratamento que estavam a
dar ao av0, olhava-o, depois olhava o pai e a mée e continuava a comer como se nao tivesse
nada que ver com o caso. Até que uma tarde, ao regressar do trabalho, o pai viu o filho a
trabalhar num pedaco de madeira e julgou que, (...) estivesse a construir um brinquedo
(...). Néo ouviste, que estas a fazer com esse pau, (...) Estou a fazer uma tigela para quan-
do o pai for velho e lhe tremerem as méos, para quando o mandarem comer na soleira da
porta, como fizeram ao avd. Foram palavras santas. Cairam as escamas dos olhos do pai,
viu a verdade e a sua luz, e no mesmo instante foi pedir perdao ao progenitor e quando che-
gou a hora da ceia por suas proprias méos o ajudou a sentar-se na cadeira, por suas proprias
maos lhe levou a colher a boca e por suas préprias méos lhe limpou suavemente 0 queixo
(AIM: 85-87).

Assim, a fabula transcrita vale pela licdo de moral que acreditamos pretender
transmitir, pelas reflexdes que o leitor pode encetar e pelo ensinamento que o pai da
crianga colheu da licdo que o filho de oito anos lhe dera. Salientem-se os tragos de con-
denacdo e de censura que perpassam todo o texto, bem expressos pelo siléncio aparen-
temente indiferente da crianca, que contemplava toda a situacéo e veio, de forma exem-
plar, a revelar o quanto os adultos estavam errados no seu procedimento com o idoso. E
posta em evidéncia a cegueira de espirito dos adultos que os impedia de enxergar a
indignidade com que tratavam o idoso e 0 péssimo exemplo que estavam a transmitir a
crianca que com eles partilhava o quotidiano.

O essencial da acao narrativa vem, mais uma vez, trazer para o centro das refle-
x0es a condicdo de ser-se velho na sociedade contemporanea que, visivelmente, é uma
das questdes que inquietam o narrador. A forma como claramente manifesta a sua opi-
nido (“o feio tratamento que estavam a dar ao av6”) € uma evidéncia da sua reprovacao e
uma tentativa de contrariar a inaceitacdo da degradacdo fisica do ser humano, aqui,
como de forma geral na sociedade hodierna, tido como um estorvo, um incomodo, um
objeto de discriminacdo, sendo afastado da convivéncia familiar como se mais nada
tivesse a dar. O excerto parece-nos corroborar a ideia de que a velhice € vista e vivida
como um estadio de “marginalidade”, a idade da soliddo, da religiosidade e da tontice,
acrescentemos, & margem ja do excerto transcrito. E a prova de que a sociedade atual
ndo tolera a imagem do desgaste e do envelhecimento e de que o velho perdeu o seu
estatuto de “nestor dos sébios conselhos”.

Sendo certo que a velhice, no natural curso do desenvolvimento humano, conduz
a debilitacdo do fisico, como ja o afirmara Cicero nas palavras que dedicara ao seu ami-
go Tito Pomponio Atico (Cicero, 2009: 21), urge contrariar atitudes que em nada digni-

ficam o ser humano, tanto aquele necessita de apoio, porque as suas for¢as fraquejaram,
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como aquele que tem a obrigacdo de cuidar e que, irremediavelmente, caminha no
mesmo sentido.

Notemos que o exemplo aqui transmitido encontrou no espirito da crianca a
lucidez suficiente para ndo conduzir a réplica de atitudes e encontrar o0 mote para que o
percurso de tratamento do idoso fosse repensado e reiniciado numa linha de conduta
digna. A aparente duplicacdo do comportamento do pai que se afigurava na atitude da
crianca ao criar a tigela de madeira para uso do seu proprio pai quando este chegasse a
velhice, concretamente a situacdo em que se encontrava o avo, agora limitado no uso
dos seus movimentos, converteu-se num exemplar momento de reflexdo e de introspe-
¢do da parte do adulto no sentido de operar a desejada mudanca de postura. Oscar Lopes
e Antonio José Saraiva consideraram que “as obras mais caracteristicamente literarias
encaram as realidades através dos valores, isto €, através do que elas valem para a subje-
tividade humana e comunicam, ndo tanto verdades, como atitudes ou imagens que lhes
estdo adequadas.” (Lopes & Saraiva, s/d: 9).

A fabula transcrita podera ser entendida como uma demonstracdao de crenca no
Homem e como um sinal de esperanca. Ela tem a propriedade de mostrar a capacidade
que o ser humano possui de renovar as suas atitudes e de melhorar as suas condutas,
quando reconhece a natureza do seu erro. Ciente de que o erro é um dos companheiros
do homem, Saramago defendeu “que os [seus] objectivos, como ficcionista (...) apon-
tam para uma defini¢do final que pode ser resumida, (...) em apenas quatro palavras:
meditacéo sobre o erro.” (Saramago,1995: 45).

Seguindo esta linha de pensamento, somos de opinido de que a atividade de
escrita posta em curso pelo autor, tendo como pilares as tematicas inerentes a condi¢do
humana integrada no seu meio e no seu tempo, cumpre indiscutivelmente os seus pro-
positos de incitar as mais profundas reflexdes. O escritor, através de um cddigo conven-
cional de signos, transporta para o papel aquilo que o preocupa, 0 que V€ e 0 que sente,
mostrando ao leitor como se pode escrever um romance sem recorrer a traigdo, ao assas-

sinio, & inveja e a ansias de todo o tipo:

Ha uma tendéncia, digamos que reflexiva, quase didactica [na minha obra], como
se, no fundo, eu fosse um professor frustrado que ndo chegou a sé-lo por muitas razbes e
gue, no momento de escrever uma obra literaria, manifesta uma intengdo. Nao quer dizer
que eu esteja sempre a meter a moral das coisas, que eu esteja a tentar dar licdes éticas ao
leitor, porque ndo se trata disso (apud Aguilera, 2010: 226).
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Esta tendéncia para a reflexdo vem ao encontro de uma ideia por diversas vezes
divulgada pelo autor de que na “sociedade actual [nos] falta filosofia. Filosofia como
espaco, lugar, método de reflexdo que pode ndo ter um objetivo determinado como a
ciéncia que avanca para satisfazer objectivos” (apud Aguilera, 2010: 84).

Ja por varias vezes foi dito, ao longo deste trabalho, que Saramago, entre outros
predicados, se notabilizou pela sua capacidade de invencdo e de criacdo de cenarios
mais ou menos fantasticos que Ihe permitiram pensar o mundo e a racionalidade ou irra-
cionalidade do homem. Cenérios que se afastam largamente do dominio do verosimil,
mas que culminam em reflexdes muito concretas. Maria Alzira Seixo reconheceu que
para Saramago “Inventar o real, na sua obra, é proceder a representacdo do que nos
rodeia e insatisfaz, procedendo a alteragdes com efeitos de estranheza”, criando uma
“ldgica dos possiveis narrativos” e “Fé-lo em didlogo com o seu tempo, e na construgdo
imagética de outros tempos, passados, contemporaneos ou por vir” (Seixo, 2010: 7). Se
nos reportarmos ao romance objeto de analise, vemos que cabe na ilustracdo desta
informacdo a caracterizacdo da classe politica do pais que serve de pano de fundo a
acdo, a recuperacao ou a revisitacdo da imagem da morte concebida desde a época clés-
sica e a problematizacdo do prolongamento da vida do ser humano, no contexto dos
rapidos avancos cientificos e tecnolégicos que permitiram a epigrafe inicial “Saberemos
cada vez menos o que € o ser humano”.

Recapitulando a informacéo ja fornecida nas paginas iniciais do Capitulo | — de
que Saramago se revelou como escritor tardiamente —, a concecdo de romance praticada
pelo autor e as linhas pelas quais ira orientar a sua escrita parece-nos vir a enquadrar-se,

em certa medida, nas tendéncias observadas por Aguiar e Silva, quando afirma que

0 romance contemporaneo “afasta-se cada vez mais do tradicional modelo balzaquiano,
transforma-se num enigma (...) com personagens estranhas e anormais. A narrativa roma-
nesca dissolve-se numa espécie de reflexdo filoséfica e metafisica, os contornos das coisas
e dos seres adquirem dimensdes irreais, as significagdes ocultas de carater alegdrico ou eso-
térico impdem-se muitas vezes como valores dominantes do romance. O propdsito primario
e tradicional da literatura romanesca — contar uma histéria — oblitera-se e desfigura-se”
(Aguiar e Silva, 1988: 737).

Gongalo M. Tavares (2010: 20, 21), refletindo sobre a producdo romanesca de
Saramago, num artigo intitulado “Sobre a Bruta Aprendizagem” apresenta uma propos-
ta de leitura interessante que merece a nossa atencdo pela adequacdo e coeréncia com

que se pode aplicar a obra em analise. Deu a conhecer que podemos olhar para parte da
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obra de Saramago a partir de um ensaio de Sloterdijk sobre a aprendizagem na Cultura
Panica, onde se aborda o ensino pela catastrofe, a ideia de que “somente o ensino prati-
co do que é mau pode iniciar uma viragem para o que € melhor”.

A demonstracdo da sua ideia é simples: os ouvidos e o0s olhos sdo meios frageis
de aprender, meios rudimentares. SO se aprende quando as coisas tremem e as catastro-
fes podem assim ser vistas como avisos, como algo mais forte que ndo tem outra forma
de ensinar a ndo ser assustar-nos — e nesta categoria entrariam as calamidades. Trata-se
de uma pedagogia pela catastrofe em que se acredita que ha conexdes imperativas entre
a desgraca e 0 entendimento” e “energias didaticas e transformadoras da opinido que
irradiam das tragédias.”

Na obra de Saramago encontramos calamidades mais ou menos naturais. Refe-
rimo-nos, por exemplo, a epidemia de cegueira que atinge toda uma cidade (O Ensaio
Sobre a Cegueira), a interrupcdo da morte que abrange todo um pais (As Intermiténcias
da Morte), e calamidades sociais, como por exemplo, a estranha votagdo em branco,
abrangendo também a populacdo de uma cidade (Ensaio Sobre a Lucidez), que tém de
ser sentidas por todos os habitantes para que se produzam mudangas. Como conclui o
autor, nos livros de Saramago, “0 apocalipse ndo é o fim, mas o primeiro dia”. Para
aprender com os destrocos € preciso estar no meio deles. Esta é também a nossa opi-

nido.

3.3. O (desas)sossego da morte

Sou um ateu produzido pelo cristianismo.
Saramago (apud Aguilera, 2010: 128)

Como ja ficou demonstrado por abordagens ao tema em momentos anteriores
deste trabalho, o processo da morte est, e sempre esteve, envolvido num contexto his-
torico e cultural que tem sido alvo de diferentes analises desde a Antiguidade, culmi-
nando em importantes publicacdes e relevantes reflexdes, divulgadas em livros, artigos
e demais formas de expressao ao alcance do homem. A forma como a morte é vivencia-
da existencialmente e representada artisticamente tem sofrido mdultiplas modificacfes
precisamente por ser interpretada de acordo com os contextos histéricos que caracteri-
zam e distinguem cada época.

Também sabemos que falar em Morte e em morrer desperta o temor e o medo,

pois, salvo poucas excecdes, esta associado a sentimentos de tristeza, solidao, isolamen-
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to, perda e siléncio. Poucos serdo os seres humanos que encaram estes fenébmenos como
processos que integram o percurso da vida. Eles, genericamente, sdo medonhos e ater-
radores.

O tema é abstrato, permitindo, por isso, as mais diversas conce¢des, mitos, len-
das, bem representadas pelos mais diversos agentes do pensamento e da sensibilidade.
Abre portas a fantasia, a todo um universo ficticio, pois a sua natureza remete para o
outro mundo, o mundo desconhecido, 0 mundo misterioso, de onde ecoam ressonancias
tenebrosas e/ou paradisiacas.

Essa abstracdo abriu caminhos a posi¢Ges antagdnicas no modo como se concebe
a morte bem como o que esta ou nao para além dela. Nesta parte do nosso trabalho, que
vai caminhando para o final, parece-nos importante refletir um pouco, de uma forma
concreta e mais centralizada, sobre a abordagem da tematica da finitude do ser humano
por autores contemporaneos, especificamente ateus, como é o caso de Saramago. Pare-
ce-nos pois que, pela natureza da materia expressa no titulo da presente dissertacéo, se
impde esta reflexao.

Sabemos que a problematizacdo de Deus caracteriza o imaginario literario e
ideoldgico de vérios autores. Poderiamos tomar como exemplo autores confessamente
ateus, entre tantos outros, Vergilio Ferreira, autor de reconhecido mérito literario e ideo-
I6gico, contudo ndo é proposito tracado para este trabalho. A escolha do nome néo seria
casual. Na sua obra é possivel encontrar tematicas que se aproximam dos interesses de
Saramago. Referimo-nos, a titulo de maior evidéncia, a reflexdo sobre a condigdo
humana, a expressdo dos efeitos nefastos do tempo sobre 0 Homem (a dramaética e ine-
xoravel ditadura de Cronos), conduzindo a inevitabilidade da morte, a auséncia clara de
crenca em Deus, a interrogacdo e negacdo de Deus para a exaltagdo e afirmacdo do

Homem:

N&o, a morte ndo é um «acidente de percurso». Percurso para onde? N&o h& mais
percurso nenhum. Ela é apenas, como o nascer, 0 enquadramento de uma vida, que é o
intervalo solar de duas noites que a limitam. Mas se s6 houvesse luz, a luz ndo existia. Pen-
sa a noite para conheceres a exaltacdo do dia. Que ha de mais importante para a vida do que
saber que ha morte? Filosofar é prepararmo-nos para ela. Disse-0 Sécrates. Disse-o Cicero.
Disse-0 Montaigne. Di-lo tu também, que também és gente (Ferreira, 2004: 134).

Fiquemo-nos, no entanto, pelo autor de O Evangelho Segundo Jesus Cristo e de

A Segunda Vida de S&o Francisco de Assis.
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Julgamos enriquecedor, no contexto das linhas de preocupacéo referidas, afirmar
com Aguilera (2010: 123) que seria dificil entender ndo s6 a literatura de Saramago
como o seu sistema de pensamento sem valorizar adequadamente o papel que, a partir
de uma projecdo critica, a tematica do religioso desempenha. Constitui, sem duvida, um
nodulo central em quem, albergando uma concecdo ateia da existéncia, reconhecia, sem
rodeios, que, em boa medida, ele foi um produto da civilizacdo cristd, cujos padrbes
marcam o carater dos individuos e das sociedades ocidentais.

Esta consciéncia confere ao escritor a possibilidade de integrar nas suas obras
descricOes de rituais catdlico-cristdos associados a morte, evidentes na obra em anélise,
pese embora a sua opcao religiosa. Envolto no seu materialismo marxista identificava
na crenca divina e nas suas implicacGes uma variavel maior no que respeita a configura-
cao das mentalidades. Dai que, sem encalhar no debate sobre a existéncia ou inexistén-
cia do sobrenatural — evidentemente resolvido no seu caso — coloque uma constatagéo
antropolodgica: a incidéncia, no mundo e nas nossas vidas, do fator Deus, entendido
como um facto cultural e moldador das consciéncias e das comunidades.

E nosso propdsito demonstrar neste capitulo final, como, por um lado, a clareza
da opcdo e a assertividade das convicgdes “religiosas” do autor, e, por outro, a tendéncia
para o tratamento de temas marcadamente teol0gicos se conjugam, se harmonizam, e
tentar propor razdes que nos ajudem a entender o aparente paradoxo das questdes. Sera
este aparente paradoxo fruto da eterna inquietacdo do homem perante o enigma da mor-
te? Seré fruto de uma s6lida convicgdo de que para além desta vida organica nada mais
existe? Admitindo esta ultima possibilidade como vélida, pretendera o autor, no enqua-
dramento da sua formacdo humanista, despertar-nos a consciéncia para uma vida autén-
tica, afastando-nos das ideias de falsidade, deslealdade, 6cio, injusti¢a, cumplicidade
com sistemas inoperantes tdo magnificamente expressas por Mia Couto na sua intitulada
Oracéo de Sapiéncia Os Sete Sapatos Sujos?®® Possibilidades que se nos vislumbram
perfeitamente crediveis, quando evocamos alguns dos varios contributos de Saramago

para que o mundo fosse um lugar mais igual e mais aprazivel,®’ e verosimeis quando

% Qs Sete Sapatos Sujos, uma designada Oracdo de Sapiéncia, proferida por Mia Couto, no
ISCTEM, em Maputo, em 2006, inserta no livro e se Obama fosse africano? e outras interinvencdes,
Caminho, 22 edi¢do, 2009, pp. 27-50.

8" Ocorre-nos, também em forma de clarificagdo do que pretendemos expor, citar um excerto do
discurso sobre a obra de Saramago, proferido pela vice primeira- ministra espanhola, Maria Teresa de la
Veja, nas horas solenes que mediaram o seu falecimento e o funeral, intitulado “Tecedor de Sonhos”:
“Uma vez ouvi-o dizer que a literatura, as palavras, Ihe tinham servido sobretudo para amar mais a sua
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nos reportamos a todo o enredo d’ As Intermiténcias da Morte, particularmente desen-
volvido no Capitulo II.

Sendo as tematicas da vida e da morte aglutinadoras, elas tém reunido crentes e
ndo crentes a mesa das discussdes. Para melhor compreendermos o enquadramento des-
ta nossa opcao, sentimo-nos na obrigatoriedade de fazer algumas incursées no dominio
da Histdria e da Filosofia para estabelecer a conexdo com conceitos e significados atri-
buidos pelo homem a determinadas palavras que se impdem no ambito desta tdo vasta
temética e fundamentarmos a sua inclusdo no ambito deste trabalho — referimo-nos con-
cretamente aos conceitos de alma, imortalidade e mortalidade. E nossa intengio apenas
convocar, de forma sucinta, os conceitos referidos para melhor percebermos a capacida-
de que o autor demonstra para trazer para o universo da ficcdo seres humanos simples,
dignos de valor (a familia de camponeses), independentemente da formacédo religiosa
que contrasta com a sua.

Comecemos pela palavra “alma”, considerada como o principio espiritual e
imortal do ser humano. A palavra “alma” tem uma multiplicidade de sentidos, distin-
guindo-se o religioso, o teoldgico, o filosofico, o epistemoldgico, o psicolégico, o
antropolégico, entre outros. Atualmente prevalece em contextos teoldgicos e religiosos.
As representacGes primitivas da alma sdo variadas, embora se destaquem trés tracos
comuns: a alma é, por vezes, concebida como um sopro, equivalente a respiracdo, cuja
falta acarreta a morte do individuo; é também concebida como uma espécie de fogo;
com a morte do individuo, este fogo, que € calor vital, apaga-se; finalmente, &, por
vezes, entendida como uma sombra, pressentida ou de algum modo percecionada duran-
te 0 sonho. A ideia de “alma” foi-se precisando a medida que 0s termos empregues para
a referir tendem a descrever menos um principio vital que uma espécie de “duplo” pro-

prio de cada homem.

mulher e seus amigos, para ser melhor, mais humilde, mais digno. Para compreender um pouco mais isso
tdo extraordinario que somos nos, os seres humanos.

O certo é que ha pessoas que movem as ideias, e ha ideias — a humanidade, a compaixao, a sim-
plicidade, 0 compromisso — que parece cristalizar em algumas pessoas. José Saramago foi uma delas.

Uma dessas poucas pessoas que sabem fazer soar as cordas da alma. (...)

Sonhou vidas cheias dessas poucas coisas, dessas muito poucas coisas — a amizade, o0 amor, a
solidariedade —, que quanto mais se usam mais belas ficam. (...)

E ofereceu-nos esses sonhos, ofereceu-nos essas paginas cheias de ideias, de ilusdes e de vida
(...) Que nos demonstraram que a vida nos livros (...) pode ser tdo intensa como a real” (AA.VV., 2011:
142).
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As influéncias xamanistas, surgidas cerca do séc. IX a. C., difundiram a crenca
na existéncia em cada homem de uma realidade de ordem divina, que preexistiu ao cor-
po e perdurard depois da morte e da corrupgdo do corpo. A alma pode, pois, entrar e sair
do corpo sem nunca se identificar com ele, que é doravante entendido como sepulcro da
alma. Platdo acolheu estas ideias e refinou-as. Ao distinguir o mundo sensivel do inteli-
givel ou das ideias, concebeu-a, tal como estas, imortal, quer dizer imune a mudanca e a
destruicdo. Com influéncia das filosofias platonicas e neoplaténicas, os autores cristdos
acentuaram a natureza espiritual e pessoal da alma. A alma é vista como algo de “espiri-
tual-pessoal”. E uma experiéncia ou conjunto de experiéncias que incluem a subjetivi-
dade, a personalidade, a consciéncia de si (ou de sentir-se viver) e, fundamentalmente, a
transcendéncia.

Por exemplo, Santo Agostinho recusa energicamente a concegdo da alma como
entidade “material”, sendo em rigor uma intimidade pessoal, cuja esséncia é imortal.
Também S. Tomas de Aquino e varios escolasticos depois dele entraram nesta arena de
discussdo. A controvérsia em torno do tema caracterizou a idade moderna. Com Descar-
tes, que introduziu a distin¢do res cogitans e res extensa, a dificuldade consistiu em
descobrir como dimensdes tdo opostas se poderiam harmonizar de modo a constituir um
mundo unico (GDE, vol. I: 254-255).

Passemos, agora, a palavra imortalidade, altamente polissémica, que pode signi-
ficar a ressurrei¢do do corpo, a sobrevivéncia da alma ou do individuo depois da morte,
a sobrevivéncia bioldgica por meio de descendentes, a duracdo da influéncia pessoal
através das ideias ou obras (nesta acecédo € apresentada pelo nosso épico quando expres-
sa a ideia de imortalizar os herdis da nossa Historia em virtude da sua valentia e da sua
ousadia: “E aqueles que da lei da morte se véao libertando™).

Lembremos, para demonstrar a ancestralidade destes sentidos, que as provas de
crenca na imortalidade, que ganhou os seus fundamentos na ressurrei¢do de Jesus, apa-
recem ja na ldade da Pedra. Os alimentos, armas e ferramentas, depositados junto aos
tumulos dos mortos destinavam-se evidentemente a uma vida posterior. Além disso, a
pluralidade das crengas na imortalidade da alma pode ser demonstrada, recorrendo aos
compéndios da Histdria e da Filosofia, com o0s egipcios que admitiam que 0s espiritos
eram julgados depois da morte; com os babilonios e 0s assirios que assinalavam uma
morada para os espiritos dos defuntos. Entre os hebreus discutiu-se a crenca na vida

futura. J& os gregos ndo admitiam a ressurrei¢do dos corpos mas sim a sobrevivéncia da
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personalidade. Os primitivos cristdos davam especial énfase a ressurreicdo do corpo,
corpo espiritual transformado e glorificado.

Em suma, resulta das varias leituras encetadas para nos munirmos de informacéo
sobre o tema que a crenca na imortalidade caracteriza aqueles que entendem que na Ter-
ra frequentemente o mal ndo é castigado nem o bem recompensado, pelo que, se existe
um Deus justo, deve restabelecer-se a ordem noutra vida; do mesmo modo que a maté-
ria e a energia se transformam, porém nao se destroem, a personalidade pode ser trans-
ferida deste para o outro mundo, porém ndo pode ser aniquilada; a vida é essencialmen-
te incompleta na terra, de modo que os desejos supremos s6 podem encontrar cumprida
a “satisfacdo” numa “vida futura” (GDE, vol. VIII: 3312).

Por oposicdo a facdo que acabamos de caracterizar, surge aquela que, enformada
numa concecdo mais racional, se posiciona de forma contréria. Referimo-nos, neste
caso, ao materialismo moderno, responsavel pela criacdo de muito ceticismo em torno
da imortalidade da alma, alguns negando-a totalmente, outros mantendo uma postura
agnostica. Neste grupo de crentes na mortalidade da alma encontramos aqueles que pen-
sam que estando a personalidade contida num corpo fisico, quando morre o corpo, mor-
re também a personalidade.

Entendamos aqui “materialismo” no sentido filosofico do termo e assim doutrina
segundo a qual toda a realidade se reduz a matéria, que basta para explicar os fendme-
nos vitais e psiquicos. Ainda entendida como a doutrina ou atitude pratica daqueles para
quem os valores supremos sdao de ordem material ou sensivel. Rejeitando o dualismo
matéria-espirito, o materialismo afirma que a matéria €, a0 mesmo tempo, o indetermi-
nado e o sujeito de toda a transformacdo e mudanca que se encontra dotada de forca e
energia. A consciéncia e o espirito seriam apenas eflorescéncias da matéria e o vértice
do seu desenvolvimento (GDE, vol. X: 4002).

Porque fundado numa ldgica igualmente racional, parece-nos importante asso-
ciar aos pressupostos materialistas algumas breves linhas sobre o movimento filosofico
designado de existencialismo®® pelas repercussées que vamos encontrar em Saramago.

Com o termo “existencialismo” pretende aludir-se ao corpo doutrinal de fildso-
fos mais ou menos afins, dentro das suas mdltiplas contraposicdes e divergéncias. O

existencialismo fundou o conhecimento e toda a realidade sobre a experiéncia imediata

% E comum situar a sua origem em Kierkegaard, fil6sofo e tedlogo dinamarqués do século X1X
(1813-1855). Cruzando as fronteiras da Filosofia, Teologia, Psicologia e Literatura, tornou-se uma figura
de grande influéncia para o pensamento contemporaneo.

105



da existéncia prépria e pronunciou-se, entre outras tematicas que envolvem o homem,
sobre os mistérios ontologicos, a finitude, o sentido da vida e da morte, tentando des-
vendar os grandes problemas humanos. A existéncia é entendida, ndo sé como circuns-
tancia e situacdo do cognoscente, mas também como condicéo iniludivel de todo o ser e
do seu conhecimento. A existéncia, ponto de partida comum, sofre certas alternativas, a
que a submete cada filésofo. Cada um aplicara o pensamento existencial, tratara de cla-
rificar todas as implicacdes da existéncia. A este trabalho Jaspers chamou “clarificacdo
existencial”, Heidegger “hermenéutica do Dasein”, Gabriel Marcel “aprofundamento no
misterio” e Sartre “descri¢cdo fenomenoldgica”. Paulatinamente, as derivas em torno do
conceito de existéncia foram divergindo entre os seus pensadores originando a distingéo
que vulgarmente se fez entre existencialistas cristdos, ou abertos, e existencialistas
ateus, ou fechados (GDE, vol. VII: 2535, 2536).

3.4. A morte é lucro?

Apresentadas estas consideracOes filosoficas, parece-nos chegado o momento
para convergir nalgumas abordagens que Saramago incute ao seu posicionamento como
cidaddo e como escritor, criador de universos de ficcdo, no ambito especifico de d’As
Intermiténcias da Morte.

Comecemos, em primeiro lugar, por lembrar a forma como José Saramago se
posicionou em relacdo a religido para, em seguida, darmos a merecida atencdo a peque-
nos excertos do romance em estudo que representam inequivocamente a abordagem do
tema da finitude pelo autor-narrador em momentos relativos a periodos de desintermi-
téncias da morte.

Saramago definiu-se, dizendo: “Eu sou ateu, mas sempre me senti atraido pelo
fenomeno religioso. Interessa-me a religido como instituicdo de poder que se exerce

sobre as almas e os corpos.”®

(Saramago apud Aguilera, 2010: 53). Lembremos ainda
gue, em total coeréncia com 0s seus principios materialistas e existencialistas, era de
opinido que “tudo acaba em nada” (Saramago apud Aguilera, 2010: 48). Estas breves
consideracdes da responsabilidade do autor, em nosso entender, dizem muito das suas

conviccdes, quer enquanto homem e cidadao, quer enquanto ser humano respeitador do

% Na perspetiva aqui apresentada de “religido” como “instituicdo de poder” parece-nos enrique-
cedor lembrar que Carl Marx designou a religido “6pio do povo”, considerando-a um interesse criado
(GDE, vol. 11: 618).

106



outro, das suas crencas e do ambiente em que esse outro desenvolve ou desenvolveu 0s
seus valores e a sua vida espiritual.

A autodenominacédo de ateu impde uma breve consideragdo tedrica sobre ateis-
mo para definirmos a significacdo com que lidaremos. A palavra é usualmente empre-
gue para designar a atitude dos opositores a qualquer doutrina teolégica dominante. No
entender de Eduardo Lourenco, a palavra denota “um relacionamento de grau nulo com
o referente Deus”. Ser ateu é sO “ser e estar sem Deus”. Acrescenta ainda 0 nosso nota-
vel pensador e ensaista que, em termos de mera l6gica humana, ser ateu significa
“alguém que abdicou ou ndo encontra na ordem da existéncia, cdsmica ou humana,
qualquer razéo ou motivo para Ihe atribuir, na plenitude do termo, o que chamamaos sen-
tido e, muito menos, o Sentido de todos os sentidos” (Lourenco, 2011: 402).

Curiosamente, se recuarmos ao nascimento da palavra, verificaremos que o
ateismo floresceu em maior ou menor escala em todas as civiliza¢oes de elevado desen-
volvimento, certamente prova da necessidade que o homem encontra em ter de provar
tudo cientificamente.

As teorias sobre a evolugdo bioldgica constituiram um desafio as velhas crencas
religiosas sobre a criacdo, o que conduziu ao conflito entre o pensamento religioso e 0
pensamento cientifico. N&o interessando, no contexto desta dissertacdo aprofundar a
evolucdo das duas teses antagonicas, € consensual que, paulatinamente, a ciéncia e a
religido tém alcancado um bom nivel de tolerdncia e de sdo convivio. Na atualidade a
negacdo de Deus é um fendmeno que soma nUmeros que preocupam gravemente as
autoridades religiosas. Encontramos esta preocupacao bem espelhada n’As Intermitén-
cias da Morte quando o cardeal reage acerrimamente ao comunicado insensato do chefe
do governo admitindo *“o repto da imortalidade do corpo” (AIM: 20).

No Il Concilio do Vaticano reconhece-se que 0 ateismo tem valores positivos e
pode ser provocado por um humanismo sincero e bem-intencionado. Esta é a nossa
conviccdo em relacdo ao ateismo da Saramago, argumentando com 0s ideais por que
pautou a sua vida como cidaddo e como escritor. Contudo, 0 homem religioso cré que
apenas a existéncia de um ser supremo pode explicar o0 enigma da sua propria existéncia
(GDE, vol. 1I: 618).

Propomos, neste momento, a leitura de uma passagem da obra em andlise, sendo
nosso proposito estabelecer uma articulacdo entre o ja explanado posicionamento reli-
gioso do autor e 0 modo como, no papel de criador, revela uma enorme sensibilidade

para a descricdo, em tom pastoral, de um momento de grande dor que marca a separacao
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e a partida de duas personagens, e um sentido conhecimento dos rituais que animam o
universo catélico-cristdio em momentos desta natureza. Fazendo uso das palavras do
narrador, iremos abordar “aquelas pessoas que irdo ser protagonistas de um dos mais
dramaticos lances ocorridos nesta, embora certa, inveridica historia sobre as intermitén-
cias da morte” (AIM: 42,43).

Em consequéncia do longo sofrimento em que se encontram avd e neto, elemen-
tos da familia de camponeses ja abordada por outras razdes neste trabalho, vivendo num
pais de “morte parada” (AIM: 40)°, o anci&o, ainda dotado de racionalidade bastante
para decidir do seu fim, afirma que “desde que 0 mundo comecou a ser mundo sempre
houve uma hora e um lugar para morrer” (AIM: 41)™, desejando que essa lei se cumpra,
porgue o0 seu estado é de “um vivo que esta morto, um morto que parece vivo”(AIM:
42). Optamos por sublinhar, no excerto, como se ver, as palavras e as expressoes que,
em nosso entender, melhor contribuem para a ilustragéo da explanagéo das linhas de lei-
tura interpretativa que apresentaremos em torno da conce¢do da morte num plano reli-
gioso, muito marcada por rituais funebres, em registo classico, do universo catolico-

cristdo, tradicionalmente enraizados na cultura ocidental:

A familia foi pedir ajuda ao padre, que ouviu, e ndo teve outra palavra para res-
ponder sendo que todos estamos na méo de deus e que a misericordia é infinita. (...)

Entdo deu-se uma coisa nunca vista, uma espécie de milagre, um prodigio, uma
maravilha. Como se por um instante a lei da gravidade se tivesse suspendido ou passado a
exercer-se ao contrario, de baixo para cima, 0 avd escapou-se suavemente das méos das
filhas e, por si mesmo, levitando, subiu para os bragos estendidos do genro. O céu, que des-
de o principio da noite havia estado coberto de pesadas nuvens que ameagavam chuva,
abriu-se e deixou aparecer a lua. (...) A lua, cheia, brilhava.

A mée do menino amparava pela Gltima vez o filho morto no regaco do seu braco
esquerdo, (...). Unindo as forgas, o0 homem e as duas mulheres, ele dentro da cova, elas

"0 Esta expressdo, do ponto de vista afetivo, merece-nos um comentério porque é mais uma ocor-
réncia representativa, em nossa opinido, da simplicidade das pessoas menos instruidas do ponto de vista
literario e do mundo que simbolizam, como ja tem sido referido neste trabalho. A expressdo denota a
morte que se encontra em “estado de vida suspensa”, e aqui vista pelos olhos do velho camponés é apre-
sentada por tracos de pura objetividade, de forma palpéavel e concreta, contrariamente a corrente expres-
sdo usada para designacéo da mesma situacdo (“estado de vida suspensa”). Ela representa o respeito do
narrador pelas vozes, pelos dizeres das suas personagens, demonstrativo da sua grande sensibilidade e
sabedoria para o captar. Mais uma forma de confirmar o que haviamos dito aquando da abordagem do
perfil do narrador e do seu apreco pelos idosos e pelo seu gosto por expressdes populares.

™ A frase proferida pelo ancido poder-nos-ia levar a propor um sentido diferente daquele pelo
qual vamos optar — um sentido no &mbito de uma concegdo catdlico-cristd da morte pelo peso que nos
parece vir de todo o enquadramento da situagdo a nivel de padrées socioculturais. A frase, porém, tam-
bém nos parece ter abertura para uma leitura da morte de acordo com alguns pressupostos materialistas.
E, nesta perspetiva, permitimo-nos avangar com a sugestdo de que o idoso, embora demonstrando poten-
cial para a concecdo da finitude em termos meramente racionais, envolto numa mundividéncia claramente
catolico-cristd, representara, aqui, este Gltimo conceito.
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fora, uma de cada lado, fizeram descer devagar o corpo do velho, elas sustendo-o pelos bra-
¢os abertos em cruz, ele amparando-o até que tocou o fundo. As mulheres ndo paravam de
chorar, o homem tinha os olhos secos, mas todo ele tremia’. (...) Ainda faltava o pior.
Entre lagrimas e gemidos, 0 menino foi descido, arrumado ao lado do avd, depois 0s bragos
deste foram cruzados sobre o corpinho mindsculo, agora sim, j& estdo acomodados, prepa-
rados para 0 seu descanso, (...). O homem mediu a passos largos a distancia entre a arvore
e a cova, doze foram, (...). A lua desaparecera, 0 céu estava outra vez coberto. Comegou a
chover (...) (AIM: 41, 44, 45, 46, 47; sublinhado nosso).

O excerto merece toda a nossa atencao, porque simbolicamente muito prodigo e
humanamente representativo de uma meritéria e exemplar dignidade. Nao sera exagera-
do dizer que com a sua leitura experienciamos mais um momento de prosa poética e de
profunda emotividade. Em todo o processo que rodeia 0s momentos finais de contacto
com os dois familiares acabados de falecer, encontra-se plasmada a ideia de que o fune-
ral representa uma dltima relacdo com aquele(s) que parte(m), marca uma rutura salva-
dora, assim se cré. E 0 momento que marca a separagio entre a vida e a morte, a demo-
licdo da fronteira entre essas duas realidades.

Com a leitura desta passagem, torna-se inevitavel a um leitor, crente ou nédo
crente, desde que munido de um universo de referéncias culturais, a evocacdo de dois
momentos extremamente simbdlicos e marcantes na vida de Jesus Cristo. Referimo-nos
a imagem da ascensdo de Jesus, sugerida pela aparente elevacdo do ancido ao ceu e a
imagem da Virgem com o Filho morto no regago, genialmente esculpida por Miguel
Angelo, e justamente designada pelas Belas-Artes de Pieta. Os tracos comuns entre a
imagem da Virgem e o retrato apresentado pelo narrador tornam-se evidentes no que
respeita a expressao da dor de duas jovens maes que amparam os seus filhos e se resig-
nam nobremente perante a fatalidade do seu precoce fim.

Por seu lado, a particularidade da descricdo da inumacdo do corpo do anciéo,
literalmente o regresso a terra, caracterizada por tracos de forte visualismo, e a sua
pseudoascensdo ao céu, harmoniza-se com a profundidade de todo um quadro de inte-
gridade moral que definiria a sua alma, digna, assim, de um merecido e eterno descan-

SO.

72 Esta descrigdo das mulheres e do homem em situacéo de profundo sofrimento ndo pode deixar
de merecer a nossa atencao por representar a forma cléssica de o fazer. A dor declarada e ostensiva do ser
feminino opde-se a magoa contida do elemento masculino, sem, no entanto, se pretender superlativar uma
face a outra. Correspondem, somente, a modos distintos de expressdo que encontram as suas explicacdes
nas atividades ancestralmente atribuidas a cada um deles, determinando perfis psicossomaticos. A descri-
¢do a que nos referimos encontra o seu paralelo na bem conhecida narracéo de Vasco da Gama ao Rei de
Melinde, inserta nas “Despedidas em Belém” da nossa epopeia.
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Curiosamente este momento da narrativa preenche grande parte do terceiro capi-
tulo do romance em estudo. Tratar-se-4 de mera casualidade? Mera sequéncia légica na
narracdo dos acontecimentos? Assumira aqui 0 numero trés simbolismos intencional-
mente marcados?

Embora cientes de que a introducdo deste acontecimento (marcando especifica-
mente a quebra do estado de coisas vigente no pais de “morte parada”, contornado pela
evasdo até a fronteira do pais vizinho) se torna propulsor de acontecimentos seguintes
(referimo-nos a corrupcao e a exploragéo, aos “lados escuros da natureza humana”, per-
petrados pela corrosiva méphia que se instala no pais, e inserindo na obra um tema ain-
da de grande atualidade — a emigracdo clandestina entre Estados), ndo nos parece de
modo algum gratuito. Convence-nos, sim, a inclusdo deste passo da histdria no terceiro
capitulo em resultado do conhecimento laboriosamente conseguido da parte do criador,
apostado na criacdo de um todo harmonioso e simbolicamente coerente que, na mente
do leitor, se pode afigurar esteticamente belo.”

Podemos robustecer a ndo casualidade da opcdo do criador e o simbolismo que
Ihe pretendemos atribuir, recorrendo a Religido, onde encontramos a Ressurreicdo de
Cristo ao terceiro dia que ira ditar, mais tarde, a sua ascensdo ao céu. Se alargarmos a
nossa busca em torno do relevo culturalmente conferido ao nimero trés, verificaremos
que ele “exprime uma ordem intelectual e espiritual, em Deus, no cosmos ou no
homem” (Chevalier & Gheerbrant, 1982: 654). Ora a esta ordem, associada a partida do
ancido, porque é sobre a sua partida que estamos a refletir, poderemos adicionar a logica
do processo vida/morte (ordem intelectual), enquadrado num formato de espiritualidade
de crenga numa vida para além da morte (ordem espiritual).

Acrescentemos que o trés resume também “as trés fases da existéncia humana: a
aparicao, evolucdo e destruicdo (ou transformacéo); ou nascimento, crescimento e mor-
te” (Chevalier & Gheerbrant, 1982: 656). Rematemos esta nossa proposta de leitura
com o simbolismo atribuido pelos chineses ao numero trés: “é um numero perfeito, a
expressao da totalidade e da concluséo: nada Ihe pode ser acrescentado.” (Chevalier &
Gheerbrant, 1982: 657).”

™ A este propésito, recordem-se as palavras do autor: “Héa uma coisa que tenho muito clara: se é
verdade que estou fora da Igreja, ndo estou fora do mundo cultural criado por ela.” (Saramago apud Agui-
lera, 2010: 128).

™ A titulo de mera curiosidade, mas também por ter a sua pertinéncia no ambito dos valores,
registemos que, no dominio da ética, “o nimero trés adquire também uma importancia particular. As coi-
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Continuando com a exploracéo de vocabulos merecedores de atencédo, presentes
no excerto, constatemos que a palavra céu assume um significado espiritualizado, um
estado supra-terreno de aspiracGes conseguidas, vidas transfiguradas e abundante
recompensa da visdo de Deus, que é resumo e centro da felicidade. Os que morrem na
graca e amizade de Deus, perfeitamente purificados, vivem para sempre com Cristo. O
Céu é o fim ultimo e a realizacdo das aspiracdes mais profundas do homem, o estado de
felicidade suprema e definitiva. O Céu é a comunidade bem-aventurada de todos os que
estdo perfeitamente incorporados em Deus. Este mistério da comunhdo bem-aventurada
com Deus e com todos 0s que estdo em Cristo ultrapassa toda a compreenséo e toda a
representacdo.” A ideia de que os bem-aventurados gozam no Reino dos Céus, na com-
panhia dos justos e dos amigos de Deus, das alegrias da imortalidade conquistada, €
comummente aceite pelos crentes na imortalidade da alma (GDE, vol. 1V: 1392).

A referéncia a “lua”, no excerto, permite-nos fazer a sua leitura em termos sim-
bélicos. Chevalier e Gheerbrant (1982: 418,419) dizem que a lua simboliza a perioci-
dade e a renovacdo, a transformacéo e o crescimento. A lua € o simbolo dos ritmos bio-
I6gicos: astro que cresce, diminui e desaparece, cuja vida estd submetida a lei universal
do devir, do nascimento e da morte. A lua conhece uma historia patética, tal como a do
homem, mas a sua morte nunca € definitiva. Este eterno retorno as suas formas iniciais,
esta periocidade sem fim, fazem com que a lua seja por exceléncia o astro dos ritmos da
vida. A lua é para 0 homem o simbolo da passagem da vida a morte e da morte a vida.

Recorrendo novamente a Chevalier e Gheerbrant (1982: 272), encontramos a
informacdo de que o nimero doze simboliza o universo na sua complexidade interna.
Referimo-nos aqui ao numero doze, aquele que no excerto definiu a distancia entre a
“arvore” e a “cova”, ndo sendo também gratuita, em nosso entender, a referéncia a
“arvore” como mero marco de referéncia. Poderemos ver sugeridos pela palavra os sen-
tidos de fecundidade e de verticalidade representados pela integridade moral do ancido.
O doze é sempre 0 nimero de uma realizacdo, de um ciclo que se fecha.

Pelos sentidos propostos, foi nosso intuito mostrar que a morte do ancido e do
seu neto, bem como os rituais que os rodearam, assumem contornos que se fundam

numa perspetiva claramente religiosa em que o fim da vida terrena sera a passagem para

sas que destroem a fé do homem séo trés: a mentira, a impudéncia e o sarcasmo.” (Chevalier & Gheer-
brant, 1982: 657).

" para melhor compreendermos o que acabamos de afirmar, devemos acrescentar que a sagrada
escritura fala-nos por imagens, entre as quais destacamos: vida, luz, paz, banquete, vinho do Reino, casa
do Pai, paraiso...
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uma vida eterna. Sera o fim da vida do corpo, mas o inicio de uma vida espiritual eterna.
Entendida, portanto, ndo como fim, mas como mudanca, ou transformacdo, a morte é
considerada aqui como uma “ruptura interna de uma vida que prossegue incansavelmen-
te sob formas sempre novas, de sorte que o individuo ndo morre a ndo ser de certa
maneira, ja que da perda do eu empirico emerge um «eu sou» incondicionado” (Dastur,
2002: 18,19).

Compreendida nesta perspetiva, nega-se a morte no sentido de uma “ruptura
radical entre este mundo e o além” (Dastur, 2002: 19) e confere-se-lhe um sentido de
ganho, de “lucro”, de acordo com a ideologia apresentada por S. Paulo aos Filipenses
(“Para mim viver é Cristo, morrer é lucro.” (Fil 1, 21). Cré-se na “possibilidade de uma
sobrevida” (Dastur, 2002: 24), em contraste absoluto com a negacdo de uma “metafisica

da morte”, pensamento em que engquadramos José Saramago.

3.5. Da inevitabilidade da morte a uma pedagogia de vida

“A tragédia da morte consiste em transformar a vida em destino.”
A. Malraux

Na sua longuissima convivéncia com a morte, 0 homem sempre foi confrontado
com o mistério e a inevitabilidade que a caracterizam. Em diferentes fases do seu per-
curso civilizacional, personificou-a (como Cavaleiro do Apocalipse, como Thanatos,
como irma Morte, como esqueleto armado de rogcadoura). Tornada presenca habitual
pelas pestes que grassaram na Europa, pelas guerras que a dilaceraram, pelas deficientes
condicBes higiénicas, pela elevada taxa de perda perinatal e infantil, acabou por ser
domada, na medida em que se tornou acontecimento quase banal, temido mas ndo estra-
nho.

Continuando a ser um tema sensivel, tem-se verificado sobre ela uma certa atitu-
de de escamoteamento, sendo mesmo de negacgdo. Ja que ndo a podemos evitar, ignore-
mo-la. Logo nada de a lembrar nem celebrar: esconde-se das criangas, ndo se lhe da
relevo publico, remete-se para o hospital, de modo que os seus rituais ndo passem pelas
nossas casas, deixando o seu odor e as suas memadrias.

Verificamos, todavia, que estas tendéncias comegcam a ser contrariadas. Com o
romance sobre o qual versa a nossa apreciacao critica, Saramago deu o seu contributo

para pensarmos e enfrentarmos esta dramatica sentenca atribuida a cada ser humano,
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contrariando a atitude de escamoteamento de que falamos anteriormente. Partindo de
um cenario profundamente alegorico, consciencializa o leitor para a importancia da
morte, numa logica de ciclo de vida, e para “as consequéncias de um futuro sem morte”
(AIM: 39).

Reconhecer o morrer, atribuir significado ao seu processo sdo, assim, linhas que
nos parecem ter estado nos sentidos propostos pelo autor as quais encontram paralelo no
pensamento antropoldgico e filosofico atual. Sdo ja varios os pensadores da atualidade
que, preconizando esta forma de pensar, a partilham. Exemplifiguemos com Barros de
Oliveira quando afirma que “Exorcizar ou ignorar a morte gera uma sociedade neurotica
e traumatizada, enquanto que pensar no sentido da vida e da morte, e assumi-la como
constituinte natural da vida conduz a maturidade e ao equilibrio” (Oliveira,1998: 18).

Na mesma linha de pensamento, Laura Santos defende que “Esconder o sofri-
mento, 0 morrer € a morte ndo é algo saudavel para uma sociedade. Dificilmente uma
sociedade que ostraciza a ideia de morte aprende a cuidar e a respeitar as suas pessoas
idosas ou a entender e respeitar a dor do luto” (apud Oliveira, 1998: 17). Sendo certo
que uma concentragdo obsessiva na nogdo da propria morte pode conduzir a depressao
ou a uma jornada vital ensombrada e triste, no entender de Walter Osswald (2013:14),
ndo se pode duvidar de que uma conversa racional e desapaixonada sobre a nocao de
finitude “s6 pode ser positiva e Util para o confronto inevitavel com a morte”.

Assistimos, deste modo, a uma sensibilidade que pretende demonstrar a impor-
tancia de educar para a morte como uma necessidade no ambito da formagdo integral do
individuo. Neste sentido até nos poderemos questionar se esta auséncia ndo constituira
uma lacuna seéria, privando o homem de se confrontar com a ideia da sua propria morte
e da dos outros, numa sociedade que tenta munir o homem de uma formagéo abrangente
como exemplificam as preocupacfes com a educagdo alimentar, ambiental, rodoviéria,
civica e sexual. Sera possivel investir numa educacgéo para a cidadania desprezando ou
excluindo do seu ambito a educacdo para a morte? No entender de Barros de Oliveira tal
situacdo corresponde a pratica de uma educacao “parcial e mentirosa” (Oliveira, 1998:
22). Parece-nos que o adjetivo “parcial” cumpre bem aquilo que se passa em relacdo a
falta de uma educacdo tanatoldgica, embora preferissemos o adjetivo camuflada a
“mentirosa” por entendermos que tem havido, em torno da morte, uma tendéncia para a
evasdo, para o silenciamento e para a ocultacdo dessa certa e incontornavel realidade.

Tomando como validas as reflexdes apresentadas, de cariz literario umas (Sara-

mago), antropologico e filosofico outras (Barros de Oliveira, Laura Santos e Walter
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Osswald), parece-nos que educar para a morte surge como um topico a considerar no
quadro de uma formacdo completa do ser humano, por razdes de equilibrio mental e
emocional. Conscientes de que a tematica é delicada e de abordagem dificil, pois envol-
ve uma diversidade de sentimentos, crengas, religides, costumes e culturas, parece, no
entanto, ser o caminho do homem lItcido e racional, ultrapassando medos e preconcei-
tos.

N&o abona contra esta necessidade o facto de termos a evidéncia de que 0 nosso
quotidiano esta rodeado de exemplos de morte quando nos referimos a morte trazida
pelos meios de comunicacdo social. Essa, sem ddvida, dramética ndo serve os proposi-
tos de uma cultura para a morte por ser sentida, na generalidade, como uma morte lon-
ginqua e impessoal, resultando numa aparente banalizacdo da morte, ndo sendo coloca-
da no sentido de drama existencial que a cada um de nds intrinsecamente calhara
enfrentar, experienciar ou resolver.

José Saramago concedeu-nos também uma proposta de o homem se reconciliar
com a morte (“inimiga”), perspetivando-a no sentido da corrente existencialista de Hei-
degger ao conceber que o homem é um ser para a morte, fazendo da morte a chave
interpretativa da vida ou da existéncia. A inclusdo do conceito predicavel, glosado no
célebre sermao barroco de Vieira — “Memento, homo, qui pulvis es et pulverem reverte-
ris” (AIM: 195) —, trazido pelo autor-narrador, a propdsito de um comportamento da
morte (personagem do romance), retirado do Serméo de Quarta-feira de Cinzas, profe-
rido pelo Padre Antdnio Vieira, na Igreja de Santo Antonio dos Portugueses, em Roma,
em 1672, podera ser entendido como uma manifestacdo, enquadrada no universo diegé-
tico de que faz parte, para a educacdo tanatoldgica ao mesmo tempo que servindo uma
faceta pedagdgica para a conduta do ser humano em virtude da consciéncia da efemeri-
dade da vida e da sua curta duracéo.

Fundando-se na ideia de que somos seres dotados de grande fragilidade e de que
na morte todos somos iguais, sabios ou ignorantes, conhecendo o mesmo destino, pode-
r4 a frase propor um apelo para uma conduta digna e uma vida vivida no seio dos valo-
res que glorificam o Homem. Neste sentido, a morte terd um valor pedagdgico estimu-
lando a acdo (como exemplifica o adagio popular Vamos a vida que a morte ¢ certa),
obrigando a aproveitar o tempo de vida e a realizacdo de valores.

A propésito da facilidade com que o homem tende a esquecer a sua condi¢do de
mortal, ndo nos parece descabido, tratando-se de uma obra do mesmo autor, documentar

esta tendéncia com uma conversa, em registo alegorico, entre Fernando Pessoa e Ricar-
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do Reis sobre o significado da vida e da morte. A conversa declaradamente mais incisi-
va sobre 0 sentido da morte, essa poderosa entidade, da a conhecer 0 modo como vivos
e mortos percecionam esta dualidade. Talvez o testemunho de um morto possa corrobo-
rar a ideia de que, por natureza, o0 homem olvida a inevitabilidade da sua morte, sendo
uma lacuna na sua forma de perspetivar o tempo que passa no mundo terreno na medida

em que tendera, em consequéncia, a esquecer o essencial da vida:

mas deixe de fazer perguntas sobre a minha intimidade, diga-me antes por que é que ndo
tornou a aparecer, Usando uma so palavra enfado, De mim, Sim, também de si, ndo por ser
vocé , mas por estar desse lado, Que lado, O dos vivos, é dificil a um vivo entender os mor-
tos, Julgo que ndo serd menos dificil a um morto entender os vivos, O morto tem a vanta-
gem de ja ter sido vivo, conhece todas as coisas deste mundo e desse mundo, mas 0s vivos
sdo incapazes de aprender a coisa fundamental e tirar proveito dela, Qual, Que se morre,
Nos, vivos, sabemos que morreremos, Ndo sabem, ninguém sabe, como eu também nao
sabia quando vivi, 0 que nos sabemos, isso sim, é que os outros morrem, Para filosofia
parece-me insignificante, Claro que € insignificante, vocé nem sonha até que ponto tudo é
insignificante do lado da morte, Mas eu estou do lado da vida, Entdo deve saber que coisas,
desse lado, sdo significantes, se as ha, Estar vivo é significante, Meu caro Reis, cuidado
com as palavras, (...), A morte é uma espécie de juiz que julga tudo, a si mesmo e a vida
(Saramago, 2002b: 230).

Perante a realidade proposta pela frase que constituiu o conceito predicavel do
Sermao referido, bem como da deducdo que podemos fazer das palavras de Pessoa,
poderd o homem adotar uma atitude de autenticidade, considerando a morte como parte
essencial da existéncia que, paradoxalmente, da sentido a vida ou, pelo contréario, uma
atitude de alienacéo e de fuga, tentando negar ou ludibriar a sua condicéo.

Desejavelmente a missdo do homem seria, pese embora todas as suas vulnerabi-
lidades, a glorificacdo e a celebracdo da vida e da morte, isto €, a entrega sem defesa ao
seu proprio destino e a aceitacdo licida da morte como a outra face da vida. A morte é 0
proprio ser do homem chamado a renovar-se constantemente a todo 0 momento. Solici-
tado pela ideia da morte, 0 homem deveria intensificar a sua vida, querer a transforma-
cdo e livrar-se da ilusdo da permanéncia, aceitando e suportando com consciéncia plena

todas as mudancas e distanciamentos que a existéncia humana implica.
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Concluséao

Chegados ao final do trabalho que nos propusemos desenvolver, temos a perfeita
consciéncia de que a obra que nos permitiu visitar a tematica da Morte permanece aber-
ta a novas leituras criticas em virtude das multiplas potencialidades que José Saramago
desenvolve ao tomar as diferentes figuragbes da morte como ponto de partida para a sua
reflex&o sobre o0 homem sentenciado pela sua finitude.

Com As Intermiténcias da Morte percebemos que a necessidade de fuga imagi-
nativa e o sentido do mistério sdo uma constante do ser humano, fazendo com que a
alegoria corresponda a uma exigéncia do espirito.

Através do percurso da sua protagonista, porventura a figura feminina mais
poderosa do seu vasto e significativo elenco romanesco, José Saramago equaciona de
forma profunda, com inteligéncia e humor, mobilizando a alegoria e convocando a éti-
ca, os valores de uma sociedade contemporanea, dando-nos o seu contributo para nos
ajudar a compreender melhor a “estrutura biopolitica” (Besse, 2012: 35) da atualidade.

Trabalhando o tema da Morte, que tantas vezes se tenta silenciar e ocultar, o
romancista evidencia que a situacdo mais perturbadora para uma sociedade ndo € a mor-
te, entendida como fendmeno de encerramento do processo da existéncia terrena, apesar
de toda a carga energeética negativa que a caracteriza, mas aquela que prolonga uma
situacdo de “morte suspensa”, conduzindo a uma acumulacdo progressiva de velhos e
doentes nos lares e nos hospitais.

O cenario ficcionado torna-se propicio, como vimos no segundo capitulo deste
trabalho, & exploracdo, por parte do seu narrador, dos lados sombrios dos agentes do
poder politico e econdmico, cujas incompeténcias e “habilidades” ddo margem ao sur-
gimento de redes de poder indignas numa sociedade pretensamente humana.

Partindo de uma proposi¢cdo, Saramago parece nada deixar ao acaso, parece tudo
prever, tudo fazer o leitor ver e pensar. E se deixasse de haver morte? E se... E se....
Com Helder Macedo (2011: 407) dizemos que “Saramago transpds o surrealismo que
fora dominante nos anos formativos da sua geracéo literaria na légica rigorosa de uma
literatura aparentemente realista”.

O romance de 2005 resulta em mais uma evidéncia de que o autor assumiu como
objetivo indagar a condi¢cdo do ser humano contemporaneo, dando continuidade a uma
tendéncia inaugurada com Ensaio Sobre a Cegueira (1995). O seu ceticismo traduz-se

em desencanto quando se trata de ajuizar a humanidade. Partindo da decadéncia em que
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a nossa civilizagéo vive, Saramago insiste em assinalar a maldade, baseada no egoismo,
na crueldade, na intolerancia, na injustica e na violéncia exercida nos restantes congéne-
res, que caracteriza 0s nossos comportamentos, & margem de outras consideracdes. Se
somos seres de procura (definicdo ja contemplada neste trabalho aquando da exploracao
do tépico Novo afastamento de atropos), a verdade é que, segundo Saramago, 0 cami-
nho seguido na construcdo do destino coletivo projeta um balanco infeliz detetavel nas
paginas da Historia e confirmado pelo presente.

Critica 0 comportamento do ser humano, um ser dotado de razéo, razdo que
deveria ser disciplinadora e organizadora da vida e ndo €. Critica a facilidade com que o
ser humano se corrompe e se torna maligno. Denuncia uma sociedade que instituiu,
como valores a perseguir, o lucro, o éxito, o triunfo sobre o outro, uma sociedade que
“coloca as pessoas numa situagao em que acabam por pensar (se € que o dizem e ndo se
limitam a agir) que todos os meios séo bons para se alcancar aquilo que se quer” (Reis,
1998: 149, 150).

De modo a recompor esse destino descarrilado, Saramago insiste na necessidade
de aceitar como prioridade absoluta o ser humano. Em contraste com o sinal dos tempos
reclama uma economia e uma técnica ao servico das pessoas e do seu desenvolvimento
individual e coletivo, do mesmo modo que reivindica a faculdade de pensar e a filosofia
como uma dimensdo substantiva da existéncia. Se a singularidade humana radica em
identificar-se como o unico animal com consciéncia de si mesmo, torna-se inevitavel
aceitar a responsabilidade dos proprios atos. Este € um principio fundamental da ética
no qual, segundo o seu critério, deveria apoiar-se 0 conhecimento e o respeito pelos
outros e pelo ambiente, em ultima instancia, pela defesa da vida. Caso contrario, esta-
mos condenados a célebre conclusdo de Plauto, popularizada por Hobbes: “O homem é
o0 lobo do homem e ndo homem, quando desconhece quem é o outro.” (Aguilera, 2010:
150).

Inspirados pelos sentidos propostos n’As Intermiténcias da Morte e como seres
dotados de capacidade de atencdo ao mundo em que estamos inseridos, permita-se-nos,
nesta reta final, uma reflexdo em tom mais intimista.

A vida é um dom extraordinario. Torna-se, pois, necessario desenvolvé-lo e
manté-lo, enquanto a natureza no-lo permitir. Ndo podemos, todavia, ser avaros. Ha& um
tempo para viver e ha um tempo para morrer. Um e outro exigem uma harmonia edifi-
cante. Viver é, sem davida, imperioso. Mas com humanidade e harmonia. E morrer é,

naturalmente, preciso. Mas com dignidade.
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O percurso existencial dos seres humanos nao é, por diversas razdes, idéntico.
H& quem o materialize porque criou, ou criaram-lhe, as condi¢des essenciais, para que o
decurso da sua vida seja totalmente percorrido com a dignidade que a sua origem, histo-
rica, familiar e social, Ihe concede. Mas outros ha que, apesar de lhes ser teoricamente
reconhecido 0 mesmo estatuto, ndo vislumbram a forma de conseguirem uma existéncia
em que essas condicdes contribuam para que se realize dignamente. E, nestes casos, as
sociedades de que eles fazem parte ndo ficam de maos limpas e consciéncias tranquilas.

Efetivamente, os dirigentes dessas sociedades ndo se preocupam igualmente com
todos os cidaddos, embora os textos fundamentais que regem a sua organizagao, poli-
tica, econdmica e social, contemplem a igualdade de direitos e deveres. As sociedades
estdo cada vez mais desumanizadas, e vivem conscientemente de modo distraido, mas
impondo-se, de forma draconiana, a alguns dos seus cidaddos, sobretudo os mais desfa-
vorecidos e mais fragilizados, os que ndo podem fugir a crueldade da méo do seu espiri-
to: a esses, 0s seus dirigentes, direta ou indiretamente, esquecem-nos e sugam-lhes os
parcos meios materiais gque possuem, sem se importarem com a indignidade das condi-
cOes de vida a que os expdem: a fome, a doencga, a auséncia de habitacdo condigna — a
pobreza, tantas vezes, extrema, quer do mundo dos bens materiais, quer do universo dos
afetos.

Todo o homem tem o direito inaliendvel de ter habitacdo, alimento e vestuério, e
cultura (a educacdo e ao acesso a meios de informacdo e de lazer), para viver, pelo
menos, com um minimo de dignidade. E todo o homem tem o direito de amar e ser
amado. Sao os estados tortos dos direitos fundamentais. Corporativismos injustos, acan-
tonados em partidos politicos e sistemas economicos desumanizados. O homem quase
deixou de se preocupar com o homem, salvo, felizmente, honrosas exce¢des. Mas sé&o
04sis no meio de um imenso deserto, se pensarmos na imensiddo, sempre crescente, de
pobres, de perseguidos, de explorados, de oprimidos que acabam por morrer sem terem
encontrado o seu lugar no universo da dignidade humana. E os ricos sempre mais ricos,
morrendo de opuléncia, em contexto de privilégios econdémicos e sociais. E, apesar de
todos nascerem nus, ao longo do percurso, vao-se diferenciando as roupagens de acordo
com a luz do sol que os ilumina, sendo que, para muitos, nem tudo o que reluz € ouro.
Basta olhar a olho nu o tempo historico, politico, econémico e social que estamos a

viver, sofrendo os atropelos que quem disp6e dele nos impde, ilegitimamente.
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Ha, todavia, um momento em que é mais gritante e dolorosa a auséncia de dig-
nidade humana — o envelhecimento, ndo raras vezes, acompanhado da doenca sem espe-
ranga.

Quando o corpo comega a anunciar a sua decadéncia, é sempre muito dificil con-
traria-lo. E verdade que a medicina dispde de um recheado cardapio de que constam
varias propostas de solucdo para a impedir e fazer, até, retroceder os sinais, as vezes
pesados, da decadéncia. Por mais que se queira enganar a morte, ela é, inevitavel e irre-
versivelmente, o destino do Homem. Nao se foge a morte. Melhor é considera-la a
“miséria da nossa miséria estrutural”, aceitando-a conscientemente, e vivendo o tempo
do nosso percurso existencial, criando a nossa vida as condic¢des propicias de autentici-
dade e dignidade humanas.

Terminamos este trabalho com uma exortacdo magistral, no sentido literal do
termo, de Vergilio Ferreira, que se impde como proposta de um rumo na vida e que, em
nosso entender, vai ao encontro de um dos sentidos propostos em As Intermiténcias da
Morte, a0 mesmo tempo que, com saber e autoridade, afirma a licdo que nos esforcamos
por interiorizar pela forca da razdo e com o contributo daqueles que detalhadamente

refletiram sobre a condi¢do humana:

A vida consente-te que a penses enquanto vives. E é também sé entdo que podes
pensar a morte. Porque a vida vive-se e pensa-se. Mas a morte ndo se pensa e apenas se
morre. Se queres portanto pensa-la, apressa-te enquanto estds vivo. Porque na sua hora
exacta, tu és a tua morte, sem 0 espaco necessario para a ndo seres e poderes entdo pensa-la.
On mourra seul, diz pascal. Pois. Mas sem ao menos tu préprio para te fazeres companhia
(Ferreira, 2004: 352).
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