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RESUMO 

Saramago, no papel de autor-narrador do seu romance O Evangelhos Segundo 

Jesus Cristo, procura convencer o leitor da veracidade do «seu evangelho», qual arauto 

de uma nova «doutrina», que reputa a mais adequada ao tempo actual, desconstruindo a 

pessoa de Deus Pai e a de seu Filho Jesus Cristo, tal como aparecem nos Evangelhos 

canónicos, para, em seu lugar, erigir um homem à medida humana, paradoxalmente por 

ele re-sacralizado e re-divinizado numa dimensão secularista, que descredibiliza as 

“perversas projecções”, por parte dos cristãos/católicos, de um Deus e de um Cristo 

irreais e de um Cristianismo/Catolicismo perverso, “negro”, na sua essência e acção na 

história e que é a raiz de todos os «males». 

Contudo, Saramago, no papel referido, não viu o reverso da medalha, nem para 

isso revela ter feito o menor esforço. Mas esse reverso existe e uma „Contraproposta‟, 

como a apresentada na Dissertação, alicerçada em autores consagrados, consegue dar-

lhe lustro e credibilidade. Na verdade, se o Deus e o Jesus Cristo de Saramago são 

“entidades abstractas” e o Cristianismo/Catolicismo uma “perversão” já o mesmo não 

poderemos dizer do Deus e do Jesus Cristo dos Evangelhos canónicos e da Tradição 

autêntica. Evangelhos canónicos e Tradição autêntica que revelam, em Cristo, o 

verdadeiro Rosto de Deus e o ansiado Messias, fundamentando na fé, na razão e na vida 

a gradual aproximação do ser humano ao mistério do mal, do sofrimento e da morte e 

tornando o homem mais humano, ou verdadeiramente humano, porque, para além de 

consagrarem a sua dignidade „já-aqui‟, a projectam na incessante procura de sentido e 

nos fins últimos, na consecução da almejada «Plenitude», na posse do «Mistério do 

Ser». 

 

PALAVRAS-CHAVE 

Autor-narrador, Evangelho, Jesus Cristo, Deus, desconstrução, reconstrução, 

problema, mistério, contraproposta, revelação, Messias, mal/maldade, bem/bondade, 

sentido, Plenitude. 
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INTRODUÇÃO 

 

1. FINALIDADE DO TEMA 

O estudo do tema que nos propusemos trabalhar pretende contribuir para uma 

resposta válida a questões fundamentais da sociedade actual, dita pós-moderna, a partir 

de uma „Contraproposta a O Evangelho Segundo Jesus Cristo de José Saramago‟, 

pondo no centro da temática Deus e, particularmente, Jesus Cristo, protagonista de uma 

«história arquiconhecida» na cultura ocidental, no dizer do próprio Saramago. 

José Saramago, na qualidade de autor/narrador de O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo, deixa transparecer a sua cosmovisão, não só pelo conteúdo da narrativa/história 

em si, mas também pela sua presença mais ou menos velada, mas inquestionável 

enquanto „autor‟, nas „marcas pessoais‟ disseminadas ao longo da obra.
1
 

A visão do mundo, que subjaz a todo o romance, assenta na desconstrução de 

Deus e Jesus Cristo enquanto “entidades abstractas”, rejeitando liminarmente a 

revelação de Deus em Jesus Cristo; na negação de toda a transcendência; nos efeitos 

maléficos do Cristianismo, „fundado‟ por mentes perversas a partir da „invenção‟ de um 

Cristo humano-divino tendo como base a glória, o domínio e o poder conseguidos a 

qualquer preço, e por isso mesmo considerado como a desgraça do passado, a ruína do 

presente e a perspectivação de um «futuro negro» para a humanidade. O autor/narrador 

procura, de qualquer modo, tornar presente no seu romance uma espécie de 

„sacralização humana‟ de Jesus, um modelo de „homem ideal‟, para contrapor ao Jesus 

„sagrado e divino‟ (verdadeiro Deus e verdadeiro homem) dos Evangelhos canónicos e 

da ortodoxia cristã/católica. 

                                                 

1
 Como exemplificação, ficam registadas apenas duas significativas passagens da obra: “Não 

faltará por aí quem esteja protestando que semelhantes miudezas exegéticas em nada contribuem para a 

inteligência de uma história afinal arquiconhecida, mas ao narrador deste evangelho não parece que seja 

a mesma coisa …”. J. SARAMAGO – O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Lisboa: Caminho, 1997, 125. 

(Neste primeiro exemplo, o „autor‟ deixa as suas marcas pessoais, discorrendo acerca das reservas de 

Maria em relação a dar ou não conhecimento a José do episódio da anunciação). “E outro dia chegará em 

que as árvores morrerão de velhice e serão cortadas, e outro ainda em que, por causa de uma auto-

estrada, ou duma escola, ou duma casa de morar, ou dum centro comercial, ou dum fortim de guerra, as 

escavadoras revolverão o terreno e farão sair à luz do dia, assim outra vez nascidos, os esqueletos que por 

dois mil anos ali jazeram”. (Neste caso, o „autor‟ refere-se ao sepultamento de trinta e nove guerrilheiros, 

entre eles José, esposo de Maria e pai de Jesus). SARAMAGO – O Evangelho Segundo Jesus Cristo. 

Lisboa, 1997, 175-176. 
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A nossa „Contraproposta‟, como não podia deixar de ser, segue caminhos 

opostos aos do autor/narrador de O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Com efeito, o 

nosso objectivo principal é o da elaboração de uma „Contraproposta‟ ao Cristo de O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo que clarifique, desmascare e lance a discussão ou até o 

descrédito sobre as teses do autor/narrador do romance que consubstanciam a sua 

cosmovisão. 

2. DELIMITAÇÃO DA MATÉRIA 

Situaremos o nosso trabalho, fundamentalmente, dentro dos limites da „Filosofia 

da Religião‟, entendida como “um pensar filosófico que versa sobre a religião e, 

portanto, coloca todo o seu empenho em esclarecer intelectualmente a essência e a 

forma de ser desta. A Filosofia da Religião aborda racionalmente a pergunta: o que é a 

religião na sua essência?”
2
, sem pôr de parte a configuração de uma amplitude temática 

onde se inserem, em nossa opinião, o contributo da „obra de arte‟ e da „teologia‟, pela 

reflexão crítica, criativa, aberta e rigorosa que estas veiculam sobre os temas 

relacionados com a filosofia e a religião. O autor-narrador de O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo situa-se no contexto destas afirmações, se considerarmos o seu romance 

como uma „obra de arte literária‟ por excelência que, por sua vez, utilizando um 

discurso paródico, irónico e sarcástico, se intromete nos domínios da filosofia e da 

teologia, embora o seu verdadeiro intuito seja o de desconstruir/destruir o discurso 

filosófico-religioso e desacreditar a religião cristã/católica, relegando-a para o domínio 

da abstracção, da invenção e da mentira premeditadamente instituída por “mentes 

perversas”. 

A nossa „Contraproposta‟ às teses do autor-narrador de O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo assenta, basicamente, em estudos de três autores sobejamente conhecidos e 

de reconhecida competência. Às questões levantadas por Saramago, contra-

argumentamos alicerçados em Jean-Luc Marion
3
, John Caputo

4
 e Andrés Torres 

Queiruga
5
, respectivamente, desenvolvendo a nossa argumentação baseados, 

                                                 

2
 WELTE, Bernhard – Filosofía de la Religión. Barcelona: Herder, 1982, 23. 

3
 MARION, Jean-Luc – Siendo dado. Ensayo para una fenomenologia de la donación (orig. 

Étant donné. Essai d‟une phénoménologie de la donation. Paris: Epiméthée, 1987), Libro IV. Lo dado. II: 

Grados. Madrid: Editorial Sintesis, 2008, 299-393. 
4
 CAPUTO, John – «Apôtres de L‟impossible: sur Dieu et le don chez Derrida et Marion». In: 

Philosophie 78, 2003, 33-51. 
5
 QUEIRUGA, Andrés Torres – «El mal como dolor de Dios». In: ID., Recuperar la salvación. 

Santander: Sal Terrae, 1995, 85-120. 
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essencialmente, nos três estudos destes autores acabados de citar em notas de rodapé. 

Iremos clarificando, no entanto, pari passu, a nossa posição pessoal e concluiremos 

cada capítulo com a explicitação do pensamento do autor-narrador (Saramago) implícita 

ou explicitamente expresso ao longo de O Evangelho Segundo Jesus Cristo e de alguma 

bibliografia do autor relacionada com esses conteúdos. Chamamos, porém, a atenção do 

leitor para o facto de o nosso trabalho não se ficar por um discurso do já dito, mas 

procura acrescentar algo de novo em ordem a uma resposta mais ampla aos problemas 

suscitados e que poderemos situar para além da razão secular – não fora dela – por meio 

da abertura, provocada pela intuição e pela experiência e percepção interiores, à 

penetração dos dons superiores que, em Jesus Cristo, nos apontam uma „resposta 

fidedigna‟ ao problema do sentido e dos fins últimos. 

 

3. ESTRUTURA E CONTEÚDO ESSENCIAL 

O nosso trabalho está estruturado em três Partes. Cada qual consta de três 

Capítulos, estabelecendo entre as Partes e os Capítulos relações sistemáticas 

progressivas, finalizando com uma Conclusão reflexiva e, em parte, prospectiva. Tudo 

isto, precedido de uma Introdução condizente, que nos situa globalmente no tema da 

Dissertação.   

Na Parte 1 e respectivos Capítulos, após uma breve „contextualização‟ que 

contempla os Evangelhos canónicos e alguns pressupostos filosófico-religiosos 

saramaguianos, abordamos a construção do Jesus saramaguiano e a desconstrução do 

Jesus bíblico em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, culminando com uma exposição 

sistemática das „linhas temáticas‟ [a descodificação da tríade Enigma/Mistério e 

Revelação; a questão do «Messias» esperado por Israel e referenciado nas Escrituras; a 

humanidade de Jesus], que serão a base do desenvolvimento do trabalho. A Parte 2 é a 

descoberta dos problemas suscitados pela explanação das linhas temáticas presentes no 

romance e a exposição, em sintonia com as linhas temáticas, dos problemas encontrados 

[o fenómeno ilusório da revelação e a aparência do mistério; um Messias em vão 

esperado; o Deus „mau‟ de Saramago]. A Parte 3 contém os elementos da nossa 

„Contraproposta‟ a O Evangelho Segundo Jesus Cristo, sistematizados em três 

Capítulos, alicerçados em trabalhos de Jean-Luc Marion, John Caputo e Andrés Torres 

Queiruga [I a manifestação de Jesus Cristo como fenómeno de revelação; II o Messias 
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„já‟ presente na a história mas „ainda não‟ em plenitude; III o mal e o sofrimento perante 

a bondade de Deus e a liberdade humana], que respondem aos problemas suscitados e 

expressam a nossa opinião e tomada de posição perante o tema que nos propusemos 

abordar: „Contraproposta a O Evangelho Segundo Jesus Cristo de José Saramago‟, 

finalizando cada capítulo com o pensamento do autor-narrador acerca dos conteúdos 

dos mesmos. 

O nosso trabalho contrapropõe à narrativa/mythos (cosmovisão) presente em O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo confinada ao „horizonte‟ e ao „eu‟, o mythos/narrativa 

cristão que consubstancia a nossa cosmovisão não confinando o ser humano ao 

„horizonte‟ e ao „eu‟ nem o deixando abandonado tragicamente ao limite insuportável 

da imanência, da finitude, por conseguinte, da presença e experiência irremediável do 

mal; antes pelo contrário, abre-o à Transcendência e ao Outro, portanto, ao Infinito: 

Amor, Vida, Felicidade Eterna. Tudo isto se opera, definitivamente, na entrega absoluta 

e livre doação de Cristo na Cruz. Não deixaremos, como remate final, de dar uma 

palavra de apreço ou desaprovação a alguns aspectos relacionados com o autor e a obra 

em causa, O Evangelho Segundo Jesus Cristo, no que concerne ao pensamento e 

realização literária. 
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Parte 1 

O EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO: UMA 

PROVOCAÇÃO E UM CONVITE 

 

Muito se tem escrito acerca de O Evangelho Segundo Jesus Cristo de José 

Saramago. Trata-se, de facto, de uma obra muito controversa que tem originado as mais 

diversas reacções dos seus leitores, desde um assentimento quase absoluto até às 

rejeições mais radicais. Há ainda os «moderados» que procuram encontrar na obra 

aspectos altamente questionáveis e outros merecedores de uma reflexão serena capaz de 

trazer à discussão aspectos positivos que são uma interpelação séria e um convite a 

encontrar respostas adequadas às provocações e asserções heterodoxas presentes na 

obra, que é fundamentalmente uma «ficção», mas que indicia também um ataque 

cerrado à ortodoxia católica, à tradição e à praxis dos crentes, visando particularmente a 

Igreja Católica e os seus adeptos. 

Se por um lado, a obra pode ser interpretada, nalgumas passagens e, de qualquer 

modo, no seu todo, como um ataque e uma azeda provocação ao catolicismo, por outro, 

é um convite a uma profunda reflexão e uma boa oportunidade para incrementar um 

diálogo quiçá profícuo entre crentes e não crentes e ser uma janela de abertura da Igreja 

ao mundo. 

O romance é, pois, em nosso entender, uma provocação e um convite salutares à 

intensificação de um verdadeiro diálogo Igreja/mundo capaz de esbater, esclarecer e 

superar alguns preconceitos filosóficos e/ou político-religiosos, especificamente dentro 

de um contexto nacional. É nosso intuito contribuir para este objectivo. Nos três 

primeiros capítulos tentaremos fazer o ponto de situação através de uma breve 

contextualização que contemple alguns esclarecimentos acerca dos Evangelhos 

canónicos; alguns pressupostos filosófico-religiosos de Saramago e algumas achegas 

para a compreensão do seu pensamento e ideologia; e, finalmente, sintetizar e 

sistematizar a temática essencial que pretendemos tomar como núcleo basilar do nosso 

trabalho. 
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Capítulo I  

CONTEXTUALIZAÇÃO 

1.1. EVANGELHOS CANÓNICOS E O CRISTO DOS EVANGELISTAS    

O termo «evangelho» provém do grego euagelion, nome composto de „eu‟ 

„bem‟ e agelion ‟noticiar‟, ou seja, «boa notícia». Este termo designou, na literatura 

grega a recompensa atribuída ao portador de uma boa notícia. Nos primórdios da Igreja 

foi utilizado para designar a pregação ou a mensagem cristã e, posteriormente, os quatro 

livros do Novo Testamento: os Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e João ou 

Evangelhos canónicos. O termo «canónico» provém de cânone que, de acordo com os 

dicionários, é de origem grega e significa „cana, vara longa‟ e, em sentido figurado, 

„vara de medir, régua‟. Posteriormente, pelo processo de evolução semântica, passou a 

significar „norma, lei, regra de conduta‟. No cristianismo primitivo aparece usado como 

„norma, regra‟ e também como „lista, registo‟. Quando falamos de formação do cânone 

estamos a usar o segundo significado, ou seja, “referimo-nos ao catálogo de livros que 

foram reconhecidos pela comunidade cristã como testemunhos autênticos dos 

acontecimentos históricos que lhe deram origem e as verdades da fé que ela professa”.
6 
 

Entre os livros desse catálogo encontram-se os quatro Evangelhos canónicos 

onde se encontram os títulos ou designações que apontam para uma visão ortodoxa da 

Pessoa de Jesus Cristo, da sua Mensagem e do próprio Deus. A partir dessa visão, a 

Igreja Católica elaborou uma síntese essencial do que significa para ela a Pessoa de 

Deus e de Jesus Cristo e que está claramente expressa no «Credo Niceno-

Constantinopolitano», usado actualmente na liturgia oficial da Igreja: “Creio em um só 

Deus, Pai todo-poderoso, Criador do céu e da terra, de todas as coisas visíveis e 

invisíveis. Creio em um só Senhor, Jesus Cristo, Filho Unigénito de Deus, nascido do 

Pai antes de todos os séculos: Deus de Deus, Luz da Luz, Deus verdadeiro de Deus 

verdadeiro; gerado, não criado, consubstancial ao Pai. Por Ele todas as coisas foram 

feitas. E por nós, homens, e para nossa salvação desceu dos Céus. E encarnou pelo 

Espírito Santo, no seio da Virgem Maria, e Se fez homem. Também por nós foi 

crucificado sob Pôncio Pilatos; padeceu e foi sepultado. Ressuscitou ao terceiro dia, 

conforme as Escrituras; e subiu aos Céus, onde está sentado à direita do Pai. De novo 

                                                 

6
 GARCÍA, José Miguel – As Origens do Cristianismo. Coimbra: Edições Tenacitas, 2007, 75. 
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há-de vir em sua glória, para julgar os vivos e os mortos; e o seu reino não terá fim”. 

Esta citação contém os elementos essenciais para a comprovação, ou não, da 

heterodoxia da versão saramaguiana da figura de Jesus Cristo e do próprio Deus em O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo. 

1.2. TIPO DE NARRATIVA DOS EVANGELHOS CANÓNICOS  

Antes da abordagem propriamente dita do texto narrativo saramaguiano, 

achamos oportuno, ou até necessário, fazer uma análise sucinta do tipo de narrativa dos 

Evangelhos canónicos, pois só assim compreenderemos adequadamente o texto de 

Saramago no atinente ao processo narrativo por ele usado em O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo. “Os relatos evangélicos, justamente por narrarem história, proporcionam 

informações sobre factos, permitem conhecer os acontecimentos passados que 

testemunham. Mas de nenhum modo temos neles o acontecimento”.
7
 Estas narrações 

são uma representação do acontecimento que pode ser mais ou menos estilizada. Trata-

se, de facto, de livros fundamentalmente compostos por relatos breves que transmitem, 

de forma simplificada, alguns acontecimentos tendo Jesus de Nazaré como protagonista. 

Os que foram testemunhas dos factos não teriam grande dificuldade numa 

reconstituição bastante pormenorizada dos mesmos, embora o leitor experimente essa 

dificuldade por se tratar de relatos estilizados, o que se aplica a qualquer obra narrativa, 

sobretudo a narrativa popular e o relato curto. 

Os Evangelhos canónicos são considerados, popularmente, como uma biografia 

breve de Jesus de Nazaré ou uma breve história da vida de Jesus. De facto, esta imagem 

é favorecida pela tradição cristã que atribui a autoria de dois dos Evangelhos a Mateus e 

João, evangelistas e apóstolos de Cristo, que privaram intimamente com ele e, portanto, 

teriam sido testemunhas directas das suas palavras e feitos. No entanto, nos Evangelhos 

não encontramos muitos elementos recorrentes numa biografia: eles “não são crónicas 

ou descrições meticulosas do que Jesus disse e fez, quer dizer, não estamos perante 

biografias”.
8
 Estamos, isso sim, perante um género literário novo, o género literário 

«evangelho». 

1.3. GÉNERO LITERÁRIO «EVANGELHO»  

Os Evangelhos, os Actos dos Apóstolos, as Epístolas e o Apocalipse constituem 

os quatro géneros literários do Novo Testamento. A especificidade do género literário 

                                                 

7
 Ibidem, 71. 

8
 Ibidem, 70. 
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«evangelho» verifica-se não só quanto ao acontecimento a que se referem os 

Evangelhos, mas também quanto à forma. 

A grande novidade deste género literário consiste no facto de que, nos 

Evangelhos, “Jesus aparece não só como o mensageiro da boa nova, mas também como 

aquele de que fala a mensagem”
9
. Mensageiro e mensagem confundem-se. A mensagem 

está corporizada em Jesus de Nazaré, o Cristo. Jesus anuncia o reino e ele mesmo é o 

reino: o reino é uma Pessoa, a de Jesus, o Cristo, Filho de Deus, constituído rei 

messiânico pela sua ressurreição e exaltação à direita do Pai: é ele o que salva
10

. É 

óbvio que estamos perante um género literário novo quanto ao conteúdo. No aspecto 

formal, os Evangelhos estão escritos em prosa, linguagem corrente, por vezes literária; 

alguns dos recursos literários mais recorrentes são a parábola, a metáfora, a 

comparação, a alegoria e a hipérbole. Para melhor entretecerem factos narrados, Pessoa 

de Jesus e seus discursos, os evangelistas socorreram-se de um processo já usado pela 

tradição clássica: a literatura de viagens. Os sinópticos
11

 optaram pela realização de três 

viagens e João apenas por uma. O objectivo seria o de tornarem o texto mais atractivo e 

dotado de maior coerência interna e externa. Os sinópticos apresentam um esquema 

estrutural único: actividade do Precursor, João Baptista; ministério de Jesus na Galileia 

e subida a Jerusalém, onde foi preso, sofreu, morreu e ressuscitou. Apresentam também 

diferenças significativas, justificadas pelo facto de quererem dar respostas a situações 

concretas das comunidades cristãs para quem foram originalmente escritos e de não 

terem como objectivo principal a elaboração de uma biografia de Jesus, mas o de 

transmitirem a essência da sua mensagem de salvação universal e de inauguração de um 

tempo novo: a «hora» definitiva da história. 

                                                 

9
 LATOURELLE, René – A Jesus el Cristo por los Evangelios. Salamanca: Ediciones Sigueme, 

1997, 102. 
10

 Cf.: Ibidem, 102. 
11

 «Sinóptico» é um termo de origem grega sunoptikos «visto conjuntamente». Neste caso, o 

termo aplica-se aos Evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas com um esquema estrutural único, mas que 

apresentam semelhanças e diferenças significativas em relação a alguns acontecimentos. 
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Capítulo II 

PRESSUPOSTOS FILOSÓFICO-RELIGIOSOS SARAMAGUIANOS 

 

2.1. O JESUS SARAMAGUIANO E OUTRAS VERSÕES DE CRISTO  

A “Contraproposta a O Evangelho Segundo Jesus Cristo de José Saramago” 

coloca, de início, ao centro da temática a figura de Jesus de Nazaré enquanto presença 

incontornável do pensamento filosófico-religioso
12

, da cultura portuguesa, ocidental e 

mundial, no curso da história do cristianismo, desde as suas origens até à entrada do 

terceiro milénio. 

Pondo de parte as diversas versões heterodoxas da abordagem da figura de Jesus 

Cristo, mormente a partir do século XIX, algumas de autores portugueses, centraremos 

o nosso trabalho especificamente em O Evangelho Segundo Jesus Cristo de José 

Saramago, em clara oposição à abordagem ortodoxa do Jesus Segundo os Evangelistas 

dos Evangelhos Canónicos, sem excluir possíveis e até prováveis influências dessas 

versões heterodoxas em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, que não desenvolveremos 

neste estudo por não ser esse o nosso objectivo.
13

 No entanto, no curso da leitura do 

romance, deparamo-nos com diversas passagens que indiciam o conhecimento, por 

parte do autor, pelo menos de algumas dessas obras. O mesmo se pode dizer de alguns 

evangelhos apócrifos, como o Evangelho de Judas e o Proto-Evangelho de Tiago. O 

Jesus saramaguiano, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, é apenas o protagonista de 

“uma história afinal arquiconhecida”,
14

 mas nunca o Filho de Deus ou o Messias 

anunciado pelos profetas. É nossa convicção que O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 

enquanto criação romanesca, deriva essencialmente, como teremos ocasião de verificar, 

da imaginação estética e do pensamento filosófico-religioso do autor. 

                                                 

12
 Entendemos, neste contexto, por pensamento «filosófico-religioso» o contributo da filosofia e 

da religião na tentativa do esclarecimento da importante e envolvente questão de Jesus ser uma invenção 

(uma falácia), um mito, um simples homem, ou o Filho de Deus e o Filho do Homem. 
13

 Julgamos pertinente referir, a título de informação, alguma produção heterodoxa a esse 

respeito: Vida de Jesus de Ernest Renan; Os Irmãos Karamazov (O Grande Inquisidor) de Fiodor 

Dostoiévski; Anticristo de Friedrich Nietzsche; A Última Tentação de Cristo de Nikos Kazantzakis; 

Memórias de Judas de Petruccelli della Gattina; Código Da Vinci de Dan Brown; A Relíquia de Eça de 

Queirós; A Velhice do Padre Eterno de Guerra Junqueiro; Num meio-dia de fim de Primavera (Poema do 

menino Jesus) de Alberto Caeiro, heterónimo de Fernando Pessoa.  
14

 SARAMAGO, José – O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Lisboa: Editorial Caminho, 1997, 

127. 
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2.2. IDEOLOGIA SARAMAGUIANA   

José Saramago, parte do pressuposto de que Deus não existe e de que Jesus 

Cristo não é o seu Filho divino, mas ambos são entidades abstractas. De facto, ele 

afirma: “No caso do meu livro „O Evangelho Segundo Jesus Cristo‟, a questão fulcral é 

a relação entre Jesus e Deus, tomada, como eu a tomo, entre duas entidades 

abstractas”
15

. Entidades abstractas, de ficção – um Jesus solidário e humano, em 

oposição a um Deus cruel e desumano – e não propriamente „mitos‟, uma vez que 

Saramago, ao longo de toda a obra, vai desmitificando as personagens Jesus e Deus. 

Diria mesmo que vai des-mitificando, des-sacralizando e des-divinizando essas 

personagens, que, no seu entendimento, assim se apresentam ao homem ou ao crente 

comum. 

Saramago não acredita “em um só Deus, Pai todo-poderoso, Criador do céu e da 

terra, de todas as coisas visíveis e invisíveis…” Também não crê “em um só Senhor, 

Jesus Cristo, Filho Unigénito de Deus, nascido do Pai antes de todos os séculos…”. No 

entanto, este é o «seu credo», ou a sua crença na descrença, que principiaria, 

hipoteticamente, pela forma negativa «não creio». De facto, Deus inquieta-o e está na 

sua mente, na sua vida, como uma presença insistente. Entrevistado por Carlos Reis 

sobre o tema fundamental Deus, Saramago responde que a sua relação com a ideia de 

Deus é algo que não consegue explicar bem, porque “o verdadeiro ateu seria aquele que 

tivesse nascido num país, numa cultura, numa civilização e numa sociedade onde a 

palavra „ateu‟ não existisse. Então quando digo que sou ateu é com esta grande ressalva 

e dizendo sempre que tenho, evidentemente, uma mentalidade cristã, que não posso ter 

outra senão essa, não posso ser um muçulmano, nem budista, nem confucionista, nem 

taoista”.
16

  Saramago, embora confessando o seu ateísmo, vai dizendo que não consegue 

“explicar bem a relação que tem com essa ideia de Deus”, que não lhe sai da cabeça, e 

que não pode alienar a sua “mentalidade cristã”. Estamos, então, perante um ateu que 

não sabe “explicar bem” a sua descrença, ou de alguém que não tem certeza, mas queria 

tê-la.  

                                                 

15
 SARAMAGO, José – Entrevista à revista Ler, n.º 16, orientada por Francisco José Viegas, 

Outono, 1991, 105. 
16

 REIS, Carlos – Diálogos com José Saramago. Lisboa: Caminho, 1998, 107. Disponível na 

Internet. Formato pdf. Tamanho: 1 MB. Ano: 1998, <http://www.recantodasletras.uol.com.br> [Consult. 

20 de Janeiro 2010]. 

http://www.recantodasletras.uol.com.br/
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Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo qualquer leitor atento constata 

facilmente que ele sente uma necessidade incontrolável de falar sobre Deus. Ele quer ser 

um novo «evangelista», capaz de despertar na sociedade conservadora cristã, portuguesa 

e não só, outras leituras e perspectivas dos textos evangélicos, para além das 

dogmatizadas até ao presente, sobretudo pela Igreja Católica, a partir dos Evangelhos 

canónicos e da «tradição»
17

. Qual, então, a estratégia a adoptar neste seu romance? 

Desconstruir as personagens de Jesus e Deus, retirando-lhes o seu estatuto „divino‟ 

(pensamento ortodoxo) ou „mítico‟ (pensamento heterodoxo) e transformando-as em 

„personagens humanas‟. Primeiro, desmitificando-as, des-sacralizando-as, des-

divinizando-as, humanizando-as para, depois, as res-sacralizar e re-divinizar, a partir da 

sacralização da vida humana, que é o que há de mais sagrado, como é o caso de Jesus; 

ou, então, transformando-as em seres medonhos, sanguinários, sarcásticos e cínicos – 

anti-humanos –, que é o caso de Deus. 

Um outro pressuposto essencial para este estudo é o pensamento de fundo 

marxista de Saramago, aliado ao seu confesso materialismo ateu e militantismo 

comunista. Na supracitada entrevista dada a Carlos Reis, no tocante à relação da 

literatura com a ideologia, Saramago, admitindo que a literatura possa viver de forma 

conflituosa com a ideologia ou ao serviço dela, afirma: “No que me toca a mim, não 

estou consciente de alguma vez ter decidido colocar os meus talentos, os meus dotes ou 

o meu jeito, como alguma coisa que vou usar porque sou comunista, no sentido de usar 

a minha capacidade de pôr as coisas literárias de pé para que se diga: „Aqui está: ele é 

comunista‟”.
18

 Saramago recusa-se a admitir que a sua literatura aponte no sentido da 

persuasão do leitor; pelo menos nunca terá sido essa a sua intenção. Em relação à morte 

das ideologias argumenta que nós temos uma tendência para dizer que as coisas 

morrem, mas quando dizemos isso estamos nesse momento a durar mais do que elas, e 

“isso garante-nos uma espécie de pequena eternidade; ou seja, estamos a sobreviver 

para além da morte de certas coisas, das quais acabámos de dizer que morreram. Já 

morreu a arte, já morreu Deus, já morreu o romance e também já morreram, segundo 

parece, as ideologias. Parece-me um disparate sem nome, que vai contra o simples senso 

                                                 

17
 Foram colocadas aspas na palavra «tradição» para indicar que, no caso de Saramago, esse 

termo designa não apenas a «tradição» no sentido clássico da ortodoxia cristã, mas principalmente a 

mentalidade cristã ou a religiosidade popular resultante da tradição popular cristã que, de facto, não está 

isenta de alguns compreensíveis desvios em relação à ortodoxia. 
18

 REIS – Diálogos com Saramago. Lisboa, 1998, 53. 
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comum”.
19

 O apelo ao senso comum é bastante recorrente no discurso de Saramago. 

Logo a seguir, acrescenta: “É claro que o discurso ideológico é o discurso mais 

ideológico que há. A chamada desideologização do mundo corresponde a uma espécie 

de tentativa totalitária de ideologização”.
20

 Interrogado, seguidamente, acerca da crise 

ideológica do marxismo, esclarece que, embora não sendo um especialista nessa 

matéria, quase lhe bastam as opiniões e declarações de pessoas não marxistas, como o 

recente caso de Georges Duby
21

, que admitiu dever ao marxismo muito dos métodos do 

seu trabalho histórico. “Portanto – refere –, não se pode declarar que o marxismo 

morreu, quando pessoas que não são marxistas reconhecem e afirmam que o marxismo 

lhes foi útil. Se lhes foi útil a eles, não sei por que não há-de continuar a ser útil, não 

como sistema de raiz universal, que também nunca chegou a ser”.
22

 Chega mesmo a 

afirmar com alguma ousadia: “Eu acho que se pode pôr o marxismo, com exagero e sem 

rigor, ao lado do cristianismo”.
23

 Se, por um lado, o cristianismo se propôs ocupar todo 

o espaço do Homem declarando-se universal, sendo os cristãos apenas uma minoria da 

população mundial; por outro, também se pensou o mesmo do marxismo, caindo-se na 

tentação de o „exportar‟ para sociedades que nem sequer estavam em condições de o 

entender. No entanto, Saramago entende que a sociedade e o mundo estão ligados à 

análise e ao entendimento marxista e que malgrado a época em que vivemos passe pela 

primazia do liberalismo económico, do consumismo e da perda de valores éticos, onde o 

marxismo parece ter pouca voz e pouco lugar, está convicto de que o marxismo não 

morrerá de vez.
24

  

Em todo este discurso parece-nos que Saramago nada afirma e nada nega com 

rigor. A sua argumentação é débil e os seus conhecimentos nesta matéria pouco 

especializados, o que ele reconhece honesta e explicitamente. 

Um terceiro pressuposto seria o de considerar o Cristo da ortodoxia católica 

como o „mito‟ da origem divina de Cristo, que ele vai desconstruir e substituir por um 

Jesus humano e, algo paradoxalmente, também profundamente desumanizado pela 

sujeição ao Pai. Ora, para a ortodoxia católica Jesus não é um «mito», no sentido 

                                                 

19
 Ibidem, 54-55. 

20
 Ibidem, 55. 

21
 Georges Duby (07.10.1919-03.12.1996) foi um famoso historiador francês. Fez os seus 

estudos académicos na Universidade de Lyon, foi membro da Academia Francesa e professor no Collège 

de France, de 1970 a 1992, e um grande especialista em história medieval.  
22

 REIS – Diálogos com José Saramago. Lisboa, 1998, 55-56. 
23

 Ibidem, 55-56. 
24

 Cf.: Ibidem, 56. 
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próprio do termo, mas o Filho de Deus e o Filho do Homem, isto é, um ser humano, 

presente na história, cujo estilo de vida e mensagem são a fonte ou origem de um novo 

modo de ser do homem (o Homem Novo) e de um novo modo de o homem fazer 

história (a Nova Humanidade), a partir da sua origem divina enquanto manifestação do 

paradigma do fenómeno de revelação.
25

 

O que aqui está em jogo, portanto, é a identidade cristã ou o próprio cristianismo 

como novo sentido da existência e novo estilo de vida: ou Jesus Cristo e o cristianismo 

são uma falácia e uma invenção, como pretende José Saramago; ou “O que está em jogo 

é uma „Identidade Cristã‟ fluente, dinâmica, histórica, nunca dada à partida, mas firme 

ao longo de narrativas que mudam. Ao mesmo tempo a trama da narrativa permanece 

apaixonante no seu movimento, fazendo apelo a imagens culturais e sociais do mundo e 

do ser humano, que mudam elas próprias, conservando, no entanto, aparentemente uma 

certa estabilidade”.
26

  

                                                 

25
 O tema «A manifestação de Jesus Cristo enquanto paradigma do fenómeno de revelação» vem 

desenvolvido no início do Capítulo III deste trabalho. 
26

 SCHILLEBEECKX, Edward - «A Identidade Cristã: Desafio e Desafiada. A propósito da 

extrema proximidade do Deus não-experimentável». In: BORGES, Anselmo (coord.), Deus no século 

XXI e o futuro do cristianismo. Porto: Campo das Letras, 2007, 405. 



20 

 

Capítulo III 

JESUS SARAMAGUIANO VERSUS JESUS BÍBLICO 

3.1. O JESUS DE SARAMAGO EM CONTRAPOSIÇÃO AO CRISTO 
BÍBLICO  

José Saramago, homem das Luzes, materialista, comunista, céptico, irónico, ateu 

confesso e escritor criativo de pensamento de fundo marxista, obviamente que não vai 

partir dos pressupostos da ortodoxia da Igreja Católica na elaboração do seu romance. 

No entanto, o estudo que se segue tem o propósito de, pari passu, dar a oportunidade ao 

leitor de ir confrontando o pensamento heterodoxo do autor-narrador
27

 de O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo com o da ortodoxia da Igreja Católica sucintamente expresso na 

parte inicial do primeiro capítulo. 

Saramago propõe-se escrever um quinto evangelho. Será, para ele, um desafio 

empolgante. Afinal, vai reescrever uma “história arquiconhecida” cuja inspiração 

metanarrativa é o Evangelho Segundo S. Lucas onde destaca a passagem em que o 

evangelista se dirige a Teófilo para lhe comunicar tudo o que ele próprio recebeu dos 

seus predecessores. “De facto, Lucas incita o muito honrado Teófilo a verificar a 

„solidez dos ensinamentos‟. A ironia de Saramago – a ironia como instrumento 

polémico – pode ser compreendida do seguinte modo: o narrador dirige-se à 

comunidade dos leitores para que eles possam constatar a solidez dos ensinamentos que 

receberam”.
28

 Também ele, Saramago, irá fazer essa verificação, pondo em xeque, no 

seu romance, toda a doutrina ortodoxa dos Evangelhos canónicos e tentando convencer 

os seus leitores da veracidade da sua nova versão. 

                                                 

27
 A designação «autor-narrador», a ser usada, frequentemente, ao longo deste estudo, deve-se ao 

facto de Saramago, enquanto autor, interferir na narração por via do comentário, da interpretação, dos 

apartes, da ideologia, da referência à escrita, da forma peculiar de pontuação, do diálogo com o leitor, 

enfim, por via de se fazer passar por um novo «evangelista». Como refere Agripina Carriço Vieira: “… o 

narrador saramaguiano assume sempre o seu papel de escritor – é o olhar que observa, a voz que fala, a 

mão que escreve. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, é o „evangelista‟”. VIEIRA, Agripina Carriço – 

«Da História ao Indivíduo ou da Excepção ao Banal na Escrita de Saramago: de O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo a Todos os Nomes». In: Colóquio-Letras N.º 151-152. Lisboa: Fundação Calouste 

Gulbenkian, Janeiro/Julho, 1999, 384. 
28

 KRYSINSKI, Wladimir – «Le Romanesque et le Sacré. Observations sur «L‟Évangile selon 

Jesus-Christ». In: Colóquio-Letras N.º 151-152. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, Janeiro/Julho, 

1999, 404. 
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Segundo Leyla Perrone-Moisés, o Jesus de Saramago “não é totalmente divino, 

nem totalmente humano: é uma personagem de ficção”.
29

 De facto, o autor-narrador, 

logo de início, apodera-se totalmente do discurso e do conteúdo dos Evangelhos bem 

como do «ser» (modo de ser, agir e pensar) das personagens intervenientes no processo 

narrativo, criando uma ficção pura, por vezes numa inversão total de papéis, mas 

deixando transparecer também, clara e conscientemente, a sua concepção filosófico-

religiosa da figura de Jesus de Nazaré e do próprio cristianismo. Trata-se de um 

narrador-intérprete omnisciente que escreve o seu «evangelho» ou «meta-evangelho», 

mas não é, decididamente, o «Quinto Evangelista», nem propriamente um «evangelista 

não canónico». Ele não pretende fazer uma releitura crítica e científica da Bíblia nem 

muito menos uma reconstituição arqueológica dos factos, mas toma para si liberdades 

absolutas na criação do seu universo exegético e comporta-se como narrador 

omnisciente, construindo um texto completamente novo. De facto, ele opera, a partir da 

sua imaginação poética e estética, de um saber céptico, paródico, mesclado de ironia e 

da sua concepção filosófico-religiosa de Cristo e do cristianismo, uma desconstrução 

total do conteúdo essencial dos Evangelhos canónicos que são a «fonte primordial» da 

sua obra. Seguidamente, tenta desmontar o Cristo da ortodoxia, que ele julga ser o 

„mito‟ da origem divina de Cristo, e erigir, em seu lugar, um Cristo humano, obcecado 

pelo sentido da culpa, desumanizado pelo Pai que lhe subtrai a liberdade e o sentido do 

valor da vida; um Cristo presa fácil do destino e das circunstâncias que o envolvem; um 

Cristo revoltado que se insurge contra o Pai, numa clara inversão de papéis; um Cristo 

definitivamente morto que deu origem a um cristianismo trágico. O autor-narrador de O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo não escreve, em nossa opinião, um romance histórico, 

mas propõe-se revisitar o passado de uma parte da História Bíblica, à luz da actualidade, 

com pretensões de universalidade e veracidade do narrado, mas dentro de uma visão 

particular, subjectiva, com falta de rigor histórico, que o autor tenta compensar pelo 

recurso frequente à ironia e à paródia, porventura os recursos literários em maior 

destaque e, sobretudo, à construção de uma intriga romanesca original e criativa, que é o 

seu «evangelho exclusivo». 

A versão des-sacralizadora do Cristo bíblico corporiza-se numa imagem 

descaracterizada da personagem dos Evangelhos canónicos: a nova personagem 

                                                 

29
 PERRONE-MOISÉS, Leyla – «O Evangelho Segundo Saramago». In: José Saramago – uma 

homenagem. (Beatriz Berrino org.). São Paulo: EDC/Fapesp, 1999, 240. 
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saramaguiana nega os valores presentes na que está a ser parodiada e substitui-os por 

um novo modelo não só do humano, como do divino. Este poderá ser um tema muito 

interessante de discussão e tomadas de posição entre os próprios crentes, para uma séria 

reflexão daqueles para quem a literatura está acima dos preconceitos políticos e 

religiosos e para um profícuo diálogo entre crentes e não crentes. Poderemos ver ainda, 

na construção do Jesus saramaguiano, um homem marcado dolorosamente pela 

consciência da sua própria origem divina e balanceado tragicamente entre uma 

dimensão sobrenatural da sua existência e a de um simples visionário que carrega aos 

ombros a cruz insuportável do seu destino; mas, em última instância, um simples 

homem abandonado às suas dúvidas, inquietações e perguntas sem resposta. 

O estilo de Saramago aproxima-se do dos evangelistas canónicos inserindo, na 

narrativa, algumas características estilísticas neles evidenciadas: simplicidade, 

oralidade, fluência e encadeamento do discurso, pendor comunicativo, recurso a 

parábolas, comparações, metáforas brilhantes, alegorias e imagens sublimes ou 

aterradoras, colhidas da realidade quotidiana, que servem a sua ideologia ou 

pensamento heterodoxo. No entanto, convém frisar que, se Saramago escreve um livro 

antidogmático e inquietante para as mentes católicas, o mesmo livro não deixa de ser 

também um manancial de perguntas inquietantes à procura de respostas convincentes.  

3.2. LINHAS TEMÁTICAS ESSENCIAIS  

No seguimento deste capítulo, como que a título conclusivo, iremos proceder a 

uma extensa exposição das linhas temáticas presentes em O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo, consideradas fundamentais para o nosso estudo e em correspondência directa 

com a Parte 2 que desenvolveremos a seguir. 

Consideramos três linhas temáticas imprescindíveis para o nosso estudo, a saber: 

a) a descodificação da «tríade» Mistério/Enigma e Revelação; b) o tema do «Messias» 

ansiosamente esperado por Israel e tão profusamente referenciado nas Escrituras; c) a 

«humanidade» de Jesus, cioso da sua liberdade, sujeito ao sofrimento como qualquer 

mortal e escravizado pelo Pai/Deus. 

 

a) Sendo assim, a primeira linha temática que se nos apresenta como prioritária 

diz respeito à descodificação da «tríade» Mistério/Enigma e Revelação. Existem, com 

efeito, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, passagens verdadeiramente assombrosas 

que situam o leitor perante o enigma a decifrar ou até na presença do mistério como 
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algo para além do humanamente inexplicável, ou do não explicável em plenitude. 

Vamos referir aqui apenas algumas passagens tidas por nós como de entre as mais 

emblemáticas em relação a este tema. 

A “tigela de barro” é um símbolo inegável da presença desses elementos na 

obra: ela aparece, pela primeira vez no momento da „anunciação‟ quando Maria nela 

colocou uma boa porção do seu jantar para oferecer a um mendigo, disfarçado de Diabo, 

que lhe bateu à cancela do pátio. O mendigo transformou-se, como que por encanto, 

tornando-se num homem alto com uma poderosíssima voz, tomou um punhado de terra 

e pronunciou uma enigmática fórmula (evocação parodiada do ritual católico da 

“imposição das cinzas”): “O barro ao barro, o pó ao pó, a terra à terra, nada começa que 

não tenha de acabar, tudo o que começa nasce do que acaba.”
30

 Estas palavras 

perturbaram Maria, e o mendigo acrescentou: “Mulher, tens um filho na barriga, e esse 

é o único destino dos homens, começar e acabar, acabar e começar”.
31

  É óbvio que se 

trata de uma visão imanentista da existência humana: o ciclo vital eternamente fechado. 

Pouco depois, da “tigela” irradiava uma “luz negra” e a terra tornou-se “luminosa”, 

“promessa de uma terra diferente”. José e Maria, espantados, não sabiam que fazer 

perante tal mistério. Aqui se verifica a presença conjunta do humano e do divino. 

Novamente é referida a “tigela” quando Pastor
32

 lhe fez perceber que sabia tudo a seu 

respeito, até mesmo que ele era o herdeiro de seu pai José e dos seus sonhos e 

presságios. Nesse momento, “por obra de acaso ou de necessidade”, saltaram-lhe do 

alforge as sandálias do pai, desfazendo-se em cacos. Mas Pastor consolou-o dizendo-lhe 

que teria outra “tigela” que jamais se quebraria enquanto vivesse.
33

 Mais adiante, 

seguindo o curso da narração, lá estava ela, a enigmática “tigela”, lembrando o barro de 

que o homem é feito, quando o fariseu, à entrada de Jerusalém, socorreu Jesus e lhe 

ofereceu uma “tigela”, qual Bom Samaritano da humanidade. Agora, é sua mãe que lhe 

oferece a “tigela” que jamais se quebrará enquanto viver. A “tigela”, de facto, não 

voltará a quebrar-se, mas ser-lhe-á retirada das mãos à força, por Pastor, quando da 

despedida no episódio do encontro no meio do mar entre Jesus, Deus e o Diabo-Pastor. 

Nesse momento, Pastor dir-lhe-á: “Um dia voltará ao teu poder, mas tu não chegarás a 

                                                 

30
 SARAMAGO – O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Lisboa, 1997, 33. 

31
 Ibidem, 33. 

32
 „Pastor/pastor‟ é uma presença emblemática no romance, um simples pastor, uma espécie de 

figuração de anjo, diabo, ou de uma qualquer personagem misteriosa. Foi o „patrão‟ e o „mestre‟ de Jesus 

durante quatro anos. 
33

 Cf.: SARAMAGO – O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Lisboa, 1997, 234. 
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saber que a tens”.
34

 No momento da sua morte, ali colocada por Pastor, “Já não chegou 

a ver, posta no chão, a tigela negra para onde o seu sangue gotejava.”
35

 

A “tigela”, o barro de que o homem é feito, aponta para a sua fragilidade, 

imanência e finitude, mas a “luz negra” é claro indício da tragicidade da vida humana, 

balanceada entre o bem e o mal, a luz e as trevas, a imanência e a transcendência, o 

finito e o infinito, Deus e o Diabo, a vida e a morte; ao fim e ao cabo, simboliza o 

mistério da condição humana, donde o divino não está ausente. A vida de Jesus poderá 

situar-se, simbolicamente, entre o aparecimento da “tigela” no momento da anunciação 

irradiando uma “luz negra” misteriosa e pressaga, e a “tigela” simplesmente “negra” do 

momento da sua morte. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, a “tigela”, aparecendo 

em forma de uma «taça», na grande prolepse que é o primeiro capítulo do romance, 

simboliza o sacrifício inglório do „herói‟, simples mortal, e a sua incapacidade perante o 

sofrimento inexorável e a inverosimilhança da morte. 

O «episódio do encontro de Jesus com Deus», no deserto, também aponta para o 

misterioso, o humanamente indecifrável. Ali, não é Jesus que vê e ouve a Deus, embora 

o chame enquanto procura a «ovelha perdida», mas é Deus que se manifesta, se revela, 

misteriosamente, numa voz e numa nuvem: “mas uma voz deteve-o, Espera. Uma 

nuvem da altura de dois homens, que era como uma coluna de fumo girando lentamente 

sobre si mesma, estava diante dele, e a voz viera da nuvem. […] A voz disse, Eu sou o 

Senhor,”.
36

 Estamos perante uma voz, um sopro, uma aragem, um enigma, algo de 

misterioso, de humanamente inexplicável. Jesus ouve uma voz e vê uma nuvem girando 

lentamente sobre si mesma, mas a Deus não o vê face a face, porque ele se manifesta a 

partir do invisível, do misterioso. Jesus testemunha essa visão e essa voz, mas a Ele não 

o vê. Se é certo que Saramago, enquanto autor-narrador, parodia esta visão, também é 

manifesto o facto de estarmos perante a descrição de um acontecimento estranho, 

captado intuitivamente pela sua imaginação poético-religiosa, o que significa que o 

maravilhoso – o misterioso – está de qualquer modo presente. 

Por outro lado, adquire todo o significado no tema em estudo todo o «episódio 

enigmático de Pastor», figuração de Deus ou do Diabo ou de ambos, com quem Jesus 

viveu quatro anos, o qual, “enigma dos enigmas, não vende cordeiro ou cabrito do seu 

rebanho, nem mesmo na altura da Páscoa. […] Não admira, portanto, que o rebanho 
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cresça sem parar”.
37

 Jesus fica estupefacto perante o modo de proceder de Pastor. Mas 

não é só o modo de proceder de Pastor que se apresenta enigmático a Jesus, já o fora o 

seu primeiro encontro junto à cova do seu nascimento, “quando o que a ele pareceu um 

repentino e ofuscante clarão inundou a caverna e o despertou de golpe, […] viu um 

homem alto, gigantesco, com uma cabeça de fogo”.
38

 A enigmática aparição era Pastor 

que, muito estranhamente, conhecia tudo acerca dele, da vida, de Deus e do destino. 

Seguiu-se uma acesa discussão entre eles. Já quase de despedida, “Jesus disse, Vou-me 

embora, mas não se moveu”
39
. […] “e tomou o seu lugar atrás do rebanho, divididos os 

sentimentos entre uma indefinível impressão de terror, como se a sua alma estivesse em 

perigo, e outra, ainda mais indefinível, de sombria fascinação”.
40

 Jesus não conseguirá 

jamais desenvencilhar-se de vez desta enigmática personagem que o acompanhará como 

uma sombra até à morte, e será ele mesmo o „homem misterioso‟ que pôs no chão a 

tigela negra para onde gotejava o sangue de Jesus acabado de morrer.
41

 

Não menos enigmática e misteriosa se apresenta a figura de Pastor no «episódio 

da confabulação no meio do mar». De facto, surge misteriosamente, qual leviatã, das 

”últimas profundidades”; como o pastor/Pastor na sua ambígua relação com Jesus; 

como o Diabo e como uma enigmática “alma gémea” de Deus, como Lúcifer, “o que a 

luz levava”. O próprio Deus aparece em O Evangelho Segundo Jesus Cristo como, para 

além dos atributos já anteriormente referidos, uma personagem profundamente 

enigmática: um “homem grande e velho”, de “barbas fluviais”, “vestido como um judeu 

rico”; “alma gémea” do Diabo; um misto de Bem e Mal; pior do que o Diabo.
42

 

O tema da «revelação» merece-nos uma especial referência uma vez que é, 

julgamos, fundamental para o trabalho em curso, porque é o „pomo da discórdia‟ entre a 

concepção de Jesus pelo autor-narrador que não admite, como já foi referido, a 

revelação de Deus em Jesus Cristo, e os evangelistas canónicos que alicerçam toda a sua 

„doutrina ou mensagem‟ em Jesus Cristo como revelação/encarnação de Deus na 

história. Convém frisar que, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o termo 

«revelação» surge frequentemente como algo oculto ou secreto que se dá a conhecer. 

Situa-se neste contexto a “revelação de Zelomi” que revela ou dá a conhecer a Jesus, 
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aos catorze anos de idade, as circunstâncias do seu nascimento.
43

 É significativa a 

passagem em que é o próprio narrador a fazer ao leitor a “inesperada revelação” de que, 

quatro anos após o encontro de Jesus com Pastor, Jesus encontrará Deus. No entanto, 

adverte “o leitor deste evangelho” que este encontro nada de substancioso venha a trazer 

ao essencial da matéria.
44

 Ora o essencial, o fulcral, da matéria é a já referida relação 

entre Jesus e Deus, tomada como entre duas “entidades abstractas”.  

Por outro lado, noutras passagens de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o 

significado de «revelação» aproxima-se mais do dos textos bíblicos, tanto do Antigo 

como do Novo Testamento.
45

 De facto, quando do «episódio da matança dos inocentes» 

ordenada por Herodes com receio de ser destronado pelo Messias anunciado pelos 

profetas, a palavra «revelação» surge num contexto novo. O autor-narrador, parodiando 

a profecia de Miqueias
46

 e dando-a como já cumprida – “foi já de ti que me saiu aquele 

que governará Israel”
47

 – refere o „despertar‟ de Herodes do sonho que o atormentava: 

“Herodes permaneceu de olhos abertos, procurando descobrir o sentido último da 

revelação, se o havia”.
48

 A palavra «revelação» insere-se num contexto novo uma vez 

que é confrontada, embora hipoteticamente, com o seu verdadeiro significado bíblico 

enquanto «palavra da Escritura». No entanto, levando ao extremo o sentido paródico e 

irónico desta passagem, o autor-narrador vota tudo a descrédito com uma simples 
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pincelada: “Quanto ao livro de Miqueias, desapareceu, imagine-se a perda que seria se 

se tratasse de exemplar único”.
49

 

Outra passagem de particular interesse em que aparece o termo «revelação» é o 

emblemático «episódio do endemoninhado de Gerasa» (Lc 8, 26-39). Neste episódio o 

autor-narrador vai ainda mais longe na exploração da textura paródica e sentido irónico 

do texto, evocando „maliciosamente‟ a revelação feita pelo demónio de que Jesus é 

“filho do Deus Altíssimo”. Com efeito, o texto de Lucas refere que um endemoninhado 

se lançou diante de Jesus, gritando: “- Que tens comigo, filho de Deus Altíssimo? Eu te 

suplico que não me atormentes” (Lc 8,28). Seguidamente, o espírito imundo, 

interpelado por Jesus acerca da sua identidade, respondeu que o seu nome era “Legião”, 

porque era muitos. Trata-se, então, segundo o autor-narrador, de uma “insólita 

revelação, feita pelos demónios de que Jesus era filho de Deus” e coloca, abusivamente, 

nos lábios de Jesus as terríveis palavras: “Os demónios, onde estão os demónios, gritou, 

e depois soltou uma gargalhada para o céu, Escuta-me, ó Senhor, ou tu escolheste mal o 

filho que disseram que eu sou e há-de cumprir os teus desígnios, ou entre os teus mil 

poderes falta o duma inteligência capaz de vencer a do diabo”.
50

 Jesus está visivelmente 

perturbado e tenta esclarecer os seus discípulos, respondendo à interpelação de Simão, 

dizendo que “viu Deus”, mas “não sabe se é seu filho”.
51

 O autor-narrador, por sua vez, 

comenta com fina ironia: “… se os diabos falaram verdade, então tudo quanto antes lhe 

sucedeu (a Jesus) tem de ter um sentido diferente do que parecia e alguns desses 

sucessos só à luz da revelação podem ser agora entendidos”.
52

 Do exposto, facilmente 

se deduz que o autor-narrador „goza‟ com toda esta situação, sugerindo que a 

inteligência de Deus, se os factos narrados são verídicos, não é capaz de vencer a do 

diabo, a não ser que tudo seja interpretado “ à luz da revelação” bíblica, que ele ironiza, 

parodia e rejeita totalmente. 

Concluindo, diremos que mistério, enigma e revelação, mesmo considerados 

como meros recursos estético-literários que ilustram a narrativa, apelando para a 

imaginação poética do autor e para o papel do maravilhoso presentes na obra de arte, 

são elementos a ter em conta para uma compreensão integral da mesma. Consideramos, 

no entanto, que estes três termos são empregues pelo autor-narrador, em O Evangelho 
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Segundo Jesus Cristo, num sentido limitado a uma experiência e conhecimento 

imanentes ao mundo, rejeitando a ideia de uma qualquer transcendência. 

 

b) Outra linha temática prende-se com a questão do «Messias» ansiosamente 

esperado por Israel e tão profusamente referenciado nas Escrituras.  

A primeira vez que a palavra «Messias» surge em O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo acontece quando Jesus sai pela segunda vez de sua casa, após ter revelado aos 

seus o encontro com Deus no deserto. Desacreditado pela família, expulso por Pastor, 

distanciado de Deus, interroga-se acerca da sua «identidade» e da sua «missão». Imerso 

em absoluto abandono e solidão, aos dezoito anos, toma consciência de que tudo na 

vida é “relativo”. Vem-lhe à mente a acção de um certo Judas Galileu, chefe dos 

“guerrilheiros” que combatem a ocupação romana ao qual pensa juntar-se. É aqui que 

lhe assoma pela primeira vez à memória a ideia de um Messias prometido a Israel “pois 

escrito está que um dia a vontade do Senhor, suscitará um Messias, um Enviado, para 

que, de uma vez, fique o seu povo liberto das opressões de agora e fortalecido para os 

combates do futuro”.
53

 O jovem „herói‟ como que se revê, antecipadamente, nesse 

esperado Messias. No entanto, a sua possível «messianidade» coloca-se-lhe com maior 

premência, aos vinte e cinco anos, na sua vida pública, antes da confabulação
54

, quando 

interpelado por Simão: “Serás tu o Messias, a quem deveremos chamar filho de Deus 

porque virás para resgatar o povo de Deus da servidão em que se encontra”.
55

 Jesus 

apenas disse que, por enquanto, só podia esperar a «hora». Os populares iam atirando ao 

acaso: “É o Messias, diziam alguns, É um mago, diziam outros”.
56

 O „herói‟, por sua 

vez, vive na ânsia da expectativa „messiânica e da filiação divina‟ amadurecendo no seu 

íntimo os „sinais‟ que lhe apareciam, indecifráveis. Já em Betânia, às portas de 

Jerusalém, confidencia a Lázaro: “Que não te surpreenda ver que o filho de Deus é um 

filho de homem”
57

, o que revela que o seu inconsciente profundo se inclina claramente 

para a sua condição de simples homem. Na verdade, perante a morte de Lázaro, 

respondendo ao apelo de Maria de Magdala, Jesus não o ressuscita dos mortos: “Maria 
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de Magdala põe uma mão no ombro de Jesus e diz, Ninguém na vida teve tantos 

pecados que mereça morrer duas vezes, então Jesus deixou cair os braços e saiu para 

chorar”.
58

 

No tocante a João, o Baptista, que o precedera na pregação e o baptizou em 

Betabara nas águas do Jordão, Jesus refere taxativamente: “Parece bem mais o Messias 

do que eu”.
59

 E instala definitivamente a dúvida nos discípulos, quando do diálogo 

estabelecido com Tomé e por este encetado: “Não queres falar-nos no que te disse João, 

Ainda não é a hora, respondeu Jesus, Disse-te ao menos que és o Messias, Ainda não é a 

hora, repetiu Jesus, e os discípulos ficaram sem perceber se ele apenas repetia o que 

antes tinha dito, ou os estava informando de que a hora de vir o Messias ainda não 

chegara”.
60

 Jerusalém será o lugar da revelação esclarecedora e final da „possível 

messianidade‟ de Jesus, e só após a execução de João, o Baptista, mandada efectuar por 

Herodes.  

É chegada, finalmente, a «hora» de Jesus revelar a sua «verdadeira identidade», 

sem qualquer subterfúgio. Messias? Rei dos Judeus? Filho de Deus? Filho do Homem? 

Dessa revelação dependeria o sentido da sua «hora derradeira», a morte na cruz. Neste 

momento definitivo, o autor-narrador, inverte completamente os papéis das personagens 

Judas de Iscariote e Jesus. Com efeito, à aproximação de Judas para o trair e denunciar, 

Jesus antecipa-se, invertendo a situação: “Depois levantou-se, abraçou-o e beijou-o nas 

duas faces, Vai, a minha hora é a tua hora”.
61

 O autor-narrador parece querer identificar 

Judas e Jesus estabelecendo entre eles uma relação ”de homem para homem”. Ele é 

apenas o “rei dos Judeus”, e o “filho do homem”
62

; «rei» e «homem» com minúscula, 

portanto, igual a qualquer ser humano na sua insignificância, precariedade e finitude. 

Para o autor-narrador Jesus nunca poderia ser o Messias, o «Enviado» de Deus, nem o 

«Filho de Deus». Por outras palavras, seguindo a lógica do romance, rejeita totalmente a 

revelação de Deus em Jesus Cristo. Jesus não é, definitivamente, a revelação do 

Pai/Deus, nem o Messias, seu «Enviado».  
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c) Uma terceira linha temática, ela também tripartida, aponta para a 

«humanidade» de Jesus, cioso da sua liberdade, sujeito ao sofrimento como qualquer 

mortal e escravizado pelo Pai/Deus. 

Ao principiar a narrativa, Jesus
63

, o protagonista, desconhece completamente a 

sua ascendência divina. Ele é “… o evidente herói deste evangelho”
64

, mas aparece no 

mundo e „está‟ no mundo com todas as fragilidades de um ser humano normal: a 

necessidade dos cuidados da infância, o cepticismo da adolescência, a irreverência e 

aventuras da maioridade, a afirmação da sua independência e liberdade. 

Não é uma personagem estática, mas dinâmica, em constante evolução. A 

personagem vai-se humanizando cada vez mais, tornando-se complexa, superficial e 

profunda, submissa e revoltada, dotada de grande vida interior e de um profundo 

dramatismo com rasgos de tragicidade. No entanto, é um filho dos homens como 

qualquer outro – come, bebe, estuda, viaja, trabalha, discute, zanga-se, chora, ri, 

entristece-se, arrepende-se, apaixona-se –, embora com o estatuto de „herói‟. Um „herói‟ 

cheio de conflitos que quer experimentar profundamente o que significa «ser homem».  

Educado no seio do judaísmo vai-se distanciando, paulatinamente, das leis, 

costumes e crenças do povo a que pertence. Apercebendo-se das contradições existentes 

entre os ensinamentos recebidos quando criança e a realidade vivida ao longo da sua 

vida, passa a contestar todo o seu passado, até uma oposição radical, tanto em relação às 

«crenças e tradições» do seu povo, quando ajudante de Pastor: “o moço, ainda que 

dotado para a religião e entendido em patriarcas e profetas, goza do robusto cepticismo 

próprio da sua idade,”
65

 e quando do sacrifício do cordeiro por ocasião da Páscoa 

judaica: “Então, Jesus como se uma luz houvesse nascido dentro dele, decidiu, contra o 
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respeito e a obediência, contra a lei da sinagoga, que este cordeiro não morrerá”
66

, 

como em relação ao próprio Deus, com as palavras que lhe dirigiu antes de morrer: 

“Homens, perdoai-lhe, porque ele não sabe o que fez”.
67

 Jesus toma, definitivamente, 

partido pela «humanidade»: vai-se des-divinizando de Cristo e re-divinizando como 

Homem.  

No entanto, o herói saramaguiano, como qualquer herói, é um ser excepcional. 

Ele é tão „humano‟ que passa a ser como que „divino‟. Para ele a «vida humana» é o que 

há de mais «sagrado». Basta, para isso, recordar a relação sagrada que mantém com 

Maria de Magdala, “perdida de amor e sem idade”
68

, até ao último momento; o mesmo 

se diga dos quatro anos vividos na companhia de Pastor, personagem enigmática e 

misteriosa. Foi nesta qualidade que „apareceu‟ a Jesus pela primeira vez, quando a 

escrava Zelomi o levou à „cova‟ onde nasceu e ali o deixou. Ali permanecia Jesus, 

pensativo, absorvendo o presente e evocando todo o seu passado “quando o que a ele 

pareceu um repentino e ofuscante clarão inundou a caverna e o despertou de golpe, 

Onde estou, foi o seu primeiro pensamento, e erguendo a custo, do chão pulverulento, 

os olhos lacrimosos, viu um homem alto, gigantesco, com uma cabeça de fogo”.
69

  

O homem misterioso sabia tudo a seu respeito. Era Pastor, seu «patrão» e 

«mestre», cuja «missão» era a de fazer dele um «Homem» no sentido pleno da palavra. 

Porém, no momento da despedida derradeira, desiludido, disse a Jesus que acabava de o 

informar do seu encontro com Deus: “Não te perguntei se encontraste Deus, perguntei-

te se encontraste a ovelha, Sacrifiquei-a, Porquê, Deus estava lá, teve de ser. Com a 

ponta do cajado, Pastor fez um risco no chão, fundo como rego de arado, intransponível 

como uma vala de fogo, e depois disse, Não aprendeste nada, vai».
70

 O que Jesus não 

terá aprendido terá sido, por um lado, o „completo afastamento e desobediência às 

ordens ou desígnio de Deus‟ e, por outro, o „respeito sagrado pela vida‟ proclamado por 

Pastor.  

Na sua vida pública, após o encontro com Deus, todos notavam nele algo de 

sobre-humano, de taumatúrgico, de divino.
71

 Muitos se interrogavam se não seria ele o 

«Messias». Mas o Jesus saramaguiano, em última análise, é apenas o filho de José e de 
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Maria, um homem como qualquer outro. O autor-narrador nunca põe sequer a hipótese 

de ele ser o Messias, o Filho de Deus e sua Revelação. O mais que poderemos deduzir 

da obra é que ele é o „herói‟, a „figura excepcional‟, o representante do que há de mais 

sublime na vida humana, o «modelo da verdadeira humanidade». Tudo isto conseguiu 

„à sua custa‟, ultrapassando todos os obstáculos e acabando por vencer todos os 

combates. É verdade que o mataram, mas morreu de uma morte trágica e contra a 

vontade, em defesa da «verdadeira humanidade», e nunca no sentido de uma morte 

redentora. Na lógica do romance, o seu fim é igual ao de todos os mortais: a morte 

definitiva como termo da existência terrena. Viveu e morreu como um „herói‟ 

audacioso, solidário e verdadeiro homem. 

Julgamos oportuno referir desde já que o Jesus saramaguiano passa por um 

processo de desconstrução e de desmitificação em relação ao seu homónimo bíblico 

para ser apresentado como «unicamente humano»; mas, estranhamente, não é 

totalmente des-sacralizado nem desdivinizado. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 

ele mantém-se entre o divino e o humano num contexto em que o humano se valoriza 

em relação ao divino. Contudo, a resposta definitiva não nos é fornecida pelo autor-

narrador ao deixar no ar aquelas emblemáticas palavras do pai terreno de Jesus no 

momento da morte do seu filho: “Nem eu posso fazer todas as perguntas, nem tu podes 

dar-me todas as respostas”
72

. Recordemos que está a falar homem para homem e que 

estas palavras indiciam algo para além do humanamente compreensível. 

Acresce o facto de que este Jesus totalmente humanizado é muito cioso da sua 

liberdade, que ele vai descobrindo e vivenciando cada vez com maior intensidade e 

inconformismo relativamente a qualquer sujeição ou escravização. 

Reportando-nos à parte final do romance, diríamos que a morte de Jesus acaba 

por ser a expressão máxima da sua liberdade. Mesmo sabendo que ela era inevitável, 

como a de qualquer ser humano, decide morrer de uma morte que evite as mortes 

injustas que deveriam ocorrer depois da sua, isto é, procura salvaguardar o seu livre 

arbítrio e mostra-se totalmente solidário com o Homem.  

Jesus é um herói cioso da sua liberdade. Quando adolescente, parte à descoberta 

do mundo, de si próprio e do lugar onde nasceu, relacionando-se, interagindo com o 

meio e, sobretudo, questionando-se acerca da sua «missão». À medida que vai 

conhecendo os motivos divinos da sua missão, reage, insurge-se contra o Pai/Deus e 
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toma partido pela humanidade que representa, rejeitando que o modo de a salvar seja a 

sua morte na cruz. Não deixa a sua liberdade por “mãos alheias”. As crenças do herói 

vão sendo abaladas profundamente, gerando um tremendo conflito interior entre a 

educação religiosa recebida de seus pais e dos seus educadores na sinagoga e o modo 

como ele passa, pouco a pouco, a encarar o mundo como um „ser livre‟, sem sujeições 

pré-concebidas. 

Num interessante diálogo entre Zelomi
73

 e Jesus acerca da intervenção de Deus 

no mundo, ela afirma peremptoriamente que tudo o que acontece no mundo, mesmo o 

sofrimento e a morte, só pode acontecer por vontade divina. Jesus, por sua vez, 

considera que todo o acto humano interfere com a vontade de Deus e que “o homem só 

é livre para poder ser castigado”.
74

 Zelomi contesta, dizendo: “Não é de ser livre que o 

meu castigo vem, mas de ser escrava”.
75

 Nesse momento, o pensamento de Jesus “abriu-

se para a ofuscante evidência de ser o homem um simples joguete nas mãos de Deus”.
76

 

Jesus não se conforma e, cioso da sua liberdade, continua a saga da procura da sua 

«verdadeira identidade». Um passo importante dessa procura é a sua convivência com 

Pastor. Instruído e „esclarecido‟ por ele começa a duvidar de “verdades” que julgava 

intocáveis, sofrendo um processo de transformação radical em relação ao seu homónimo 

bíblico. Obedece-lhe cegamente e está-lhe sujeito como que delegando nele a sua 

liberdade. Fá-lo livremente, por confiar nele, embora se trate de uma figura enigmática 

que o acompanha como uma sombra e o instala no reino da dúvida e da confusão por 

meio de novas interpretações do judaísmo e da própria ideia de Deus. Jesus deixa-se 

conduzir por ele, livre e voluntariamente, por julgá-lo mais próximo do Homem. 

Contudo, não conseguindo penetrar profundamente no seu interior, sente-se dividido 

entre o medo e o fascínio: “Jesus tomou seu lugar atrás do rebanho, divididos os 

sentimentos entre uma indefinível impressão de terror, como se a sua alma corresse 

perigo, e outra, ainda mais indefinível, de sombria fascinação”.
77

  

Jesus terá de descobrir por si a sua «verdadeira identidade» e conquistar a sua 

«plena liberdade», o que lhe irá custar a vida. Libertou-se da Lei, da família, de Pastor e 

do próprio Deus, e tomou partido, livremente, não por Deus, mas pela Humanidade. 
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Para o autor-narrador, Jesus, exclusivamente enquanto simples homem, é o protótipo do 

«homem livre» – eis a sua «verdadeira identidade».  

Na sua qualidade simples de homem livre, Jesus estará necessariamente sujeito à 

dor, ao sofrimento. Pondo de parte as condições próprias de cada ser humano, a que 

Jesus esteve sujeito nos primeiros anos de vida, o primeiro grande motivo de sofrimento 

afigura-se-nos estar relacionado, no romance, com o episódio da «morte dos inocentes». 

Os remorsos e pesadelos de José por não ter avisado os pais das outras crianças acerca 

das intenções assassinas de Herodes, preocupando-se apenas com salvar o seu filho, são 

uma pesada herança deixada a Jesus. A implacável força do destino atingiu o pai e o 

filho da mesma maneira, acompanhando-os até à morte na cruz, num sofrimento e 

angústia inauditos. Na lógica da obra, tratou-se de um crime sem perdão, com uma 

marca de sofrimento indelével, como foi dito pelo „anjo‟ a Maria que pedia perdão para 

o seu marido: “não há perdão para este crime, […] Disse Maria, Infelizes de nós. Disse 

o anjo, Assim é, e não tereis remédio”
78

. Ao remorso junta-se o sofrimento associado ao 

sentimento de culpa, que se transmite de pais a filhos, de geração em geração, a partir 

do «pecado original». Aos catorze anos, Jesus contesta esta „doutrina‟ na disputa havida 

com um escriba, no Templo: “O que quero saber é sobre a culpa, Falas de uma culpa 

tua, Falo de culpa em geral, mas também da culpa que eu tenha mesmo não tendo 

pecado directamente”.
79

 O escriba acaba por admitir que a principal culpa de Adão e 

Eva – a desobediência a Deus – advém do facto de daí resultar o incumprimento do 

plano que Deus tinha ao criar o Homem. Ao que Jesus replica dizendo que, então, “todo 

o acto humano […] sempre interfere com a vontade de Deus, e que, finalmente, 

poderíamos comparar a vontade de Deus a uma ilha no mar cercada e assaltada pelas 

revoltas águas das vontades dos homens”.
80

 Jesus atreve-se a questionar a validade do 

«pecado original», até que o escriba, vencido, sentenciou: “A culpa é um lobo que come 

o filho depois de ter devorado o pai, Esse lobo de que falas já comeu o meu pai, Então 

só falta que te devore a ti, E tu, na tua vida, foste comido ou devorado, Não apenas 

comido e devorado, mas vomitado”.
81

  A partir deste momento o „herói‟ saramaguiano 

sente-se perturbado e questiona-se seriamente acerca da “fome eterna do lobo da culpa, 

que eternamente come, devora e vomita”. Acentua-se, assim, o conflito interior e o 
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sofrimento do „herói‟ aumenta consideravelmente. Numa fase mais adulta, confia a 

Maria de Magdala toda a sua vida e o sofrimento inaudito até ali suportado: “Tenho 

morrido mil mortes”.
82

 

Jesus trazia em si um destino ou „desígnio‟, que tinha de ser cumprido: a morte 

na cruz, para satisfazer a „vontade de sangue‟ e os „interesses de poder e domínio 

absolutos‟ do Pai/Deus. Contra isso lutou toda a sua vida, no intuito de salvaguardar a 

sua «verdadeira humanidade» e a «verdade do Homem» – na perspectiva do autor-

narrador – chegando mesmo, quando da proclamação „forçada por Deus‟ da última 

bem-aventurança, a implorar interiormente aos homens o «perdão», mergulhado em 

profunda angústia e reflexão.
83

 O conflito interior do Jesus saramaguiano vai sempre em 

crescendo, visto ele não estar seguro da sua «identidade» nem da sua «missão». 

Peregrino, a caminho de Jerusalém, atacado por terríveis remorsos e pesadelos, sentindo 

a ausência do Pai celeste e vendo-se votado ao abandono após a morte de seu pai 

terreno, solta um grito de desespero como se estivesse a suar sangue: “Pai, meu pai, por 

que me abandonaste, […] De longe, sentado no meio das ovelhas e confundido com 

elas, o pastor olhava-o".
84

 Esta passagem evoca o grito de Jesus na cruz e o da oração no 

Gethsemani como um grito intemporal do homem que Jesus sente neste momento como 

qualquer mortal e a que nem Deus nem o Diabo nem o próprio homem dão qualquer 

resposta. O „herói‟ saramaguiano paga pelo pecado do pai, mas sente-se injustiçado e 

atribui a Deus a causa do seu sofrimento, por se revelar um pai tirano, indiferente e 

impiedoso que castiga severamente os seus filhos. Perante o seu olhar de adolescente, 

Deus passa a ser o Todo-Poderoso preocupado apenas com satisfazer os seus interesses 

de poder e de domínio, à custa do seu próprio filho e de todo o homem: “… meu filho, o 

homem é pau para toda a colher”.
85

 O „Deus bom‟ de seus antepassados passa a ser o 

„Deus mau‟ de Jesus entregue ao seu destino e a um desmedido sofrimento. 

O seu sofrimento atingiu o paroxismo na morte de cruz, à qual foi “levado ao 

engano” e contra a vontade. Jesus, “nem totalmente divino nem totalmente humano”, 

tinha de cumprir o „desígnio‟ do Pai/Deus, à custa de qualquer sacrifício. O 

inconformismo, a revolta, a luta e a tentativa de inversão desse desígnio divino foram a 

causa principal da acção e do sofrimento do „herói‟. 
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O encontro de Jesus com Deus, aos dezoito anos, no „deserto‟, é o ponto-chave 

do início do «verdadeiro reencontro» de Jesus consigo mesmo na qualidade de simples 

«homem livre» em nítida oposição à tentativa de total «escravidão» exercida sobre ele 

pelo Pai/Deus. É aqui que tudo começa a mudar radical e definitivamente. À entrada no 

deserto, vem-lhe à mente a imagem de Adão, nu, ao ser expulso do Paraíso. Ainda 

hesitou ao dar o primeiro passo, mas nada o deteve. O deserto imenso, a nudez 

envergonhada, o silêncio acabrunhador, os pés a sangrar, o sol ofuscante, à procura da 

«ovelha perdida», Jesus grita: “Ovelha, onde estás, e as colinas passam a palavra, Onde 

estás, onde estás, dissessem elas isto apenas e saberíamos, enfim, o que é o eco perfeito, 

mas o longo e remoto som do búzio sobrepõe-se murmurando, Deeeeeeuuus, 

Deeeeeeuuus, Deeeeeeuuus”.
86

 Enigmaticamente, o som do búzio, sobrepondo-se ao 

eco das colinas, murmurou três vezes a palavra Deeeeeeuuus – símbolo da Trindade 

divina – impedindo o conhecimento do “eco perfeito” que seria, eventualmente, o da 

própria natureza. E, saída de uma nuvem, uma voz soou nítida: “Eu sou o Senhor, e 

Jesus soube por que tivera de despir-se no limiar do deserto. Trouxeste-me aqui, que 

queres de mim, perguntou. Por enquanto nada, mas um dia hei-de querer tudo, Que é 

tudo, A Vida”.
87

 Em troca, o Senhor prometeu-lhe o Poder e a Glória, mas exigiu-lhe o 

«sacrifício» da ovelha como penhor da «aliança» acabada de celebrar com Ele. 

Contrafeito, Jesus sacrificou a ovelha que tinha poupado ao sacrifício, transgredindo a 

Lei. Deus obrigou-o a cumprir a Lei e suspirou de satisfação, revelando todo o seu 

cinismo e maldade, e disse-lhe peremptoriamente: “a partir de hoje pertences-me pelo 

sangue”.
88

 O autor-narrador apresenta a personagem «Deus» como um ser falso, 

despótico, opressor, sarcástico, ávido de sangue e poder. Jesus sente que lhe está 

totalmente sujeito e por ele escravizado. Interpelado por Pastor acerca do „sacrifício da 

ovelha‟, respondeu: “Encontrei Deus, Não te perguntei se encontraste Deus, perguntei-

te se encontraste a ovelha, Sacrifiquei-a, Porquê, Deus estava lá, teve de ser. Com a 

ponta do cajado, Pastor fez um risco no chão, fundo como rego de arado, intransponível 

como uma vala de fogo, e depois disse, Não aprendeste nada, vai”.
89

 Perante tal 

acontecimento, Pastor expulsa Jesus da sua companhia, alegando que afinal nada 

aprendera dele. O que Jesus não terá aprendido terá sido o completo afastamento e 
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desobediência às ordens ou „desígnio‟ de Deus e o respeito pela vida proclamados por 

Pastor. Invertem-se os papéis entre Deus e o Diabo: Deus delicia-se com a morte, o 

Diabo respeita incondicionalmente a vida.  

Desiludido com os seres ditos “superiores”, Jesus opta por viver com Maria de 

Magdala, “à medida de homem e mulher”. Ambos comeram o “pão da verdade” de 

serem simplesmente homem e mulher e concordam em afirmar que “Deus é medonho”. 

São como duas almas gémeas perante o implacável curso do destino e o medonho que é 

Deus.
90

 Prevalece a „imagem‟ de um Deus terrível, mau, castigador e escravizador. 

 Perante o medonho e terrífico que é Deus e a pressão que exerce sobre ele e o 

seu destino, Jesus sente-se como um “eterno insatisfeito”, chegando a perguntar-se se o 

Senhor não lhe reservaria “outros poderes”. Já tinha estabelecido uma «aliança» com 

Deus quando do sacrifício da ovelha. Ansioso, esperava o dia do «chamamento» do 

Senhor para lhe ser revelado o plano que lhe estava definitivamente destinado.
91

 A 

«hora» dessa revelação acontece durante uma confabulação entre Jesus, Deus e o 

Diabo, no centro do mar, símbolo do mal. Aos olhos de Jesus, Deus e o Diabo pareciam 

“duas almas gémeas” 

Numa manhã de nevoeiro, perante os seus companheiros e Maria de Magdala, 

Jesus disse: “Enfim, vou saber quem sou e para o que sirvo”.
92

 E remou para o invisível 

que era o centro do mar. Ali, num círculo de luz, dá-se a confabulação entre os três: 

Jesus, Deus e o Diabo. Deus arroga-se o direito de mandar e de exercer o domínio e o 

poder e revela a seu filho os seus planos de expansão e o papel que lhe está destinado 

nessa «missão», pela qual terá de morrer de morte infame, na cruz. A Jesus não resta 

que anuir: “Faça-se então em mim segundo a tua vontade”.
93

 Deus revela-lhe, 

finalmente, o papel decisivo que ele terá de desempenhar na expansão da nova religião, 

fundada em seu nome. Chamar-se-á «católica» e cometerá toda a espécie de horrores 

contra a humanidade, descritos minuciosamente por Deus. Jesus revolta-se, tenta 

escapar-se, quer ser um homem livre, mas em vão: não pode não obedecer à vontade de 

Deus que o aprisiona, domina e escraviza absolutamente.  

É ali, no meio do mar – símbolo do mal – que Deus se apresenta com todo o seu 

poder, indiferença e desprezo pela vida humana. Contrariamente, o Diabo, numa clara 
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inversão de papéis, revela-se compadecido pelas crueldades narradas, dispondo-se a 

interferir nos planos de Deus, com uma «proposta» inconcebível: “a minha proposta é 

que tornes a receber-me no teu céu, perdoado dos males passados pelos que no futuro 

não terei de cometer, que aceites e guardes a minha obediência, como nos tempos 

felizes em que fui um dos teus anjos predilectos, Lúcifer me chamavas, o que a luz 

levava, antes que uma ambição de ser igual a ti me devorasse a alma e me fizesse 

rebelar contra a tua autoridade”.
94

 Interpelado por Deus acerca das suas “boas 

intenções”, o Diabo justifica-se dizendo que o Mal acabaria nesse preciso momento do 

perdão de Deus, o seu filho não morreria, o seu reino seria universal, porque o Bem 

governaria por toda a parte. Deus opta por uma rejeição absoluta da proposta do Diabo e 

propõe-lhe que, se possível, se transforme em pior, “Porque – diz – este Bem que eu sou 

não existiria sem esse Mal que tu és, um Bem que tivesse de existir sem ti seria 

inconcebível”.
95

 Aliás, numa conversa havida outrora entre Jesus e Pastor, disfarçado de 

Diabo, este diz-lhe: “olha que se encontrássemos o Diabo e ele deixasse que o 

abríssemos, talvez tivéssemos a surpresa de ver saltar Deus lá de dentro”.
96

 O autor-

narrador parece não „fazer diferença‟ entre Deus e o Diabo, entre o Bem e o Mal: ambos 

se postulam irremediavelmente. Acresce ainda o facto de, na referida confabulação 

entre os três, no meio do mar, a uma questão posta pelo Diabo sobre quem irá criar o 

“Deus inimigo”, nem Jesus nem Deus responderam. Será, então, a vez do autor-narrador 

se apoderar do discurso para o manipular a seu bel-prazer, de acordo com o pensamento 

do materialismo ateu, negando toda a transcendência – Deus, o Diabo e a divindade de 

Jesus – e afirmando, consequentemente, a exclusiva imanência de tudo. Por outro lado, 

o autor-narrador faz descer Deus a um nível humano e, feita esta desconstrução da 

divindade, tudo se passa entre os homens. Mais ainda: Deus torna-se, no seu discurso, 

um ser infra-humano que incarna a mais temível impulsão do poder. “Assim, a voz que 

fala e que conta é a do „narrador cerebral‟ entendido como delegação de um poder 

intelectual no espírito da narração”.
97

 Ele é o intérprete omnisciente que se dirige à 

comunidade dos leitores para os convencer acerca da veracidade irrefutável do seu 

discurso. Tem sido este, como temos vindo a verificar, o posicionamento do autor-

narrador ao longo de todo o romance. 

                                                 

94
 Ibidem, 392. 

95
 Ibidem, 393. 

96
 Ibidem, 242. 

97
 KRYSINSKI – «Le Romanesque et le Sacré. Observations sur «L‟Évangile selon Jesus-

Christ». In: Colóquio-Letras. Lisboa, 1999, 404. 



39 

 

Após a confabulação, Jesus encontrou-se com os seus amigos e comunicou-lhes 

a grande notícia: “Estive com Deus e sei o meu futuro. […] Que te disse Deus, – 

perguntou Simão – Que sou filho de Deus e serei crucificado, […] A partir de hoje 

todas as minhas palavras são palavras dele”.
98

 Mais uma vez se revela a total 

dependência de Jesus do seu Pai/Deus, mas contra a vontade. 

A «hora» de Jesus aproxima-se. A evangelização é uma urgência. Terá de reunir 

companheiros para o ajudarem nessa tarefa. O autor-narrador, no entanto, vai lançando 

os dados da evangelização, ironizando e parodiando as situações e descredibilizando a 

„doutrina‟ evangélica: “Jesus e os seus iam pelos caminhos e povoados e Deus falava 

pela boca de Jesus, e eis o que dizia, Completou-se o tempo e o reino de Deus está 

perto, arrependei-vos e acreditai na boa nova”.
99

 O povo interpretava estas palavras 

pensando que vinha aí o fim do mundo. Aproximava-se a hora da salvação para o que 

era imprescindível a fé. Em nome de Deus, Jesus perdoava os pecados do povo e fazia 

muitos milagres, pedindo a todos que acreditassem na boa nova. Deus colocava, na sua 

boca, contra a vontade do „herói‟, terríveis e ameaçadoras palavras que preanunciavam 

um “futuro negro”para a humanidade. Ele rebela-se de vez contra o Pai/Deus e inverte 

toda a dialéctica por ele praticada: já não se considera seu filho, nem servo, nem 

vassalo, mas um homem livre e senhor do seu destino. Morrerá, sim, perante o cínico 

sorriso de Deus, mas clamando, paradoxalmente, “para o céu aberto onde Deus sorria. 

Homens, perdoai-lhe, porque ele não sabe o que fez”.
100

 

Deus, enquanto personagem de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, glorificado 

nas preces de louvor de José, Maria e Jesus,
101

 revela-se, no entanto, após a sua 

aparição no romance, como uma personagem obscura: pai tirano, juiz impiedoso, 

senhor todo-poderoso, sem escrúpulos, carrasco, ávido de sangue, de glória e poder 

mundanos: “o único Deus sou eu, eu sou o Senhor, Morrerão milhares, Centenas de 

milhares”.
102

 É uma personagem perfeitamente tipificada. Revela-se com toda a 

frontalidade: sem disfarces, sem mentiras nem sofismas, pondo a claro toda a sua 

„maldade‟. Exige mesmo que todo o tipo de „maldades‟ seja praticado em seu nome. 

O episódio da confabulação no meio do mar, o discurso das bem-aventuranças e 

toda a envolvência da história da morte de Jesus acabada de narrar, anunciam um 
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“futuro trágico”, resultante do aparecimento do Cristianismo e da Igreja Católica, cuja 

comprovação será aferida quando das Cruzadas, da Inquisição, da intolerância religiosa, 

da opressão das consciências, de todas as guerras e atrocidades cometidas em nome do 

Deus dos cristãos, que o autor-narrador, sarcasticamente, sintetiza pelas palavras do 

próprio Deus, interpelado por Jesus que deseja ser esclarecido acerca do que de trágico 

irá acontecer no futuro: “Insistes em querer sabê-lo, Insisto, Pois bem, edificar-se-á a 

assembleia de que te falei, mas os caboucos dela, para ficarem bem firmes, haverão de 

ser cavados na carne, e os seus alicerces compostos de um cimento de renúncias, 

lágrimas, dores, torturas, de todas as mortes imagináveis hoje e outras que só no futuro 

serão conhecidas”.
103

  Tudo isto em nome de um mito maldito criado pelos evangelistas 

dos Evangelhos canónicos, mantido e expandido pela «tradição»: o Deus do 

Cristianismo/Catolicismo.  
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Parte 2 

 

PROBLEMÁTICA SARAMAGUIANA PRESENTE EM O 

EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO 

 

 

A temática diferenciada por nós apresentada em O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo suscita vários problemas que nos propomos abordar com rigor, a partir da 

identificação e exposição de três grandes questões: a) O fenómeno ilusório da revelação 

e a aparência do mistério; b) Um Messias em vão esperado; c) O absurdo da existência 

de Deus perante o mal e o sofrimento confrontados com a liberdade humana. 
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Capítulo I 

O FENÓMENO ILUSÓRIO DA REVELAÇÃO E A 

APARÊNCIA DO MISTÉRIO 

1.1. ADMISSÃO DE UM PLANO MERAMENTE IMANENTE 

O universo romanesco da obra literária de Saramago, como na de qualquer autor 

consagrado, é configurado pela tríade: Eu, Sociedade, História. Dentro deste contexto, a 

obra de Saramago pode ser analisada a partir de diferentes pontos de vista: o estético-

literário, o ideológico, o sociológico, o filosófico-religioso. Consoante os propósitos 

iniciais, assim se atingirão as diferentes conclusões. O nosso propósito primordial é o de 

levar às últimas consequências o estudo da relação entre Jesus e Deus e a clarificação do 

estatuto específico de cada uma destas personagens, “entidades abstractas ou mitos” 

segundo Saramago, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, apresentando, no devido 

tempo, a nossa «contraproposta» fundamentada na ortodoxia cristã/católica e no 

pensamento filosófico-religioso a ela associado. 

Segundo Miguel Real, “O discurso literário de Saramago revela […] a tentativa 

literária de instauração paradigmática de uma nova cultura e uma nova sociedade e a 

afirmação de uma outra forma de Poder”.
104

 Parece-nos ser este um objectivo de 

carácter histórico que, por um lado, situa o leitor perante um autor socialmente 

empenhado e, por outro, perante a visão histórica e filosófica da sua vasta obra desde 

1966. Este último tema pode desdobrar-se em dois momentos profundamente 

interdependentes. Em primeiro lugar, a desconstrução de verdades feitas ou estereótipos 

e preconceitos do senso comum cristalizados pela história que, embora falsa e 

ilusoriamente, têm sido a trave-mestra construtora da história de Portugal, como se 

depreende da leitura de Levantado do Chão (1980), Memorial do Convento (1982), Ano 

da Morte de Ricardo Reis (1984), Jangada de Pedra (1986), História do Cerco de Lisboa 

(1989) e, a partir sobretudo da publicação de O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), 

a que se seguiram Ensaio Sobre a Cegueira (1995) e Todos os Nomes, (1997), a 

desconstrução dos grandes „mitos ocidentais‟ (“ilusões”, como lhes chama o autor), 

falsamente identificados com a Verdade. Em segundo lugar, a evidenciação de que tanto 
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a história de Portugal quanto a do padrão das relações humanas em geral têm sido 

fundadas em perversões históricas intimamente vinculadas à tradicional hierarquia do 

poder entre os homens, fundamentalmente ao poder político do Estado.  

Tendo em conta a enunciação/revisitação dos grandes „conceitos‟ filosóficos e 

religiosos e dos „mitos‟ estéticos fundadores da nossa civilização e a subversão do seu 

conteúdo semântico tradicional ou comum, deduz-se que a obra literária de Saramago 

não navega ao acaso, mas possui uma explícita dimensão filosófica assente num rotundo 

«não» dirigido aos fundamentos conceptuais da história da civilização ocidental.
105

 Ora, 

O Evangelho Segundo Jesus Cristo situa-se, do ponto de vista de Saramago, 

especificamente na desconstrução dos „mitos‟ fundadores da religião judaico-cristã. Por 

outras palavras, Saramago tentou, por uma lado, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 

desmontar o „mito‟ da origem divina de Cristo e, portanto, do próprio cristianismo, 

especificamente do Catolicismo; e, por outro, desacreditar a bondade, a espiritualidade, 

a perfeição, a transcendência, a omnipotência e a omnisciência divinas reduzindo o 

Deus dos cristãos a uma criação ou produto mal engendrado pelo homem, ou melhor, 

pelos fundadores do cristianismo, e perpetuado pelos seus sectários até à actualidade. 

Saramago, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo apresenta Jesus e Deus como duas 

personagens que, pouco a pouco, se vão transformando em „oponentes radicais‟. O Deus 

saramaguiano não se comporta como um verdadeiro Pai em relação a Jesus: ele é o 

Senhor, o Juiz, o Sábio, o Pai tirano, arrogante, sarcástico, egoísta, dominador e 

manipulador do seu Filho, o que vai suscitar em Jesus uma gradual e firme oposição em 

relação a ele. A princípio, algo ingenuamente, parece concordar com as decisões do Pai, 

mas pouco a pouco, vai-se distanciando, duvidando, descrendo, indignando, até chegar a 

uma oposição frontal e radical com ele, no momento da sua morte: “Homens perdoai-

lhe, porque ele não sabe o que fez”.
106 

Verifica-se, nesta passagem, uma total e 

propositada subversão do texto bíblico: “Pai, perdoa-lhes, porque não sabem o que 

fazem” (Lc 23,34). Primeiro, colocando no texto “Homens” no lugar de “Pai” e, depois, 

orientando as palavras para o próprio Pai/Deus. Convém sublinhar, no entanto, que o 

Deus aqui apresentado é um produto da ficção saramaguiana, que “apenas existe na sua 

cabeça”, e não o Deus do Cristianismo, uma vez que Saramago jamais admitirá a 

revelação de Deus em Jesus Cristo.  
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1.2. A REVELAÇÃO COMO ‘FENÓMENO ILUSÓRIO’  

Para Saramago, como se depreende do estudo já realizado, a «revelação» é um 

fenómeno ilusório – uma falácia – astuciosamente engendrado pelos escritores dos 

textos bíblicos e passada em testemunho de geração em geração, ao serviço dos 

interesses dos instalados na „área do poder‟ que, “à luz da revelação”, inventam e 

fundamentam os estratagemas para criar um mundo de ilusões, falsas esperanças, medos 

e terrores, à sombra do qual se instalam como senhores, mestres, intérpretes 

esclarecidos e «donos da verdade». Saramago, como facilmente se depreende, “não vai 

no conto do vigário” e, a seu modo, enquanto autor-narrador da obra em análise, tenta 

desmascarar «os maus» e apresentar a sua versão da «verdade» qual novo «mestre 

iluminado». Refuta, liminarmente, em jeito de paródia e ironia, todo o tipo de revelação 

em sentido teológico, aceitando unicamente “aquela lei não escrita que manda acreditar 

só no que se vê”. 
107

 

 

1.3. A REJEIÇÃO ABSOLUTA DO MISTÉRIO 

No âmbito da discussão filosófico-religiosa, Saramago – o autor-narrador em O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo – rejeita também, implicitamente, o termo «mistério» 

remetendo-o para o âmbito da «aparência ilusória», e prefere substituí-lo por «enigma», 

o que nos deixa, por um lado, especados perante o muro inexpugnável da dúvida perene 

e da constante oscilação e fluidez do pensamento, mas que, por outro, nos remete para o 

apelo ao transcendente por meio de uma espantosa exaltação do valor humano de 

Cristo, sacralizando, em novo contexto, a vida humana como o que há de mais sagrado. 

No entanto, embora de forma paródica, a palavra «mistério», em O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo, aparece várias vezes confrontada com o «mistério» em sentido 

teológico.
108

 Assim acontece nos momentos relacionados com a «tigela de barro»: «o 
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anjo da anunciação»; «os «quatro anos ao serviço de Pastor»; «o encontro com o 

fariseu»; «a despedida de sua mãe» e «a hora da sua morte». O mesmo se diga do 

episódio da «confabulação entre Jesus, Deus e o Diabo». 

Parece-nos legítimo concluir que, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 

Saramago situa Jesus Cristo num horizonte meramente humano, finito e imanente. Filho 

do homem, de José e de Maria, a personagem „Jesus‟ tem uma identidade humana, 

sujeita a tudo o que é humano, embora mantenha com a personagem „Deus‟ uma relação 

„tocada‟ de uma certa ambiguidade. E se é verdade que se Saramago considera a relação 

entre Jesus e Deus como entre duas “entidades abstractas”, também não é menos 

verdade que a fonte principal para a construção dessas personagens, para além do seu 

pensamento e do poder criativo da sua imaginação estética, radica no conteúdo dos 

Evangelhos canónicos, mormente o de Lucas. Pelo que se tornou incontornável a 

confrontação entre o Jesus Saramaguiano e o dos Evangelhos canónicos, tratada por 

Saramago, essencialmente, em tom paródico, mas deixando, por vezes, transparecer 

uma certa inquietude e uma interpelação latente e séria. Seria inimaginável pensar que 

alguma vez Saramago tenha admitido ou possa admitir a revelação de Deus em Jesus 

Cristo e, portanto, a sua filiação divina. Para ele, Jesus é um homem, um simples 

homem como qualquer mortal. Parece, no entanto, alimentar a „mágoa‟ de não 

conseguir chegar mais além. 

Iremos, no primeiro capítulo da Parte 3, ensaiar uma resposta fundamentada e 

adequada à problemática saramaguiana aqui levantada, como parte integrante da nossa 

«contraproposta» a O Evangelho Segundo Jesus Cristo. 

 

                                                                                                                                               

razão; antes pelo contrário, pelo seu poder de possibilitar uma via profunda de aproximação à verdade, ele 

representa uma mais-valia para o conhecimento e para o sentido último da existência.  
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Capítulo II 

A ILUSÃO DE UM MESSIAS EM VÃO ESPERADO 

 

2.1. A VÃ ESPERANÇA DE UM FALSO MESSIAS 

A dimensão humana de Jesus impõe-lhe a irreversível marcha do tempo, 

manifestada nos actos e nas palavras do discurso, isto é, na matéria narrada. A 

introdução do fluxo cronológico, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, vem contrariar 

a teleologia messiânica da cultura judaica e, por acréscimo, eliminar o fim dos tempos, a 

ressurreição dos mortos e a segunda vinda de Jesus, acontecimentos tão propalados pelo 

cristianismo. O Messias, anunciado pelos profetas e mostrado já presente por João 

Baptista, é um falso Messias, uma ingénua ilusão parodiada com refinada ironia pelo 

autor-narrador, no «seu evangelho». É com reconhecida argúcia que a narrativa 

saramaguiana lida com o devir, chegando mesmo a prever um “futuro negro” para o 

cristianismo, e nunca a instauração de um utópico e divinal «reino messiânico». O 

Messias é o „agente‟, a personagem implicada. É óbvio que, para o autor-narrador, se 

trata de um falso Messias, de uma personagem meramente fictícia. 

 

2.2. O DRAMA DO ‘HERÓI’ E O ESPECTRO DO FALSO MESSIAS 

O Jesus de Saramago é uma personagem dotada de uma profunda e, por vezes, 

azeda ironia, mas revela-se espantosamente brando, tendo em conta a sua vitimização 

por Deus. Perante João Baptista, que se apresenta mais alto e mais forte do que ele, com 

barba abundante, trajado com umas toscas peles de camelo e alimentado de gafanhotos e 

mel silvestre, exclama estupefacto: ”Parece bem mais o Messias do que eu”.
109

  

Jesus, versado nas Escrituras, sabia perfeitamente quem viria a ser o «Messias», 

mas nunca assumiu esse papel; antes pelo contrário, vivia uma angústia profunda, por 

um lado, com o que dele se dizia entre o povo que o considerava o possível Messias, 

libertador de Israel numa era de domínio romano e, por outro, pela sua experiência 

interior que lhe apontava o caminho da morte irremediável na sua condição de um “filho 

de homem” como qualquer outro. Do próprio «encontro com Deus» veio a concluir que 
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o “poder e a glória” – atributos do Messias esperado por Israel – só lhe eram prometidos 

após a sua morte na cruz. Os acontecimentos que precederam a «hora» da sua morte em 

Jerusalém marcam definitivamente a constatação amarga de ser levado à morte “ao 

engano”, ironicamente, como “rei dos judeus” e, na realidade, como simples “filho do 

homem”. O autor-narrador parodia os factos enquanto irreais, ridiculariza as situações 

como ilusórias, descredibiliza a «fé», rejeitando em absoluto que Jesus possa ser o 

Messias esperado pelos profetas e a revelação de Deus. 

Do ponto de vista da dimensão filosófico-religiosa da figura de Jesus Cristo no 

seu romance, Saramago queda-se por uma visão humana, finita e imanentista. Mais 

precisamente: Jesus, tal como Deus, não são mais do que “personagens abstractas”, 

“puras ilusões”, “projecções perversas” das mentes esclarecidas dos evangelistas 

canónicos e seus seguidores. Tentaremos demonstrar o contrário no capítulo 

correspondente que desenvolveremos na Parte 3 deste estudo. 
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Capítulo III 

A ‘MALDADE’ DE DEUS E A QUESTÃO DO MAL E DO 

SOFRIMENTO PERANTE A LIBERDADE HUMANA 

 

3.1. O «DEUS MAU» DE SARAMAGO 

Saramago, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, para além da problemática 

até aqui levantada, suscita o grande problema da „maldade de Deus‟ que ele trata, a seu 

modo, incarnando o papel de autor-narrador do seu romance. Em termos mais gerais, 

trata-se de como conciliar a existência de um Deus Bom com a do mal e do sofrimento 

inocente. Saramago pretende resolver o problema a partir da maldade de Deus ou da 

pretensa existência de um «Deus mau». Com efeito, em O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo este tema é profusamente abordado. Saramago, aliás, associa as duas 

problemáticas: a da maldade de Deus e a do absurdo ou escândalo do mal e do 

sofrimento inocente, sobretudo dos inocentes. Convém, desde já, esclarecer que 

Saramago antropomorfiza a imagem ou ideia de Deus. A partir daí, o «deus» de que ele 

fala é o «deus de Saramago», assim como já referimos que o «evangelho» que ele 

escreve é o «evangelho segundo Saramago». Não estranha, portanto, que ele se 

escandalize, indigne, vitupere e até blasfeme contra Deus por causa da matança dos 

inocentes; da vida, paixão e morte de Cristo; das cruzadas; da opressão das consciências 

ou da inquisição. É que ele criou um deus à sua imagem e, logo a seguir, colocou-o no 

„centro do cristianismo e do poder‟, julgando-o e revoltando-se contra ele como se fosse 

uma criação do cristianismo. 

 

3.2. MAL E BEM/DEUS E O DIABO 

Mal e Bem, Deus e Diabo estão no centro da discussão. Saramago, em O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo, refere, em várias passagens, esta problemática. No 

início do romance, falando do Bom e do mau Ladrão, o autor-narrador refere: “o Bem e 

o Mal não existem em si mesmos, cada um deles é somente a ausência do outro”.
110

 O 

autor-narrador não admite, portanto, a existência metafísica do MAL nem do BEM, 
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concepção que deriva do materialismo ateu de Saramago e do seu pensamento de fundo 

marxista. 

O mesmo se diga da existência de Deus e do Diabo que ele considera meras 

“entidades abstractas”: “Eu digo que Deus e o diabo são noções que nasceram na nossa 

cabeça e cá continuam porque fora dessa cabeça não há Deus nem há diabo”.
111

 As 

figuras abstractas de Deus e do Diabo, no entanto, em O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo, servem a preceito para aí ser feita a desconstrução de verdades essenciais 

canonizadas pela ortodoxia da Igreja Católica, como a existência de um Deus Bom, de 

um Diabo mau, o mysterium iniquitatis (2 Tes 2, 7), e de Jesus, o Filho de Deus Pai.  

Saramago não está interessado na discussão de questões de ordem metafísica 

como a da difícil conciliação da existência de um Deus infinitamente bom e 

omnipotente com a existência real do mal no mundo, principalmente o sofrimento dos 

inocentes e dos justos. A ele interessam-lhe exclusivamente as questões de ordem 

prática, concreta, verificável na história. É nesse âmbito que ele situa a questão do mal e 

do sofrimento perante a liberdade humana, uma vez que a „maldade‟ de Deus é uma 

transferência, para o abstracto – a idealidade – da „maldade‟ do homem. O que existe, 

de facto, é a matéria com as suas virtualidades e deficiências e o homem com a sua 

maldade ou bondade confrontadas com a sua liberdade. Para Saramago, existem os 

«males», e não o Mal em si; existem os «bens», e não o Bem em si. Ao homem cabe 

viver dentro desta dialéctica e encontrar aí a saída para a sua existência, ou uma 

existência sem saída, entregue a si mesmo, segundo a tal lei escrita que manda 

acreditar só no que se vê, como aconteceu no nascimento de Jesus, filho de Maria e de 

José. Em si só existe, portanto, o que se vê, o concreto, o absoluto da matéria, a finitude, 

a inexorabilidade da morte.  

Para Saramago o Diabo é o símbolo do Mal e Deus o do Bem. Portanto, nem 

Deus nem o Diabo existem em si mesmos e, por isso, o Mal e o Bem também não 

existem em si mesmos. O que existe são os „agentes‟ do mal e do bem ou, por outras 

palavras, os bons e os maus agentes: os bons e os maus. É o amplamente discutido 

dualismo metafísico mal/bem colocado a nível real, histórico. Transposta a questão 

exclusivamente para a vida real, a solução torna-se mais difícil do que a nível 

metafísico. Saramago procura soluções por todo o lado e a conclusão a que chega é 
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verdadeiramente paradoxal: os maus são os bons e os bons são os maus: é a inversão de 

papéis, como simbolicamente acontece entre Deus e o Diabo em O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo. O que Saramago quer dizer é evidente: Jesus, a Igreja Católica (o 

cristianismo) e os seus representantes são os maus, e os seus opositores, os bons – 

inversão de papéis na vida real, na história. Porém, uma vez estabelecida a confusão, ela 

ganha amplitude, porque simbolicamente em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, no 

«episódio da efabulação entre Jesus, Deus e o Diabo» no meio do mar, Deus e o Diabo 

“eram como gémeos”
112

; “e quanto mais Deus crescer, mais crescerá o Diabo”
113

; 

“Porque este Bem que eu sou não existiria sem esse Mal que tu és, […] para que eu seja 

o Bem, é necessário que tu continues a ser o Mal, […] a morte de um seria a morte do 

outro”.
114

 E estas foram as derradeiras e irrepetíveis palavras da conversa entre Deus e o 

Diabo no meio do mar. Transpondo mais uma vez a situação para o mundo real, parece 

haver uma equivalência de forças entre os bons e os maus não se sabendo bem o espaço 

que cada um deles ocupa, ou se ambos ocupam o mesmo lugar. 

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, a „maldade‟ de Deus adquire uma 

arrepiante acuidade se a analisarmos em relação ao seu próprio filho, a quem ele „tudo 

exige‟ para satisfazer a sua ânsia de poder e de domínio, inclusive “a vida”. Mais ainda: 

a „maldade‟ de Deus adquire requintes de cinismo incomensurável quando da proposta 

do Diabo que se mostra arrependido e disposto a reparar a sua desobediência, pela 

obediência que agora lhe promete a favor da „causa de um Bem universal‟. A resposta é 

a rejeição absoluta da proposta do Diabo, contrapropondo-lhe que se torne em pior, de 

modo que a „maldade‟ de Deus se transforme no «Deus da maldade», numa clara 

identificação entre Deus e o Mal, ou mais precisamente, entre Deus e „o pior dos males‟. 

 

3.3. A CONDIÇÃO HUMANA E A QUESTÃO DA LIBERDADE 

Procurando ir um pouco mais além, Deus será o “silêncio absoluto”, como refere 

o autor-narrador, quando em certa ocasião Jesus e Maria de Magdala viajaram 

incógnitos, retratando, simbolicamente, a condição humana: “Dormiam onde calhava, 

sem mais condições de conforto que o regaço do outro, alguma vez tendo por único 

tecto o firmamento, o imenso olho negro de Deus crivado daquelas luzes que são o 
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reflexo deixado pelos olhares dos homens que contemplaram o céu, geração após 

geração, interrogando o silêncio e escutando a única resposta que o silêncio dá”.
115

 

Nesta passagem, a condição humana apresenta-se-lhe como algo indecifrável para além 

do silêncio das estrelas e do “negro olho de Deus” a simbolizar a imensa escuridão do 

universo. Na entrevista concedida a João Céu e Silva, Saramago interroga-se: “a questão 

do diabo levanta uma pergunta básica, que é querer saber porque é que Deus permitiu a 

existência do Diabo. Porquê?”.
116

 Por outras palavras, retornamos ao problema da 

existência do Mal, simbolicamente representado pelo Diabo, intimamente relacionado 

com o sofrimento em coexistência com um Deus Bom e Todo-poderoso. Saramago 

antecipa-se e responde: “Claro que a Igreja, com os seus auxiliares, com os seus 

comunicadores, arranjará mil explicações que não esclarecem nada mas que servem para 

ocultar a impossibilidade de responder a isto. Vão dizer que Deus nos criou livres e, 

portanto, somos nós quem escolhe o destino e o caminho”.
117

 Deste modo, Saramago 

„arruma‟ de vez a questão invocando a impossibilidade de uma qualquer solução: “O 

que é irremediável, remediado está”, como diz a máxima popular. 

Perante esta visão do problema e à luz da simples razão natural, a 

inteligibilidade do mal é praticamente nula, o que equivale a dizer que o mal é, para 

Saramago, uma realidade absurda com a qual o homem terá de conviver 

indefinidamente. Daí que, defendendo esta posição, Saramago terá de admitir que a vida 

humana é absurda e carecida de significado per se.  

Por outro lado, ampliando e completando esta problemática, o autor-narrador de 

O Evangelho Segundo Jesus Cristo tem uma enorme aversão ao pecado de origem ou 

„original‟, não sendo capaz de retirar daí as ilações possíveis para uma vida feliz, porque 

o „liga‟ ao sentido amargo da culpa, ao remorso inquietante e obsessivo, à humilhação 

total. A dada altura, na discussão entre Jesus e o escriba, coloca nos lábios de Jesus a 

seguinte acusação ao escriba: “lembra-te do que tu disseste há pouco, que o homem é 

livre para ser castigado”
118

 e, mais adiante, nos lábios de ambos, o seguinte diálogo: “A 

culpa é um lobo que come o filho depois de ter devorado o pai, Esse lobo de que falas já 

comeu o meu pai, Então só falta que te devore a ti, E tu, na tua vida, foste comido ou 
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devorado, Não apenas comido e devorado, mas vomitado”.
119

 O diálogo é atroz e as 

conclusões impossíveis e repletas de pessimismo. O autor-narrador subverte a livre 

opção do ser humano e rejeita, liminarmente, o reconhecimento do próprio erro, o 

arrependimento e a conversão, uma vez que não aceita a ideia de „pecado‟ e muito 

menos de “pecado original”. O deus de Saramago é, definitivamente, um «deus mau» – 

negra criação do cristianismo. 

Também para esta questão procuraremos encontrar uma resposta adequada na 

Parte 3, capítulo final deste trabalho.  
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Parte 3 

‘CONTRAPROPOSTA’ A O EVANGELHO SEGUNDO JESUS 

CRISTO 

 

Nesta terceira parte, a nossa tarefa centra-se essencialmente na contra-

argumentação que conduz a uma fundamentada „contraproposta‟ às teses de Saramago 

que rejeitam liminarmente a revelação de Deus em Jesus Cristo, o autêntico 

messianismo de Jesus de Nazaré e a transcendência de um Deus bom, amigo e redentor 

do homem. Por outras palavras, a partir dos problemas suscitados por Saramago em 

relação à figura de Deus e Jesus Cristo considerados como duas “personagens 

abstractas”, de ficção, “meras projecções” de mentes perversas, cabe-nos agora dar uma 

resposta condigna que se configure como uma „contraproposta‟ credível e fundamentada 

concebendo Deus e Jesus Cristo na sua realidade (verdade) transcendente em diálogo 

constante e íntima relação com a criação, particularmente com o ser humano. Jesus 

Cristo surgirá como o «lugar» do encontro entre transcendência e imanência, Deus e o 

ser humano. 

A cada questão levantada por Saramago contra-argumentamos alicerçados em 

Jean-Luc, Marion
120

, John Caputo
121

 e Andrés Torres Queiruga
122

, respectivamente, 

desenvolvendo esta temática em três capítulos: I) A Manifestação de Jesus Cristo como 

paradigma do fenómeno de revelação (Marion); II) O Messias „já‟ presente na história 

mas „ainda não‟ em plenitude (Caputo); III) O mal e o sofrimento perante a bondade de 

Deus e a liberdade humana (Queiruga). 

Não pretendemos dar uma resposta exaustiva às questões em estudo, mas 

realizar um trabalho que seja um contributo fundamentado para o seu aprofundamento, 

quer pela qualidade da argumentação filosófico-religiosa que vimos trabalhando, quer 

pela novidade do tema, quer pela sua candente actualidade, tendo em conta um certo 
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descrédito e indiferença a que estão hoje votados Deus, Cristo e o Cristianismo, porque 

muitos dos valores que veiculam entram em confronto com os da pós-modernidade ou 

do mundo onde hoje o ser humano se situa.  
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Capítulo I 

MANIFESTAÇÃO DE JESUS CRISTO COMO PARADIGMA 

DO FENÓMENO DE REVELAÇÃO 

 

Para uma melhor compreensão da manifestação de Jesus Cristo como 

paradigma do fenómeno de revelação, tendo presente o estudo realizado até ao presente 

sobre O Evangelho Segundo Jesus Cristo de Saramago, e como „contraproposta‟ à obra 

referida, propomo-nos abordar dois pontos fundamentais e inter-relacionados: a) a 

manifestação de Jesus Cristo como paradigma do fenómeno de revelação; b) as 

manifestações fenomenológicas em O Evangelho Segundo Jesus Cristo. 

A título de um breve esclarecimento introdutório a este capítulo, diria que a tese 

que temos vindo a defender e comprovar ao longo dos capítulos precedentes está, na 

essência, em sintonia com a opinião já expressa no decurso deste trabalho por Leyla 

Perrone-Moisés ao afirmar que o Jesus saramaguiano “não é totalmente divino, nem 

totalmente humano: é uma personagem de ficção”. Maria Alzira Seixo vem, de qualquer 

modo, confirmar e esclarecer esta posição ao afirmar: “O transcendente, pressupõe, tal 

como a poesia, a „voluntária suspensão da crença‟, como dizia o velho Coleridge, e 

nessa suspensão se instala boa parte da obra de Saramago”.
123 

E, embora o fantástico 

descreia abertamente o que a religião procura explicar através dos seus dogmas e 

mistérios, “parece, no entanto, que Saramago se aproxima mais da atitude poética do 

que da atitude religiosa, na medida em que os dogmas são fortemente contestados na 

sua obra, e na medida em que o „mistério‟ raramente é designado como tal, preferindo-

lhe comummente a menção laica de „enigma”.
124 

No entanto, a homenagem de um ateu 

à figura de Jesus em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, permanece pelo menos 

enquanto „enigma‟ e como uma „espantosa exaltação do valor humano de Jesus‟.
125

 

Por outro lado, não é de deixar passar despercebido o facto de, em O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo, Saramago referir algumas vezes as palavras «mistério», 

«enigma», «revelação», «aparição», «visão», assim como uma outra terminologia 
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similar que permite ao leitor atento a passagem para outros domínios, onde certos 

«fenómenos» aparecem, se mostram ou „manifestam‟ rodeados de uma aura de 

«mistério» ou, pelo menos, de um certo «deslumbramento», e relacioná-los, em termos 

gerais, com o «fenómeno saturado», na terminologia de Marion, como veremos adiante.   

 

1.1. DO FENÓMENO SATURADO AO FENÓMENO DE REVELAÇÃO 

Como prévia fundamentação do tema que nos propomos abordar, principiaremos 

por fazer referência ao «fenómeno saturado» e ao «fenómeno de revelação», 

considerando este último como o estádio final da fenomenicidade e propondo a 

manifestação de Jesus Cristo como paradigma do fenómeno de revelação. 

Concluiremos com uma abordagem a O Evangelho Segundo Jesus Cristo, considerando 

a possibilidade da existência, no romance, de alguns indícios de «fenómeno saturado» e 

de «fenómeno de revelação», tendo em conta que há conceitos em que a intuição é 

excessiva, como acontece na „obra de arte‟. A „obra de arte‟ é rica em intuição, ao 

contrário dos números matemáticos em que não há intuição. O fenómeno que supera o 

conceito em intuição é o «fenómeno saturado». Neste sentido poderemos falar em 

«fenómeno saturado» e até, em certo sentido, em indícios de «fenómeno de revelação» 

em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, como veremos. Por outro lado, deve ter-se em 

conta também que o «dom real» se apresenta como «símbolo real» da própria doação, 

pelo que o universo simbólico presente em O Evangelho Segundo Jesus Cristo é mais 

um indício da existência do «fenómeno de revelação».  

Centrando-nos no tema, esclarecemos que, segundo a fenomenologia elaborada 

por Jean-Luc Marion, a «redução fenomenológica» é o processo que permite atingir a 

essência do fenómeno: a doação pura. É importante como ponto de medida, de 

referência, para se atingir o «fenómeno saturado» seguir o fio condutor das categorias 

do entendimento definidas por Kant, tendo presente que o «fenómeno saturado» excede 

essas categorias, posto que nele a intuição ultrapassa todo o conceito. Seguiremos então 

essas categorias invertendo-as: “O fenómeno saturado descrever-se-á como não-

mencionável (invisable) segundo a quantidade, insuportável segundo a qualidade, 

absoluto segundo a relação, não-fitável (irregardable) segundo a modalidade. Os dois 
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primeiros põem em questão a acepção comum do horizonte e o último, a acepção 

transcendental do eu”.
126

 

O fenómeno saturado, enquanto incondicionado por um horizonte e irredutível a 

um eu, aspira a uma possibilidade que esteja liberta dessas duas condições, pelo que 

contradiz «o princípio de todos os princípios»,
127

 mantendo uma dupla reserva com 

respeito à possibilidade (o horizonte, o eu). Esta reserva com respeito à possibilidade 

pode resultar numa reserva da própria fenomenologia que, no entanto, conserva uma 

reserva de possibilidade para se ultrapassar a si própria até uma possibilidade sem 

reserva. Assim, a fenomenologia encontraria a sua última possibilidade: a possibilidade 

do impossível, o «fenómeno saturado». O fenómeno saturado aparece, então, sem os 

limites de um horizonte, sem a redução a um eu, constituindo-se a ele mesmo até ao 

ponto de se dar como um si (soi), a que chamaremos automanifestação. Trata-se apenas 

do fenómeno em sua plena acepção, isto é, da sua figura normativa em relação à qual os 

outros fenómenos se definem e decaem eventualmente por direito ou simplificação.
128

 

Será conveniente, chegados a este ponto, traçar um esboço dos diferentes tipos 

de fenómenos como variações da automanifestação (mostrar-se em e a partir de si, 

seguindo o grau de doação dar-se em e a partir de si). 

Distinguiremos três figuras de fenomenalidade: (a) os fenómenos pobres em 

intuição (intuição formal em matemática e categorial em lógica) que gozam do 

privilégio da certeza; (b) os fenómenos de direito comum que conservam uma forte 

abstracção devido a uma intuição débil e com um grau de certeza semelhante à dos 

fenómenos pobres (neles incluiremos os objectos da física, as ciências da natureza e os 

objectos técnicos); (c) os fenómenos saturados ou paradoxos em que a intuição 

submerge a expectativa da intenção e a doação ultrapassa e modifica as características 

comuns da manifestação. Nos fenómenos saturados ou paradoxos, a intuição ultrapassa 

a intenção, desdobra-se sem conceito e permite que a doação preveja toda a limitação e 

todo o horizonte. Neste caso, a fenomenicidade regula-se a partir da doação de modo 
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que o fenómeno se mostra na medida em que se dá. O que a metafísica descarta como 

uma excepção (o paradoxo saturado), a fenomenologia adopta-o aqui como sua norma – 

todo o fenómeno se mostra na medida (ou na desmedida) em que se dá. O fenómeno 

saturado estabelece finalmente a verdade de toda a fenomenicidade porque assinala, 

mais do que qualquer outro fenómeno, a «doação» da qual provém. O paradoxo, 

entendido em sentido estrito, já não vai aqui contra a aparência, mas em busca da 

«aparição». 

Distinguimos, seguidamente, quatro tipos de fenómenos saturados: tratar-se-á de 

paradoxos que nunca poderão constituir-se como objectos num horizonte e por um eu.  

O fenómeno saturado atesta-se, primeiramente, na figura do fenómeno histórico 

ou do acontecimento levado à excelência, que satura a categoria da quantidade. A 

hermenêutica do acontecimento (saturado ao tornar-se histórico) é suficiente para 

produzir uma comunidade histórica e, pela sua própria incompletude, possibilita a 

comunicação. Em segundo lugar, o fenómeno saturado adverte-se pelo seu aspecto 

insustentável e pelo deslumbramento, tal e como este subvertem a categoria da 

qualidade levada à excelência. Chamaremos ídolo a este paradoxo. O ídolo define-se 

aqui como o primeiro termo indiscutivelmente visível porque o seu esplendor detém 

pela vez primeira a intencionalidade; e esse primeiro visível a cumula, a detém e 

inclusivamente a bloqueia até ao ponto de a voltar contra si mesma como um obstáculo 

– ou espelho – invisível. O ídolo marca o sítio em que me detenho, porque a sua 

intuição é vazia de conceito. Em terceiro lugar, o fenómeno saturado intervém sob o 

aspecto absoluto da carne, tal e como esta se subtrai à categoria da relação e leva até à 

excelência o facto consumado. Ao contrário da intersubjectividade que suscita o 

acontecimento histórico, mais radicalmente do que a visão indefinida que me exige o 

ídolo, a carne só se mostra dando-se – e nesse “si” (soi) primeiro, me dá a mim mesmo. 

O fenómeno saturado exerce-se, em quarto lugar, sob o aspecto do não-fitável 

(irregardable) e do irredutível. Chamaremos ícone a este último tipo de fenómeno 

saturado, porque já não oferece nenhum espectáculo ao olhar, nem tolera o olhar de 

nenhum espectador, mas volta inversamente o seu olhar sobre aquele que o encara. O 

rosto do Outro não se vê como também não se vê o seu acto de olhar. Mediante o seu 

acto de olhar e o rosto, o Outro actua, cumpre o acto da sua chegada como fenómeno 

saturado. Esta inversão de polaridade da fenomenicidade implica evidentemente que o 

eu se transforme nessa figura que já identificámos como testemunha, ou seja, o eu 
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enquanto me recebo da própria doação do fenómeno não-fitável (irregardable) e me 

alcanço a mim mesmo a partir do que o olhar do Outro me diz em silêncio. Concluindo, 

diria que a definição do fenómeno como dado o liberta das limitações da objectividade e 

da enticidade e, por sua vez, permite pensar que o fenómeno só se mostra em e a partir 

de si na medida em que se dá em e a partir de si, inclusive abandonando o si.
129

 

Vimos que o ícone reúne os modos de saturação dos outros três tipos (o 

acontecimento histórico, o ídolo e a carne) e daí se conclui que nem todos os fenómenos 

saturados possuem o mesmo grau de doação. Contudo, põe-se a questão de se 

considerar se tem algum sentido a existência de um fenómeno que se dá seguindo um 

máximo de fenomenicidade e permitindo, por isso, considerar todas as suas dimensões. 

É uma questão incontornável que se procura ignorar com medo de que seja posta a 

questão sobre Deus. Mas a questão de um fenómeno saturado poder atingir um máximo 

de saturação é apenas uma figura possível da fenomenicidade enquanto tal. O máximo 

da fenomenicidade saturada deve tornar-se uma possibilidade última do fenómeno, mas 

apenas a título de possibilidade. Contudo, algo contraditoriamente, poderá essa 

possibilidade última cumprir-se com aquilo a que chamaremos «fenómeno de 

revelação», ou seja, a última variação possível da fenomenicidade do fenómeno 

enquanto dado. Com efeito, o fenómeno de revelação não depende apenas da saturação, 

mas concentra em si os quatro tipos de fenómenos saturados. Trata-se de um quinto tipo 

de saturação no sentido em que, confundindo-se com ela, satura a fenomenicidade em 

segundo grau com uma «saturação da saturação». Trata-se ainda de uma possibilidade, 

não esqueçamos. Com efeito, a fenomenologia não poderá decidir se uma revelação 

nunca pode ou deve dar-se, mas só ela pode estabelecer que um tal fenómeno, nesse 

caso, deverá tomar a figura de paradoxo de paradoxos, o que se tornará 

incompreensível para a fenomenologia. Só a «revelação» poderá tomar essa figura, e 

libertar a possibilidade do fenómeno, suspendendo todas as impossibilidades a priori e 

admitindo inclusive a possibilidade de algumas delas. Sendo assim, o fenómeno de 

revelação definir-se-á também como a «possibilidade da impossibilidade», ou seja, a 

possibilidade que assimila a impossibilidade: o dado. Recordo, no entanto, que só 

estamos obrigados aqui a descrevê-lo na sua possibilidade pura e na imanência reduzida 

da doação. A sua manifestação efectiva e o seu estatuto ôntico são assunto específico da 

teologia revelada.  
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1.2. JESUS CRISTO ‘PARADIGMA’ DO FENÓMENO DE REVELAÇÃO 

Podemos tomar como exemplo concreto de um fenómeno de revelação a 

manifestação de Jesus Cristo, que é válida como paradigma do fenómeno de revelação 

segundo os quatro modos de saturação do paradoxo. Segundo a quantidade, o fenómeno 

de Cristo dá-se intuitivamente como um acontecimento perfeitamente imprevisível, 

porque a intuição satura aí, segundo a quantidade, todo o conceito anterior: trata-se por 

excelência de um acontecimento: “É que eu não vim de mim próprio mas foi Ele que me 

enviou” (Jo 8, 42). Segundo a qualidade, a figura de Cristo atesta evidentemente o seu 

carácter de paradoxo porque a intuição que a satura alcança e, na maior parte das vezes, 

ultrapassa o que o olhar (regard) fenomenológico pode suportar: “ainda tenho muitas 

coisas para vos dizer, mas não as podeis suportar agora” (Jo 16, 12). Cristo cumpre 

também o paradoxo do ídolo: a saturação do olhar por excesso de intuição torna o 

fenómeno insuportável. Segundo a relação, Cristo aparece como um fenómeno absoluto 

que anula toda a relação porque satura todo o horizonte no qual uma relação poderia 

introduzi-lo. Satura todo o horizonte possível porque “o seu reino não é deste mundo” 

(Jo 18, 36). O que quer dizer que há uma pluralidade de mundos, ou de horizontes, que 

governa todas as dimensões da fenomenicidade da carne de Cristo (Filho do Homem e 

Filho de Deus). Finalmente, segundo a modalidade, Cristo aparece precisamente como 

fenómeno não-fitável (irregardable) porque, a título de ícone me olha de tal modo que 

sou eu o constituído por ele como testemunha e, assim, não é ele quem é constituído por 

um eu transcendental, seja ele qual for. Cristo, de facto, constitui os seus discípulos 

como testemunhas, elegendo-os. E só o pode fazer na medida em que foi ele que os viu 

primeiro “viu dois irmãos” (Mt 4, 18) e os pre-vê “de longe” (Lc 15, 20). Tendo em 

mente o episódio do “jovem rico” (Mt 19, 16-22), e aprofundando o tema, o último tipo 

de saturação implica o seu desdobramento: não só se tem de respeitar o olhar dos 

pobres, mas também anular todo o sentido de posse para dar [se] aos pobres. Quando o 

jovem decide continuar a ser rico, confessa assim ficar capturado entre dois estados do 

paradoxo: a saturação intuitiva e a saturação mais além de si mesma, a saturação em 

segundo grau. Na figura de Cristo encontramos não só os quatro tipos de paradoxo, 

mas também o desdobramento da saturação que define o último tipo.
130
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A manifestação de Jesus Cristo como paradigma do fenómeno de revelação 

torna, portanto, fiável e fundamentadamente credível a figura/pessoa de Cristo enquanto 

Filho de Deus e Filho do Homem: Deus e Homem verdadeiro. 

 

1.3. MANIFESTAÇÕES FENOMENOLÓGICAS EM O EVANGELHO 
SEGUNDO JESUS CRISTO: (IM) POSSÍVEIS PONTES DE DIÁLOGO 

Saramago, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, embora pretenda desconstruir 

e desacreditar a figura divina de Jesus Cristo, não deixa, no entanto, de entrever ou abrir 

uma janela para espreitar o horizonte infinito da crença, através da possibilidade, mais 

ou menos velada, do sagrado, do mistério, do transcendente, de Deus e do próprio 

Cristo enquanto «figura» profano/sagrada ou humano/divina. 

Parece-nos ser este, por isso, o momento aprazado para introduzirmos o estudo 

da possibilidade da presença do «fenómeno saturado» em O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo. Existem, de facto, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, passagens 

verdadeiramente assombrosas que situam o leitor perante o enigma, a dúvida ou até na 

presença do mistério, permitindo-nos considerar a possibilidade da existência de alguns 

„indícios‟ de «fenómeno saturado» e de «fenómeno de revelação». Consideremos as 

passagens: 

a) O «Episódio da tigela de barro» donde irradiava uma luz negra, proveniente 

da terra ali colocada pelo «anjo/demónio da anunciação»: “decerto há um „mistério‟ 

nisto, […] ninguém viu nunca brilhar a terra de Nazaré”.
131  

Dali para a frente havia 

duas luzes em casa: “a da candeia, […] e aquela aura luminescente, vibrátil mas 

constante, como de um sol que não se decidisse a nascer”.
132 

Tudo aponta para o 

nascimento de Jesus – por virtude da terra luminosa «semente divina» –, qual Sol 

esplendoroso da nova era da redenção. O acontecimento é parodiado, mas deixa, apesar 

de tudo, aberto o espaço para o „mistério‟ – espécie de fenómeno saturado, não limitado 

por um horizonte nem por um eu porque se mostra na medida em que se dá: excesso de 

bem e de mal, de Deus e de Diabo. 

b) Todo o «episódio „enigmático‟ de Pastor» (figuração de Deus ou do Diabo?), 

com quem Jesus viveu quatro anos, o qual “enigma dos enigmas, não vende cordeiro ou 

cabrito do seu rebanho, nem mesmo na altura da Páscoa. […] Não admira, portanto, que 
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o rebanho cresça sem parar”.
133 

Jesus fica estupefacto perante o seu modo de proceder. 

Mas não é só o modo de proceder de Pastor que se apresenta „enigmático‟ a Jesus, já o 

fora o seu primeiro encontro. Jesus, após uma longa viagem, encontrava-se, 

rememorando em sonho o seu passado, na cova do seu nascimento, ali conduzido por 

Zelomi, “quando o que a ele pareceu um repentino e „ofuscante clarão‟ inundou a 

caverna e o despertou de golpe, […] viu um homem alto, gigantesco, com uma cabeça 

de fogo”.
134 

A estranha aparição era Pastor que, muito estranhamente, conhecia tudo 

acerca dele, da vida, de Deus e do destino. Seguiu-se uma séria discussão entre Jesus e 

Pastor. Já quase de despedida, “Jesus disse, Vou-me embora, mas não se moveu”.
135 

[…] “e tomou o seu lugar atrás do rebanho, divididos os sentimentos entre uma 

indefinível impressão de terror, como se a sua alma estivesse em perigo, e outra, ainda 

mais indefinível, de sombria fascinação”.
136 

Não será, com certeza, intenção de 

Saramago tratar o «fenómeno saturado», mas o facto é que o seu discurso nos leva a 

considerar a presença nele do fenómeno saturado ou paradoxo em que a intuição 

submerge a expectativa da intenção e a doação ultrapassa e modifica as características 

comuns da manifestação. Com efeito, embora em contexto paródico, „o enigma dos 

enigmas‟, o „ofuscante clarão‟ e a „sombria fascinação‟ apelam de novo para a presença 

do «fenómeno saturado»: excesso de enigma, de bem e de mal, de Deus e de Diabo. 

c) O «fenómeno de revelação» poderá entrever-se no «episódio do encontro com 

Deus». Não é Jesus que vê e ouve a Deus, embora o chame enquanto procura a ovelha 

perdida, mas é Deus que se manifesta, se revela, „misteriosamente‟, numa voz e numa 

nuvem: “mas uma voz deteve-o, Espera. Uma nuvem da altura de dois homens, que era 

como uma coluna de fumo girando lentamente sobre si mesma, estava diante dele, e a 

voz viera da nuvem. […] A voz disse, Eu sou o Senhor”.
137

 

Jesus ouve uma voz e vê uma nuvem girando lentamente sobre si mesma, mas a 

Deus não o vê face a face, porque ele se manifesta „apenas‟ a partir do „invisível‟. Jesus 

testemunha essa visão e essa voz, mas a Ele não o vê. Se é certo que Saramago, 

enquanto autor-narrador, parodia esta visão, também é manifesto o facto de estarmos 

perante a descrição de um «fenómeno de revelação» captado intuitivamente pela sua 
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imaginação poético-religiosa. O que significa que o maravilhoso, o divino, estão de 

qualquer modo presentes. 

d) O «episódio do sonho de Maria de Magdala», por ela contado a Jesus: “uma 

noite apareceu-me em sonho um menino, de repente apareceu vindo de parte nenhuma, 

apareceu e disse Deus é medonho, disse-o e desapareceu, não sei quem fosse aquela 

criança, donde veio e a quem pertencia, Sonhos, Ninguém menos do que tu pode dizer a 

palavra nesse tom”.
138 

Estranha «aparição e revelação», estranho e „enigmático‟ menino; 

„misterioso‟ ou „divino‟, por que não? Aqui confundem-se „enigma‟ e „mistério‟, Deus é 

revelado como «medonho» por um „misterioso menino‟, porventura Filho de Deus ou 

Filho do Homem, ou de coisa nenhuma: “Sonhos”. Estamos de novo perante a descrição 

de um «fenómeno de revelação»: estranho e enigmático fenómeno, que, no entanto, 

deixa Maria de Magdala como testemunha do experienciado.  

Concluindo, diria que estamos perante exemplos, embora situados num contexto 

poético-religioso, de «fenómenos saturados», (os dois primeiros), à mistura com o que 

poderíamos apelidar, em certo sentido, lato sensu, de «fenómenos de revelação» (o 

terceiro e o quarto). Não é despicienda a constatação de estarmos perante uma ficção 

que tem por detrás um pensamento próprio, uma cosmovisão, em que o «fenómeno 

saturado» e o «fenómeno de revelação» se deixam entrever e como que, de qualquer 

maneira, se mostram, o que pode servir como ponto de partida para um „diálogo‟ cada 

vez mais aprofundado entre crentes e não crentes e dos seres humanos indistintamente 

entre si, em ordem a uma existência mais compensadora, digna e feliz. 
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Capítulo II 

O MESSIAS ‘JÁ’ PRESENTE NA HISTÓRIA MAS ‘AINDA 

NÃO’ EM PLENITUDE 

 

Apesar de toda a envolvência, aparentemente extraordinária, caracterizadora de 

certos fenómenos relacionados com o Jesus saramaguiano tal como por nós foram 

focalizados no capítulo anterior, o certo é que para o autor-narrador ele não é, em última 

análise, o Messias prometido, nem segundo as profecias judaicas, nem segundo a fé 

cristã/católica. Para o autor-narrador, a dimensão humana de Jesus está claramente 

presente nos seus actos – nunca divinos – por grandiosos que pareçam, e nas marcas do 

seu discurso – jamais revelado –, contrariando a expectativa do Messias real (autêntico), 

„já‟ presente na história, mas „ainda não‟ em plenitude, e excluindo-o como o 

verdadeiro e derradeiro «sinal dos tempos»: o tempo do saeculum, entre o princípio e o 

fim, garantindo a vitória sobre o pecado e a morte (o mal), a consequente ressurreição e 

a „segunda vinda‟. O romance de Saramago acaba, tragicamente, na Crucifixão 

anunciando o fim “negro” e irremediável de Jesus – o suposto e fracassado Messias – 

cujo sangue maldito gotejava para a tigela negra que um homem misterioso (talvez o 

diabo/pastor?) colocara no chão. No entanto, algo paradoxalmente, apraz-nos referir que 

o último capítulo do romance nos remete para o primeiro (a explicação da simbologia 

do “Quadro da Crucifixão de Albrechet D rer”), onde tudo começa e acaba ficando, no 

entanto, algo em aberto. É precisamente esta abertura que nos catapulta para o tema 

central deste capítulo: “O Messias „já‟ presente na história mas „ainda não‟ em 

plenitude. 

Com efeito, não deixa de ser significativo o facto de o romance começar pelo 

fim, ou seja, pela morte do „herói‟ ou protagonista, por meio de uma prolepse que 

antecipa, no discurso narrativo, acontecimentos e enigmas que só no fim serão 

resolvidos, no plano da história. O quadro da „Crucifixão‟ de ALbrecht D rer serve de 

ensejo a esse trabalho do autor-narrador. Destacaremos apenas um dos aspectos que 

julgamos de capital importância para a nossa reflexão, orientada para uma abertura ao 

futuro e ao mais além. Servindo o nosso intento, centraremos a nossa atenção no fim do 

capítulo inicial, quando, à semelhança do final do último capítulo do romance, um 
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homem se afasta após ter refrescado os lábios do condenado com uma mistura de 

“vinagre e água”: “refresco dos mais soberanos para matar a sede, como ao tempo se 

sabia e praticava. Vai-se embora, não fica até ao fim, fez o que podia para aliviar as 

securas mortais dos três condenados, e não fez diferença entre Jesus e os Ladrões, pela 

simples razão de que tudo isto são coisas da terra, que vão ficar na terra, e delas se faz a 

única história possível”.
139 

Será fácil deduzir que este homem representa a verdadeira 

humanidade.  

O texto de Saramago não faz diferença entre Jesus e os ladrões, tal como se 

deduz da ortodoxia dos textos bíblicos: “Digo-vos que se cumprirá em mim o que está 

escrito: Foi tido por malfeitor. O que se refere a mim está chegando ao fim” (Lc 22, 

37); “O sumo sacerdote que temos não é insensível à nossa fraqueza, já que foi provado 

como nós em tudo, excepto no pecado” (Heb 4, 15). Neste ponto, a leitura que faz 

Saramago dos Evangelhos canónicos coincide com a da ortodoxia da Igreja Católica: 

Jesus foi crucificado entre malfeitores e fez-se igual a nós em tudo, «excepto no 

pecado». Mas é, precisamente, esta igualdade e esta excepcionalidade que fazem toda a 

diferença, ou seja, o Jesus da ortodoxia é Deus e Homem verdadeiro. Homem, porque 

assumiu a nossa condição humana; Deus, porque nunca cometeu pecado. Por isso, só 

ele podia operar a redenção universal: salvar o homem do pecado e da morte. 

Como foi acima referido, o desenvolvimento do tema deste capítulo baseia-se, 

essencialmente, num artigo de John Caputo
140

.  

Jean-Luc Marion, ao longo de vinte anos, refere o citado artigo, propôs-se levar 

a fenomenologia até à possibilidade do impossível. Concretamente, propôs uma 

fenomenologia radical da doação saturante. Derrida, seduzido também ele pelo 

impossível, desconfia da doação saturante. Para ele o impossível é puro diferir, e a 

desconstrução o desejo imprevisível de qualquer coisa «a vir», ansiosamente esperada, 

ou o puro desejo de um Messias que jamais «virá» a ser realidade. É exactamente a 

impossibilidade estrutural do sendo dado que torna possível o Messias, alimentando o 

desejo e deixando o futuro sempre aberto. Quer dizer, começamos pelo impossível 

nunca efectivado mas aberto a qualquer coisa. Não será o desespero, mas também nada 

de reconfortante. Não se trata, neste caso, de uma fenomenologia do clarão ofuscante da 
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doação, mas da negra escuridão de uma fenomenologia sempre auto-interrompida ou, 

diríamos, da «cegueira» ou de uma «fé» sempre à espera – é preciso acreditar – 
141

 de 

qualquer coisa a vir, não se sabe bem o que, de um totalmente Outro. 

A partir daqui, poderemos entrever duas figuras messiânicas distintas que 

correspondem a duas experiências diferentes do impossível e a duas fés diferentes: a de 

um Messias que já nos foi dado na carne e, por isso, um impossível dom de Deus; ou de 

um Messias sombrio «a vir», inimaginável, que nunca será dado. Ficamos, assim, entre 

o já dado e o nunca dado, mas ainda «a vir». Deparamo-nos, então, como que com dois 

apóstolos do impossível: um que já foi dado, outro que nunca o será. 

Na opinião de Caputo, o ateísmo de Derrida não se afigura nada simples e a 

desconstrução por si mesma, não é teísta nem ateia. A estrutura de esperança absoluta 

e de espera face ao que Derrida chama «événement»
142

 daquilo que vem ou chega, ele 

acaba por chamá-lo «messiânico». Sendo assim, a desconstrução é uma afirmação 

messiânica da vinda do impossível, ou uma forma generalizada, uma repetição, do que 

acontece com a religião (ela é estruturada como uma religião), pois na religião – 

digamos – o impossível vai e vem com o nome determinado de «Deus».
143

  

No entanto, “a diferença entre a desconstrução e as religiões do Livro não se 

reduz a uma diferença entre teísmo e ateísmo. Ela parte de uma diferença entre um 

«messiânico» em geral, indeterminado, e os «messianismos» doutrinais, específicos e 

determináveis, do judaísmo, do cristianismo e do islão”.
144

 Derrida é, algo 

paradoxalmente, um amante da religião sem religião, pois, diversamente da percepção 

mística de Deus ou do que se nomeia como «Deus», para Derrida o nome de Deus 

possui uma certa traduzibilidade ilimitada, de maneira que nunca estamos seguros se o 

nome de «Deus» representa um exemplo do nome «justiça» ou se a «justiça» é um 

exemplo de Deus. Mas aquilo que chama religião sem religião, ou seja, uma religião à 

qual dá forma a estrutura geral e traduzível do religioso sem o conteúdo determinado 

de qualquer confissão religiosa específica, é já uma espécie de «fé». No entanto, 
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Derrida desconfia de todo o discurso místico sobre Deus e pergunta-se se o que ele diz é 

propriamente falar sobre Deus.  

“Marion e Derrida estão de acordo em considerar a «intenção» e o «conceito» 

como uma seta apontada ao coração de Deus da qual ele deve ser «protegido» e 

«salvaguardado”.
145 

Para Marion, a seta da intencionalidade é demasiado frágil para 

penetrar e compreender a doação infinita de Deus; para Derrida, a seta apontada a Deus 

não atinge o seu fim porque o nome de Deus nomeia o que nós amamos ou desejamos, 

um totalmente outro, nunca presente, jamais dado e sempre «a vir». O nome de Deus, 

para Derrida, é o excesso do que é sempre oferecido e prometido: é o nome do futuro, 

do que mantém um futuro impossível sempre a vir. Segundo Derrida, não devemos 

confundir nunca a vinda do Messias com a sua presença real, pois se ela se realizasse 

nada mais poderíamos esperar e o futuro e a história deixariam de existir, mesmo a 

história do próprio cristianismo. De facto, o cristianismo vive na expectativa da segunda 

vinda do Messias, o que é próprio da ideia do Messias. 

Resumindo, para Derrida o nome de Deus não remete para a doação histórica de 

Deus, no Verbo feito carne, um Messias real, nem para a doação mística de Deus para 

além da intenção; no entanto, também não sucumbe perante um frio ateísmo. Resta-lhe 

uma terceira via em que o nome de Deus signifique qualquer coisa que simplesmente 

vem (vinda). Deus será o espectro
146

 do que está para vir ou a matéria dos bens que se 

esperam (Heb 11,1). Esta ideia de Derrida evoca um ponto de vista teológico na medida 

em que dá lugar à «fé» e admite que nós vemos obscuramente como que através de um 

espelho, e nunca face a face perante a doação. Derrida e Marion estão de acordo que a 

significação do nome de Deus reside, em última instância, na pragmática (prática, 

acção) e não na apofântica (revelação da verdade). Mas para Marion isso significa que o 

nome de Deus aparece na oração e na liturgia, e para Derrida na paz e na justiça. O 

impossível que nós amamos e desejamos é, para Derrida, uma justiça e uma paz sempre 

a vir.
147

 “O discurso de Derrida sobre o nome de Deus é mais profético do que 

apofântico, mais judeu que cristão, mais religioso que teológico, mais preocupado com 

a ética e a política da hospitalidade do que com a teologia mística ou negativa”.
148 

 A 
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divergência entre Marion e Derrida, em termos de diferença entre um cristão e um 

judeu, é a diferença entre os messianismos específicos ou concretos e uma estrutura 

mais generalizada que Derrida atribui às escrituras hebraicas e cristãs e que ele 

denomina como a «messiânica» em geral. 

Ensaiando uma conclusão, diria que “Marion possibilita a abertura do humano 

para além de si, para o totalmente Outro (hiper-presença, hiper-doação) que é dado 

naquilo que nos é dado e que não damos nós – a não ser que nada nos seja, realmente, 

dado; Derrida, permanece ambíguo, pode identificar essa alteridade com o puro desejo 

humano, talvez demasiado humano – sem dom nem doação alguma, a partir de um 

outro de si mesmo”.
149

 Para Marion, modernidade e subjectividade, metafísica e onto-

teologia são ídolos, entraves ou barreiras artificiais e muros de presença que a doação 

deverá inverter (renverser). A «desconstrução» será, então, uma maneira de derrubar os 

muros, de obrigar estas condições transcendentais a ceder perante um excesso de 

transcendência a fim de deixar que a doação se dê a si mesma, a partir de si mesma, 

num transbordamento incontrolável. Para Marion, o Messias já veio e a hiper-doação já 

nos arrebatou e tornou aptos a vê-lo presente e a escutar os seus cânticos de vitória e 

louvor «em âmbito de redenção, e não de domínio». Derrida, por sua vez, prefere 

conservar-se a uma distância prudente e respeitosa de todos os «hiper», e sente-se 

preocupado com tudo aquilo que ostente em demasia o poder, o prestígio ou a 

autoridade.
150

 “Se o Messias devesse um dia erguer entre nós a sua tenda, na carne, se 

ele devesse um dia ser dado, isto seria para Marion um acontecimento de excesso e de 

alegria, um sujeito de cânticos, de oração e de louvor; diversamente, Derrida, 

aproximando-se do Messias perguntar-lhe-ia: Quando virás tu?”.
151

 Admiravelmente, os 

dois têm algo a dizer à humanidade: «quem tem ouvidos para ouvir, oiça!».  

Não pensou assim Saramago que se queda num patamar inferior, sem ousar o 

alto voo da procura do sentido pleno e dos fins últimos. Fica-se por uma obscura 

poetização de um Messias indesejado, inimigo do homem e da „verdadeira‟ 

humanidade. No entanto, como que lhe parece pressentir o «rasto» invisível e inefável a 

que não foi capaz de se abrir para lhe dar alguma credibilidade. Teimosia, animosidade 
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ou relutância do sagrado, do divino? A partir da perspectiva que ele procura fazer passar 

da religião cristã/católica, apelidá-lo-íamos como um verdadeiro «profeta da desgraça». 

Não assim Derrida. Este abre-se totalmente à irrupção do pensamento 

desconstruindo e reconstruindo o mundo com lucidez, rara inteligência e „verdade‟ 

interior. É o «apóstolo» de um humanismo desejado e talhado à medida humana. Mora 

nele uma esperança nunca apagada e uma ilimitada confiança no homem, projectando 

um futuro luminoso e apelativo, sempre adiado: a infinitude do finito. 

Marion, com quem nos identificamos, é o que voa mais alto planando na esfera 

do divino, do „já‟ experimentado e vivido imperfeitamente na história, mas „ainda não‟ 

em plenitude. Está plenamente aberto ao mistério, à sua aproximação iniludível e, em 

última instância, à absoluta fruição da verdade absoluta que confere a posse da 

liberdade plena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



70 

 

Capítulo III 

O MAL E O SOFRIMENTO PERANTE A BONDADE DE 

DEUS E A LIBERDADE HUMANA  

3.1. FORMULAÇÃO DO PROBLEMA  

Na elaboração da nossa „contraproposta‟ ao pensamento de Saramago acerca da 

„maldade‟ de Deus, vamos fundamentar-nos, essencialmente, no capítulo segundo do 

livro Recuperar la Salvación,
152

 de Andrés Torres Queiruga. 

José Saramago em O Evangelho Segundo Jesus Cristo situa-nos perante uma 

visão muito redutora do problema do mal, a partir da „maldade‟ de Deus. De facto, 

aborda a questão dentro dos limites de uma ficção, de um romance, mas sem deixar de a 

tratar com a „seriedade‟ e „profundidade‟ de que é capaz. O tratamento deste tema não é 

de todo inocente no romance; antes pelo contrário, o autor aproveita a ocasião para 

lançar aí as suas ideias de um modo muito preciso e concreto, antropomorfizando a 

imagem ou a ideia de Deus, ou seja, criando um «deus» à sua imagem, colocando-o no 

centro do cristianismo paradoxalmente como uma projecção de mentes perversas, para o 

culpabilizar de todos os horrores e injustiças que acontecem à humanidade. O nosso 

propósito é procurar responder a Saramago, „contrapropondo‟ a nossa tese à sua visão 

do problema, apoiados no pensamento de Torres Queiruga. 

Saramago, numa crónica escrita em 15 de Agosto de 2005, que o JL (Jornal de 

Letras, Artes e Ideias) e a revista Visão
153

 reeditaram quando da morte do escritor, 

apresenta „Deus como problema‟. Mas diz mais do que isso: “Permita-se-me portanto 

que torne a dizer que Deus, sendo desde sempre um problema, é, agora, „o 

problema‟”.
154

 Traduzindo o pensamento de Saramago a este respeito, conclui-se que, 

para ele, como expusemos no Capítulo III da Parte 2 deste trabalho, „o problema é o da 

inverosimilhança ou absurdo da existência do mal e do sofrimento perante a bondade 

infinita de Deus e a liberdade humana‟.  
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De facto, todas as nossas afirmações acerca da bondade de Deus parecem 

encalhar no problema de fundo que, inevitavelmente, se nos coloca: “Se Deus é puro 

amor, generosa e exclusiva libertação, por que se apresenta tão árduo, tão triste e por 

vezes tão trágico o mundo por ele criado?”
155

 A questão parte de situações muito 

concretas, como o sofrimento individual, as guerras, as catástrofes naturais. Estas 

questões inquietaram e continuam a inquietar o homem, qualquer que seja a sua 

religião, raça ou cultura. Seria ingénuo pretender dar, logo de início, uma resposta 

contundente a este problema. No entanto, julgamos ser possível ensaiar uma resposta 

séria, razoável e plausível, senão convincente, a esta questão, principiando por colocar a 

pergunta no seu devido lugar. 

3.2. PROBLEMA VERSUS MISTÉRIO  

Seria um erro clamoroso reduzir a questão a um mero problema, com a 

pretensão de se conhecer o sentido preciso de cada conceito e situando a resposta no 

estreito domínio da alternativa ou do dilema. “Se assim se proceder, todos poderemos 

saber o que é o mal, quem é Deus, o que ele quer ou não quer, que mundo poderia ou 

não ter criado…”.
156

 

Uma questão desta dimensão em que se põe em causa o sentido da existência e, 

por conseguinte, a própria felicidade do ser humano, requer um tratamento delicado e 

liberto de qualquer preconceito. Em nosso entender, a questão poderá ser posta de um 

modo mais „humilde‟ e adequado, a partir do mistério.  

Desde já fica salvaguardado o facto de se tratar de uma „reflexão cristã‟, 

portanto feita a partir de um ponto de vista, mas com o propósito de se desenrolar no 

„campo filosófico‟, desenvolvendo um discurso fiável para além do âmbito estrito da fé.  

3.3. AS FACES OBSCURAS DO DILEMA  

A grande questão ficaria assim formulada, a partir do dilema de Epicuro: se 

Deus pode evitar o mal e não quer, não é bom; se quer e não pode, então não é 

omnipotente.
157

 Nesta perspectiva o tema do mal ficaria reduzido a um mero problema. 
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A solução do problema traria consigo a resolução do problema do mal, mas em forma 

de dilema: ou/ou. Ora, nesta situação, Deus sairá sempre „vencido‟ ou „negado‟: ou se 

nega a sua bondade ou a sua omnipotência, atributos essenciais do «ser divino» e, por 

isso mesmo, se nega a sua existência. Tudo isto parece demasiadamente óbvio, pelo que 

funciona como uma espécie de «crença» para o ateu.  

No entanto, a questão é bem mais complexa. Voltando ao dilema, que nos coloca 

perante o problema da incompatibilidade da coexistência do mal e de um Deus bom e 

omnipotente a partir de uma „reflexão cristã‟, “surge a atitude apologética: há que 

desculpabilizar a Deus defendendo-o das acusações…”.
158

 Convém notar que não 

daremos nada como provado por um simples pressuposto, uma vez que o «evidente» 

apenas vela a realidade, mas não a dá absolutamente. Contudo, se, por um lado, se 

afirma que “ Deus quer e não pode”, parece não haver escapatória em relação à negação 

da sua existência, porque um Deus não omnipotente seria „insuportável‟ para as nossas 

expectativas subconscientes; mas, por outro, se afirmamos que “Deus pode e não quer”, 

mergulhamos no mais profundo das esperanças e expectativas do coração humano, onde 

a liberdade tem o seu insofismável espaço, e evitamos a „ofensa‟ irreparável podendo 

argumentar que, apesar de tudo, Deus é bom. 

3.4. METODOLOGIA 

Na realidade, se partirmos de uma ideia preconcebida de Deus com origem 

apenas na filosofia ou na nossa espontaneidade apoiada nos „valores‟ de poder, 

influência, ânsia de grandeza…, ficam baldadas as nossas expectativas e esperanças na 

existência de um Deus bom e próximo do homem. Por outro lado, se partirmos de uma 

ideia de Deus assimilada a partir da „aparição‟ de Jesus de Nazaré – o bom, o 

compassivo, o que serve, o que ama sem medida e que tudo faz para nos ver livres e 

felizes – a nossa opção recairá espontaneamente na segunda parte do dilema: “quer, mas 

não pode”. Por outras palavras, se partirmos de uma ideia de Deus apoiada na 

experiência evangélica, sentir-nos-emos tocados pelo mistério da impossível 

possibilidade da realidade finita e experimentaremos o deslumbramento ante a presença 

de um Amor infinito.
159

 

É claro que temos de ter em conta as diferentes interpretações do Evangelho, 

mas concordamos com Torres Queiruga que afirma não ser capaz de aceitar nenhuma 
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que não parta da seguinte evidência primordial: a existência de “um Deus implicado a 

fundo na história do homem, numa luta sem reservas contra o mal, que não pode superar 

imediatamente, e que por isso mesmo sucumbe”.
160

 Certamente que o próprio 

«sucumbir» rasga a esperança de uma vitória mais profunda, que não se pode confinar a 

este mundo, uma vez que tem de passar forçosamente pela derrota, isto é, pela 

impotência perante o poder do mal: “quer, mas não pode”. Porém, se „acreditamos‟ que 

o verdadeiro rosto de Deus é o que aparece em Jesus de Nazaré, a nossa resposta só 

pode ser essa. No entanto, as duas faces da alternativa espelham unicamente uma 

aproximação afectiva ao mistério divino, de qualquer modo intuído mas não explicado, 

o que nos leva a concluir que, reduzidas a uma estrita lógica conceptual, se mostram 

absurdas. Sendo assim, teremos de encontrar uma outra via que se nos afigure mais 

„fiável‟ para a solução do dilema, e que poderemos encontrar a partir de uma 

aproximação filosófica formulada nestes termos: “não elaborar uma explicação, mas 

desmontar uma falsa construção”.
161

 

Proceder à desconstrução do tema em análise será, à partida, um modo de 

penetrar mais profundamente no âmago da questão na procura de uma aproximação 

filosófica séria à resolução da mesma e que seja a mais razoável possível, pois que é 

consensual não ser possível formular uma resposta definitiva. Primeiro, porque o „mal‟ 

se nos apresenta como um tremendo mistério, interpelando a nossa adesão e a nossa 

acção no mundo. Depois, porque, se o convertermos num problema meramente teórico, 

será fonte de intermináveis discussões, uma vez que, à partida, se apresenta como de 

impossível solução definitiva. Resta-nos, então, proceder à desconstrução proposta, não 

propriamente para se chegar a uma pretensiosa solução do problema, mas, antes pelo 

contrário, para pôr modestamente a descoberto o seu «mistério», libertando-o de 

excrescências artificiais que nos poderiam conduzir a um «mistério sem saída». 
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3.5. APROXIMAÇÃO FILOSÓFICA 

3.5.1.  A «TRISTEZA DO FINITO»  162 

Fundamentado na expressão de Ricoeur, Queiruga procura delimitar o exacto 

espaço emotivo dentro do qual deve ser considerado o mal: “uma factualidade dolorosa, 

mas inevitável”.
163

 O mal, na Escritura, aparece como uma realidade insofismável, e não 

tem a ver directamente com o jogo do querer ou não querer. Portanto, dizer que “Deus 

quer e não pode” abolir o mal, é uma sem-razão, um absurdo, como dizer, por exemplo, 

que Deus quer e não pode fazer um círculo quadrado. “Não se trata – então – de uma 

potência ou impotência de Deus, mas de uma contradição da nossa mente e da nossa 

linguagem”.
164

 A contradição é fácil de detectar no exemplo do círculo quadrado, mas 

também é perfeitamente detectável no caso da existência de um mundo finito sem mal. 

Com efeito, a nossa experiência quotidiana detecta um sem-número de situações em 

que, por um lado, há vantagens e, por outro, desvantagens que revelam a presença do 

mal. Assim, por exemplo, o lucro de uns produz a perda por parte de outros; o bom 

tempo para o veraneante poderá ser péssimo para o agricultor. Os exemplos poderiam 

multiplicar-se indefinidamente. A averiguação de uma infinda série de contrastes 

remete, inevitavelmente, para o mistério da criatura finita situada na realidade 

quotidiana em que se movimenta. “O filósofo – qualquer um de nós nos melhores e 

mais profundos momentos – pode experimentá-lo na seguinte pergunta metafísica: „por 

que há ser e não o nada?‟ (Heidegger)”.
165

 Porque sim, diríamos, ou porque é assim. 

Não há razão a dar. Permanecemos, deste modo, como que especados perante a radical 

contradição do ser finito: “ um ser que é e não foi, que é e não será, que no fundo é e 

não é; um ser no qual toda a perfeição é simultaneamente um limite, toda a conquista 

um fracasso; para o que ser é ainda não ser e, em definitivo, nunca chegar a ser”.
166

 

Pretender que num tal ser se dê a sintonia perfeita com os outros seres, a 

plenitude última em si mesma, a segurança absoluta na existência – o que implicaria a 

ausência do mal no mundo – equivale a pensar uma contradição: a criatura perfeita e, 

por isso mesmo, a perfeita contradição. Situados neste contexto, podemos compreender 
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estar a tocar bem fundo na correcta formulação do mistério do mal. “O mal – assim, sem 

outras distinções por ora – é uma manifestação necessária da limitação e da contradição 

interna do finito”.
167

 Um mundo sem mal terá de ser forçosamente infinito, de absoluta 

plenitude e, portanto, acima de toda a contradição. Por isso, só Deus concebido como 

aquele que é, o Ser em si, acto puro, plenitude absoluta, plena doação, pode estar livre 

do mal. Ele é, com efeito, aquela inexaurível riqueza vital que enche de esperança toda a 

piedade bíblica. Por outro lado, assim o pressentiu a humanidade em sua experiência 

religiosa. Deus é intuído como o único „bom‟, o único „feliz‟, o único que „é‟ 

verdadeiramente; tudo o resto é «nada», «finitude», e sujeito ao reino da dor e do 

pecado. O mundo não é Deus, por isso nele aparece necessariamente o mal, o mesmo se 

diga acerca do homem.  

Sendo assim, um mundo finito tem de apresentar desajustes, inadequações, a 

vários níveis, tais como: as catástrofes naturais, a nível físico; a luta pela vida, ao nível 

da vida; a finitude, a dependência, a ignorância, a nível humano; o erro, o fracasso, a 

falta, a imperfeição, a nível moral. Poderá objectar-se que tudo seria diferente se o mal 

não estivesse presente no mundo, se o mundo fosse diferente do que é. Trata-se, no 

entanto, de um equívoco, pois que se o mundo fosse diferente do que é, nunca poderia 

deixar, no entanto, de ser «finito». Pelo que não existe saída: trata-se da própria 

«essência do finito». A busca de um mundo perfeito fica-se pelo reino da utopia, pelo 

desejo sempre insatisfeito. Nem o recurso ao milagre, concebido como um intervenção 

excepcional de Deus, surte qualquer efeito, uma vez que, se Deus é «o bom» e «o 

justo», teria de universalizar o milagre convertendo o mundo num milagre total e 

constante. Concluir-se-á que pretender a existência de um mundo perfeito equivale a 

querer a sua destruição ou a sua impossibilidade de existir. “Mas não, o mundo impõe-

se-nos como algo mais sério do que tudo isto, e Deus, inclusivamente a nível filosófico 

– aqui reside a base profunda da intuição teísta – aparece-nos, por força, muito mais 

consequente e respeitador com as suas criaturas”.
168

 Por outro lado, o «mundo real» é 

este em que «de facto» existimos. E se há mundo, aparece o mal; se quisermos suprimir 

o mal, teremos de renunciar ao mundo. Não há escapatória. “Só no ser que é sem 
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limitação, no Deus que vive na plenitude da sua felicidade, se torna possível pensar a 

total ausência do mal”.
169

 

3.5.2.  A PRESENÇA DO «MAL REAL» 

Toda a nossa reflexão nos poderá criar a impressão de vivermos num mundo 

irreal, abstracto, bem longe da realidade concreta, eficaz e quotidiana do mal. Por outro 

lado, não cairá toda a nossa reflexão pela simples distinção, feita já por Aristóteles e 

amplamente trabalhada pela Escolástica, entre a simples negação e a verdadeira 

privação?
170

  A privação supõe algo inerente por natureza a um ser e, por isso, com 

toda a justiça pode ser considerada um mal, como a privação da visão num ser humano; 

a negação, pelo contrário, supõe algo não inerente por natureza, e como tal não pode ser 

considerada, por isso mesmo, como um mal. Por exemplo, o facto de uma pedra não ter 

olhos.  

Estas questões convidam-nos a um confronto mais próximo e imediato com a 

experiência concreta do mal. O exemplo do «círculo quadrado» a que fizemos alusão 

acentua o aspecto de uma concepção estática do mal. Urge, agora, pô-la em movimento, 

isto é, devemos tomar a realidade do mal como um processo dinâmico, um dramático 

construir-se, na ânsia de chegar a ser. ”É aqui onde a limitação se converte em 

contradição, e o mal metafísico em concreto sofrimento físico ou em terrível miséria 

moral”.
171

  

A tendência à plenitude ou a ânsia insatisfeita de ser em plenitude aparece, 

sobretudo, no homem enquanto dolorosa inadequação entre a sua tendência ao infinito e 

a realidade finita. Ricoeur chama-lhe «tristeza do infinito», Pascal escreveu que «o 

homem ultrapassa infinitamente o homem», B. Welte, comentando Santo Tomás, fala 

de «infinitude finita»
172

. No fundo, a ideia é a mesma: o ser que não o é em plenitude 

tende, irresistível e, por vezes, dramaticamente, a ser em plenitude. Isto também se 

verifica no dinamismo da física moderna, constatando-se em toda a criação a tensão 

dramática entre o que é e o que tende a ser. É esta, no fundo, a „ideia‟ do próprio 

apóstolo S. Paulo: “A humanidade foi submetida ao fracasso, não por sua vontade, mas 

por imposição de outro; mas com esperança de que esta humanidade se emancipará da 
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escravidão da corrupção, para obter a liberdade gloriosa dos filhos de Deus” (Rm 8, 20-

22).  

Torres Queiruga afirma que nesta direcção aponta aquilo a que ele chama o 

«mistério do ser finito»: “um ser que é sem ser verdadeiramente, que só é enquanto 

tende a ser em plenitude”.
173

 Ser em plenitude, Ser Infinito apenas se pode „dizer‟ 

acerca de Deus. Tudo o resto é ser em busca do ser, anelando o ser, num esforço ingente 

de ser verdadeiramente, trilhando a via áspera da própria limitação. 

No entanto, tudo isto – poder-se-á dizer – ainda não é o mal, mas apenas o seu 

pressuposto. Rasgando horizontes a esta intuição, acrescentaremos que a ânsia de 

infinito do finito se apresenta como uma espécie de «luta pelo ser». Não se trata de uma 

ânsia romântica, estagnada em inércia e passividade, mas de uma veemente tensão 

“entre o contínuo esforço por construir-se e a tentação perene de deixar-se cair, na árdua 

luta entre natureza e liberdade, na dolorosa tensão entre o esforço e a comodidade, entre 

o egoísmo e a generosidade, entre o instinto e o dever…”.
174

  Esta luta é o que há de 

mais dramático em nós mesmos, no planeta, no universo e na própria matéria.  

No ser humano, esta luta torna-se mais dramática no choque inevitável com o 

outro, constatando-se que cada indivíduo se vê quase sempre obrigado a afirmar-se à 

custa dos outros. É o que se verifica na luta pela vida e na luta de classes em que surgem 

incríveis contradições devido à inadequação estrutural inerente à essência do finito, 

como a luta pela liberdade à custa da justiça ou vice-versa. 

Superar estas e muitas outras contradições, que reaparecem em formas e 

situações sempre novas, é o irremediável e sublime destino do ser humano. É aí onde 

ele experimenta o poder do mal que se lhe impõe como um poder autónomo e terrível e 

que ele, inclusivamente, chega mesmo a personificar. É aí que o poder do mal se torna 

presente na máxima força, obrigando-o a reflectir e a proceder com toda a cautela e 

respeito, sem se deixar levar por abstracções etéreas nem por fáceis optimismos. Surge 

ainda o perigo de abandonar a rigorosa austeridade dos factos para se embrenhar na 

complexa espessura imaginativa do mitológico.
175
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3.5.3.  O INCONSEQUENTE DRAMATISMO 

É precisamente neste âmbito que podemos ser levados a atribuir um papel 

fundamental à imaginação caindo facilmente em contradição ao tentar conceptualizá-lo. 

“Ao autonomizar-se, adquirindo corpo na imaginação (não nos iludamos, porque daqui 

partimos todos), o mal fica profundamente encoberto no seu carácter de factualidade, 

isto é, no seu carácter de manifestação necessária do modo de ser da criatura finita”.
176

 

Então, em vez da consideração objectiva do mal real, ou dos males concretos, procura-

se a causa do mal. Sendo assim, desvirtua-se o enquadramento do problema, situando o 

mal como uma entidade independente da realidade das coisas, situado fora delas. 

Consequentemente, de um caso concreto, por mais terrível que possa parecer, passa-se 

inconscientemente a um drama que manipula protagonistas, aponta responsáveis, 

assinala e precisa justificações. A partir deste raciocínio, maculado de uma certa 

inconsciência e ambiguidade, os problemas colocam-se por si próprios: Por que aparece 

o mal no mundo, podendo não aparecer? Quem é esse ser que destrói e atormenta os 

outros seres? Qual a sua origem? Como é que Deus – se é que ele existe – consente tais 

coisas?
177

 

São estas as questões que naturalmente afloram à consciência dos seres humanos 

„inteligentes‟
178

. A resposta tanto pode ser a da negação da existência de Deus a partir 

da existência do mal, como a da tentativa da justificação da sua existência, apesar da 

constatação da existência do mal (isto significa fazer «teodiceia»).  

O facto é que a humanidade se confronta com este problema desde os seus 

primórdios, enquanto humanidade „inteligente‟. O dualismo, que afirma a existência de 

um princípio originário do mal em luta directa com o princípio originário do bem, 

expressa a forma mais candente deste modo de pensar – de que o maniqueísmo
179

 é a 

máxima expressão – sobrevivendo ao longo da história até aos nossos dias. 

A questão agudiza-se quando o poder do mal se acentua de modo mais intenso 

na história humana. A Segunda Guerra Mundial, por exemplo, viu-se envolvida numa 

série de especulações em que o «diabo» o «demoníaco», o «oculto» desempenharam um 
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papel preponderante, de carácter eminentemente mitológico. “Este espírito – refere 

Queiruga com algumas reticências – introduziu neste tema uma teologia reflexiva e 

«ultramundana» qual a de Kalr Barth. A sua teoria do mal concebida como das nichtige 

(poderia traduzir-se por «nadeidade»), quer dizer, como um tertium quid ou instância 

intermédia entre Deus e a criatura, entre o ser e o não ser) vai provavelmente por este 

caminho”
180

. O mal, segundo este pensamento, não se reduz ao nada uma vez que se 

caracteriza pela sua oposição a Deus tentando destruir o homem, e introduzindo na 

existência humana um duro tributo de dor e pecado. Será aniquilado na batalha final da 

graça de Cristo. De qualquer modo, esta teoria parece-nos algo fluida, pois nunca 

saberemos ao certo o que será realmente esse tertium quid, aproximando-se, em nosso 

entender, mais da ideia de problema do que da de mistério. 

“Paul Tillich, pelo contrário, consciente do carácter simbólico de toda a 

linguagem ontológica e teológica, é mais coerente e preciso ao falar do poder do mal, 

que caracteriza como das Dämonische, o „demoníaco‟”.
181

 Fala das forças contrapostas 

na criatura e também em Deus, mas n‟Ele estando «reconciliadas», e analisa como as 

diversas forças negativas se podem encadear entre si como que encarnando em formas 

históricas de um tremendo poder destrutivo. Também aqui nos sentimos mais no 

domínio do problema do que no do mistério, sobretudo quando se referem forças 

«contrapostas e reconciliadas» em Deus. Concedemos, no entanto, grande atenção e 

mérito à constatação da existência de forças contrapostas na criatura encarnadas em 

maléficas e obscuras formas históricas.  

O próprio pensamento católico, embora de forma mais dissimulada, deixou-se 

cair, ele também, na «armadilha» do dramatismo. De facto, a aceitação praticamente 

unânime da primeira parte do dilema “pode e não quer” denuncia claramente que o mal 

está presente no mundo embora pudesse não estar, pelo que sendo Deus omnipotente e 

senhor absoluto da criação tem a ver, de algum modo, com essa presença. Tudo quanto 

sabemos por revelação acerca de Deus, impede-nos em absoluto de o responsabilizar 

directamente pelo mal. Desresponsabilizá-lo directamente, é-nos vedado pela aceitação 

da primeira parte do dilema. Sendo assim, mantém-se a «armadilha» do dramatismo. No 

entanto, procura encontrar-se uma saída airosa com a distinção entre causar e permitir, 

através da seguinte formulação: “Deus permite o mal por razões superiores, mas não o 
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causa nem o quer directamente”.
182

 Esta proposição supõe alguma impotência em Deus, 

por reduzir a permissão do mal a razões superiores, quando, por outro lado, a 

omnipotência divina não lhe atribui qualquer limite. Tudo isto se torna mais evidente se 

formularmos directamente a questão fundamental: “Se Deus podia ter criado um mundo 

sem qualquer tipo de mal, perfeito e pleno de felicidade, porque permite um mundo 

ferido pelo mal, desfeito pela contradição, encurralado pela dor?”.
183

 

3.5.4.  A RESPOSTA (IM)POSSÍVEL 

Num plano de pura racionalidade, parece que estamos metidos num beco sem 

saída. A resposta torna-se impossível, donde o recurso ao mistério. Advertimos, porém, 

que uma coisa é a realidade do mistério e outra a intenção de recorrer a ele quando a 

construção teórica de que se parte não fornece a chave de saída, como acontece neste 

caso. Resta-nos confrontar-nos directamente, ultrapassando as construções teóricas e os 

dramatismos artificiais, com a realidade do mal. Mas é exactamente aqui – na realidade 

concreta do mal – que se dá espaço à verdadeira presença do mistério, ao „intuir‟ que a 

realidade enigmática da criatura e o seu próprio modo de ser – deficiente, contraditório 

– constituem a raiz do mal. Colocamos de parte, por isso, qualquer causa exterior à 

própria criatura: «não há culpado», pelo que não precisamos de criar um «drama 

metafísico». Os dramas surgirão, mas imanentes às próprias criaturas, como 

consequências, por vezes terríveis e inextrincavelmente encadeadas do seu modo de ser 

e agir.
184

 Em última análise, “o mistério subsiste; mas mistério que aparece fundido no 

próprio ser da criatura, que não pode tornar-se transparente à nossa intuição. Mistério 

também em relação a Deus, que livremente decide criar um mundo, ou seja, uma 

realidade que, ao não se identificar com Ele, se torna inevitavelmente deficiente, 

exposta à dor, à destruição, ao pecado: ao mal”.
185

 Esta concepção também não é 

completamente transparente, pois se o fosse o mistério desapareceria, pelo que também 

ela ilude a pergunta da teodiceia: „Como é possível que Deus tenha decidido criar um 

mundo tal como ele existe?‟. Ou de um modo mais duro: „Como é que Deus, sabendo 

que, se criar o mundo, este ficará necessariamente ferido pelo mal e pelo sofrimento, 

não obstante decide criá-lo?‟. A resposta, num primeiro momento, afigura-se-nos 
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impossível; mas poderia efectivar-se de outra maneira, assumindo que o dilema não está 

em „criar um mundo bom ou mau‟ (porque nesse caso Deus criaria sempre um mundo 

bom ou a sua existência, segundo o pensamento católico, seria contraditória), mas em 

„criar ou não criar‟, sabendo que o criar implica, por necessidade absoluta, a presença 

do mal, o que já nos situa de qualquer modo no plano de uma razoável possibilidade.
186

 

3.5.5.  A ‘BONDADE’ DA CRIAÇÃO FRENTE À PRESENÇA DO MAL 

„Deus decidiu criar o mundo e nele está presente o mal‟, este é o facto 

fundamental e o tema último da nossa reflexão. No entanto, embora o mal seja uma 

inevitabilidade, nunca pode ter a última palavra. Se Deus, tal como é concebido pelo 

pensamento católico, criou o mundo é porque “o mundo vale a pena” (o mundo é bom, 

a criação é boa). Sendo assim, a presença do mal fica relativizada, pois que a 

negatividade do mal fica envolta na positividade do mundo, que se torna possível e 

capaz de afirmar o seu sentido contra o absurdo do mal. 

Estas afirmações lançadas, assim, de improviso, tomam um certo ar apriorístico, 

pelo que urge fundamentá-las com uma análise mais pormenorizada. Para isso, vamos 

partir de duas perspectivas fundamentais: a) a experiência humana do mundo; b) a nossa 

concepção de Deus. 

a) Um olhar atento sobre a experiência humana do mundo, revela, de imediato, o 

impacto nela produzido pela presença do mal. Paradoxalmente, essa presença revela 

aspectos marcadamente penosos e difíceis, por vezes em zona de fronteira com o 

absurdo, mas, ao fim e ao cabo, suportáveis e repletos de compensações gratificantes. 

De facto, o ser humano vive e agarra-se afincadamente à existência, para além de alguns 

«casos extremos». São precisamente esses «casos» que suscitam o necessário recurso ao 

mistério, se quisermos eliminar o absurdo. Mesmo sendo uma óbvia constatação que 

desde o nível puramente biológico até ao domínio da criação espiritual, existe uma 

ampla e constante afirmação da vida que as depressões mais profundas se mostram 

incapazes de inverter, e que em sua imensa maioria os indivíduos e as sociedades 

apostam num projecto comum de construção de um mundo melhor e da preservação da 

vida, o certo é que a questão de fundo fica sempre por resolver, porque não podemos 

colocar ninguém de fora, sob pena de o mundo parecer injusto e absurdo.
187

  

                                                 

186
 Cf.: Ibidem, 113-114. 

187
 Cf.: Ibidem, 114-117 



82 

 

No entanto, permanece a ideia de que a experiência humana normal – malgrado 

os fracassos parciais – reconhece na realidade que a circunda ou onde se insere, uma 

valência positiva que a confirma, em última instância, como digna de ser: “ou seja, que, 

sem negar de modo algum o poder do mal, a nossa experiência relega-o para um 

segundo plano, concedendo ao bem a primazia definitiva e justificando assim, apesar de 

tudo, a sua existência”.
188

 

b) Apontámos a nossa concepção de Deus como uma segunda perspectiva para a 

fundamentação que procuramos: a „bondade‟ do mundo, da criação, frente à presença do 

mal. Colocamos, de início, a questão: “Poderia Deus ter decidido criar o mundo, que 

previa necessariamente infectado pelo mal, se, definitivamente, a sua existência não 

fosse um facto positivo e, portanto, o bem não tivesse a última palavra?”.
189

 A 

formulação da questão enferma de um crasso antropomorfismo, saltando sobre a própria 

sombra para nos colocarmos no lugar do Altíssimo. Com efeito, se admitimos um Deus 

livre e criador e culminação na ordem do ser e do valor, não podemos admitir, ao 

mesmo tempo que crie por capricho nem por necessidade, o que suporia a sua negação 

como plenitude do ser. “Um Deus criador só é concebível, em elementar legitimidade 

metafísica, criando por pura generosidade, por amor: em definitivo, pelo bem da 

criação. […] Estas afirmações, embora devam ser tomadas com a máxima cautela, 

contudo, no seu significado fundamental, parecem estar por sobre qualquer oscilação 

metafísica razoável e, portanto, de alguma maneira, mostram a priori, que o mundo tem 

justificação e que a última palavra sobre o seu sentido corresponde ao bem e não ao 

mal”.
 190

 

Precisando melhor – e é o que agora nos interessa –, devemos reconhecer uma 

certa circularidade entre a fundamentação da bondade do mundo a partir da nossa 

concepção de Deus, e a fundamentação da nossa concepção de Deus a partir da bondade 

do mundo, o que não significa entrar num círculo vicioso, mas na circularidade 

profunda a que chega o pensamento humano sempre que procura atingir o âmago das 

questões fundamentais que o afectam. Devemos ter presente que é “no profundo que 

aparece sempre o entrelaçamento decisivo entre o intuitivo e o discursivo, entre a 

liberdade e a razão, entre o raciocínio e a opção”.
191

 Decisivamente, há que optar por 
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Deus, como pela bondade e pelo sentido da existência, com o que isso comporta de 

risco e incerteza, e enfrentar a aproximação ao mistério, procurando oferecer uma 

«base (trasfondo) inteligível» a partir da qual o mistério se possa integrar de um modo 

verdadeiramente humano na nossa experiência mundana.
192

 

Chegados a este ponto, o nosso discurso deve reconhecer, no limite da sua 

tentativa, a indeterminação, a incerteza, sentir a força das grandes interrogações e abrir-

se com humildade a uma resposta que o conduza mais além das suas possibilidades. 

Verificamos, de facto, que agora uma série infindável de perguntas se entreabre ao 

nosso olhar mais profundo: Todo o ser humano poderá confiar sempre na bondade da 

existência? Valerá a pena o esforço ingente da história? Terá algum sentido o 

inestimável preço de sofrimento, de angústia e de sangue que é preciso pagar pela 

construção do mundo? Findar-se-á a vida com a morte individual e o mundo 

desaparecerá com a morte cósmica? Por outro lado, preocupar-se-á Deus com o mundo 

e com o sofrimento dos seres humanos? Poderemos contar com a sua ajuda, tomando 

parte activa na nossa luta? Ele próprio também sucumbirá às regras do jogo, ou 

reservar-se-á a última palavra na defesa do oprimido, do pobre e do maltratado?
193

  

Outras perguntas poderiam ainda ser colocadas. No entanto, de tudo o que ficou 

expresso nas reflexões anteriores, julgamos que o ser humano tem direito a confiar e 

esperar que todas estas perguntas tenham uma resposta positiva, mas, ao mesmo tempo 

que sejam mantidas, honesta e modestamente, como perguntas abertas sobre o mais 

profundo da nossa vida. Segundo Queiruga, que é também o nosso parecer, “no plano 

em que nos situámos – que, reconhecendo a sua inspiração crente, pretende, não 

obstante, manter um discurso filosoficamente válido –, podemos sentir-nos 

relativamente protegidos contra o absurdo. Porém, se pretendermos uma maior clareza 

e segurança, precisaremos de mudar de plano”.
194

 

Sabemos que, apesar de todos os esforços, não podemos dizer a última palavra, 

sob pena de pretendermos ocupar o lugar de Deus, a plenitude do Ser. Por outro lado, 

estamos convencidos de que o sentido profundo e definitivo da nossa existência só nos 

poderá ser dado pela infinita liberdade que nos colocou nela. Por outras palavras, a 

resposta definitiva à questão do mal apenas nos pode chegar pela revelação. Com algum 

pesar nosso, por aqui nos quedamos, uma vez que, prosseguindo nesse sentido, 
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entraríamos no domínio da teologia bíblica, que não cabe no âmbito específico do 

trabalho a que nos abalançámos. No entanto, o nosso trabalho mão ficaria 

suficientemente completo sem uma última referência a O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo. 

3.5.6.  O MAL E A BONDADE DE DEUS EM O EVANGELHO 
SEGUNDO JESUS CRISTO 

Saramago, como já referimos, não admite o mal nem o bem em si mesmos, 

sendo cada um deles apenas a ausência do outro. O problema do mal, relacionado com a 

bondade de Deus, nem sequer se coloca em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, uma 

vez que o autor-narrador não admite a existência em si nem de um nem de outro. Ele 

admite falar apenas em «males» e «bens» ou em «bons» e «maus». Para ele, o mal e o 

bem são abstracções inúteis ou perigosos subterfúgios onde os «maus» se escudam e 

que servem para ocultar «males» por eles causados. No entanto, em O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo, o autor-narrador trabalha as „oposições‟ Bem/Mal; Deus/Diabo, 

mas parodiando-as, votando-as ao ridículo, confundindo-as, invertendo-as mesmo. Isso 

torna-se patente no «episódio da confabulação no meio do mar». Trava-se ali uma 

espécie de combate entre Deus e o Diabo (o Bem e o Mal), após o relato de Deus acerca 

dos autos-de-fé e das formas de execução dos condenados, sem nenhuma compaixão da 

parte de Deus que afirma cinicamente: “os homens sempre morreram pelos deuses, até 

por falsos e mentirosos deuses”.
195

 O Diabo, numa inversão paródico-irónica, mostra-se 

compadecido pelas mortes narradas, oferecendo-se a Deus, em reparação da 

desobediência original, para ser recebido novamente no céu a fim de lhe prestar perene 

obediência. Deus, ávido de sofrimento e de sangue, recusa a proposta do Diabo e 

propõe-lhe que, se possível, se transforme em pior, pois quanto pior ele fosse, mais se 

revelaria a bondade de Deus, “porque este Bem que eu sou não existiria sem esse Mal 

que tu és, um Bem que tivesse que existir sem ti seria inconcebível”.
196

 Agora já não 

sabemos quem é Deus e o Diabo nem o que é Deus nem o Diabo: é como se um 

estivesse dentro do outro. O ser humano, por sua vez, feito à imagem de Deus, neste 

caso à imagem e semelhança de Deus e do Diabo, acarretaria dentro de si, na mesma 

medida, o Bem e o Mal, Deus e o Diabo. Entramos, assim, no reino da confusão, donde 

nem Saramago sabe sair. 
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Por outro lado, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Saramago não está 

interessado em produzir um discurso teórico sobre o Bem e o Mal; Deus, o Diabo e o 

próprio ser humano. O que lhe interessa verdadeiramente é discursar acerca dos maus e 

dos males por eles causados ao longo da história, frisando que «esses» maus e «esses» 

males são essencialmente originados pelos „agentes perversos‟ da religião cristã/católica 

e seus apaniguados. E se algum «mal» existe esse é o catolicismo e se existem «maus» 

esses são os cristãos/católicos, que promovem o mal. Não estará Saramago a exagerar 

separando os bons dos maus, os justos dos injustos, a boa da má humanidade, criando a 

sua própria „teoria‟, pretendendo impor o seu pensamento, a partir de uma dicotomia 

insuportável, de uma separação absurda? 

Neste domínio o nosso pensamento distancia-se enormemente do de Saramago. 

É outra a nossa visão do „problema‟ ou, mais bem dito, do „mistério‟. Não é nossa 

pretensão desenvolver aqui outra vez a questão do mal e da bondade de Deus mas tão-

somente responder a Saramago.  

Sendo assim, principiaria por afirmar que as religiões, particularmente a 

cristã/católica, apresentam-se, antes de mais, como ofertas de salvação e caminhos de 

superação do mal e do sofrimento que oprimem e escravizam o homem no „agora-aqui‟, 

na experiência vital quotidiana. Por outras palavras e especificando melhor o tema, o 

cristianismo/catolicismo não é, antes de mais, uma resposta teórica ao problema do mal, 

mas um caminho de confronto prático e de superação do sofrimento e dos «males» que 

oprimem o homem. Porém, embora o religioso se caracterize por isso – pesem embora 

tantos escândalos e incongruências –, inseridos numa sociedade moderna e crítica, não 

podemos deixar de nos perguntar: Como é possível a existência de tantos males, tanto 

sofrimento, tanta morte inocente no mundo? Não será isto um absurdo? A resposta 

surge espontânea: se de facto é assim, então não pode existir um Deus bom. Mas 

também poderemos colocar a resposta noutros termos: se é assim, então só a existência 

de um Deus bom pode obviar a esta dificuldade, dada a condição de finitude do ser 

humano no mundo e do próprio mundo. 

Por outro lado, a experiência diz-nos que os males são inevitáveis neste mundo. 

São inevitáveis as rupturas, os conflitos, os crimes, o sofrimento em geral, por vezes 

atroz e sem sentido. Admitindo a condição de finitude, não é concebível um «mundo 

perfeito», sem a presença de qualquer tipo de mal. Se esse mundo não existe e os males 

são para nós um escândalo, um absurdo, então teremos de procurar algures outra 
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resposta. Partindo do princípio que a realidade finita é boa e marcada pela positividade, 

embora afectada pelo mal ou pelos males inevitáveis, a resposta certa e realista será  o 

ser humano ir-se realizando em luta constante contra o mal, sem pretensões de alcançar 

a vitória plena e sem excluir a possibilidade do fracasso ou dos fracassos parciais. 

No caso da religião cristã, a resposta plena será alcançada no „ainda não‟ quando 

o ser humano atingir a plenitude, ou seja, Deus Amor Absoluto e Pura Doação, porque o 

cristianismo concebe Deus como afirmação da pessoa humana, como Aquele que quer a 

realização total do humano: «Deus quer que todos os homens se salvem e cheguem a 

conhecer a verdade» (1 Tim 2, 4). 
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CONCLUSÃO 

 

Propusemo-nos, desde o início deste trabalho, abordar o romance de Saramago 

O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de um ponto de vista filosófico-religioso que se 

situasse no domínio da «Filosofia da Religião», que, sobretudo na modernidade, procura 

a sua identidade dentro do paradigma da racionalidade.  

A tarefa da abordagem do referido romance de Saramago, não se apresentava 

nada fácil, visto se tratar de uma obra eminentemente literária, portanto, de ficção, mas 

fortemente apelativa, pelos conteúdos filosófico-religiosos nela expressos pelo 

autor/narrador, que, em nossa opinião, nos permitem uma visão saramaguiana do Deus 

de Jesus Cristo, do ser humano, do mundo e da história, que parte da «rejeição radical» 

da revelação de Deus em Jesus Cristo, do autêntico messianismo de Jesus de Nazaré e 

da transcendência de um Deus bom, amor infinito, doação absoluta, – ideias a que 

«radicalmente» nos opusemos com a „contraproposta‟ por nós apresentada nos três 

últimos capítulos da Parte 3.  

No entanto, na linha do estudo sistemático que temos vindo a realizar, 

retomamos agora na Conclusão os temas da “revelação”, do “messianismo” e do “mal”, 

que foram o núcleo filosófico do trabalho, nos termos acabados de enunciar nos três 

pontos da parte final do parágrafo anterior, que assim reformulamos: 1. Revelação de 

Deus em Jesus Cristo; 2. Messianismo autêntico de Jesus de Nazaré; 3. Deus-Amor 

como resposta ao Mal e ao sofrimento. 

1. REVELAÇÃO DE DEUS EM JESUS CRISTO 

Saramago rejeita qualquer tipo de revelação, particularmente a revelação de 

Deus em Jesus Cristo. A sua concepção meramente imanentista da natureza, da história 

e da vida limita o horizonte e o eu a uma existência marcada irremediavelmente pela 

“tristeza do finito”. Ora, a originalidade do cristianismo e o seu contributo 

incontornável para o sentido pleno da existência humana não podem prescindir da 

revelação que transcende o horizonte e o eu, e nos situa no «mais além», no âmbito dos 

fins últimos, na dimensão de transcendência. 

A primeira realidade cristã (o primeiro acontecimento, mistério ou categoria) é a 

revelação ou a palavra que Deus dirige à humanidade. Sendo assim, a revelação é o 
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mistério primordial que nos comunica todos os outros. “A revelação ou a palavra que 

Deus dirige à humanidade é o acontecimento decisivo e primeiro do cristianismo, o que 

condiciona a opção da fé, porque se Deus falou à humanidade e se provou solidamente o 

facto desta palavra, a opção da fé já não é uma opção cega, mas uma opção humana, 

conforme à natureza do homem que é um ser inteligente e livre”.
197

 Ora, se a revelação 

é um acontecimento inquestionável, situa-se no domínio do fenómeno considerado 

como “algo que se mostra, revela ou manifesta na experiência”.
198

 No entanto, não se 

trata de um fenómeno qualquer, mas de um fenómeno saturado com a sua 

especificidade única, embora apenas como possibilidade. A nós o que nos chega é a 

impossibilidade de Deus se dar como fenómeno. A revelação é «doação pura» e o dom 

da revelação é a revelação da origem de tudo. Não pode haver um excesso de doação 

(revelação) sem hermenêutica, isto é, sem a Palavra Revelada ou Escritura e sua 

interpretação. Sendo assim, só a revelação poderá libertar a possibilidade do fenómeno 

e só a teologia revelada poderá tratar como seu assunto exclusivo a manifestação 

efectiva do fenómeno de revelação e o seu estatuto ôntico.  

É na „História da Salvação‟, narrada no Antigo e Novo Testamento, que a 

revelação se efectiva. O que verdadeiramente caracteriza a religião do Antigo 

Testamento é a afirmação da intervenção de Deus na história por sua livre decisão. Deus 

dirige-se superiormente ao homem e o homem escuta e responde humildemente a Deus. 

Por outras palavras, Deus revela-se ao homem estabelecendo comunicação com ele. 

Considerada na sua totalidade, como fenómeno altamente complexo, esta revelação 

apresenta-se como a experiência da acção de um poder soberano que modifica o curso 

normal da história e da existência individual.
199 

“A palavra de Deus, no Antigo 

Testamento, dirige e inspira uma história que principia na palavra de Deus pronunciada 

na criação e termina na palavra feita carne”.
200

 É precisamente a manifestação do Verbo 

feito Carne (Jesus Cristo) que é válida como paradigma do fenómeno de revelação. De 

facto, na figura de Jesus Cristo encontramos os quatro tipos de paradoxo e o 

desdobramento da saturação que define o último, tornando credível a pessoa de Cristo 

enquanto Filho de Deus e Filho do Homem. 
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Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo o autor-narrador (Saramago) rejeita 

totalmente, parodiando, ironizando, ridicularizando toda a espécie de revelação, quer no 

Antigo como no Novo Testamento e muito especialmente qualquer forma de revelação 

de Deus em Jesus Cristo. Queda-se pela imanência pura de todo o fenómeno. Uma 

posição muito redutora que exclui toda a transcendência. 

2. MESSIANISMO AUTÊNTICO DE JESUS DE NAZARÉ 

“O messianismo define, na tradição judaico-cristã, o conjunto de esperas e de 

esperanças endereçadas a um futuro de paz, de libertação e de salvação, concentradas à 

volta do Messias, uma pessoa escolhida por Deus como instrumento para realizar o seu 

desígnio de salvação”.
201 

Esta definição aponta para uma espera messiânica que se 

concretiza de diversas formas, numa dimensão que une judeus e cristãos: os primeiros 

esperam os «tempos messiânicos» e os segundos, o «regresso do Messias», reconhecido 

em Jesus de Nazaré. 

Jesus de Nazaré é, portanto, a figura que corporiza, segundo o cristianismo, o 

Messias e os seus traços característicos já apontados por Isaías: “Mas o toco de Jessé 

brotará, de sua cepa brotará um rebento, sobre o qual pousará o espírito do Senhor: 

espírito de sensatez e inteligência, espírito de força e prudência, espírito de 

conhecimento e respeito do Senhor” (Is 11, 1-2). Contudo, Os traços do Messias são 

revelados sobretudo nos cantos do Servo que anunciam o sentido da Paixão de Jesus e 

indicam que ele derramará o espírito do Senhor (o Espírito Santo) para vivificar a 

multidão: “… e tomou a condição de escravo, fazendo-se semelhante aos homens. E 

mostrando-se em figura humana, humilhou-se, tornou-se obediente até à morte, morte 

de cruz” (Fl 2,7). Tomando sobre si nossa morte, ele pode comunicar-nos o seu próprio 

Espírito de vida. Por isso inaugura o anúncio da Boa Nova, fazendo sua a seguinte 

passagem de Isaías, como vem referida em Lucas: “O Espírito do Senhor está sobre 

mim, porque ele me ungiu para que dê a boa notícia aos pobres; enviou-me a anunciar a 

liberdade aos cativos e a visão aos cegos, para por em liberdade os oprimidos, para 

proclamar o ano de graça do Senhor” (Lc 4,18-19). 

No Novo Testamento, embora tendo como referência exegética o Antigo, a 

noção de revelação apresenta uma complexidade e riqueza que lhe são muito superiores. 
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Cristo, o Messias, é o próprio Verbo de Deus, ou “palavra interior de Deus, na qual 

Deus se expressa totalmente e conhece tudo”
202

. Cristo, o Messias, é a plenitude da 

revelação. “A tradição sinóptica descreve sobretudo a manifestação histórica de Cristo e 

vincula a sua função reveladora ao título de messias, doutor e pregador”.
203

 Donde se 

deduz que a manifestação de Cristo como paradigma do fenómeno de revelação se 

consubstancia proeminentemente na sua identidade e função de Messias. “O conteúdo 

essencial da revelação é a salvação oferecida à humanidade sob a figura do reino de 

Deus (reino messiânico) anunciado e instaurado por Cristo (o Messias) ”.
204

 No „agora 

aqui‟ o tempo cumpriu-se e em Jesus Cristo (o Messias) está presente e activo o reino 

de Deus, o que significa que está garantida a vitória definitiva sobre o pecado e a morte 

(o mal), cuja plenitude se operará no „ainda não‟, com a consequente ressurreição e a 

„segunda e derradeira vinda‟ do Messias. Então Deus será tudo em todos.  

Não pensa assim o autor de O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Para o autor-

narrador do romance, Jesus Cristo, o Messias das expectativas e promessas, está 

circunscrito ao horizonte e ao eu como qualquer mortal, dentro de uma visão 

imanentista do universo, da história e da vida, movimentando-se nos „espaços‟ deste 

mundo concreto, e os seus actos, por grandiosos que pareçam, não impedirão os 

«males» do mundo e a sua morte definitiva. Resta ao homem seguir o seu caminho 

trilhando as vias da «tristeza do finito»; mas, e esta é uma atitude positiva de Saramago, 

sem esmorecer na sua caminhada e procurando a sua realização possível na luta contra o 

mal ou «os males» da história, sabendo que nunca alcançará a vitória final, mas 

prosseguindo a sua marcha sempre nessa direcção. Ao fim e ao cabo, a «esperança do 

infinito» parece ser ainda aquela luz ao fundo do túnel que anima e alimenta o autor-

narrador de O Evangelho Segundo Jesus Cristo – o próprio Saramago.   

3. «DEUS-AMOR» COMO RESPOSTA AO MAL E AO SOFRIMENTO 

A «revelação», enquanto palavra de verdade dirigida por Deus à humanidade, e 

o «messianismo», enquanto espera ansiosa da vinda de um Messias libertador do 

„género humano‟ de todos os «males» que o afligem, parecem sucumbir perante a 

afirmação da existência de um Deus-Amor, pura doação, acto criador que coloca o ser 
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humano na condição da possibilidade do pecado, da inverosimilhança do sofrimento 

inaudito e da morte; do mal e do sofrimento inexplicáveis, dito de outro modo.  

Poderemos ensaiar uma resposta a esta questão, dizendo que o mal e o 

sofrimento não têm origem em Deus, mas advêm da condição de finitude, enquanto 

criatura, do ser humano. Deus cria-nos para Si, para a Felicidade, enquanto Acto 

Supremo de Amor e Pura Doação. No entanto, a reflexão filosófico-religiosa coloca na 

máxima acuidade o problema do mal e do sofrimento ao confrontá-los com a afirmação 

de um Deus bom, criador e Senhor do universo, portanto omnipotente e omnisciente. 

Surge a questão: Como conciliar a existência de um Deus assim concebido, com a 

existência do mal e do sofrimento, por vezes, insuportáveis?  

Perante esta formulação da questão e à luz da simples razão, a inteligibilidade do 

problema do mal é praticamente nula, o que equivale a dizer que o mal é uma realidade 

absurda com a qual o homem terá de conviver indefinidamente, ou seja, à luz da razão, 

não há conciliação possível entre a existência de Deus e a existência do mal. No 

entanto, poderemos encontrar uma resposta plausível ou razoável para esta questão se a 

situarmos no campo do mistério ou mysterium iniquitatis de que fala S. Paulo (2 Tes 2, 

7). Não se trata de o homem ter de viver um quotidiano misterioso e inexplicável na 

aceitação de uma existência cruel, mas de viver na procura incessante do sentido com a 

firme esperança, fundamentada numa profunda experiência interior e exterior, de uma 

aproximação cada vez maior à compreensão do mysterium iniquitatis, o que se torna 

difícil pois Deus tendo criado o homem livre e em condição de finitude, por isso mesmo 

o deixou sujeito ao pecado, ao sofrimento e à morte – sujeito ao mal. Contudo, 

paradoxo dos paradoxos, segundo os dados da revelação, Deus é o Todo-Poderoso e a 

sua omnipotência é a do amor crucificado: “Deus amou tanto o mundo, que entregou 

seu Filho único, para que quem crer não pereça, mas tenha a vida eterna. Deus não 

enviou o seu Filho ao mundo para julgar o mundo, mas para que o mundo se salve por 

meio dele” (Jo 3, 16-17). Tudo, portanto, foi feito por livre e infinito Amor.  

Aplicado a Deus o termo «amor» não é um atributo, mas uma realidade que se 

identifica com Ele mesmo: “Em Deus, amor e ser são realidades perfeitamente 

permutáveis. […] E nada há mais universal que o ser e o amor. […] O amor que se 

revela e actualiza na cruz é o excesso do amor por excelência: é o próprio Deus”.
205

 A 

nível filosófico, isto significa que a existência de Deus, tal como é concebida pelo 
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Cristianismo/Catolicismo, longe de ser incompatível com a existência do mal, 

representa, antes pelo contrário, o verdadeiro horizonte de inteligibilidade do mesmo. 

Pelo que, o Amor Crucificado “não é morte mas vida, ou seja, ressurreição, futuro, 

possibilidade para nós e para o mundo”.
206

 Para entendermos melhor esta „doutrina‟ 

teremos de verificar que o Cristianismo sustenta, ou „acredita‟, que este mundo, com os 

seus encantos e desencantos, não é o destino final do homem. Pelo que convém não 

esquecer que o mythos cristão supõe e fundamenta a omnipotência e omnisciência 

divinas na entrega ou doação livre e absoluta de Cristo na cruz, por outras palavras, no 

sacrifício redentor ou no poder absoluto do Amor Crucificado. 

A vinda do Messias, a nova criação e a nova humanidade, dentro deste contexto, 

só podem vir pela „conversão‟, pelo regresso à Origem absoluta, pelo reencontro grato, 

amoroso e definitivo com o Acto Criador. Todo este processo supõe um longo percurso, 

um novo mythos amoroso, trágico e redentor. É esta, em última análise, a proposta do 

Cristianismo à Humanidade. Não é uma proposta irracional, porque fundada na análise 

antropológico-filosófica e religiosa do „mito‟ originário ou, de um modo mais global, 

dos „mitos das origens‟ e do mythos (narrativa) da condição humana universal. Para o 

ateu ou não crente, o homem vive perante o enigma jamais explicado e inexplicável: o 

absurdo da existência; para o crente (católico), o homem confronta-se continuamente 

com o desvendamento trabalhoso, dramático, gradual e amoroso do «mistério», em 

última análise, a salvação e a Vida Eterna „agora-aqui‟ (in fieri), mas „ainda-não‟ (em 

plenitude). 

 

4. JUÍZO CRÍTICO SOBRE O AUTOR 

Saramago rejeita, no âmbito da discussão filosófico-religiosa, a palavra 

«mistério» e prefere substituí-la por «enigma», o que nos deixa, por um lado, especados 

perante o muro inexpugnável da dúvida perene e da constante oscilação e fluidez do 

pensamento, mas que, por outro, nos remete para o apelo ao transcendente por meio de 

uma espantosa exaltação do valor humano de Cristo, sacralizando, em novo contexto, a 

vida humana como o que há de mais sagrado.   

De tudo o que ficou dito, concluímos que falta a Saramago um pensamento 

sólido, estruturado, coerente, insofismável, de acordo com um padrão ideológico 
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irrefutável; antes pelo contrário, a sua orientação ideológica de fundo marxista e 

imbuída de um confesso materialismo ateu, é fluida, dúbia, inconstante, porque, em 

nossa opinião, muito personalizada e endeusada, como se pode verificar nesta citação, 

escolhida de entre outras similares: “mas nós, sim que, como Deus, tudo sabemos do 

tempo que foi, é e há-de ser”.
207

 Por outro lado, mantém o enigma, a dúvida, enquanto 

autor-narrador, ao parecer concordar com as palavras de José dirigidas a Jesus, no meio 

de um sonho, momentos antes da sua morte ao afirmar que nem ele lhe pode fazer todas 

as perguntas, nem Jesus lhe pode dar todas as respostas. Como já foi dito, a certeza de 

Saramago é não ter certeza e a sua crença ou religião consiste em não ter crença 

nenhuma, o que já é uma crença. Ora, uma ideologia que se preze não se pode 

fundamentar na dúvida e uma crença não se pode afirmar pela negativa. Admitimos, no 

entanto, a presença de algumas coordenadas ideológicas constantes em Saramago, tais 

como: o pensamento de fundo marxista; o materialismo ateu; a desmitificação dos 

mitos, especialmente do „mito‟ de Jesus, Deus e do próprio cristianismo; o papel do 

destino na condução da história; a fugacidade do tempo e a morte como termo 

inevitável; o mal moral atribuído ao homem e às estruturas iníquas da sociedade, 

mormente a Igreja Católica; o absurdo do mal e do sofrimento; a rejeição tout court do 

sagrado, do divino, do transcendente, do eterno e, consequentemente, a rejeição radical 

de um Deus Pai, bom, omnipotente e omnisciente. 

Não se trata, de facto, de um pensamento coerente em si, mas coerente na sua 

própria incoerência. Neste sentido podemos considerar Saramago um pensador situado 

na pós-modernidade à procura de uma identidade profunda. Também não lhe poderemos 

negar a possibilidade de um diálogo com o cristianismo e com os seus dogmas 

fundamentais. De facto, “tanto o fiel como o incrédulo participam, cada qual à sua 

maneira da dúvida e da fé, desde que não se escondam de si mesmos e da verdade do 

ser”.
208

 Nenhum deles pode fugir totalmente à dúvida nem à fé, uma vez que a 

configuração fundamental do destino humano só pode encontrar o carácter definitivo da 

sua existência na rivalidade entre a dúvida e a fé, entre a incerteza e a certeza. A dúvida 

será mesmo o lugar onde a comunicação se poderá realizar, protegendo tanto o fiel 

como o incrédulo da reclusão exclusiva do seu próprio eu.
209

 Só num diálogo íntimo, 
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sincero e profundo é que o encontro se pode dar indefinidamente, evitando dissensões 

inúteis, discórdias indesejadas, confrontações estéreis e fundamentalismos violentos. 

  

* * * 

A nossa „Contraproposta‟ a O Evangelho Segundo Jesus Cristo não pretende ser 

considerada como um parecer definitivo sobre as inúmeras questões levantadas, mas 

tão-somente um modesto contributo para a abertura de uma ampla discussão acerca do 

autor e da obra em causa, no âmbito filosófico-religioso – discussão na qual, se vier a 

ser o caso, procuraremos participar activamente. 
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