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Segundo a lógica da globalização, todos somos participantes e a vitória é daqueles que 
conseguem ocupar posições centrais. A problemática desta circunstância consiste, não 
exclusivamente, na imposição da participação de todas as entidades e de estratégias de 
atuação que aderem a mecanismos universalistas e de diferenciação.

Esta dissertação propõe pensar em monstro como conceito que partilha da condição 
de outro subversivo e revela a rigidez estrutural de mundos atuais  – visto traçar os seus 
limites internos. Por consequência,   tentamos provar que monstro agrega qualidades 
capacitantes para a construção de novos mundos, preferencialmente mundos que 
dispensem discursos hegemónicos.

A pertinência de monstro na presente investigação surge, precisamente, do cinema 
enquanto meio produtor de mundos e gerador de existências monstruosas. Como tal, 
o esboço de uma função de monstruosidade, necessária para possibilitar monstro, é 
executado e atualizado sobretudo a partir de exemplos do cinema e também da aferição 
das potencialidades do próprio cinema para ser monstro.

RESUMO
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ABSTRACT

According to the logic of globalization, we are all participants and victorious are the ones 
who manage to take up central positions. The problem of this circumstance consists, 
not exclusively, in the imposition of the participation of all entities and of the strategic 
agencies that adhere to universalist and differentiation mechanisms.

This dissertation proposes to think of monster as a concept that shares the condition 
of a subversive other and reveals the structural rigidity of current worlds – given that it 
establishes those worlds’ internal limits. Consequently, we try to prove that monster 
gathers enabling qualities for the construction of new worlds, preferably worlds that 
dismiss hegemonic discourses.

The relevance of monster in the present investigation arises, precisely, from cinema as a 
means of producing worlds and generating monstrous existences. As such, the outline 
of a monstrosity function, necessary to make monster possible, is executed and updated 
mainly from examples of cinema and also from the assessment of the potential of cinema 
itself to be monster.
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	 A presente dissertação surge de uma investigação prévia e descomprometida, 
durante o primeiro ano de mestrado, que resultou no pensamento sobre as faculdades 
do cinema para instanciar monstros. Em simultâneo, foi feita pesquisa que procurava 
identificar nos perfis societários liberais mecanismos de diferenciação. Esta pesquisa 
partiu do estudo de autoras como Rosi Braidotti, Donna Haraway e Elizabeth Povinelli. 
Na possibilidade da complementaridade destas duas investigações para a construção 
de uma teoria cuja agência ambiciona contribuir para o trabalho pela visibilidade de 
todas as entidades, decidimos tentar esboçar uma função de monstruosidade a partir do 
cinema.

Assim, esta investigação propõe-se a trabalhar os conceitos monstruosidade 
e monstro em concordância com o esboço de uma função-monstro, executada a partir 
de casos de estudo do cinema. O objetivo é averiguar as possibilidades de monstro na 
construção de novos mundos, por sua vez potencialmente facilitadores da progressiva 
fragilização de discursos e mundos universalistas.

METODOLOGIA	

Verificando-se a possibilidade de monstro – através do cinema como meio capaz 
de gerar mundos e existências monstruosas – procedeu-se à investigação de diversos 
autores no sentido de aferir que qualidades poderiam ampliar os limites da dimensão 
deste conceito e contribuir para um esboço pormenorizado da função-monstro. Foi feita 
uma primeira pesquisa que recorreu às qualidades físicas da monstruosidade apontadas 
nas pesquisas de Ieda Tucherman (2012) e de José Gil (2006). 

À matriz da função-monstro, inspirada no modelo de representação DEKI – de 
Roman Frigg e James Nguyen–, adicionámos algumas qualidades de monstro apuradas. 
Estruturada uma primeira versão da função, servimo-nos de casos de estudo do cinema 
para a verificação da sua operacionalidade – nomeadamente do filme Alien, o oitavo 
passageiro, de Ridley Scott. Esta dinâmica de, em primeiro lugar, construção da função 
e, seguidamente, submissão de filmes (mas também de personagens literárias) à função 
constituiu o domínio processual   e metodológico da presente investigação. Uma vez 
que o pensamento sobre a ideia de monstro partiu do cinema, e que a função procura 
desenhar uma hipótese de monstro, de cada vez que se atualizou a função, foi necessário 
encontrar, no cinema, filmes que operassem como casos de estudo da função.

INTRODUÇÃO
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Daqui surgiu a constatação da possibilidade de monstro, à semelhança do 
cinema, ser gerador de mundo pelo que tentámos reunir estratégias de construção de 
mundo que pudessem ser associadas a modos de uso da função-monstro. Para tal, 
servimo-nos maioritariamente da obra de Patricia Reed (2019), mas também de Jeremy 
Lecomte (2020), Alan Bawa-Cavia (2020) e de Reza Negarestani (2018). Esboçada uma 
segunda versão da função-monstro, a incluir novos modos de uso da sua agência, partiu-
se à sua testagem a partir dos filmes Titane (2021), Crash (1996) e Videodrome (1983). 
Este último filme afigurou-se um obstáculo para a eficácia da função-monstro, no sentido 
de se verificar monstro no contexto de um mundo que se pretende despistar com a 
função-monstro, um mundo hegemónico e opressor. Voltámos a recorrer a P. Reed, mas 
também a Ana Longo (2020), na tentativa de melhor capacitar a função-monstro para  
resistir à assimilação que mundos globalizantes podem sugerir. Consequentemente, 
regressámos ao cinema para verificar a eficácia, ainda que perecível, da atualização da 
função-monstro. 

Finalmente, pela constatação de que este processo, a decorrer entre cinema 
e função-monstro, poderia adquirir uma extensão muito superior à exigida para uma 
dissertação de mestrado, procurámos dar um último passo e pensar sobre o cinema 
não só como gerador de monstros, mas também como potencial monstro em si. Uma 
vez mais, selecionámos, após devida pesquisa, um conjunto de filmes Capitalism: Child 
Labor (2004),  24 Hour Psycho (1993) e Exercise (Djibouti) (2012-) para, juntamente com a 
verificação da operacionalidade da função-monstro, fundamentar este pensamento. 

ESTRUTURA

	 Numa primeira parte, e a partir de Ieda Tucherman, iremos enunciar alguns 
arquétipos de corpo que marcaram a história da Europa ocidental a fim de indicar que 
a noção de “corpo”, além de antiga e inventada, tem alguma influência na organização 
social, a par dos órgãos de poder vigentes. De seguida, serão selecionadas as principais 
qualidades de monstro a que Tucherman e José Gil aludem nos seus estudos para, com 
estas qualidades, preencher a função-monstro adaptada do modelo de representação 
DEKI. Na fase seguinte, laborando no campo da reflexão e análise artística iremos aplicar 
as personagens do filme Alien, o oitavo passageiro e o protagonista do conto Gallows-
horse ao raciocínio lógico da função-monstro, avaliando, em seguida, os resultados. Uma 
avaliação que permitirá, ou não, verificar monstro, e expor um conjunto de questões 
sobre que qualidades, entre as selecionadas, se destacam na sua identificação. Veremos 
relevada a qualidade de impossibilidade empírica pela sua capacidade de sugerir 
existências exteriores ao domínio do conhecimento de determinado mundo. 
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	 Na segunda parte, uma vez que a qualidade da impossibilidade empírica sugere 
que monstro pode ser um lugar de partida para a construção de novos mundos, 
expandiremos os modos de uso da agência da função-monstro com estratégias de 
worldbuilding, a partir das propostas reflexivas de Patrícia Reed e Bawa-Cavia. Aqui será 
possível verificar que além de manter as qualidades de monstro indicadas no primeiro 
esboço da função, monstro tem também de constituir um escavador arqueológico – 
no sentido de detetar as estruturas limitantes de determinado mundo.   Além disso, 
dado o posicionamento periférico e transiente que caracteriza a sua agência, monstro 
dispõe das características necessárias para se tornar um agente situado – uma entidade 
interativa com mundos circundantes capaz de estabelecer relações com elementos de 
naturezas diversas. Neste segmento expõe-se, também, que pelo seu excesso imanente, 
monstro além de detetar lugares para a construção de novos mundos, pode também 
constituir um ponto de partida para tal. Por último, dar-se-á conta de que a qualidade 
de impossibilidade empírica tem ainda outro potencial: considerando que monstro 
excede o domínio do racional, verifica-se na sua existência uma contrafactualidade. 
Como tal, a produção de ficções será identificada pelos autores que acompanhámos 
como uma estratégia de construção de mundo. Se existe a possibilidade de monstro, 
existe a possibilidade da sua atualidade – e o mesmo se conclui dos mundos que este 
pode integrar.

	 Na terceira parte, articular-se-ão três filmes com o raciocínio lógico da função: 
Titane, Crash e Videodrome. Em Titane será identificada monstruosidade na relação 
entre os dois protagonistas, daqui se propondo que a verificação de monstro, em 
conformidade com a função-monstro, pode residir numa relação, ou numa ideia. Com 
Crash, iremos sugerir que a função-monstro pode ser alvo de performance. Por outras 
palavras, pode operar como ferramenta analítica de determinadas agências, pode ainda 
ser executada pelos próprios corpos – possibilidade que se verificará na reflexão sobre 
o modo como as personagens do filme construíram o seu mundo, assumidamente 
periférico à episteme dominante. Finalmente, em Videodrome, e a partir da lente da 
função-monstro, será identificado um problema inerente à sua agência ao verificar 
Videodrome – sinal protagonista do filme – como monstro. As consequências destes 
resultados irão aqui aventar que a função, tal como havia sido proposta, podia identificar 
monstro e este não constituir um ponto de partida para a construção de mundos 
melhores, pelo contrário. Afinal, Videodrome consiste em monstro que gera mundos 
opressivos, cujos corpos não possuem uma agência autónoma, nem comunal.

	 Daqui avançar-se-á para uma fase de apuramento da função-monstro, não sem 
antes reiterar e orientar os principais objetivos da presente investigação, bem como a 
necessidade de reprogramar a agência da função-monstro para que se torne possível 
cumpri-los. Assim, diante de lógicas centralizantes, monstro terá de atuar como um 
jogador disruptivo, pois assim se fará a aproximação a uma função-monstro libertadora 
de entidades, que permita construir mundos relacionais, adaptáveis e comunais. Aqui, a 
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reflexão irá acompanhar novamente Patricia Reed, nomeadamente a sua interpretação 
do conceito de “erro em comum” de Jacques Ranciére. Em causa está a adoção de uma 
conduta que encontre situações que dois mundos diferentes desejam solucionar pelo 
que, nessas circunstâncias, gera-se um terceiro e outro mundo onde se podem resolver 
problemas partilhados. Esta lógica “co-autónoma” permite a monstro posicionar-se 
ativamente, como um jogador, e estabelecer apreensões sensoriais fora de domínios 
normativos, produzindo diferença e melhoria num novo mundo. Finalmente o modo 
de uso do jogador co-autónomo será adicionado à função-monstro para identificar se a 
função verifica monstro numa nova análise a Videodrome.

	 Num último momento, e diante desta alteração, será apresentada a 
função-monstro na sua mais recente versão e traçar-se-ão algumas conclusões sobre 
o seu agenciamento. Em seguida, serão articuladas obras cinematográficas com a 
função-monstro, na tentativa de confirmar o cinema como monstro. Por fim, em 
notas finais, retiraremos algumas conclusões e pensaremos sobre novas possibilidades 
respeitantes à agência e modos de uso da função-monstro, na hipótese da sua existência 
futura se poder vir a confirmar em domínios que não o cinema.
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1. PANORAMA

1.1 A HEGEMONIA DE MUNDO DE UM SÓ MUNDO

	 O desafio daquele que poderíamos nomear de momento pós-humano 
(Braidotti,2013) – iminentemente associado ao perfil hegemónico da tradição ocidental, 
momento esse a partir do qual se executa a presente investigação – é encontrar 
formas de existência e resistência que contrariem a oposição binária espoletada pelos 
mecanismos de diferenciação: 

To view the subject as differential implies to extract difference from the 
oppositional or binary logic that reduces difference to being different from, as in 
being worth less than (Braidotti, 2019, p.19).

	 Como referem Marisol de la Cadena e Mario Blaser (2018), o que está a ser 
destruído pelas práticas extracionistas, no sentido mais lato do termo, e de diferenciação 
são também “outros-que-não-humanos” (p.2)1. É neste cruzamento de contextos que se 
estabelece a diferença entre o que se dá a ver e o que é visto, mantendo-se o problema 
da visibilidade dos diversos corpos dentro deste perfil societário em particular. Neste 
sentido, a ideia de permanecer humano ou evoluir como espécie constitui um processo 
universalista e separatista, que precisa de ser ultrapassado. Pois, afinal, o entendimento 
de natureza que atribui soberania a humano, precisamente porque se afirma 
predominante, exclui outras ontologias:

1 	 Veja-se o caso das comunidades vítimas de racismo que ao longo de gerações sofreram alterações 
genéticas que tornaram a sua saúde potencialmente mais vulnerável, corroborando a ideia de que o valor 
da vida e o cumprimento dos Direitos Humanos não se estende a todos os seres humanos. (Happe, E., K., 
Johnson, J. & Levina, M., 2018)
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(...) a world that has granted itself the right to assimilate all other worlds and, by 
presenting itself as exclusive, cancels possibilities for what lies beyond its limits. 
Extractivism continues the practice of terra nullius: it actively creates space for the 
tangible expansion of the one world by rendering empty the places it occupies 
and making absent the worlds that make those places (De La Cadena & Blaser, 
2018, p.3).

Logo, é pela necessidade de tentar subverter esta conjetura, e de elevar a condição 
de todas as entidades à possibilidade da sua representatividade, que a presente 
investigação se posiciona a partir do contexto socioeconómico ocidental, mais 
especificamente, do contexto ocidental europeu.

	 A expansão global da informação através dos meios de comunicação social e, 
sobretudo, do ciberespaço, dão a conhecer inúmeros novos corpos (Baudrillard, 1993) e 
podem produzir novos âmbitos de produção de conhecimento. Por outro lado, embora 
esta abertura a um culto à diferença devesse gerar comunidades plurais, assistimos a 
processos de homogeneização onde as condições da criação, invenção e construção 
procuram afirmar como totalizante uma ontologia predominante, instalando novas 
estratégias de controlo social associadas à informação (Tucherman, 2012). Citando Donna 
Haraway, Ieda Tucherman indica que:

As velhas dominações do patriarcado branco e capitalista parecem 
nostalgicamente inocentes hoje: elas normalizaram a heterogeneidade, por 
exemplo, entre homem e mulher, preto e branco. O capitalismo avançado 
e a pós-modernidade libertam a heterogeneidade sem uma norma e nos 
encontramos achatados, sem subjetividade, que requer profundidade, até 
mesmo profundidades sufocadas e hostis (Tucherman, 2012, p.130).

Com efeito, Rosi Braidotti (2013) refere que as sociedades liberais e hegemónicas 
mantêm parte da sua raiz “foucaltiana”, na medida em que continuam a governar a 
vida e a morte – pois os corpos são implicados numa dualidade em que, estando vivos, 
anteveem a morte, dada a sua inserção numa economia visual da circulação interminável. 

	 Em The Transparency of Evil (1993), Jean Baudrillard identifica nos corpos 
do “Ocidente” (p.16) a problemática da sua demasiada transparência. Isto é, 
nomeando Michael Jackson, La Cicciolina e Andy Warhol, Baudrillard defende uma 
era do entendimento generalizado dos corpos como mutantes, plásticos e barrocos, 
precisamente pela necessidade de colmatarem a sua ausência de especificidade. A 
condição dos corpos atual é resultante da falta de lugar para procurar uma identidade 
condenando-os à encenação da sua saúde, da sua superfície e do seu conteúdo. 
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Portanto, já não se trata de fundamentar qualquer reivindicação na experiência própria, 
porque a agência dos corpos está submetida a processos orientados para a cultura de 
massas que se reproduzem na performatividade da sua falsa diferença. Na medida 
em que não nascem de uma nova forma de troca, mas antes do desaparecimento 
do social e da ausência de otherness (no sentido de outro), estes corpos concretizam 
consecutivamente sameness (no sentido de mesmo) (Baudrillard, 1993, p.126) – 
abandonados a esta indeterminação, os sujeitos não são um ou outro, são o mesmo 
indiferente. Refere Baudrillard:

It no longer even appeals to a logic of distinction, it is no longer founded on an 
interplay of differences: it plays at difference without believing in it. It is, in fact, 
indifference. Being oneself has become a transient performance with no sequel, a 
disabused mannerism in a world without manners (Baudrillard, 1993, p.124).

	 Enquanto outro pode conceber um segundo outro, a busca pela estabilização 
da definição de mesmo não concebe nada além de uma réplica de si (Baudrillard, 1993). 
Importa, neste momento, esclarecer que outro e diferente são conceitos manifestamente 
distintos. Outro é intolerável, pelo que não pode ser exterminado, nem aceite. A solução 
passa pela transformação de outro em “outro negociável” (Baudrillard, 1993, p. 129), 
produto direto da fetichização da diferença. 

Durante largos séculos, todas as formas de otherness (mulheres e indígenas, a 
título de exemplo) foram submetidas a procedimentos violentos cujo propósito era a sua 
incorporação no discurso da diferenciação, que implica simultaneamente a “inclusão e 
a exclusão, reconhecimento e discriminação” (Baudrillard, 1993, p. 128). Esta atitude de 
categorização e integração ocorre de cada vez que uma troca regulada não é possível e 
é fundada por um terror dialético. O terror dialético surge quer da ameaça que outros 
mundos, pela sua efetiva existência, constituem para o mundo “normal” (Baudrillard, 
1993, p.128), que De La Cadena acima aludia como hegemónico; quer do terror exercido 
(pelo mundo “normal”) sobre essa otherness, tendo em vista a sua aniquilação. 

	 Outro é a todos os custos transformado a ponto de as suas diferenças se 
manifestarem materialmente – ainda que mantendo a distância imposta pela 
diferenciação, com o intuito de salvaguardar uma aproximação ao mesmo, por sua vez 
potencialmente ameaçadora. Neste sentido, o processo de diferenciação concretiza, 
afinal, a anulação da otherness. 

	 Verdadeiramente problemático é o facto de a urgência na diferenciação não 
ser recíproca, mas sobretudo resultante da procura das sociedades hegemónicas pela 
universalidade. A bem dizer, mesmo e outro obedecem e atuam em conformidade com 
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ontologias diferentes. Tal significa que dominar os símbolos universais de otherness e 
da diferença é dominar o mundo, somente porque otherness, tal como tudo o resto no 
planeta, foi assimilado pelo pensamento extracionista:

Those who conceptualize difference are anthropologically superior – naturally, 
because it is they who invented anthropology. And they have all the rights, 
because rights, too, are their invention (Baudrillard, 1993, p.133).

1.2 MONSTRUOSIDADE E MONSTRO COMO MANOBRA EMANCIPATÓRIA

Acreditamos que os corpos da contemporaneidade devem ser entendidos como 
um projeto tão individual, quanto coletivo que permite a conceção de vários mundos e, 
consequentemente, a sua ampliação e alteração. À semelhança de Becket em Dante... 
Bruno. Vico ... Joyce. (1961) entendemos que “o perigo se encontra na clareza das 
identificações” (Becket, 1961, p.6). Ou seja, a tentação de tratar conceitos (por exemplo, 
humano e não-humano, mesmo e outro) requisitando a exatidão do seu esclarecimento, 
implica a sua distorção e ergue limites para uma assunção plástica das suas dimensões. 

Para Baudrillard, a figura de outro implica monstruosidade assente precisamente 
na obsessão unidirecional pela distinção do “ego e do outro” (Baudrillard, 1993, 
p.130), numa promoção de um correto uso da diferença – o que para o autor constitui 
um problema concretizado pela imposição da diferença por parte de abordagens 
totalizantes. Contudo, o projeto que aqui se apresenta defende que é nesta 
impossibilidade que radica a potência emancipatória e geradora da monstruosidade. 
A capacidade de enquadrar a monstruosidade enquanto condição de subversão, 
contornando uma inoperância a que Baudrillard a parece condenar, advém do facto 
de a ideia de outro permitir que outro, para sua defesa, assegure a sua sobrevivência a 
partir da condição imposta pela sua alocação à diferença. Não interessa pois, reiterar a 
capacidade aterrorizadora de monstruosidade, nos termos delineados por Baudrillard, 
mas substituir esse agenciamento pela destabilização contínua da suposta firmeza 
dialética da estrutura de diferenciação que as sociedades totalizantes motivam. 

Pensar a monstruosidade alicerçada na figura de outro subversivo revela-se 
pertinente para a presente investigação dado que a ideia de outro monstruoso, que é 
monstro no sentido de constituir uma entidade marginal e sem indexicalidade – como 
apresenta Tucherman (2012) –, obriga determinada organização a readaptar-se com o 
objetivo de aniquilar o carácter ameaçador daquele. 
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Mais que isso, o corpo que é monstruoso, devido à dificuldade, mesmo 
impossibilidade como se verá adiante, da sua categorização, põe em prática estratégias 
de contra-atualização necessárias à continuidade do processo de destituição de 
essencialismos e dualismos oposicionistas que reiteram noções como corpo-mente, 
humano-máquina e humano-natureza (Gil, 2006). 

Assim, o entendimento dos corpos segundo a categoria de outro, ou de mesmo, 
é apenas sintoma da sistematização do entendimento que a tradição hegemónica 
faz operar sobre os conceitos natureza e corpo. Contudo, e como acima mencionado, 
porque a ideia de outro permite revelar as estruturas de organização social, económica, 
biológica e geográfica dos corpos, o corpo sem indexicalidade, ou do “outro 
inapropriado” (Haraway, 2004, p.69), ou do “errante” (Fisher, 2016, p.13) será justamente 
o objeto de estudo que se procurará articular com os objetivos antes enunciados. Isto é, a 
monstruosidade, presente em monstro – aquele que é não-taxonómico, sendo periférico 
a determinada sistematização – constitui, como veremos nos capítulos seguintes, o 
ponto de partida ideal para o combate aos mecanismos de opressão a que os corpos 
estão sujeitos. 

1.3 O CINEMA NA CONSTRUÇÃO DE MONSTRO

A natureza multimodal do cinema, essência que o define para lá da conceção 
tradicional de imagem em movimento — enquanto pura articulação de meios e os 
mecanismos que estes encerram — torna-o especialmente permeável enquanto modelo 
de acesso à noção de monstro. Cinema e monstro encarados enquanto espaços ou nós 
de cooperação material assente na transposição de categorias (meios), e ferramenta 
de construção de mundos devido à sua aparente, mas, como veremos, discutível, 
indexicalidade:

Although it was the real world in its multifariousness that gave the cinema its 
choice of what to show, it was how cinema chose to tell stories about what it 
saw that was decisive for the impact it was to make on the world around it. And 
it was the real-seemingness of the cinematic image rather than its derivation 
from real things or its ability to capture the world as such that captured the 
imagination of audiences. Not only is cinema real-seeming, but it proved to have 
an unprecedented capacity for connecting with the basic psychic processes of 
identification and projection (Nowell-Smith, 2017, p.107).
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Repare-se que a arte, mas sobretudo o cinema – dadas as suas tecnologias de 
mise-en-scène, edição, montagem, corte, mistura e captação –, constituem práticas 
que possibilitam a criação, revisitação e distribuição de figuras monstruosas, ou seja, 
constituem um espaço em potência de transgressão face ao normativo, espaço esse aqui 
explorado a partir da função-monstro. Afinal, deve notar-se que no cinema proliferam 
figuras monstruosas variadas e é também a partir deste que podemos testemunhar a sua 
existência:

It was not only dreams that entered the public imagination through the cinema. 
It was also nightmares—of rape, murder, mobsters, monsters, and science-fiction 
dystopias. The power of nightmares induced by film viewing was recognized 
quite early on (Nowell-Smith, 2017, p.108).

Na verdade, o cinema possibilita ver, ouvir e testemunhar irrealidades, ficções e absurdos. 
Do mesmo modo que testemunhamos no cinema a figura de monstro “clássica” (o 
vampiro, o zombie, o gigante, a sereia, o orc, etc), é também possível instanciar outros 
exemplos de monstruosidade – nomeadamente alguns que sejam compatíveis com 
a monstruosidade que iremos esboçar na função-monstro – precisamente por permitir 
manipular formas e construir novos significados. Como indica Nicolas Bourriaud (2005), 
“(…) os objetos artísticos já não são percecionados como obstáculos mas como materiais 
de construção.” (p.37). Por outro lado, o ato de fazer cinema é concordante com o 
entendimento de corpo metamórfico e indeterminado intrínseco à proposta de monstro 
que iremos trabalhar adiante. Afinal, encenar, filmar, editar, montar, misturar entre outros 
gestos, são modos da própria natureza do cinema homólogos à discursividade da simbiose 
e transiência dos corpos, e facilitadores do testemunho do devir virtual-atual2 e actante, 
distante do equilíbrio, da simetria e da historicidade que Luciana Parisi (2004) problematiza. 

2 	 Referindo-se aos filmes de Jean Tourane, em que os animais falam, Bazin esclarece que é pela 
montagem que se constrói esse cenário de fantasia. Sem os recursos inerentes ao cinema, as imagens 
gravadas não traduziriam o universo dos animais que falam e vivem: ”The apparent action and the meaning 
we attribute to it do not exist, to all intents and purposes, prior to the assembling of the film, not even in the 
form of fragmented scenes out of which the setups are generally composed. I will go further and say that, in 
the circumstances, the use of montage was not just one way of making this film, it was the only way. Actually 
if Tourane’s animals were as intelligent say as Rio-Tin-Tin and able to do for themselves, as a result of training, 
the bulk of the things that montage here credits them with doing, the focus of the film would be radically 
altered. We would no longer be concerned with the story but rather with the skill of the animals. In other 
words, it would pass from being something imaginary to something real. Instead of delighting in a fiction, 
we would be full of admiration for a well-executed vaudeville turn. It is montage, that abstract creator of 
meaning, which preserves the state of unreality demanded by the spectacle” (Bazin, 2005, pp.44-45). Por esse 
mesmo motivo, arriscamo-nos a expandir o argumento de Bazin e afirmar que apenas diante da articulação 
das várias camadas constitutivas do fazer cinema e pelo filme – enquanto resultado compositivo da simbiose 
dessas camadas do cinema – é que é possível aos espetadores testemunhar este imaginário.
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Com efeito, o cinema permite tecnologicamente a instanciação de mundos, a 
invenção e execução de cenários fictícios, a desvalorização e reposição do significado 
das coisas e a manipulação de formas (Baudrillard, 1993). Permite abandonar a lógica 
positivista da criação original3 (Bourriaud, 2005), e refazer construções de mundo a partir 
da articulação de imagens: 

Kelley writes: “Art must concern itself with the real, but it throws any notion of the 
real into question. It always turns the real into a facade, a representation, and a 
construction. But it also raises questions about the motives of that construction.” 
And these “motives” are expressed by mental frames, pedestals, and glass cases. 
By cutting out cultural or social forms (votive sculptures, cartoons, theater sets, 
drawings by abused children) and placing them in another context , Kelley uses 
forms as cognitive tools, freed from their original packaging (Bourriaud, 2005, p.42).

Note-se que o fazer do cinema, designadamente na montagem, é criar ligações 
e novos sentidos que não são devedores do seu significado original : “The art of the 
twentieth century is an art of montage (the succession of images) and detourage (the 
superimposition of images)” (Bourriaud, 2005, p.42). Um exemplo dos primórdios do 
cinema que esclarece os paralelismos acima indicados é o filme The Frog (1908), de 
Segundo de Chomón. Neste filme, há uma mulher que se aproxima de uma fonte donde 
sai um sapo. Dessa ação resulta uma série de efeitos especiais, engendrados a partir da 
sobreposição de película, que transformam o sapo num sapo gigante e comunicam 
que aquela fonte é um lugar com capacidades mágicas e transformadoras, que altera a 
fisionomia da mulher e a partir da qual surgem personagens fantásticas que comunicam 
com o sapo. Com efeito, verificamos que mesmo nas primeiras experiências do cinema, 
o recurso aos meios disponíveis e intrínsecos ao fazer cinema, revelou potencial para a 
revisitação e criação de discursos4.

3 	 Como escreve Bazin What is cinema? (2005), a montagem constitui uma ferramenta de construção 
de significados: ” (...) the very definition of montage, namely, the creation of a sense or meaning not 
objectively contained in the images themselves but derived exclusively from their juxtaposition.” (p.48) e ” 
Undoubtedly they derived at least the greater part of the constituent elements from the reality they were 
describing but the final significance of the film was found to reside in the ordering of these elements much 
more than in their objective content.” (p.48)

4 	 Nowell-Smith (2017) no capítulo que dedica à história dos efeitos especiais no cinema, indica que a 
sua origem acompanha ou até antecede o próprio nascimento do cinema: ” The use of special effects, as they 
came to be known, is as old as cinema itself, or even older.” (p.40). De seguida o autor dá o exemplo do King 
Kong de 1933, cujos efeitos serviram precisamente para ”representar algo que não existe, como um monstro 
no topo de um arranha-céus” (p.40).
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A dimensão multimodal do cinema que partilha natureza com outras áreas 
artísticas, tornou incontornável a menção a algumas obras – como instalações de 
vídeo – precisamente pela expressividade com que exemplificam o corpo simbiótico, 
compositivo e monstruoso em investigação: 

Cinema technology did not develop in a vacuum or as a self-sustaining process 
whereby clever inventors devised ever-more ingenious machinery with which to 
advance towards a predetermined goal (Nowell-Smith, 2017, p.30).

O cinema é seminalmente o espaço que na investigação conduz à reflexão 
expandida de monstruosidade, especialmente pela agência diversificada que partilha 
com os conceitos de corpo e de monstro, daqui originando a necessidade da construção 
de uma função-monstro. 

1.4 FUNÇÃO PARA MONSTRO REALIZÁVEL

Laborar no cinema a indagação de monstro tornará imperativo, como 
antes se mencionou, o esboço de uma função que permita aferir níveis lógicos de 
monstruosidade, quer os presentes no cinema, quer os constitutivos do próprio cinema 
enquanto prática. 

A pertinência de recorrer a uma ideia de função, não no seu sentido instrumental, 
ou seja, teleológico como modo de uso ou objetivo de algo, mas enquanto instanciação 
de uma “entidade abstrata realizável” (Negarestani, 2014), garante um ponto 
pivotal de articulação discursiva entre cinema e monstro. Numa função concorrem 
simultaneamente noções de: (i) performatividade, pois descreve e define – recorrendo 
não raras vezes a excepções e impossibilidades – o comportamento discreto de algo 
ao longo de um eixo ou grandeza; (ii) agenciamento, já que se define pelo conjunto, 
potencialmente infinito, de texturas, contornos e variação de um modo de atuação num 
domínio. Enquanto entidade abstrata e realizável, a função revela-se recetiva a acolher 
entidades não categóricas (abstratas) – monstruosas — definindo como essencial não a 
sua nomeação, mas a sua capacidade de se realizarem, de agirem.
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As funções podem ser partes da organização de um sistema (conjunto de 
funções) e podem também ser deslocadas do conteúdo da constituição desse sistema. 
O que significa que a função é autónoma, no sentido de poder escapar à estrutura da 
constituição do sistema, porque funciona apesar deste. Entender um sistema é entender 
o seu comportamento e a sua integração funcional. 

Relembramos que o propósito é encontrar uma estratégia que sirva de 
ferramenta para a descoberta e identificação de lugares e métodos alternativos aos 
traçados pelo mundo hegemónico, e fazê-lo a partir do que lhe é monstruoso, na sua 
condição de outro, de errante, de inapropriado. Deste modo, a criação da função-
monstro surge como ferramenta para investigar o comportamento de monstruosidade 
no cinema e suas implicações e permite, a dois tempos: construir uma agência capaz de 
se realizar; e dar conta das possibilidades de representação e, consequentemente, de 
representatividade de todos os corpos dentro da imagem de mundo ocidental. 

A função, como é descrita por Negarestani (2014), é particularmente operativa 
para a presente investigação porque parte do perfil societário do ocidente (sistema), 
para se deslocar em direção a um contexto desconhecido (construir) a partir da agência 
de monstro (função). A agência de monstro não é moral, nem contratual, é racional. Para 
mais, a agência e aplicabilidade da função-monstro, além de geradas no cinema, poderão 
ser testadas em conformidade com a afetação que exemplos do cinema exercem sobre 
as mesmas – requisitando a sua verificação ou atualização.
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2.1 NOTAS SOBRE CONCEÇÕES DE CORPO NA EUROPA OCIDENTAL

A arte, em particular o cinema, pelas suas próprias propriedades, são o campo que 
elegemos para esboçar uma ideia de monstruosidade que se articule com os objetivos 
que enunciámos. É nessa procura que o desenho da função-monstro se torna imperativo, 
até pelas razões antes aludidas, pois será essa função que permitirá descrever e identificar 
mecanismos de ação que reivindiquem um espaço para os corpos cuja representatividade 
é residual, ou nula. Deste modo, é necessário averiguar, sucintamente, de que forma tanto 
os corpos, como a monstruosidade, têm sido entendidos no contexto geográfico e cultural 
a partir do qual se redige este documento – o Ocidente europeu.

Em Breve História do Corpo e de seus Monstros (2012), Ieda Tucherman elenca 
alguns aspetos e clivagens do entendimento do conceito corpo e do conceito de 
monstro, desde a Grécia Antiga até à atualidade. A proposta de Tucherman passa por 
questionar noções de realidade a partir do que é ser corpo e ter corpo e das estratégias 
que distinguem o que é humano e não-humano, daqui identificando o que defende 
serem pressupostos epistemológicos basilares e constitutivos do pensamento ocidental. 
Convém, contudo, ressalvar que, se por um lado o seguimento de uma ordem cronológica 
facilita a inteligibilidade dos argumentos de Tucherman, por outro, reitera sem discussão 
postulações herdeiras do pensamento modernista (que aqui não se subscrevem). Para 
mais, na síntese que Tucherman faz das diversas épocas, reconhece-se que não constam 
muitos dos episódios excecionais e desviantes das estruturas denunciadas. Contudo, a sua 
abordagem sintética e generalizada, que doravante acompanharemos, permite expor a 
ideia de corpo como algo mutável e inventado, inerentemente associado à organização 
e atuação do poder instituído – gestos imprescindíveis para fundamentar a concretização 
da presente investigação.

Tucherman (2012) refere que na Grécia Antiga a validação da cidadania dos corpos 
se fazia a partir da avaliação do calor corporal e da sua condição física. O corpo grego era 
idealizado e deveria ser exercitado em função do seu aprimoramento. A visão do corpo 
grego, sobretudo orientada para o sexo masculino, deveria transmitir sinais de saúde e 
de força muscular e óssea. Os homens, com sangue e sémen quente, pela capacidade de 

2. CONCEÇÕES DE CORPO, DE 
HUMANO E DE MONSTRUOSIDADE
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produzir e absorver calor, podiam exibir-se com vestes soltas e reveladoras das suas formas 
físicas. Os seus corpos podiam separar-se do sangue e ligar-se à lei e à palavra. O corpo 
grego masculino, saudável e atlético era, portanto, associado ao conceito de cidadão e de 
exibição, no sentido em que o direito do corpo a expor-se à luz era uma conquista civil e 
um ingresso para a participação na vida política. Inclusive, o ginásio que integrava a cidade 
era a afirmação de que o corpo pertencia a uma unidade. Inversamente, as mulheres 
(porque menstruam) e os escravos estavam associados à frieza do sangue, eram os que 
menos se expunham à luz e eram excluídos da participação na vida política (Tucherman, 
2012). A visão era o sentido mais relevante, atestando a importância de ver como forma de 
conhecer e produzir formas identitárias.

Já os romanos mais fortes eram os que não expunham os seus corpos à luz, na 
medida em que força física era o que projetava escuridão e sofrimento – servindo de 
exemplo os combates mortais de gladiadores. Enquanto os gregos celebravam sobretudo 
a exposição total dos corpos e da sua força à luz, os romanos associaram a ordem visual da 
Grécia Antiga ao poder imperialista e serviram-se da luz para tornar visíveis e evidentes as 
obras públicas, cujo propósito era confirmar a grandiosidade do Império e colocar seitas 
nascentes (como o cristianismo) no lugar do não-visível (Tucherman, 2012). 

Não será de estranhar, segundo Tucherman, que a mensagem do cristianismo, 
aquando da queda do Império Romano ocidental, recupere a importância da luz como 
corpo. Aqui abandona-se a vontade da forma da Antiguidade Clássica, defendendo um 
corpo e moral simétricos, medidos pela figura do próprio Cristo – tornado corpo e carne à 
imagem e semelhança de Deus. Esta conjetura dará origem a um entendimento do corpo 
dual, cuja manifestação terrena é devedora do pecado. Como tal, os humanos devem 
preparar o seu corpo para a morte em busca do aprimoramento da alma e da salvação. 
Inaugura-se a “civilização da culpa” (Tucherman, 2012, p. 33), em que a dor no corpo 
encerra valor espiritual. Ter fé funcionava como uma experiência transformadora, e corpo 
era o primeiro alvo do sacrifício. Diz a autora:

As fábulas sobre a vida dos santos ou as histórias das vidas religiosas não cessam 
de nos falar sobre este corpo – próprio mas não tropo – e de seus processos para 
romper as ligações deste com o lugar, com os afetos individuais e, por fim, com a 
carne (Tucherman, 2012, p. 36).

Contudo, apesar de o corpo ser considerado a parte menos exemplar do homem era, ainda 
assim, o meio para a sua salvação. Além disso, era permeável ao mundo exterior, porque 
entendia a natureza como fruto da criação divina. 
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À semelhança das sociedades grega e romana, o lugar da mulher permaneceu alvo 
de discriminações, embora neste contexto por estar associado à sedução e ser suscetível 
de compactuar com o diabo. Interessa-nos destacar o posicionamento da mulher na 
vida social ao longo das épocas, porque a mulher corresponde a uma das categorias de 
humanos que, atualmente, tem pouca representatividade e permanece periférica em 
relação à discursividade dos corpos masculinos. Em algumas cronologias, geografias e 
mesmo no imaginário popular – de certa forma, também no imaginário simbólico religioso, 
em particular depois da Inquisição –, as bruxas e as feiticeiras dominavam saberes que não 
se coadunavam com o poder e saber definido e defendido pela Igreja:

A figura da feiticeira, tal como descrita por Jules Michelet nos dá disto um sábio 
exemplo: elas que foram as pitonisas decifradoras dos oráculos e ligadas aos 
mistérios, são agora as bruxas, com segredos próprios com a natureza da qual são 
próximas. A Inquisição lhes dedicará mortes horrendas, consumidas pelo fogo, que 
transformará carne e nervos em cinzas, num processo de tortura absoluto – eis o 
castigo do corpo vivo, cremado antes da morte (Tucherman, 2012, p. 34).

Perseguições episódicas, sistemáticas e validadas normativamente, continuaram a ocorrer 
ao longo da história porque, segundo Tucherman, contrariavam o corpo defendido pela fé 
cristã, aquele que narra os sinais mais significativos da vida de Cristo5.

Retomando à Idade Média, pobres e oprimidos não eram marginalizados aos 
olhos do mundo cristão, já que Cristo se sacrificou pelos seus semelhantes. Com efeito, a 
história cristã medieval propunha um corpo narrativo que representasse todos os sinais 
significativos da vida de Cristo. Como resultado, o corpo é localizado em função da fé num 
não-lugar, longe dos prazeres da carne necessariamente terrenos, incompatível com a 
noção de cidadão do mundo clássico. Diz a autora:

(...) pelas características particulares ligadas ao credo e à narrativa da vida de Cristo, 
ela se configurou também como uma outra e mais radical do que uma simples 
diferença interna a um sistema político, como uma experiência de uma não-
cidade ou um não-lugar, de todo incompatível com a noção básica de cidadão que 
sustentava o mundo helênico e romano (Tucherman, 2012, p.35).

5 	 Importa, porém, sublinhar que as práticas de bruxaria permaneceram ativas e estiveram 
inclusivamente na origem da fundação de comunidades hereges e alternativas à sociedade cristã (Federicci, 
2020, p. 65). No seu livro, Tucherman dedica-se sobretudo à enunciação das condutas que o poder vigente 
defendia. Esta nota surge, ainda assim, para ressalvar que, naturalmente, todas estas estruturas de conduta 
social foram e são acompanhadas de casos excecionais.
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Neste período encontramos indivíduos enquadrados em sociedades coletivas, 
piramidais, que encerram os corpos às famílias num mundo nem privado, nem público. 
Estas comunidades que enquadram e limitam o indivíduo funcionam também como 
espectro de conhecimento além do qual o que existe é incógnito e pertence ao domínio da 
lenda. No longo período de tempo que limita a Idade Média, o corpo extra-normativo, de 
acordo com Tucherman, não concretizava o ideal de corpo à semelhança de Cristo. Como 
tal, era uma manifestação do demónio e do mal, sendo associado à doença, posicionado 
em guetos ou submetido a extermínios:

Conhecemos o investimento que foi elaborado e gerido pela Igreja no medo 
como afeto de “coesão social”. É em função dele, ou de torná-lo presente, que 
movimentos diretamente vinculados ao corpo e à sua imagem vão organizar 
processos de exclusão relacionados com a mediação da figura do Mal, representada 
pelo Demônio, espécie de “significante flutuante”, ou seja, algo que no campo dos 
signos mantém-se disponível sem um ponto de fixação no significado. A aplicação 
do conceito aí é perigosa e de certo modo parcial, mas o que buscamos indicar com 
ela é que todo o campo da diferença ou do afastamento dos princípios religiosos 
cristãos, fosse na ordem da natureza, na das outras e diferentes realidades étnicas, 
quanto no próprio princípio do movimento social e individual é atravessado pelo 
sentido aberto ou extenso desta figura. Ou seja, o corpo diferente ou monstruoso, 
o princípio do contágio e da criação dos guetos, o extermínio de grupos e o 
exercício dos sacrifícios públicos exemplares e a própria atuação dos homens no 
seu cotidiano neste mundo terrestre são formas de relação desta figura e, não sem 
motivo, refletem-se num afastamento também imaginário, da imagem do corpo “à 
imagem e semelhança” do Senhor (Tucherman, 2012, p.45).

Outro aspeto a que a autora alude é o dos monges, na medida em que monge 
significaria inicialmente um homem que vive isolado, ao passo que logo a partir do 
séc. VI teria passado a designar um homem enquadrado numa comunidade religiosa e 
organizada. Os designados monges, anacoretas, ou eremitas são corpos que renunciam à 
identidade quotidiana para se dedicarem à devoção em solidão. O ato de renunciar ao social, 
significava renunciar à “carne” e ao pecado (Tucherman, 2012). Curiosamente, os desertos 
– como área inóspita ou de difícil habitabilidade –, que eram os locais preferenciais para 
estas práticas, eram também frequentemente lugar de eleição para o posicionamento dos 
fora da lei. Tanto a condição dos eremitas como a dos castigados implicava o rompimento 
com o vínculo social, o que incluía o saber mundano, a propriedade, a família. Para os fora 
da lei, a vida fora da comunidade era uma condenação e, por consequência, resultava na 
expulsão total do contexto coletivo.

Algumas noções estruturais sobre o corpo cristão foram mudando ao longo da 
Idade Média e na transição para a designada Idade Moderna. Um exemplo de mudança 
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diz respeito à progressiva laicização do corpo, aquando dos estudos anatómicos do 
Renascimento, entre os séculos XIV e XVI, dissolvendo a sua dimensão de mistério. São, 
pois, diversos os momentos de transformação da conceção de corpo e necessariamente 
do “corpo cristão” nesta cronologia. E assinala-se ainda a importância fundamental 
ora da Reforma Protestante, ora da Contrarreforma, ocorridas durante o séc. XVI, que 
contribuem para categorizações entre os indivíduos conforme a sua fé (e, portanto, para 
uma distribuição dos corpos), e levam a Igreja Católica a renovar a abordagem às suas 
doutrinas para manter fiéis, implicando na relação entre corpos, no domínio dos corpos, e 
na conceção de corpo.  

Entre as muitas dinâmicas que ficam por mencionar, destacam-se ainda a Revolução 
Industrial, os desenvolvimentos e alterações políticas na definição do Estado Moderno, 
bem como o pensamento iluminista. Trata-se de alterações complexas e sistémicas, que 
conduzem a modificações significativas nas instituições e nas estruturas, nomeadamente 
com o aparecimento do proletariado e com a descentralização da influência católica. 
Mudanças sensíveis na consolidação do estado moderno, quer por via do conhecimento, 
quer pela gestão de território, ou quer ainda pelo governo da comunidade, conduzindo a 
uma alteração profunda na vida do homem. 

Também com a invenção (séc. XV) e, depois, normalização da imprensa, as 
comunidades foram progressivamente livrando-se da dependência do gesto e da oralidade 
na obtenção de conhecimento. Com efeito, de acordo com Tucherman (2012), a expansão 
da capacidade de ler teve especial impacto na mudança do entendimento dos corpos no 
contexto coletivo. Acontece que a possibilidade da leitura e da escrita facilita o acesso ao 
conhecimento e permite novas práticas solitárias, em contexto familiar e/ou público.  

Ainda segundo a autora, o contributo da ciência para o entendimento do corpo 
durante a modernidade manifestou-se pela progressiva introdução da razão na sua prática: 
se, por um lado, se instalou com predominância o método experimental cartesiano, por 
outro, surgem novas perspetivas defensoras de uma maior secularização da obtenção 
de conhecimento – nomeadamente através da contestação da ideia da alma como fonte 
propulsora da energia dos corpos. Tucherman refere: 

O corpo secular, em infindável locomoção, perdeu essa história, como perdeu as 
conexões com as pessoas e os lugares entre os quais se move. Abandonando a 
antiga imagem da duplicidade da alma e do corpo, a saúde do corpo é pensada a 
partir de um novo paradigma: o de uma corrente que constrói uma nova imagem de 
saúde e individualidade corporal, mudando as relações entre o corpo e o ambiente 
humano. Agora, numa sociedade cada vez menos religiosa e mais secular, a saúde 
passa a ser vista, e cada vez mais, como uma responsabilidade individual, em vez 
de uma dádiva de Deus (Tucherman, 2012, p. 62). 
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A associação de corpo-máquina, feita por Descartes, permitiu uma compreensão do 
corpo como entidade manipulável e operável segundo a lógica da razão. O corpo tornou-
se exclusivamente mecânico e inferior ao exercício do pensamento. Os avanços científicos 
desta época debruçaram-se ainda no prolongamento e preservação da vida humana.  

A construção progressiva do Estado e do pensamento modernos também motivou 
a clivagem do entendimento de corpo, nomeadamente através de um conjunto de normas 
sociais que distribui as atividades humanas entre o permitido e o ilícito. A crescente 
relevância da esfera pública deu lugar ao debate e à apresentação de ideias, mas serviu 
ainda de justificação e declaração do poder económico e da soberania do poder político 
– movimento que se pode fazer coincidir com a progressiva definição do sujeito moderno 
e de uma ideia de cidadania. As cidades, além de adquirirem leis de saúde pública, novos 
sistemas de saneamento, novos e mais rápidos meios de transporte e de edificarem 
indústria, são pensadas em função da livre circulação dos cidadãos, orientada para o 
progresso económico e para o contributo individual de cada um para a coesão social. O 
trabalho, o lazer, o convívio familiar são atividades separadas e cuja prática é concretizada 
em compartimentos específicos (Tucherman, 2012). O Estado, atuante na sociedade, gera 
e determina os espaços privados, a fim de os regulamentar e de instalar uma autonomia 
que o sirva, no sentido de evitar insurreições e manter a coesão social: 

Assim, o Estado, agindo sobre a sociedade, distribui as atividades humanas entre 
o permitido e o ilícito, o mostrado e o escondido produzindo uma nova economia 
psíquica onde se verifica um considerável progresso das privatizações das condutas 
correlacionadas às transformações da estrutura da personalidade que sofrerá uma 
reformulação na Idade Moderna a partir das tensões entre pulsões e emoções, de 
um lado, e controle e censura, do outro. Os espaços privados constituídos pela 
própria presença do Estado e por ele delimitados não significam que o poder 
público se desinteresse por estas formas sociais; ele as regulamenta e as defende 
em função de uma autonomia que o serve, considerando que estas comunidades 
intermediárias (territoriais, profissionais e familiares) pelo seu processo próprio de 
rivalização, impedem uma aliança contra o soberano e mantém o equilíbrio do 
corpo social (Tucherman, 2012, p. 57). 

O propósito é, segundo Tucherman (2012), dentro de determinado modelo de atuação, 
conceder ao indivíduo a autonomia necessária e dirigida ao próprio âmbito do Estado. Na 
verdade, a autora afirma que a modernidade trouxe o surgimento das sociedades nomeadas 
disciplinares (retomando M. Foucault), sob a alçada do capitalismo em desenvolvimento. 
Ou seja, sociedades organizadas em função da produção, da propriedade e da acumulação. 
Nas sociedades disciplinares solidão e multidão não são conceitos incompatíveis dado que 
os indivíduos são conduzidos a agir segundo identidades fixas, totalizadas e definidas. Na 
interpretação que Tucherman faz da obra de Foucault, o poder atuante constitui num 
corpo único aqueles sobre os quais se exerce e molda individualmente cada um. Esta tarefa 
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cabe a determinadas estruturas sociais devedoras ao “corpo social” (Tucherman, 2012, p. 
70) e à construção da sociedade racional – como a escola, a casa, ou a fábrica, que são 
responsáveis pela domesticação dos corpos, evitando o surgimento do corpo selvagem. 

Ainda segundo a interpretação de Foucault apresentada por Tucherman (2012), é 
aqui que surge a associação do corpo a um sentido biopolítico, em que o saber do corpo – 
não se fundando necessariamente na ciência do corpo – controla as suas forças e é capaz 
de as adulterar no sentido da melhor utilização dos corpos, das mentes e da espécie pelas 
sociedades. Este mecanismo de poder dirige-se às massas de seres vivos e aborda questões 
como a natalidade, a velhice, a fecundidade, entre outras. O bio-poder atua em paralelo 
com as sociedades disciplinares no sentido de melhorar a saúde pública da comunidade e 
assegurar a melhor e maior utilização dos corpos pela sociedade (Tucherman, 2012).  

O corpo da modernidade passa a ser o corpo limpo e saudável, capaz e racional, 
que se desloca com liberdade e assegura a conduta normativa da experiência humana 
social – dentro de um corpo e história individuais. A imagem do corpo moderno é a da 
ordem, da razão e da cultura, a de um artifício cultural que deve estar preparado para o 
espaço social. O corpo impuro e periférico será, portanto, aquele que é resultado de um 
desastre moral, que é sujo6. Os corpos, vulneráveis à doença e ao contágio, quiseram-se 
“dóceis, produtivos e obedientes” (Tucherman, 2012, p. 71) visando a construção moral e 
racional da sociedade civilizada e a autora acrescenta: “A rudeza da carne surge no corpo 
que falha, e que o faz porque a carne fica doente ou é tocada pelo não-conhecido (não-
humano)” (Tucherman, 2012, p. 71). O corpo saudável e obediente será também aquele 
que não se faz presente, que não mantém relações sociais efetivas, que serve para impedir 
que o corpo social adoeça e contagie o funcionamento da economia e da política – aquele 
cuja carne não traz o não-conhecido. 

 

6 	 A título de curiosidade, também o entendimento da morte sofre alterações: deixa de ser entendida 
como sofrimento e sacrifício, sendo que os condenados, no advento da guilhotina, são sujeitos a mortes 
rápidas. (Tucherman, 2012)
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2.2 NOTAS SOBRE MONSTRUOSIDADE

A leitura de Tucherman e o seu esquematismo cronológico na interrogação da 
noção de corpo suporta, então, a síntese de que, na Grécia Antiga, o corpo perfeito era o 
que emanava calor, o que se expunha à luz e participava da vida política; já em Roma, era o 
corpo do gladiador, oculto e forte, que refletia a perfeição; na Idade Média até aos alvores 
da Idade Moderna, era na representação do sofrimento de Cristo e na devoção à fé e à 
salvação que se encontrava a perfeição do corpo; enquanto ao longo da Idade Moderna 
até inícios do século XX o corpo ideal era o corpo obediente, autónomo e higiénico. Neste 
conjunto, escravos, mulheres, feiticeiras, bruxas, hereges, vagabundos e criminosos, 
constituem corpos discriminados pelos poderes instituídos, tendo sido alvo de exclusões 
sociais, opressões e de outros processos que visavam a periferia da sua posição em relação 
aos diferentes entendimentos de corpo ideal.  Donde é visível que cada momento histórico 
alicerça visões, teorias, motivos e origens que contribuem para a definição de corpo ideal e 
para a ativação de mecanismos de diferenciação. 

As conceções de corpo ideal que Tucherman apresenta na obra estão, para 
a autora, intrinsecamente associadas a ideias definidoras de humano (enquanto 
não-divino e não-animal) e humanidade. Aderir à procura do corpo ideal, constitui 
a busca por um estatuto enquadrante da vida dos corpos em determinada comunidade. 
Deste modo, sabotar o corpo ideal (enquanto arquétipo) é quebrar com a estrutura 
definidora de humano e, consequentemente, de conhecimento e de comunidade. Estas 
conceções, concebidas a par de órgãos de poder, não tinham outro propósito que não o 
de selecionar, entre os seres humanos, quem pertence e quem é excluído de determinado 
contexto societário, a fim de manter uma organização operacional. Os corpos não-ideais, 
como veremos adiante, são então associados às existências que mais próximas se 
encontram do devir-monstro (Gil, 2006), porque encerram, parcialmente ou em potência, 
o desconhecido e/ou a má conduta pelo que, constituem ameaças a ordens e arquétipos 
vigentes (como o de humano). Se os corpos se transformam além das margens do ideal, 
perdem a sua humanidade e, não sendo divinos ou animais, tendem para uma quarta 
taxonomia: a monstruosidade. 

Como tal, importa agora pensar monstros no sentido de aferir que qualidades 
fundam a monstruosidade na diferença e na ideia de outro, a fim de, consequentemente, 
esboçar a monstruosidade necessária à agência da função-monstro e assim espoletar a sua 
potência enquanto espaço de agenciamento das entidades periféricas. Relembramos que 
a agência da função-monstro se pretende necessariamente monstruosa porque monstros, 
pela sua exterioridade, permitem, em potência, denunciar, desestabilizar e convocar 
a ampliação dos limites estruturais de determinado contexto. Acreditamos, portanto, 
que monstro reúne as qualidades necessárias para subverter e ameaçar mecanismos de 
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diferenciação e discursos universalistas. Será com a leitura de José Gil (2006) e novamente 
de Ieda Tucherman (2012) que identificaremos qualidades de monstro que, por sua vez, 
poderão ser incluídas na função-monstro e submetidas a reflexão. 

Na sua proposta Tucherman (2012) traça duas categorias: as raças monstruosas e 
os monstros individuais. Os últimos dividem-se em monstros reais – aqueles que possuem 
deformações – e monstros imaginários – os que não têm indexicalidade, isto é, aqueles 
sem uma correspondência física da sua existência, como o Frankenstein. Se o conceito 
de corpo nasce a partir da depuração de uma unidade lógica da diferença – não-divino e 
não-animal – os monstros imaginários (como as raças e monstros teratológicos e algumas 
figuras mitológicas) surgem a partir de hibridismos entre espécies de diferentes categorias 
– natureza divina e humana, humana e animal, por exemplo (Tucherman, 2012).

Não será, portanto, uma oposição simples e radical que diferencia humano 
e monstros até porque, como vimos, as conceções de corpo e de humano, sofreram 
modificações e mesmo clivagens conforme as épocas. E é em função destas oscilações 
que nos vamos interrogando sobre “a humanidade do Outro” (Tucherman, 2012, p. 78), 
sobre o seu grau de pertença e, até, sobre a própria otherness do outro (Baudrillard, 1993). 
Se frequentemente interpretamos o divino ou os animais como outros – conceção de 
mundo que será debatida adiante – os monstros, porém, constituem o “limite interno” 
(Tucherman, 2012, p. 78) de humano porque são figuras com as quais não nos confundimos 
nem diferenciamos na totalidade. É no limiar entre “uma possibilidade negativa” (Gil, 2006, 
p. 10) e “um acaso possível” (Tucherman, 2012, p. 78) que somos conduzidos a perguntar 
até que grau de deformação (ou estranheza) permanecemos humanos. Fará então sentido 
analisar o pensamento de José Gil (2006) em Monstros para traçar um primeiro esboço 
descritivo da monstruosidade:

Provavelmente o homem só produz monstros por uma única razão: poder 
pensar a própria humanidade. Seria possível traçar a história das diferentes ideias 
ou definições que o homem deu de si próprio através das representações da 
monstruosidade humana que a acompanham (Gil, 2006, p. 56).

Tanto José Gil (2006) como Ieda Tucherman (2012) concordam que os monstros 
existem para nos situar na nossa humanidade. Enquanto as paisagens, os animais e os 
deuses se inserem em categorias não humanas, “o monstro assinala o limite interno da 
humanidade do homem” (Gil, 2006, p. 56) e, por isso, há formas do outro que tendem 
necessariamente para a monstruosidade:
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O mundo dos monstros não é nem a barbárie nem o inferno, não se opõe a uma ou 
a outra representação particular, mas ao próprio mundo como imagem do local de 
habitação do homem racional e mortal, e do qual ele se mostra ser o mais seguro 
guarda (Gil, 2006, p. 56).

(...) o homem ocidental contemporâneo já não sabe distinguir com nitidez o 
contorno da sua identidade no meio dos diferentes pontos de referência que, 
tradicionalmente, lhe devolviam uma imagem estável de si próprio. Daí o intenso 
fascínio actual pela monstruosidade. Os monstros são-lhe absolutamente 
necessários para continuar a crer-se homem (Gil, 2006, p. 14).

Ainda hoje assistimos à difusão de mitos monstruosos que, servindo ou não para 
confinar o comportamento social dentro de uma esfera glorificadora, punitiva ou de 
obediência, funcionam, permanentemente, como prova da facticidade da normalidade 
humana. Deste modo, o que nos é possível conhecer está dentro de uma zona de crença 
da razão que desenhámos por exclusão, sendo que o que a ultrapassa é irracional, e 
comummente assumimos pertencer ao domínio da desordem e do ilógico.

Como vimos relativamente à Idade Média, o corpo válido era o corpo sem 
deformações e cristão (Tucherman, 2012). De acordo com José Gil, o problema de Santo 
Agostinho, que o levou a criar o estatuto de “mirabilia”7  na natureza, era, precisamente 
o de se deparar com a necessidade de justificar uma origem em Deus (cristão) e 
simultaneamente confrontar-se com a existência de outras histórias, de outros conceitos 
de natureza e espaço, de outros entendimentos de humano, do seu corpo e da sua alma. 
Ou seja, trata-se de integrar a cultura antepassada no sistema de crenças cristão. Como 
tal, Santo Agostinho faz corresponder os Antípodas mencionados na Grécia Antiga (por 
exemplo) à categoria de raças monstruosas, a existir fora do tempo cristão da história da 
humanidade. Diz José Gil:

As raças monstruosas habitam os confins da Terra. Os grifos e as serpentes com cabeça 
humana ocupam espaços próximos das regiões habitadas. O mundo está cheio de 
buracos, de armadilhas de onde podem brotar forças maléficas e animais fantásticos: 
espaços que constituem outros tantos limites marcando o além da ordem simbólica 
da vida, de que a existência religiosa proporciona o modelo (Gil, 2006, p. 57).

7 	 “Mirabilia” diz respeito a uma categoria criada por Santo Agostinho que permitia a inscrição de 
coisas e seres maravilhosos dentro do imaginário bíblico. A intenção do processo era criar uma estrutura 
teológica que assimilasse a cultura profana e não abalasse a veracidade dos textos sagrados (Gil, 2006, p.43).
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Libertadas da tradição greco-latina, as raças monstruosas passam a estar 
disponíveis para um tratamento simbólico de assimilação: aos antípodas, cíclopes, 
hermafroditas e a tantas outras criaturas que integram a categoria de raças fabulosas 
é-lhes retirado sentido simbólico (o seu excesso) para que, pela negação da sua própria 
“pensabilidade” (Gil, 2006, p.58) enquanto essência, possam conferir credibilidade à ideia 
dogmatizada do homem  cristão8.

Esta manobra constitui um mecanismo de dominação da diferença que permanece 
vivo: se há um excesso de realidade (ou de existência) na ideia de determinado corpo, 
porque ultrapassa o que é conhecido e ameaça as estruturas de determinado contexto, 
esse excesso é absorvido e domesticado a ponto de se tornar uma impossibilidade 
empírica, reiterando a necessidade da existência da não-monstruosidade da espécie 
humana (Gil, 2006). Isto é, nega-se a monstruosidade dos corpos que pertencem a 
determinado mundo pela afirmação dos corpos que não lhe podem pertencer. Confere-
se-lhes existência sem lhes permitir representatividade e agência. O excesso de realidade 
do monstro, a medida em que este ultrapassa a esfera do cognoscível, torna-se o 
excedente lógico que confirma a sua impossibilidade empírica (Gil, 2006). A negação da 
sua existência essencial (de uma norma anormal) demanda a existência do seu contrário, 
por sua vez a raça humana não monstruosa. 

Foi a partir deste estratagema que os humanos foram confirmando a si mesmos 
a impossibilidade (lógica) de um devir-monstruoso da sua existência, repetindo, 
consecutivamente, este processo de absorção da monstruosidade e de produção da 
diferença. Estas ocorrências resultam, afinal, do facto de o excesso que constitui monstros, 
ser sinónimo da possibilidade de mundos diferentes, porque concretiza uma ficção, uma 
realidade por atualizar. Este é o principal motivo pelo qual os monstros ameaçam e são 
submetidos a processos de homogeneização. E é também o motivo pelo qual precisamos 
de procurar nos corpos monstruosidade: para identificar possibilidades construtivas de 
novos e melhores mundos.

Ainda sobre a questão do excesso, Tucherman (2012) indica que a existência da 
monstruosidade, declaradamente absurda e anónima, deriva na impossibilidade de 
autorreferência, colocando os monstros numa posição que não pode ser a do “idêntico 
a (si mesmo)” (Tucherman, 2012, p.101), porque os seus corpos estão fora das margens 
da representação e, consequentemente, do processo de reconhecimento. Os corpos 
monstruosos são representativos daquilo que os corpos normativos escondem. E este 

8 	 Tucherman sobre o mesmo assunto refere: “Assim, ao afirmá-las, ele subtrai as raças dos monstros 
ao estatuto de realidade que tinham na tradição clássica e, apresentando-as como incompreensíveis e 
possíveis, ele, no mesmo movimento, torna-as maravilhosas e as integra no sistema de representações da 
Bíblia” (Tucherman, 2012, p.85).
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poder de representação funciona também, segundo Gil (2006), como mecanismo para 
confirmar a veracidade das leis da perspetiva e respetivo domínio da representação. Isto é, 
a representação de monstro reporta-se, necessariamente, a algo sem indexicalidade para 
atribuir credibilidade aos modos de representação que determinada época e cultura toma 
como válidos e essenciais, independentemente das suas cargas simbólicas ou significativas. 
A representação parece supor uma dupla separação: dos objetos que representa e dela 
própria com esse mundo. 

Uma das grandes valências em potência de monstro será, precisamente, a não-
constância em determinado modo de organização de mundo. Porque, afinal, a existência 
de monstro confirma a possibilidade de ultrapassar os limites de determinado domínio 
e de construir novos discursos que almejem o fim da sua marginalização. Veja-se o 
exemplo do ciclope: este não é descrito como um ser humano com menos um olho, antes 
como um gigante com um olho na testa. Assim, monstro oferece algo que ultrapassa o 
domínio do conhecido. Se, por um lado, o excesso de presença e a irrealidade de monstro, 
justificam a criação de categorias da diferença que localizam o humano como verdadeiro 
– e lógico e cognoscível (Tucherman, 2012); por outro lado, essas mesmas qualidades 
asseguram a possibilidade da transformação de monstro, no sentido de o capacitarem 
das ferramentas necessárias à identificação dos mecanismos de diferenciação e opressão 
de determinado mundo. 

Contudo, mais do que modificar um determinado mundo, o potencial da 
irrealidade e do excesso que verificamos em monstros, importa, à presente investigação, 
precisamente por atestar a utilidade de uma função-monstro, cuja agência se propõe a 
encontrar alternativas que ameacem a reificação dos corpos e requisitem a construção 
de discursos novos e maximamente inclusivos. Por outras palavras, procuraremos, pela 
função-monstro, abolir qualquer processo de homogeneização, ou restituição de sentido. 
Importa que a função-monstro reivindique espaço para co-existências heterogéneas, 
fluidas e metamórficas.

Dando continuidade ao pensamento acerca das várias dimensões identificáveis 
na existência de monstruosidade, reparamos que monstros também fascinam o olhar, 
porque lhe oferecem algo desconhecido, oculto, visceral, interno, obsceno. Um corpo 
virado do avesso, o horror corporizado. De acordo com Litvintseva & Wagner (2021), 
a palavra “monstro” vem do latim “monstrar”e, ou seja, revelar ou demonstrar. Refere 
José Gil:

E, no entanto, ao exibir a sua deformidade, a sua anormalidade – que normalmente 
se esconde – o monstro oferece ao olhar mais do que qualquer outra coisa jamais 
vista. (…) O seu corpo difere do corpo normal na medida em que ele revela o oculto, 
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algo disforme, de visceral, de “interior”, uma espécie de obscenidade orgânica. 
O monstro exibe-a, desdobra-a, virando a pele do avesso, e desfralda-a sem se 
preocupar com o olhar do outro; (…) (Gil, 2006, p. 78).

Uma vez mais, a implicação ambígua da presença de monstros pode ser tão ameaçadora 
da sua própria existência, quanto produtiva na construção de novos mundos. Primeiro, 
a existência de monstros serve para exemplificar as condutas necessárias à integração 
e ao bom funcionamento de determinado contexto social, para mais, confere à 
existência monstruosa um limite exterior onde habitar que não denuncie a fragilidade 
dos dogmas vigentes. A aparição monstruosa assinala uma advertência ou, digamos, 
uma necessidade de restituir sentido, para não se ficar refém do fascínio e assimilar na 
consciência o risco de ser apanhado pela monstruosidade. Na verdade, estabelecendo 
uma relação com a breve cronologia apresentada a partir de Tucherman, a ideia da 
monstruosidade prescreveu a necessidade de confirmar a realidade das várias conceções 
de corpo. Depois, o fascínio que o desconhecido provoca no olhar é positivamente 
atrativo porque aterrorizador, ilógico e inconcebível – convidando a uma revisitação 
e reavaliação de conhecimentos pré-adquiridos que, por sua vez, pode, em potência, 
motivar a construção de alternativas9. 

Segundo José Gil, os bestiários eram onde se reuniam coisas estranhas, vestígios 
de monstros biológicos10 e fósseis. Gosto esse retomado, embora agora com uma 
orientação documental e explicativa, e não expositiva, na sequência da sedimentação 
das bases do conhecimento científico e do racionalismo, da história e da arqueologia, 
bem como do advento do Estado Moderno, do individualismo e da educação, ao longo 
do século XVII. Note-se que o pensamento iluminista, na sua ambição pelo conhecimento 
universal, de que serve exemplo a Enciclopédia, tem como princípio a preservação e 
ordenação racional – a par da tentativa de explicação e da constituição da origem e do 
estema – dos objetos e, neste caso, dos monstros. Surgiu também interesse em exibir 

9 	 No exemplo que se segue, José Gil sugere a capacidade transformativa de uma comunidade como 
a possibilidade da sua fuga a forças opressivas, designadamente a finta à colonização: O pior que uma 
colonização pode fazer a uma cultura é fixá-la, “gerá-la” irremediavelmente nos traços que tinha num certo 
momento. Por isso declina. Há sempre problemas de identidade quando se esgota a capacidade de mutação 
e devir. A força e a saúde de uma cultura medem-se pela sua aptidão a transformar-se; pela sua plasticidade, 
pela sua apetência em devir, evoluir, provocar grandes mudanças internas (Gil, 2006, p. 127).

10 	 Os monstros biológicos dizem respeito à categoria de pessoas que nascem com deformações e que, 
por sua vez, eram associadas a práticas pecaminosas. A título de exemplo, até ao séc. XVIII, o nascimento de 
monstros era associado à ”devassidão“ do desejo feminino que alimentava o embrião de ”sujidade moral“ 
(Gil, 2006, p.87). Ou seja, o nascimento de um monstro consistia na revelação física da inconsequência da 
alma da mãe. O monstro biológico é ”testemunho do desregramento não apenas da natureza, mas também 
da cultura na medida em que esta se revela incapaz de impedir a irrupção daquela no mundo dos homens“ 
(Gil, 2006, p. 89).
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monstros biológicos nas feiras. O que é possível deduzir é que, na impossibilidade de 
eliminar a monstruosidade, e confrontando-se com a desatualização das tradições, 
surge a necessidade de novas taxonomias. Como resultado do fascínio pelos monstros, 
estes são descontextualizados em coleções e inseridos no quotidiano, libertando o 
humano da angústia e de constrangimentos, e respondendo à necessidade de uma 
iminente recontextualização de noções de humanidade11.

Como a monstruosidade não podia ser devida ao sagrado atribuiu-se a sua origem à 
matéria que atua perversamente. Os corpos com malformações eram, desde a Antiguidade 
Clássica até ao Renascimento (pelo menos) justificados pela conduta pecaminosa do pai 
ou da mãe:

As causas que eram corretamente aceitas na época aristotélica, e por Aristóteles 
transmitidas para a Idade Média e o Renascimento incluem: traumas intra-uterinos, 
introjeção de uma quantidade anormal de sêmen (muito ou pouco, dependendo do 
caso), “impressões negativas” causadas em mulheres grávidas (Tucherman, 2012 p.91).

Dado que a alteridade não se concretiza fora do processo de identificação “o 
outro surge por exclusão social no interior do grupo onde a identificação é estabelecida” 
(Tucherman, 2012 p.88), pelo que separações como cidadão-estrangeiro, terreno-
extraterrestre, humano-máquina resultam das fronteiras criadas e da respetiva organização. 
Com efeito, o que não corresponde à norma, o desviante, corre o risco de tomar o lugar de 
outro – desregrado da cultura, monstro, louco, criminoso... É neste processo que ocorrem 
os momentos de encerramento e evidência destas identidades, nomeadamente a partir 
dos autos de fé e, mais recentemente, pela invenção dos hospícios e prisões, circos e freak 
shows, do cinema e dos meios de comunicação social. Diz Tucherman:

Descontextualizados na apreensão, os elementos são tornados homogêneos 
pelo pertencimento à coleção que, reunindo o heterogêneo, o heteróclito e 
os justapondo, estabelece um lugar para cada objeto isolado. Assim se constrói 
a aposta de um olhar científico capaz de abarcar e justapor toda a superfície do 
mundo (Tucherman, 2012, p.97).

11 	 Veja-se um exemplo desta atitude. Chegados à América do Sul, os europeus debateram-se acerca da 
presença da alma nos nativos. O tratado de Valladollid promulgou aos “selvagens” a existência de uma alma 
e o estatuto de humanos. O problema repetiu-se: como inserir a origem e existência destes povos dentro 
de uma economia divina necessária (a fé cristã e respectivos empreendedorismos)? Os europeus acabaram 
por gerar uma nova cosmologia onde os nativos integravam um grau de desenvolvimento da humanidade 
inferior, do qual a civilização moderna europeia evoluiu. (Neves Marques, 2016)
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Isto acontece porque se utiliza a força do que é outro para reforçar o que é idêntico e, neste 
sentido, os monstros (por exemplo) assumem uma advertência para o que é necessário 
manter periférico e desempenham a função didática de exemplificar o que deve ser 
temido – constituem, portanto, um incentivo à manutenção do humano ”natural“ ideal 
(Tucherman, 2012, p.85). 

Assim, como mencionado anteriormente, o confronto com a estranheza dos corpos 
que encerram a diferença tanto atrai como apavora, porque constitui um exemplo do devir-
inumano dos corpos humanos – devir-animal, devir-mineral ou vegetal, devir-máquina. Neles 
confunde-se uma tendência iminente à metamorfose e o horror em nos tornarmos outro 
(Gil, 2006). Os monstros podem ser horrorosos porque incorporam um “devir-si-próprio” 
(Gil, 2006, p.127) atualizado diretamente sem mediações. E isto é intrigante porque o devir-
monstro aponta para a última linha antes do limite de humano, o último estágio antes de se 
oficializar outro. Se se verifica a imprevisibilidade de algo pavoroso que está escondido em 
nós, mas pronto a manifestar-se, então a fronteira para além da qual a identidade humana 
se desintegra está no interior de humano, sem que a consigamos localizar (Gil, 2006). O lado 
produtivo da iminência do devir assenta, então, na liberdade de experimentar e ultrapassar 
limites e, enquanto esta ferramenta funcionar, corpos oprimidos serão capazes de mutação 
e devir, impedindo que determinado poder ou cultura se instaure e faça destes culturas fixas, 
subalternas, essencialistas, imutáveis e involutivas. 

E este será o aspeto basilar da continuidade deste documento. A função que nos 
propomos a desenhar partirá, precisamente, das valências que as qualidades reunidas de 
monstruosidade sugerem, na medida em que, no seu conjunto, se afiguram edificantes 
de uma agência potencialmente subversiva e disruptiva de estruturas de categorização 
e exclusão. Como dito anteriormente, a necessidade da função-monstro surge da 
busca por uma ferramenta cuja agência seja capaz de se autorrealizar, tendo em vista 
a possibilidade da representatividade de todos os corpos a partir dos sistemas social, 
biológico, financeiro e económico ocidentais.
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Estas qualidades serão integradas na estrutura lógica da função e submetidas a 
testes a partir de exemplos do cinema e da literatura. O propósito é selecionar as qualidades 
que melhor concretizam o cumprimento do objetivo desta investigação. O processo 
implicará, evidentemente, a constante avaliação e atualização da função-monstro, em 
conformidade com os resultados apurados.

Tabela  1 

Abaixo encontra-se uma tabela que integra as qualidades do corpo que é monstro 
– a partir de Tucherman e Gil – numa leitura livre sem classificações cronológicas ou 
hierárquicas. 
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3. FUNÇÃO-MONSTRO

3.1 MODELO DE REPRESENTAÇÃO DEKI

Apesar de já termos reunidas qualidades de monstro, correríamos o risco de uma 
simples confirmação de factos (entre qualidades e propriedades do possível monstro) ser 
redutora e incompleta. Vimos anteriormente que os monstros interferem nos processos 
de representação pois, apesar de não ser possível a sua indexicalidade, validam (não 
exclusivamente) os universos de representação de que nos servimos para a construção 
de mundo. Tomando como exemplo a figura do dragão podemos questionar-nos 
sobre o facto de, não existindo um dragão “concreto”, como é que ele existe e como é 
que é monstro. Ou seja, como é que atribuímos valor simbólico a algo cuja existência 
física é extremamente difícil de provar? À pintura de uma ovelha conseguimos fazer 
corresponder uma ovelha, porque conseguimos provar a sua existência. Porém, que 
aspetos atribuímos a um unicórnio se não o conseguimos fazer corresponder a nada? 

O modelo de representação DEKI (Frigg & Nguyen, 2017) apresenta uma resposta 
para este impasse. Este modelo foi criado por Roman Frigg e James Nguyen para ser 
aplicado nos âmbitos artístico e científico e tem especial utilidade porque consegue 
integrar o unicórnio e o dragão mesmo considerando que não têm indexicalidade. Antes 
de mais, importa esclarecer em que medida o modelo DEKI é mais pertinente para a 
presente investigação que outros modelos de representação.

Uma Representation of 12  (X->Y) corresponde aos casos em que X denota Y. Serve 
de exemplo uma fotografia da ovelha Dolly (X), que denota a ovelha Dolly (Y). O que 
sucede neste registo é que as coisas que não se revelam de forma inequívoca no real, 
como os unicórnios, não têm lugar neste modelo de representação. Um desenho de um 
unicórnio não é uma Representação de porque os unicórnios não têm uma existência 
concreta no real (Frigg & Nguyen, 2017).

12 	 Tradução para português é “Representação de”.
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Isto leva à introdução da Z-representation13   onde Z é o motivo, neste caso 
“monstro”, e representação é a modalidade em que se apresenta (Monstro-Imagem, 
Monstro-Personagem, Monstro-Som, etc). Uma Monstro-Imagem é uma Monstro-
representação (Frigg & Nguyen, 2017, p.6). A utilidade desta configuração é a de 
que os motivos não necessitam de ser associados a algo que existe no mundo. Com 
efeito, as imagens são libertadas de uma condição unívoca com a realidade (X->Y): 
um raio-representação pode denotar o cão mais rápido da corrida sem constituir uma 
representação de cão:

A lightening-bolt-representation denotes the fastest dog at the races without 
being a dog-representation; public restrooms aren’t usually denoted by restroom-
representations; and a map of Westeros is a territory-representation without 
being a representation-of anything (Frigg & Nguyen, 2017, p.4).

Com este salto, é possível passar de uma imagem que não representa nada, a uma 
imagem que é alguma coisa em si mesma.

Surge então a Representation-As14 onde X denota Y enquanto Z (X->Y as Z), o 
que é equivalente a: Z-representação (X) denota Objeto (Y) enquanto Z. Tome-se o 
seguinte exemplo: Raio-Imagem (X) denota cão mais rápido da corrida (Y) enquanto 
raio (Z). Veja-se agora o que acontece no caso da turba de zombies do filme World War 
Z (2006): turba-de-zombies-representação (X) denota vírus/pandemia/contágio (Y) 
enquanto turba de zombies (Z). No caso deste modelo, o alvo (Y) pode variar de acordo 
com o contexto. Com efeito, o movimento X->Y as Z só é possível considerando que o 
contexto torna acessíveis propriedades de Z-representação que denotam Y. Uma vez 
que se trata de um modo de exemplificação, o que acontece é:

X exemplifica propriedade (P) num contexto (C) se

(i)	 X instancia P, e

(ii)	 P é destacado em C.

P é destacado em C se e

(i)	 C seleciona P como uma propriedade relevante, e

(ii)	 P é epistemicamente acessível em C.

13 	 Tradução para português é “Z-representação”.

14 	 Tradução para português é “Representação-Enquanto”.
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O que o modelo DEKI vai fazer de distintivo em relação aos modelos apresentados, 
é imputar qualidades (Q) no alvo (T), extraídas das propriedades (P) da Z-representação no 
objeto real. Isto é, o modelo DEKI opera de forma circular de modo que, para X->Y as Z, 
será necessário que o modelo agilize o movimento que permite associar propriedades dos 
exemplos submetidos à função a qualidades de monstro que imputam Y. 

Eis como funciona:

Esquema 1 - modelo de representação DEKI

Contando que M = (X, I) é um modelo, onde X é um O-Objeto que serve como 
veículo do modelo, I é uma O-Z-interpretação e T corresponde ao sistema-alvo.

M representa T como Z caso as seguintes premissas se verifiquem:

1) M denota T.

2) M I-exemplifica Z-propriedades.

3) M vem com a chave k que associa o conjunto (P1,...Pn) com o conjunto de

qualidades (Q1, … Qn)

4) M imputa pelo menos uma (Q1, … Qn) em T.
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Vejamos como fica o modelo da monstruosidade de acordo com esta formulação:

Esquema 2 - esboço da função-monstro  a partir do modelo DEKI

A figura em análise é uma personagem de ficção15 (O). A figura é submetida, através 
de M, a uma O-Z interpretação (I), associando propriedades da personagem a qualidades 
de monstro. A personagem de ficção, após interpretada, é uma Z-personagem-de-ficção 
e, como tal, denota T-monstro.

O modelo de monstruosidade (M) serve de modelo-de-monstro dado que denota 
monstro (T) (1). A personagem de ficção instancia uma série de propriedades e, via I, 
fá-las corresponder a uma ou mais qualidades de monstro (2). Interpretação subjetiva 
das propriedades do objeto em análise e respetiva associação a qualidades de monstro 
(3). As propriedades da personagem de ficção em análise que têm correspondência às 
qualidades de monstro, fazem com que as últimas imputem o alvo (T) monstro (4).

O terceiro passo deste mecanismo só é possível mediante a existência do já referido 
contexto que torna epistemicamente acessíveis as propriedades do objeto O. Considerando 
que a presente investigação se debruça sobre como o cinema pode instanciar práticas 
monstruosas e geradoras de monstros, a submissão de exemplos destes âmbitos do fazer 
artístico à função-monstro revelará que os próprios filmes são o contexto necessário ao 
funcionamento do modelo DEKI. 

15 	 Constituir uma personagem de ficção é uma escolha meramente exemplificativa. De seguida, 
testaremos a operacionalidade deste esquema com personagens do cinema e com uma personagem literária.
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Cada filme (C) fará uma seleção contextual de determinadas propriedades, 
definindo o modo de uso de uma Z-representação pelas propriedades que decide eleger 
como relevantes. Este movimento ocorre porque a natureza tecnológica e discursiva 
do cinema (captação, edição, montagem, cor, som, forma, palavra, etc) permite tornar 
evidentes para o espetador certas propriedades (P) de O, em detrimento de outras, e 
concretizar a associação a qualidades que imputem T. 

Tome-se o exemplo dos Orcs do Senhor dos Anéis:

P de Orcs = (ferramentas rudes, linguagem básica, onomatopeia, surgem apenas 
em cenários de conflito, tratados como massa anónima... Pn)

Q de Orcs = (barbárie, imundice, desorganização, violência... Qn)

Q de Orcs transfere para Y (Culturas Periféricas/Corpos Não-Brancos)

logo,

Orcs-representação (X) denota Culturas Periféricas/Corpos Não-Brancos (Y) 
enquanto Orcs (Z)

Dando continuidade à ferramenta, podemos ir desenvolvendo progressivamente 
o modelo e anexar-lhe as qualidades de monstro, retomando o alinhamento qualificador 
de Ieda Tucherman e José Gil. 

Esquema 3 - esboço da função-monstro a partir do modelo DEKI
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Relembramos que o modelo (M) denota T, porque o contexto permite imputar 
qualidades (Q) em T. Pelo que X só denotará Y se houver qualidades imputadas em Y. Do 
mesmo modo, propriedades que não sejam associáveis a qualidades de monstro, não atuam 
no movimento necessário ao funcionamento lógico da função DEKI. E, ainda, basta que uma 
qualidade (Q) seja imputada em T, para verificarmos Y, pelo que não necessitaremos de 
confirmar a imputação de todas as qualidades de monstro para que o verifiquemos.

Na reflexão que aqui se ensaia, a função-monstro será tão mais pertinente, quanto 
o forem as suas potencialidades reflexivas. Pelo que, retomando os objetivos antes 
enunciados quanto ao interesse em pensar monstro a partir do cinema e como cinema, 
iremos submeter à função-monstro personagens do filme Alien, o oitavo passageiro 
(1979), de Ridley Scott.

3.2 FUNÇÃO-MONSTRO E ALIEN, O OITAVO PASSAGEIRO

Alien, o oitavo passageiro é um filme cujo argumento diz respeito a uma 
missão espacial comercial que no regresso à Terra é interrompida. A equipa, até então 
congelada, é novamente “acordada” a fim de cumprir o dever protocolar de ir investigar 
a presença de vida extraterrestre sempre que for detetada pelo sistema operacional da 
nave – Mother [mãe].

Com o desenrolar da ação, torna-se claro que Mother e os tripulantes cumprem 
propósitos diferentes: acontece que os tripulantes (filhos), mesmo após algumas 
discussões entre si, obedecem às recomendações de Mother; esta, por outro lado, a par 
dos interesses da empresa associada, sujeita a tripulação a quaisquer consequências a fim 
de trazer até à Terra uma criatura extraterrestre, que se revela aterrorizadora. A colaborar 
consigo está Ash, um andróide que se julgava ser humano, que estabelece a mediação 
entre os humanos apreensivos e o dever protocolar que Mother exige que se cumpra. 
Ash partilha da mesma frieza de Mother porque medeia o ambiente na nave em função 
das vontades da empresa. Há um momento em que Ash é agredido e ficam visíveis as 
suas marcas de hibridismo máquina-humano, numa fusão de componentes eletrónicos 
e fluídos viscosos e esbranquiçados. Dá-se em seguida o momento em que o ressuscitam 
para obter mais detalhes sobre aquela missão. Esta ocorrência é particularmente 
relevante porque o regresso do androide à vida assinala a fragilidade da tripulação de 
humanos que arriscam a morte aterrorizadora e iminente. 



48

Fotograma 1 - Ash 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott

Fotograma 2 - Ash 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott

Fotograma 3 - Ash 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott

Fotograma 4 - Entidade que gera Alien 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott

Fotograma 5 - Líquido corrosivo da entidade geradora de Alien 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott

O motivo desta iminência é, então, Alien. Esta é uma figura extraterrestre que 
conseguiu penetrar e fintar a dinâmica da nave. Alien nasceu de um corpo resultante 
da eclosão de uma espécie de ovo – ainda no planeta estrangeiro. Este corpo saltou e 
agarrou-se à cara de um dos tripulantes, Kane, e não se percebe que ligação estabelece 
com ele. Só entendemos que Kane permanece vivo. A criatura tem uma aparência 
desconhecida: o seu corpo alude simultaneamente às genitálias feminina e masculina; é 
viscoso e resiste à atmosfera da nave sendo que, aquilo que remete para o seu sangue 
é altamente corrosivo e danificou vários pisos da nave. O que entendemos, quando 
Kane aparenta estar livre da criatura e recuperado, é que aquele corpo gerou um outro 
no interior do tripulante – Alien que esventra Kane sobre a mesa de jantar. Ao longo 
do filme, o corpo de Alien é difícil de apreender na totalidade, mas tem características 

Fotograma 6 - Alien 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott



49

percetíveis, nomeadamente: o seu corpo apresenta membros tal como os humanos, 
mas também uma cauda comprida, uma cabeça que parece um crânio alongado, um 
duplo conjunto maxilar-mandíbula intimidante e uma superfície alusiva a metal. Ash 
descreve Alien sublinhando que os mecanismos de sobrevivência deste permanecem 
predominantemente desconhecidos, sabendo que é pouco resistente a altas 
temperaturas, incrivelmente adaptável à atmosfera da nave e, finalmente, “perfeito” 
porque sem moral – mata consecutivamente.

Evidentemente, não será difícil pressupor a verificação de Alien como monstro. 
Vamos, ainda assim, servir-nos das personagens do filme para testar a operacionalidade da 
função-monstro. Importa, antes disso, atentarmos ao final da narrativa porque acrescenta 
mais elementos à análise vindoura.

Ao tentar salvar-se, a tripulação não consegue escapar a Alien, sendo que apenas 
a tripulante Ripley e o gato Jones sobrevivem. Ripley foi a humana que insistiu, desde o 
início da ação, no cumprimento das regras de segurança da tripulação, em detrimento 
da investigação científica – foi a personagem que desafiou a validade das indicações de 
Mother, do comandante principal e de Ash. Como última sobrevivente humana, Ripley 
decide colocar a nave em autodestruição e regressar à Terra com Jones num vaivém. 

Fotograma 7 - Alien 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott

Fotograma 8 - Alien 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott

Fotograma 9 - Alien 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott
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No final da contagem decrescente para a explosão, Ripley repara na presença de Alien 
junto ao vaivém e regressa ao painel de controlo para cancelar a explosão. Embora tenha 
conseguido concretizar todos os passos exigidos, Mother enquanto sistema operacional 
dá continuidade ao processo de detonação. Este momento é particularmente relevante 
porque Mother trai, simultaneamente, convenções tecnológicas – foi programada por 
humanos e excede intencionalmente a programação original – e o próprio cinema – que, 
dirigindo-se sobretudo ao sentido da visão, assegura aos espectadores que os passos para 
o impedimento da explosão foram cumpridos devidamente. 

Fotograma 13 - Mother 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott

Fotograma12 - Mother 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott

Mother, tal como Alien e Ash, é uma personagem com ambiguidades próprias. 
Não podemos dizer que Alien é essencialmente vil, já que se trata de uma criatura 
desconhecida, e poderá também ser falacioso assumir a mesma vileza de Mother ou de 
Ash. Neste caso, a associação do conceito mãe a um sistema operativo, pressupõe que 
a tripulação assuma uma interação com o sistema como se este se tratasse de uma mãe. 
Aqui poderíamos associar maternidade a proteção, cuidado, afeto. Esta é talvez a ideia 
de maternidade mais popular e predominante. Ou, do ponto de vista da psicanálise e 
dos estudos feministas, a maternidade pode ser vista como aquilo que inevitavelmente 

Fotograma 10 - Gato 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott

Fotograma 11 - Ripley 
em Alien, o oitavo passageiro de R. Scott
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rejeitaremos, como forma sedutora, como exemplar para o futuro, entre outras possibilidades 
(Zwinger, 1982, p.76). Poderíamos inclusive refletir sobre a monstruosidade da maternidade, 
como algo ostensivamente associado a certidão biológica, à continuação da espécie e à 
contenção e impedimento de “más” condutas (Zwinger, 1982, p.78). Todavia, para já, o 
nosso modelo de representação DEKI é dirigido a corpos com potencial-monstro e não 
diretamente a ideias. O que importa nesta fase é que Mother encerra em si um “excesso 
horrorífico das suas aparentes funções” (Zwinger, 1982, p.76).

Abaixo encontram-se os esquemas respeitantes às personagens que se 
consideram relevantes tornar objeto de análise na função-monstro.

Esquema 4 - Ash na função-monstro
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Esquema 5 - Entidade geradora de Alien  na função-monstro
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Esquema 6 - Alien  na função-monstro



54

Esquema 7 - Mother  na função-monstro

Eis algumas conclusões da análise dos esquemas:

1)	 O processo O-Z interpretação é executado segundo critérios subjetivos 
– os da experiência do filme enquanto espectador. Afinal, este processo ocorre em 
conformidade com um processo interpretativo (I ) que, embora facilitado pelo contexto 
que o próprio filme gera, constitui uma tarefa da subjetividade do espetador. Isto significa 
que a verificação de monstro pela função-monstro é variável pois, embora o contexto 
seja dado pelo filme, é a subjetividade de quem concretiza o movimento interpretativo e 
associativo (I ) que permite imputar T e assegurar que M denota T.

2)	 Todos os objetos em análise são considerados monstro em função do 
modelo desenhado até agora, porque a função-monstro se verificou operacional em todos 
os exemplos.

3)	 Assume-se para a leitura destes resultados que tudo o que é validado pelo 
modelo de representação como monstro é monstruoso. Isto é, quando a função-monstro 
verifica monstro, qualidades são imputadas em T, por sua vez tradutoras da monstruosidade 
que a função denota. 
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3.1) Consequentemente, monstro não é necessariamente uma figura (no sentido 
de criatura mitológica, de “monstro-boneco”), antes o que tem monstruosidade. Com 
o exemplo de Mother – software cuja fisicalidade é devedora do dispositivo hardware 
e à sala branca da nave – e, confiando na correção (mesmo que perecível) do modelo 
de representação em utilização, confirmamos que para identificar monstro não temos 
de identificar a figuração (clássica) de monstro. Podemos nem conseguir vê-lo. Isto 
significa que se abre caminho para que conceitos que não figurem monstros, possam 
ser monstruosos também. 

3.2) Monstruosidade corresponde ao funcionamento do modelo e pode imputar 
alvos (T ) diversificados, como confirmamos com os quatro exemplos esquematizados 
acima. Quer isto dizer que diferentes objetos (O ) imputam diferentes alvos (T ) mas 
que, verificando-se a circularidade da adaptação do modelo DEKI para função-monstro, 
cada alvo remete para um aspeto de monstro possível de verificar através do modelo. 

3.2.1) Quando “T-interesses da corporativa sobrepõem-se à vida humana” 
deduzimos que o valor da vida da tripulação é diminuído em função do lucro 
que a investigação de Alien pode gerar. Portanto, a corporativa que opera em 
conformidade com a geração de lucro é o fator monstruoso em Ash e Mother, 
porque estes representam uma ameaça à vida da tripulação.

3.2.2) Quando T  é denotado como algo exterior ao domínio do conhecimento 
– como é o caso de Alien e de Mother – podemos inferir que a função-monstro 
permite verificar existências e, por consequência, agências contrafactuais. Este 
dado é particularmente relevante para a presente dissertação porque concretiza 
em potência a possibilidade de outros mundos que não os vigentes. Logo, a 
função-monstro permite confirmar a possibilidade da existência de alternativas aos 
mundos atuais.

3.3) No caso da função-monstro, T concretiza circunstâncias onde as condições 
habituais de determinado mundo são reveladas – por exemplo a ideia de vida 
extraterrestre ser ameaçadora, ou de uma empresa ser extracionista e não salvaguardar 
os seus funcionários – e/ou colocadas em questionamento – como verificamos no caso 
de Mother, que sugere um software cuja inteligência é capaz de exceder e de fintar a 
inteligência humana que a programou.

3.3.1) Se o conteúdo imputado em T  não é o mesmo para todos os esquemas 
apresentados e, se todos os esquemas verificam monstro, então, nos casos acima 
enunciados, T  exemplifica diferentes situações em que monstro se pode manifestar.
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4)	 O objeto que imputa mais qualidades em T é Alien (8 qualidades). De 
seguida, surge a criatura que o gerou (7 qualidades). Ash e Mother imputaram ambos as 
mesmas qualidades (5).

5)	 Todos os objetos em análise, exceto Mother, imputam a qualidade de 
híbridos, na medida em que apresentam um corpo que parece resultar da união de partes 
físicas de corpos diversos.

6)	 Todos os objetos em análise imputam a qualidade de simbólicos.

7)	 Todos os objetos em análise imputam a qualidade de aterrorizadores. No 
caso dos objetos submetidos à função, a imputação da qualidade aterrorizador surge 
porque os objetos analisados constituem, de maneiras diferentes, ameaças à vida dos 
tripulantes.

8)	 Todos os objetos em análise partilham da qualidade de absurdos, no sentido 
de constituírem impossibilidades empíricas, são exteriores ao domínio do que é conhecido 
e aos mecanismos de representação.

9)	 Todos os objetos em análise imputam a qualidade de excesso. 

10)	 Reparamos que, segundo Tucherman e Gil, o que constitui uma 
impossibilidade empírica é constitutivo de um excesso – não necessariamente um 
excesso de presença (que é uma qualidade que pode ser autonomamente identificada), 
mas excesso enquanto irrealidade. Assim, podemos deduzir que, os objetos que imputam 
absurdez (que constituem impossibilidades empíricas), no sentido de corresponderem a 
algo ilógico e desconhecido, imputam também a qualidade excesso.

Considerando que nos vários objetos submetidos à função-monstro, houve algumas 
qualidades a serem imputadas em todos estes, podemos tentar, num próximo passo, 
averiguar se, pela coincidência, estas qualidades se afiguram significativas na verificação 
de monstro. Por outras palavras, se hibridez, simbolismo, terror, absurdez e excesso serão 
qualidades necessárias na monstruosidade que procuramos no~seguimento da presente 
dissertação. Relembramos que, de acordo com a lógica imanente ao modelo DEKI, basta 
apenas que uma qualidade (Q ) seja imputada em T para verificar monstro. Ainda assim, 
insistiremos em sujeitar novos objetos à função-monstro, com o objetivo de apurar se 
tratamos uma situação pontual e respeitante ao filme Alien, o oitavo passageiro ou se, 
porventura, estaremos na presença de um sintoma habitual da função-monstro.
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Assim sendo, e dando continuidade ao raciocínio acima introduzido, cremos ser 
útil pensar no exemplo literário de gallows-horse, personagem em destaque no conto The 
gallows-horse, de Reza Negarestani. Este conto enuncia um histórico de relatórios oriundos 
de contextos expositivos, museológicos e de arquivo que, no seu conjunto, quase como 
uma constelação, tentam dar conta da importância, materialidade e contexto de uma 
entidade nomeada de gallows-horse. 

Gallows-horse é assim identificado porque a sua (pressuposta) corporalidade 
apresenta como traços distintivos um cavalo, uma forca e um pedaço de solo. Segundo 
Negarestani, gallows-horse constitui um cripto-objeto cujas partes não concretizam 
extensões umas das outras – neste estágio da sua documentação, esta entidade não é 
considerada objeto, nem monstro. As primeiras menções a gallows-horse no conto, a partir 
dos arquivos de um colecionador, descrevem esta entidade como imaterial, intangível, 
efémera e impossível de apreender na totalidade.

Relativamente às conclusões apuradas sobre a sua natureza, Negarestani diz que 
gallows-horse é inacessível e incomensurável pelos mecanismos da perceção e que, quanto 
mais tentamos extrair dele um significado, mais nos afastamos do seu conhecimento – 
gallows-horse constitui a “morte do significado” (Negarestani, 2011) porque confronta a 
perceção humana com sensos e contrassensos:

In digging for the true gallows-horse, you simply dig out nothing. In its basal form 
– that is the gallows-horse before it is born as a distinct idea and is manifestly 
imagined – the gallows-horse can be anything precisely because it is nothing 
(Negarestani, 2011).

Na verdade, o conto aponta para a incapacidade de todos os diferentes contextos que 
pensaram sobre gallows-horse em atribuir-lhe um significado. Esta entidade ganha 
limitações e definições diferentes conforme a disciplina que a aborda, contudo, nenhuma 
das situações que Negarestani descreve, conseguiu capturar gallows-horse, perceber o 
que constitui ou a que domínio pertence. De cada vez que se procurou construir pequenos 
significados que tentam apurar a sua natureza, gallows-horse escapou e motivou a diluição 
dessas conclusões. 

3.3 FUNÇÃO-MONSTRO E GALLOWS-HORSE
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No conto, o momento em que gallows-horse é associado a um objeto dá-
se quando o colecionador o descreve num sonho e uma equipa de investigadores o 
associa à esfinge espanhola, equcrux. Esta situação, por si só, indica-nos, novamente, 
como gallows-horse constitui uma existência tão difícil de percecionar e apreender, que 
requisita aos investigadores o recurso a uma segunda associação (a esfinge espanhola) 
para gerar pensamento sobre esta entidade. Este objeto aparece quando Bermudez, 
um traidor do reino espanhol, é condenado à morte (também) por traição às tropas 
francesas16. Bermudez elegeu-se herói de guerra quando, no momento da sua execução, 
viu um cavalo, uma forca e o solo juntos num só corpo – que descreveu como “gradiente 
espectral” (Negarestani, 2011). A introdução desta expressão no conto também nos parece 
importante para descrever a natureza de gallows-horse, na medida em que um gradiente 
é algo sem fronteira, transitório e que concretiza uma ação. Um gradiente do laranja para 
o vermelho, é laranja e vermelho, ao mesmo tempo que é todas as cores que surgem na 
transição de uma cor para a outra, sem se definir exclusivamente a partir de uma. Com 
efeito, Negarestani conta que Bermudez alegou que equcrux surgiu das possibilidades 
infinitas dos universos do cavalo, da forca e do solo, transgredindo para um universo onde 
não existem significados. Posteriormente, tentou-se concretizar várias réplicas objetuais 
de equcrux que se revelaram inoperativas.

O conto prossegue e Negarestani enuncia outras supostas interpretações que foram 
feitas de gallows-horse. Do ponto de vista da psicanálise, houve uma investigadora que 
considerou equcrux não como um gradiente espectral, mas antes como um mecanismo 
de Bermudez para preservar a sua identidade17. Esta conclusão decorre da suspeita, após 
devida investigação, de que Bermudez se identificaria sobretudo com a ideia de cavalo. Em 
conformidade com o conto, desmembrar o seu ego foi a opção que Bermudez encontrou 
para salvar a parte mais relevante do seu ego – a do cavalo. Retirada a cabeça do cavalo, fica 
um vazio que é colmatado com o objeto responsável pelo episódio traumático – a forca. 
É aqui que Negarestani justifica que equcrux não partilha da mesma monstruosidade que 
um centauro: não se trata de uma linha curva que se estende para juntar a uma reta, há 
uma linha curva e uma reta que “casam matematicamente” (Negarestani, 2011) e mantêm 
ambas as suas propriedades:

16 	 Curiosamente, há algo em Bermudez que se assemelha a gallows-horse. Repare-se que Bermudez 
ao executar uma dupla traição, contraria a própria expectativa e imagem que se cria de um traidor. Ao 
trair, Bermudez recusa qualquer noção de pátria ou de vida em comunidade, não se enquadrando nem na 
sociedade espanhola, nem na francesa. E é no sentido da periferia a que Bermudez está condenado e da 
fragilização da própria ideia de traidor que, à semelhança de gallows-horse, constitui uma figura do conto 
cujas motivações e existência ultrapassam os limites de determinado contexto.

17 	 Aqui encontramos outro exemplo de um caso que necessita de fazer associações a âmbitos 
materiais para proceder à tentativa de definição de gallows-horse – pelo que se confirma a dificuldade de 
atribuir um significado à sua existência.
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For this reason alone, the spinal anatomy of the Equcrux cannot be compared with 
the spinal formations in monstrous mental categories such as that of a centaur in 
which the curved spine of the horse shifts to the less curved spine of the human. 
In the Equcrux the spinal curvature is not produced by extending a more curved 
spine to a less curved one, it is the creation of a mathematical marriage between a 
curve (the quadrupedal spine) and a straight line (the gallows) (Negarestani, 2011)

Imagem 1 - Gallows-horse por  China Mieville
Fonte: < https://weirdfictionreview.com/>

 Isto é, um centauro concretiza a soma de partes de naturezas diferentes – 
constituindo um exemplo do hibridismo que Tucherman e Gil descreveram –, pelo que 
conseguimos atribuir significado à sua existência, porque entendemos como funcionam 
as partes. O centauro não antecipa fenómenos de emergência, porque é possível defini-
lo e apreendê-lo. Por outro lado, verificamos, pela leitura do conto, que gallows-horse 
escapa a qualquer tentativa de definição, pelo que não possibilita sequer que o incluamos 
numa categoria mental de monstruosidade, como fazemos com o centauro ou com Alien. 
Gallows-horse não é a soma de partes (A+B), é uma terceira entidade (C) cujas partes 
mantêm as suas propriedades autonomamente, não sendo possível identificar como 
resultado da convergência e adaptação das partes umas às outras.
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Segundo o autor, esta figura não tem um sentido simbólico precisamente porque 
o solo, a forca e o cavalo mantêm uma dinâmica que torna ineficiente o cruzamento dos 
conceitos:

There is no distance between the gallows and the horse to be either stretched or 
traversed. Yet despite the absence of such a distance, the gallows and the horse 
retain their distinct identities, the horse is still a horse and the gallows is still an 
inanimate edifice. (Negarestani, 2011)

Repare-se que na matemática a linha curva não pode ser não-curva, nem a linha 
reta pode ser não-reta, no entanto, equcrux, ao casar estas identidades, concretiza um 
absurdo lógico, um contrassenso nas palavras de Negarestani. Aqui podemos requisitar, 
sucintamente, a descrição de fenómeno de emergência de Manuel DeLanda para distinguir 
o centauro de equcrux. Delanda dá o exemplo da faca: a faca que é afiada (propriedade), 
permanecerá afiada, por outro lado, a capacidade cortante da faca, para se confirmar, 
requisita que a faca corte (Delanda, 2011, p.4). Ou seja, se as propriedades são sempre 
atuais, as capacidades, em oposição, não precisam de ser atuais para ser reais (Delanda, 
2011, p.4). Isto é particularmente relevante no presente contexto porque o fenómeno de 
emergência ocorre quando emergem propriedades, capacidades ou tendências de um 
objeto (Delanda, 2011, p.4). O que sucede na presente investigação é que, sendo possível 
concretizar uma imagem do centauro e definir dentro dos mecanismos de perceção de 
determinado contexto o seu funcionamento, dado que a sua definição se restringe à 
soma das partes, não se prevê a emergência de propriedades, tendências ou capacidades, 
além das que são alusivas às diferentes partes que o constituem. E é neste ponto que se 
diferencia a monstruosidade do centauro da de equcrux. Este último, por não constituir o 
resultado da soma das partes e ser impossível de definir, totalizar ou apreender, manifesta 
potencial para a emergência de propriedades, tendências e capacidades desconhecidas, 
porque apresenta características que nenhuma das partes possui por si só.

A propósito, Sasha Litvintseva e Beny Wagner, em Monster as Medium, fazem uma 
distinção entre o monstro cujas formas são identificáveis (como o centauro) – podendo-
se concretizar uma imagem sua e assegurar parte da sua definição dentro dos limites 
conhecidos da perceção – e o monstro enunciável, mas irrepresentável e desconhecido 
(como gallows-horse) que efetua uma ameaça constante aos sistemas de perceção e 
comunicação (Litvintseva & Wagner, 2021, p.5) – já que é intraduzível de acordo com o 
sistema de signos disponível nas diferentes situações (Litvintseva & Wagner, 2021, p.7)18 . 
No caso de gallows-horse, parece que a palavra é o único modo de enunciar gallows-horse, 
embora também não consiga defini-lo. A recusa desta entidade a qualquer tentativa de 

18 	 Em alternativa a esta referência, poderíamos também ter enveredado pelo conceito “Corpo sem 
órgãos”, de Félix Guattari e Gilles Delleuze.
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definição e representação confirma, assim, a presença de uma das qualidades de monstro 
anteriormente indicadas: a impossibilidade empírica19. De cada vez que um novo regime 
de conhecimento surge, a impossibilidade de indexicalizar gallows-horse, coloca-o numa 
posição monstruosa, porque exterior aos limites da perceção e da articulação.

Este será o momento de introduzir o objeto-gallows-horse-equqrux na função-
monstro e verificar se denota monstro. Considerando que não separamos equcrux 
de gallows-horse, dada a extrema dificuldade em fazer a distinção dos mesmos, se 
introduzirmos estes objetos na função-monstro confirmaremos que gallows-horse (e/
ou equcrux) é monstro, porque imputa mais que uma qualidade em T, nomeadamente: 
absurdez, anonimato e excesso.

19 	 Sasha Litvintseva e Beny Wagner mencionam a intenção de filmar uma existência monstruosa que 
partilha das mesmas características da existência que gallows-horse: “Instead, we wanted our film to capture 
a persistent phantom-like presence of monstrosity that haunts every attempt to define and to standardize.” 
(Litvintseva & Wagner, 2021, p.2).

Esquema 8 - Gallows-horse na função-monstro
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No caso do esquema indicado, não considerámos hibridismo uma qualidade de 
monstro imputada pelas propriedades de gallows-horse, uma vez que a definição de 
hibridismo associada a essa mesma qualidade estava, até agora, circunscrita ao domínio da 
fisicalidade. Definimos, a partir de Tucherman e de Gil, o hibridismo como a fusão de partes 
de corpos de naturezas diferentes – como se verifica no caso do centauro. Ainda assim, 
consideramos gallows-horse um exemplo de hibridismo, que, todavia, não diz respeito 
à definição de hibridismo que integra a função. Possivelmente, o hibridismo presente 
em gallows-horse é mais complexo, na medida em que é a característica que lhe permite 
recusar qualquer tipo de significado e permanecer no domínio do ilógico, exterior aos 
limites do conhecimento dos diversos contextos que tentaram apurar o seu significado. 
Na verdade, sempre que se procurou definir ou representar gallows-horse, não foi possível 
fazê-lo, dado o carácter transitório e não totalizável desta entidade que consegue povoar 
diversos contextos, sem ficar circunscrita a nenhum deles. Este parece ser o momento 
apropriado para considerar que há processos na O-Z Interpretação que implicarão mais 
convicção que outros, ou convicções que variam no tempo. Portanto, sugerimos atentar 
às qualidades de monstro que nos parecem evidentes no conto: o excesso, o anonimato e 
a absurdez.

Sendo incomensurável, acreditamos que gallows-horse representa um excesso 
de presença – na medida em que a exterioridade em que se posiciona face ao domínio 
do cognoscível, porque transita além do real, sugere a existência de algo mais para além 
deste, abalando a ideia de realidade. Também podemos confirmar que é anónimo, porque 
mesmo com o aparecimento de equcrux, as tentativas de objetificar esta entidade foram 
mal sucedidas e equcrux permaneceu inominável, ausente do domínio do conhecido e 
intangível. Gallows-horse é naturalmente absurdo – visto que se recusa a ser algo, recusa o 
significado, ultrapassa os domínios da lógica, da representação e da perceção, ao mesmo 
tempo que se faz presente. Com efeito, gallows-horse constitui a impossibilidade que 
Negarestani menciona de casar uma linha curva com uma linha reta, de um cavalo e uma 
forca significarem-se a si mesmos separados e em conjunto serem impossíveis de totalizar. 
E, de facto, se equcrux é um “casamento matemático” (Negarestani, 2011) poderíamos 
considerar tratar-se de pura invenção: já que é impossível unir uma reta e uma curva sem 
comprometer a autonomia das suas propriedades.

Refletindo sobre a declarada ausência de sentido simbólico desta criatura, 
Negarestani confirma-nos que gallows-horse não representa uma profecia ou 
advertência, precisamente porque não representa nada. Aqui poderíamos questionar 
a importância de uma entidade como gallows-horse para a presente investigação. 
Se não conseguimos construir significados a partir de gallows-horse, então em que 
medida pode constituir um elemento combatente na luta pela autonomia dos corpos? 
A resposta é dada preliminarmente e será desenvolvida nas páginas que se seguem: 
repare-se que a multidisciplinaridade e carácter transitório de gallows-horse constituem 
capacidades suas que, no conto, motivaram pessoas de diversos contextos a tentar 
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construir significados; neste processo, gallows-horse surge e desvenda os limites de 
determinados mundos, precisamente pelo seu excesso de presença; daqui decorre 
a conclusão de que os contextos não são limitados, são circunscritos, logo podem ser 
questionados e modificados. A deteção da maleabilidade dos mundos é fundamental 
para traçar caminhos necessários à representatividade de todos os corpos (um dos 
objetivos fulcrais desta investigação) e a prova dessa característica manifestou-se através 
do aparecimento de monstro como gallows-horse. 

Com as reflexões sobre gallows-horse, podemos confirmar que as qualidades 
alusivas ao terror e ao simbolismo (transversais a todos os objetos analisados em Alien, 
o oitavo passageiro), não se manifestam no exemplo de gallows-horse, não sendo 
fundamentais para a função-monstro. Em relação a esta reflexão, importa, uma vez mais, 
relembrar que basta a imputação de uma qualidade para que determinado objeto denote 
T. Portanto, estas dúvidas relacionadas com a repetição de determinadas qualidades e 
em que medida estas são fundamentais à operacionalidade de monstro, dirigem-se ao 
objetivo da dissertação e não ao questionamento do raciocínio subjacente à função-
monstro. Afinal, estamos a pensar que monstruosidade procuramos. A tom de conclusão, 
voltou-se a verificar, com gallows-horse, a imputação das qualidades impossibilidade 
empírica e excesso. Consequentemente, e uma vez que identificámos, a partir dos 
exemplos anteriores, uma ligação subjacente entre estas duas qualidades, valerá a pena, 
no seguimento desta investigação, continuar a desenvolver a função-monstro tendo 
presente a verificação da imputação destas qualidades. Afinal, estas são qualidades que 
perspetivam uma esperança na ideia de monstro enquanto lugar que, em potência, denota 
a existência da possibilidade de novos mundos – porque concretiza algo fora da esfera 
do cognoscível, monstro imputado pela qualidade do excesso e pela da impossibilidade 
empírica, concretiza, em si mesmo, uma agência exterior à rigidez estrutural daquela 
que tomamos por única realidade. A verificar-se esta hipótese, e aprimorando-se o tipo 
de agência que a função-monstro desencadeia, poderemos estar mais próximos do 
conhecimento necessário à construção de mundos alternativos, que permitam aos corpos 
libertarem-se da associação unívoca a taxonomias, hábitos e normas – “the gallows-horse 
as the final crowning piece of the wonder-room” (Negarestani, 2011).  
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PARTE II
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4. MONSTRO PARA A CONSTRUÇÃO DE 
NOVOS MUNDOS

Betterment always belongs to an otherworld, another site, another situation, and 
it is through fiction where a counterfactual imagination of that possible world is 
enabled (Reed, 2019, p.12).

No que é respeitante às conclusões dos capítulos anteriores, julgamos que 
embora ainda não tenhamos verificado se a função-monstro é uma metodologia 
eficaz para incentivar a mudança, no sentido da autonomização dos corpos face a 
contextos hegemónicos, parece-nos claro, para já, que o futuro de uma coexistência 
capaz de albergar diferentes subjetividades assenta numa urgência transformativa. 
Arriscamo-nos a afirmar que a necessidade de assumir uma existência transversal e 
horizontal é precisamente o motivo decisivo para insistir na tentativa de mudar algo 
no modo como vivemos coletivamente. E, como tal, a presente investigação pretende 
contribuir para a formulação de uma hipótese para o problema, mesmo que adiante 
fiquem explícitas as limitações e impossibilidades dessa mesma proposta. 

Assim, pensar sobre o que são mundos e como se constroem, e que mundos 
pode a função-monstro detetar, é a tarefa do presente capítulo. Há, evidentemente, 
uma longa maré histórica de posicionamentos relativamente a estas questões, pelo que 
passar-se-á por um conjunto de autores, cujo modo como sintetizam e enquadram as 
suas fontes em contextos explicativos e críticos, apoiou a hipótese que aqui se pretende 
esboçar.
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4.1 MUNDO - EPISTEME, “GÉNERO DE HUMANO” OU ONTOLOGIA

Para evitar que a função-monstro, e a sua subsequente imputação de qualidades 
em objetos “reais”, se extinga num exercício meramente especulativo sem qualquer tração 
operacional, carece uma conceção de mundo assente primeiramente na pluralidade de 
mundos e, consequentemente, numa plasticidade discursiva e manipulável na construção 
dos mesmos. Nesse sentido, tal como Patricia Reed propõe em Freedom and Fiction (2019), 
onde recorre ao conceito de episteme traçado por Michel Foucault, o modo como um 
mundo é navegado – e como tal, o modo como um mundo se apresenta e é construído 
– funda-se na naturalização de um código discursivo que, normalmente de forma 
hegemónica, estrutura não só como se navega um mundo, mas também como podem 
ser traduzidos e organizados novos códigos pertinentes para esse mesmo mundo. Assim, 
segundo Reed, a episteme revela-se como uma “casa histórico-discursiva” (Reed, 2019, p.1) 
com um funcionamento recursivo – produz um modo de conhecimento que valida modos 
de conhecimento futuros. Mais do que dizer respeito à história do conhecimento, a episteme 
debruça-se sobre as condições de campo que permitem e formatam o conhecimento. 
Reed menciona também a perspetiva de Sylvia Winter, que aloca o conceito episteme para 
os princípios da própria conceção de humano. Isto é, Wynter identifica “géneros de ser-se 
[being] humano” (Reed, 2019, p.4) como figurações idealizadas de humano que, por sua 
vez, definem um campo para a sua atuação a partir de estruturas organizacionais. Serão 
estas estruturas a incentivar a adaptação dos corpos a determinada idealização:

Just as the discursive ground of the episteme, this human idealization is assumed 
as an immutable given, a sacrosanct site of positivity for human self-reference 
weighting knowledge claims in accordance with the ‘natural fact’ of that human 
concept-template—a habit of thought she identifies as “genre-specific orders of 
truth (Reed, 2019, p.4).

Para o argumento central desta investigação, é irrelevante pensar se é a conceção 
de humano ou a episteme o mecanismo original na construção de mundo, até porque 
estas são apenas duas de várias interpretações. Inclusive, ao pensar em Nelson Goodman 
é imperativo atentar à ideia de mundo, ou de versões de mundo como ontologias (Declos, 
2019). Pretendemos sobretudo sublinhar que ambos os mecanismos acima indicados 
funcionam como motores da reprodução histórica “socio-epistémica” (Reed, 2019, p.4); 
ambos são regionalmente específicos e pertencem, do ponto de vista operacional, a todas 
as culturas humanas – funcionando, nos termos de Patricia Reed (2019), como o primeiro 
quadro de referência para pensar mundo e determinar o que é entendido como “legítimo, 
bom, verdadeiro, natural, relevante ou necessário” (p.4). 
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O problema que se coloca dirigido às epistemes (ontologias ou mundos) diz 
respeito ao já mencionado domínio ontológico de determinada(s) episteme(s), que anula 
a autonomia existencial de outras:

(…) such practices manifest the contemporary colonial ontological occupation of 
territories by what John Law has called the one-world world: a world that has granted 
itself the right to assimilate all other worlds and, by presenting itself as exclusive, 
cancels possibilities for what lies beyond its limits (De La Cadena & Blaser, 2018, p.3). 

Quando a especificidade regional de uma episteme particular (ou conceito de 
humano) é aumentada e imposta extra-regionalmente, assistimos a uma globalização 
unilateral, que resulta na distinção de uma série de categorias esclarecedoras da diferença 
e da semelhança, por sua vez responsáveis por marginalizar ontologias e corpos. A 
condição que nos parece fundamental ser reconhecida é a de que esta última versão de 
mundo que se pretende universal submete-se a si mesma como isomórfica, embora seja 
necessariamente parcial – visto reforçar uma verdade adaptativa em concordância com 
determinado “género de ser-se humano” (Reed, 2019, p.4):

Today this monohumanist-human figure domesticates at a total scale, placing 
non-conforming (or non-performing) bodies or entities, conceptually, politically, 
and socially, outside the enclosure of a referent ‘we’ of humanity—a particular 
‘we’ in accordance with idealized human genre-concept that has become 
naturalized as a generic whole, when in practice, this ‘we’ is nothing more than 
the reinforcement of an adaptive truth in accordance with a particular genre 
of being human. The perilous blind spot is not simply that this ‘we’ is partial, 
but because that regionally specific, referent ‘we’ is treated as isomorphic with 
the entirety human species. Such is the a-historical monohumanist ‘we’ of the 
anthropos in the Anthropocene (Reed, 2019, p. 5).

Tendo em conta que há ontologias que são excluídas da ideia de humanidade 
predominante, sujeitas a ameaças existenciais (no sentido literal, metafórico e social) 
decorrentes da inflação e imposição de uma episteme em particular, mais do que 
depositar esperança na qualidade reprodutiva de verdades adaptativas para responder 
às crises resultantes das condições dos mundos hegemónicos, entendemos prioritária a 
construção de novos mundos. Como refere Reed (2019) na citação que inicia este capítulo, 
a ideia de mundos melhores está alocada em ficções, em mundos por atualizar. É na 
contrafactualidade dos mundos por realizar que encontramos o excesso que confirma 
a existência da possibilidade de mundos alternativos. Como tal, ao longo deste capítulo, 
pressupomos ser necessário averiguar estratégias e possibilidades para a criação de 
novos mundos.
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Começamos, desde logo, pela indicação sugerida por Patricia Reed, a prática 
de ser arqueólogo da episteme. No presente contexto, ser arqueólogo pressupõe um 
entendimento do modo como se naturaliza a possibilidade do pensamento, tendo em 
vista romper com as respetivas restrições – em prol da construção de um mundo que 
busca a (necessária) descontinuidade histórica. Como escreve Reed (2019) a partir de 
Nora Kahn, não se trata de exigir a-historicidade, porque essa postura impinge uma “falsa 
neutralidade” (p.7) ao espectro diferencial da experiência humana. Reed (2019) elabora 
dizendo tratar-se de uma “perception of technologically-backed, detached neutrality and 
uniformity that only passes as ‘neutral’ because it is an adaptive truth expression of the 
episteme (and its ontologized human-genre) in which it is embedded.” (p. 7).

4.2 MÉTODOS PARA CONSTRUÇÃO DE MUNDO

4.2.1 ARQUEOLOGIA 

Consequentemente, como se atualizam as restrições impostas pelos mundos 
atuais? Jeremy Lecomte, no artigo Can the Possible Exist in Physical Form? On Architectural 
Projectiles, Computation, and Worldbuilding (2020), dedica-se sobretudo a pensar o fazer 
da arquitetura como ferramenta de construção de mundo, reflexão essa que aqui será 
alargada a par de outros autores (como se verá adiante). 

Lecomte coloca uma questão dirigida à prática da arquitetura: como pode a 
arquitetura, enquanto lugar de imaginação e conceção, criar outros e futuros mundos 
perante a aparente contradição de ser uma disciplina que projeta a partir e em concordância 
com as restrições do mundo em que vivemos? Uma pergunta que aqui se pretende ver 
ampliada de modo a convocar outras práticas, nomeadamente o cinema. Se pensarmos 
a partir de Goodman, na medida em que os mundos são construídos a partir de mundos 
atuais, então qualquer atividade é, também, potencialmente construtiva de mundo:

Worldmaking as we know it always starts from worlds already on hand; the making 
is a remaking (Goodman, 1978, p. 5).

O que nos deixa diante da mesma questão colocada por Lecomte sobre o fazer arquitetura: 
o mundo não é só um ambiente específico, mas uma paisagem cuja dimensão abstrata 
possibilita que este acomode as coisas que identificamos como comuns, levantando a 
questão de como podemos identificar caminhos para a construção de um novo mundo no 
que é familiar/habitual?
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À semelhança de Jeremy Lecomte, Reza Negarestani (2018) também detetou esta 
problemática, que identifica como o “problema de Wittgenstein” (p.1). Negarestani explica 
que, conforme concluiu Wittgenstein, a nossa linguagem é o que limita a abrangência do 
nosso entendimento do mundo – a tal ponto que os limites do alcance das linguagens 
circunscrevem a qualidade das descrições e da experiência de mundo. Negarestani cita 
Ludwig Wittgenstein:

(…) os limites do nosso mundo são os limites da nossa linguagem e enquanto 
as linguagens naturais ou qualquer sistema representacional forem algemados 
(…) por um tipo transcendental particular, então as nossas descrições objetivas 
da realidade estão para sempre condenadas a apenas reiterar a variação das 
características locais e contingentes da experiência (Negarestani, 2018, p.1). 

Como tal, o exercício de pensar em mundos por realizar é dificultado pelo alcance 
máximo que a própria linguagem impõe. Por consequência, julgamos poder prever o 
erro como expetativa inevitável desta busca pela construção de mundos melhores que, 
embora necessária, parte de um ponto de partida tão frágil, quanto incontornável. Na 
verdade, não podemos simplesmente deslocar-nos das nossas maneiras particulares de 
agir e pensar para comentar outros seres, modelos e inteligências na sua objetividade. 
Repare-se que mesmo Reza Negarestani, enquanto autor do conto Gallows-horse, teve, 
como vimos anteriormente, dificuldade em descrever equcrux pelo que, em última 
instância, recorreu a uma projeção linguística de algo que não temos ferramentas 
epistemológicas para descrever, compreender ou definir: o casamento entre uma linha 
curva e uma reta sem que nenhuma das duas perdesse as propriedades que lhes são 
particulares. Afinal, qualquer descrição de inteligências exteriores ao domínio do que 
conhecemos será decorrente do espectro de descrições empíricas que nos é dado em 
particular. Foi precisamente esta a razão pela qual, no capítulo anterior, constatámos 
que a experiência de determinada monstruosidade não é universal. Assim, assumimos 
que as respostas obtidas no decorrer da presente investigação serão, invariavelmente e 
intencionalmente, parciais e em desenvolvimento.

Lecomte deteta, a partir de Reza Negarestani, um gesto potencialmente produtivo 
no que diz respeito ao problema que ambos identificam. O autor esclarece que a busca pela 
construção de um mundo onde os problemas sociais estejam resolvidos, não é possível sem 
identificar as condicionantes sistémicas e racionais do mundo atual pois, afinal, a premissa 
e motivação para a mudança advêm deste mundo e não de um outro imaginário (Lecomte, 
2020). Neste sentido, Lecomte recupera Reed (com Foucault)20 e a noção de mundo como 
episteme, propondo que é devido à influência que o lugar exerce sobre a ordenação das 

20 	 No artigo já mencionado Freedom and Fiction (2019), de Patricia Reed.
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condições da possibilidade para o conhecimento, que surge a pertinência de atuarmos 
como arqueólogos – investigando o mundo e respetivas condições de positividade, para 
concluir numa constante atualização à medida que avançamos. 

Lecomte sugere a figura do arqueólogo para pensar sobre as possibilidades da 
arquitetura. No caso da presente investigação, propomos a aplicação da metodologia do 
arqueólogo ao cinema também. O propósito é então reconhecer a partir de que limiares 
conseguimos distinguir nas práticas com atualidade, que tendencialmente conduzem à 
naturalização (do conhecimento) do mundo, a potencialidade para a experimentação e 
geração de um lugar facilitador da construção de outros mundos, a fim de impedir que 
estas práticas motivem essencialismos e/ou identifiquem apenas possibilidades.

Não interessa, para a presente investigação, pensar em modos utópicos de otimizar 
o mundo atual, pelo que se requisita a “negação desejada” (Lecomte, 2020, p.155), ou seja, 
a vontade da recusa dos mundos atuais e da construção de mundos verdadeiramente 
outros. O que é “melhor” (Reed, 2019, p.12), como indica Reed em Freedom and Fiction, não 
está disponível empiricamente para a experiência direta, precisa de ser tornado realizável: 

Seen in this way, Dostoyevsky’s critique is also not simply a negative one. It is one 
that relies on and constructs what Iris Young calls a ‘desiring negation’ that mobilises 
the unrealised possibilities of the world considered, one that insists upon the fact 
that desiring something better implies not just the construction of an alternative 
vision, but the construction of an alternative building site (Lecomte, 2020, p.155).

Quando mencionamos a importância de pensar em estratégias que visem mudanças 
epistémicas tratamos, precisamente, de ambicionar a concretização de mundos que se 
distingam dos atuais pelas melhorias que acarretam. 

Aqui recuperamos a ideia de Reed (2019 onde o conceito de melhoria pertence 
sempre a outro mundo, a outro lugar e, portanto, exige que nos dirijamos a procurar 
formulações que neguem a continuidade histórica das coisas. Esta postura devedora do 
pensamento de M.Foucault e do seu conceito de biopoder é útil na medida em que 
se afigura uma estratégia para articular a análise sistémica e racional das restrições 
do presente (do que é habitual), com a possibilidade de participar ativamente na sua 
transformação. Com efeito, a tentativa de desvendar a formalização por detrás da 
formação constitui o processo de compreensão dos recursos e da lógica do mundo 
atual, processo este necessário para executar o gesto crítico da história, e que possibilita 
que um dado lugar seja transformado num lugar de construção – numa plataforma de 
descolagem para outros mundos (Reed, 2019). 



71

4.2.2 PROJÉTEIS 

Além da menção à agência do arqueólogo, Lecomte sugere também pensar em 
projéteis de acordo com a definição apresentada por Nelson Goodman: como algo que 
não pressupõe pontos de referência, procedimentos mecânicos ou trajetórias lineares, em 
oposição à ideia de projeto ditada pelo modernismo (Lecomte, 2020). O autor entende o 
projétil como um elemento necessariamente orientado para o futuro – dada a dinâmica 
não condicionante do seu comportamento balístico. 

Os projéteis a que Lecomte alude concretizam-se, então, nas práticas que tenham 
em vista este desvelamento. O posicionamento dos projéteis é de máxima importância dado 
que compreende simultaneamente o ponto de disparo e o alvo. Isto é, possibilita tanto a 
construção de um lugar a partir do qual o futuro pode ser diferente, ao mesmo tempo que 
assume esse mesmo futuro. Na verdade, a força de um projétil começa por se manifestar 
na diferença implicada na descrição do seu ponto de partida (necessariamente presente). 
Com efeito, os projéteis confrontam o entendimento comum do mundo e vão atualizando o 
seu posicionamento, dirigindo-se a um horizonte que, embora dependente de regras (pela 
necessidade de avaliar, explicar e criticar as implicações que induz neste mundo), não está já 
dado, está por baixo e além de todos os mundos existentes (Lecomte, 2020).

4.2.3 LINGUAGEM COMPUTACIONAL E SITUATEDNESS
Dando continuidade à reflexão sobre a pertinência da lógica do projétil, Patricia 

Reed e Anil Bawa-Cavia (2020) são autores que investigaram em conjunto o posicionamento 
de N.Goodman, R.Negarestani e outros filósofos. No artigo Site as procedure as interaction 
(2020), os autores fazem convergir as teorias de mundo que já foram brevemente 
sugeridas, ao mesmo tempo que avançam algumas pistas para a discussão do lugar como 
procedimento para pensar mundos. 

Como vimos anteriormente, o pensamento sobre um outro mundo só pode ocorrer 
a partir de mundos atuais. É a partir deste adquirido que Reed e Bawa-Cavia adiantam que 
a atualidade de um mundo é, então, respeitante à familiaridade deste: 

The world indeed, is the one most often taken as real; for reality in a world, like 
realism in a picture, is largely a matter of habit (Goodman, 1978, p.20).
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Os autores acima mencionados recorrem, à semelhança de Lecomte (2020), 
a Nelson Goodman para elaborar um conjunto de modos necessários à construção 
de outros mundos pelo que, em primeiro lugar, também sugerem a necessidade de 
um entendimento robusto do mundo adquirido.  O passo seguinte implica recorrer ao 
entendimento do mundo atual para testemunhar a permeabilidade e “des-concretização” 
(Reed & Bawa-Cavia, 2020, p.83) dos limites desse mundo e abandonar a veracidade (ou 
a factualidade) autorreferencial dos seus pontos de referência em particular. Esta lógica é 
homóloga à que Lecomte determina para pensar arquitetura e ao fazer arqueologia que 
M. Foucault sugere – Reed cita Rocco Gangle e sublinha a inevitabilidade do pensamento 
surgir sempre de situações adquiridas, antes de se deslocar para fora destas: 

As Rocco Gangle writes, “[O]ne always begins with what is given, but... philosophy 
fails to think adequately if the given functions for it as an answer and not solely as 
a relative starting-point.” This is the unavoidable plight of all thought: that it begins 
from a given situation, that it must begin from some location, from some body or 
entity, even when, through thinking itself, positional relocation is enabled. While 
there is no desire to associate relativity with epistemology, the departure of thought 
is indissociable from a relative environmental departing situation (Reed, 2019, p. 89).

Esquema 9 - Mundo e des-concretização de mundo

O reconhecimento de algo denuncia um hábito e, no caso dos mundos, esse hábito 
é uma “possibilidade-espaço” (Reed & Bawa-Cavia, 2020, p.82) conceptual verificável pelos 
códigos percetivos necessários à construção de sentido – diz respeito aos conceitos e 
relações intersubjetivas que informam o domínio da experiência pessoal e que permitem 
o reconhecimento da atualidade de um mundo. A “possibilidade-espaço” e estes códigos 
percetivos desenham limites que distinguem um mundo. Ou, como acima sugerido, um 
mundo pode ser uma episteme, ontologia ou género de ser-se humano. Estes limites, por 
sua vez, mapeiam um espaço particular de intuições (que condicionam a experiência) e 
mapeiam também as intuições do espaço (as condições para experienciar). As intuições 
do espaço formam determinadas imagens particulares de relacionalidade e causalidade 
entre entidades, funcionando como o solo abstrato através do qual modos de ser e fazer se 
justificam (Reed & Bawa-Cavia, 2020). Daqui se subentende que cada mundo é um modelo 
de mundo.
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O lugar (site) correspondente de um mundo é topológico, tem uma estrutura, 
e é também geométrico, na medida em que é definido pela sua atualização através de 
interações in locus. A relação entre estas duas articulações espaciais verifica-se no sentido 
em que o pensamento situado não ocorre sem um local (locus): para que as oportunidades 
interativas sejam realizáveis é necessária uma configuração estrutural (topos) endémica 
num determinado mundo (Reed & Bawa-Cavia, 2020). 

O processo de atentar em determinada situatedness21 (Reed & Bawa-Cavia, 2020) 
implica considerar as especificidades espaciais que constituem o que determinada posição 
significa operativamente dentro de um mundo. A condição da situatedness é, portanto, 
entendida como o posicionamento para a interação, que “empresta possibilidade 
excessiva” (Reed & Bawa-Cavia, 2020, p.86) à aparente rigidez de um mundo concreto. 
O posicionamento dentro do conhecimento situado não é imóvel, porque decorre da 
consciência de que a sedimentação de determinado conhecimento não é nunca bastante. 

Seguindo o raciocínio de Reed e Bawa-Cavia (2020), a atualização de mundos 
possíveis é sempre uma operação imanente implícita na lógica desses mundos – mesmo 
assumindo que o seu lugar é impermanente. Ou seja, a atualidade de outros mundos 
não deriva da ampliação ontológica de mundos atuais: “a possibilidade da existência de 
A implica a existência da possibilidade de A” (Reed & Bawa-Cavia, 2020, p.86). Assim, o 
paradigma tende a manter-se: embora só consigamos construir a partir de mundos atuais, 
a lógica autorreferencial de um mundo atual tem o efeito de obscurecer mundos possíveis 
que excedem os limites desse mundo. Neste sentido, se a atualidade de um mundo passa 
pela sua realização, que procedimentos realizáveis concretizam a atualidade de um mundo, 
segundo Reed e Bawa-Cavia?

Os autores sugerem um método processual inspirado na linguagem computacional: 
defendem a estrutura, a linguagem e a lógica como os três aspetos constitutivos de 
mundo. Deste modo, realizar um mundo é comprovar a sua possibilidade, ensaiando um 
programa que desenvolva um lugar de relações a partir de uma linguagem informada por 
um topos ou lógica. Uma das práticas da computação com utilidade para a construção de 
mundo é o embedding [incorporar] (Reed & Bawa-Cavia, 2020, p.89) – que, em linguagem 
computacional, diz respeito à ação de integrar uma parte num sistema maior ou menor e 
desenvolver uma função para o mesmo. O que acontece é que a anexação de determinado 
objeto a um contexto, introduz ou elimina domínios nos quais entidades podem ser vistas: 

21 	 Termo de difícil tradução para português. Uma aproximação à tradução seria “situabilidade”.
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Embedding is a transformation that shifts an object of study between higher 
and lower spaces, introducing or eliminating domains in which entities can be 
contemplated. It alludes to a topological morphism, but one with geometrical 
implications, since it changes the dimensionality of a structure (Reed & Bawa-Cavia, 
2020, p.89).

O ato de embed uma proposição num espaço pode resultar numa mudança de 
perspetiva que induz domínios inteiramente novos, ao mesmo tempo que desfaz a rigidez 
dos quadros de referência das premissas autorreferenciais. O ato de encoding [codificar] 
(Reed & Bawa-Cavia, 2020, p.91) é estratégia complementar e respeita à conversão de 
informação em código. Cada encoding expõe o contexto sensitivo de um mundo. Por outras 
palavras, o ato de encoding converte transformações ocorridas a partir de embeddings 
(transformações de lugar) em formas linguísticas, facilitando mapeamentos e traduções 
entre línguas, e morfismos entre modelos de mundo. A pluralidade de linguagens requisita 
encodings como ferramentas de mediação.

Daqui decorre que realizar um mundo possível requer a construção de lugares 
facilitadores de novos quadros de referência, contextualizados por transformações 
multidimensionais, que visem a autonomia formal do mundo concreto a partir do qual 
se parte. Segundo Reed e Bawa-Cavia (2020), é desta perspetiva multidimensional que a 
sensitividade do contexto pode ser exposta ao ambiente contínuo, imanente, comum e, 
até então, desconhecido, a que podíamos chamar de “todo o mundo” (p.92), ou todos os 
mundos do mundo. Em suma, concretizamos um mundo quando este se torna isomórfico, 
quando a sua identidade permite que se façam comparações com outros mundos. Estas 
comparações estabelecem-se a partir de (quase-)invariantes (lógicas e materiais) que atuam 
como leis, mas que não são essencialistas: tratam-se de leis que servem para criar modelos 
de mundo e comparar mundos, mas estão sujeitas a constante revisão precisamente 
devido à natureza infinita das formas de linguagem na criação de modelos. A utilidade 
destas ferramentas computacionais no pensamento e atuação para a construção de outros 
mundos, prende-se com o caráter dinâmico e aberto dos seus modos operativos, que 
partem de uma “gramática de interações” (Reed & Bawa-Cavia, 2020) e da situatedness 
como modelo de aprendizagem incorporado na construção de novos mundos. 

Ou seja, e retrocedendo um pouco, o propósito de pensar na construção de outros 
mundos decorre da necessidade de alterar os mundos em que vivemos, porque de várias 
maneiras testemunham experiências que julgamos serem improdutivas e/ou danosas 
para os elementos de determinada natureza. Portanto, os mundos que interessam 
construir tanto aos autores, como a esta investigação, são os mundos que partilhem de 
uma continuidade entre si – de “planetariedade” (Reed & Bawa-Cavia, 2020, p.92) –, capaz 
de dar representatividade a todos os seus elementos:
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A planetary perspectival shift—that is, a common world (continuity) composed of 
many worlds (discreteness), demands elaboration of its grammars of interaction. 
It is here that the correspondences between worlds can be proposed in their 
indeterminacy; correspondences subject to perturbation from the emergence of 
locatable interactions. A planetary shift in perspective as the movement between 
embeddings and encodings does not entail an absolutely fixed vantage point of 
perception (Reed & Bawa-Cavia, 2020, p.92).

Como tal, a gramática de interações é uma ideia que tem em vista estabelecer 
correspondências por determinar entre mundos e correspondências sujeitas a serem 
perturbadas pela emergência de interações localizáveis. Esta prática pressupõe ainda, 
como máxima orientadora, que o pensamento sobre pensar mundo se faça a partir da 
convergência e do livre-trânsito entre as várias disciplinas geradoras de conhecimento.

Novos mundos derivam de novos modelos de língua, lógica e estrutura sintática. 
Assim sendo, para que o desenvolvimento do lugar geométrico de um mundo se dê, são 
necessários agentes que estabeleçam relações dialógicas. Estes agentes são testemunhas 
da rigidez dos quadros de referência, mas também das ramificações que conduzem à sua 
progressiva transparência – exemplos da aplicação prática da situatedness. Os agentes 
(situados), sabem que participam da construção de outros mundos, quando se submetem 
à atualização semântica de mundos possíveis, ainda não reconhecíveis (Reed & Bawa-
Cavia, 2020). Devido à emergência de inúmeras interações entre agentes (ou projéteis), e 
respetivos efeitos que passam a integrar a dinâmica de determinada situação, esta última 
“contém sempre as sementes do seu próprio excesso” (Reed, 2019, p.9). Os autores citam 
Barcan para definir situatedness:

The condition of situatedness, understood not as a self-enclosed instance of 
partiality, but as the positioning of interaction, is what lends excessive possibility to 
the seeming rigidity of a concrete world at hand (Reed & Bawa-Cavia, 2020, p.86).

Insistindo novamente no conceito situatedness, importa relembrá-lo como uma 
ferramenta de agência que procura um posicionamento contínuo e de interação em 
desenvolvimento, onde a possibilidade excessiva de um determinado lugar é renderizada 
inteligível, criando uma oportunidade sustentável de reposicionamento desse excesso 
que pode afirmar-se numa escapatória a determinado mundo, na sequência da 
identificação de um lugar (Reed & Bawa-Cavia, 2020) para a construção de outro. Perante 
a situação em excesso de determinado mundo construímos novos campos – sobre os 
quais basear a positividade do conhecimento, num lugar que não lhe é familiar, é uma 
consequência da interação situada geradora de novas perspetivas.
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4.2.4 FICÇÃO
De acordo com a proposta de Reed (2019), a ficção e a não-verdade provêm da 

imaginação, de idealizações. Assim, a autora defende que o gesto que decorre de nos 
confrontarmos com a contrafactualidade é o de tentar perceber o que existe nos nossos 
mundos, e que torna impossível para nós realizarmos determinada idealização. Esta atitude 
é racional, na medida em que espaços alternativos contrafactuais são construídos a partir 
do ajuste mental de factos ou verdades adquiridas dentro da imagem representacional de 
um mundo atual. Pensar em contrafactos disponibiliza um “play-space”22 (Reed, 2019, p.10)  
cognitivo a que podemos aderir e onde se pode navegar. As idealizações são pensamentos 
por atualizar aos quais podemos comparar coisas atuais. É precisamente porque a ficção 
pode não estar totalmente condicionada pelos quadros de referência de determinado 
mundo, que as verdades imaginativas que pode gerar estão desconectadas de expressões 
meramente adaptativas que tendam para a conformidade de género respeitante ao 
mundo como ele é atual e empiricamente (Reed, 2019). A ficção e a falsidade constituem 
“verdades não-adaptativas” (Reed, 2019, p.10) exteriores ao que é atual e dobram-se para 
dentro de um mundo de pensamento interativo como novas imagens de referência, 
moldando o que se vê e como se vê.

Como referido nas primeiras páginas desta investigação, a urgência em construir 
novos mundos corre em paralelo com a urgência de reclamar status híbridos e míticos 
do humano. Também, se a presente dissertação anexa aos seus propósitos uma 
aproximação a um contínuo ontológico subjacente às entidades à escala planetária, 
importa abandonar a conceção de que os humanos são seres estritamente biológicos, 
motivados puramente pela verificação da sua sobrevivência no planeta. Esta é também 
uma ficção epistémica a reconhecer, já que, porque facilitadora da distinção do que 
é humano entre seres humanos e outras espécies, esclarece a não-inocência e a não-
neutralidade das próprias ficções. Como indica Reed, o próprio processo de ficção 
da melhoria é inerentemente arriscado, pois motiva uma operação potencialmente 
destrutiva da casa, do familiar (Reed, 2019). As ficções têm consequências e por isso 
devem ser creditadas. E, embora não moldem imediatamente determinado mundo 
quando inventadas, de acordo com Reed (2019), pensar através das ramificações das 
idealizações é situarmo-nos num lugar excedente, contrafactual, distinto dos mundos 
atuais – revelador da incompletude da história.

22 	 Tradução para português seria próxima de “área lúdica”.
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4.3 MONSTRO - MODOS DE USO PARA CONSTRUIR MUNDO

Reunidas algumas pistas eventualmente capacitantes para a construção de 
mundos – a noção de projétil, a situatedness e a potencialidade da ficção – resta a tarefa 
de tentar aplicar estas ferramentas. Regressar à função-monstro é inevitável, porque a 
função exigiu que se procedesse à investigação presente neste segmento do documento, 
pelo que permanece por atualizar. Dar continuidade ao desenvolvimento da função-
monstro permitirá, por conseguinte, identificar a monstruosidade cuja agência poderá 
conduzir à construção de mundos. À semelhança de Lecomte relativamente à prática da 
arquitetura, interessa-nos perceber como práticas criativas, nomeadamente o cinema, 
podem constituir pontos de partida para a realização de tal objetivo. Afinal, identificar 
cinema monstruoso e/ou monstros no cinema, através da operação da função-monstro, 
pode verificar-se relevante para a presente investigação, no sentido de a agência do 
cinema poder contribuir para a realização da luta pela planetariedade23   (Reed & Bawa-
Cavia, 2020, p.92). Acreditamos que as noções acima apresentadas podem ampliar os 
modos de uso da agência da função-monstro esquissada.

4.3.1 MONSTRO-ARQUEÓLOGO
A condição de monstro, nos termos em que a função até agora apurada prevê, é 

reveladora de características de determinado mundo. Isto é, recuperando Gil (2006), ao 
mesmo tempo que monstro regista o limite interno de determinado mundo – porque 
esclarece o limite da zona de crença da razão possível desse mundo – também questiona, 
pelo seu excesso empírico, a validade do conhecimento possível. Logo, monstro facilita a 
identificação da sistematicidade da linguagem, da lógica e da estrutura de determinado 
mundo. Age como arqueólogo capacitando-se para a diluição da rigidez dessas mesmas 
fronteiras – porque implica o seu reconhecimento. Do mesmo modo, enquanto monstro 
preservar a qualidade de outro (Baudrillard, 2013) (porque constitui a impossibilidade 
empírica de determinado mundo) é entidade com potencial para experimentar e 
discutir mundos através de si mesmo: como agente periférico de determinado mundo, 
a manutenção da sua condição de outro permite que o desempenho da monstruosidade 
se revele um lugar para a construção de mundos, porque apto a escapar às limitações 
dos mundos atuais a que deve a origem da sua condição.

23 	 Aqui, recuperamos o termo empregue por Reed e Bawa-Cavia onde “planetariedade” diz respeito 
a um contínuo existencial que integra vários mundos em comunicação e cujos sistemas não são mutáveis, 
estando sujeitos a alterações conforme as necessidades que resultem das suas interações. Este termo é-nos 
útil porque reporta à busca por uma existência partilhada, comunal e horizontal entre entidades, aspeto 
basilar desta investigação.
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4.3.2 MONSTRO-FICÇÃO
Ainda, atentar na monstruosidade é constatar uma ficção – correspondente ao 

ato de diferenciação que alocou monstro sem indexicalidade. Não contraditoriamente, 
como assinalou Reed (2019), o exercício da ficção é uma prática racional que permite fazer 
comparações entre o mundo atual e verdades contrafactuais imaginadas a partir desse 
mundo. Deste modo, a contrafactualidade inerente ao próprio ser-se monstro permite 
idealizar perguntas (e eventualmente respostas) que concretizem novos mundos em que 
monstro deixe de ser outro, reiterando uma estratégia de aproximação à mencionada 
continuidade comunal e planetária que acreditamos ser necessária para a realização de 
mundos melhores.

Esquema 10 - Monstro-arqueólogo Esquema 11 - Monstro-ficção
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4.3.3 MONSTRO-PROJÉTIL/MONSTRO-SITUADO

Visto ser capaz de desvendar a formalização por detrás da organização de 
determinado mundo, monstro pode executar o gesto crítico que facilita que um 
dado lugar seja transformado num lugar de construção. Este gesto faz com que a 
monstruosidade se configure como uma condição exemplar do projétil. Ou seja, monstro 
assume partir de um lugar respeitante a determinado mundo, contudo, por lhe pertencer 
na condição de otherness, inaugura de imediato a distinção que Lecomte (a partir de N. 
Goodman) requisita que se aplique na descrição do ponto de partida do presente desse 
mundo. Por consequência, o destino de monstro enquanto projétil, poderá afirmar-se 
como a busca por mundos que não aloquem monstro na condição de outro e, ainda na 
ausência da possibilidade destes mundos, confirmamos a trajetória revisitável e editável 
do projétil até uma eventual chegada.

Para mais, monstro pode exemplificar a situatedness deslocando-se e 
executando embeddings, cujas consequências serão potencialmente transformadoras 
de lugar, nomeadamente através de processos de tradução e comparação facilitados 
pelo encoding. Isto sucede porque monstro tem agência em determinado mundo, 
mas especialmente porque é imanentemente excessivo: a sua condição de diferença 
alicerçada na impossibilidade lógica que monstro constitui, traduz, desde logo, a 
existência de uma possibilidade de mundo por atualizar, porque exterior à esfera do 
cognoscível. De acordo com este raciocínio, o próprio futuro de monstro é altamente 
imprevisível, como o do projétil: se considerarmos que assume uma agência similar à 
lógica computacional de Reed e Bawa-Cavia (2020), monstro, na qualidade de entidade 
que, como um projétil, se dirige ao futuro pode, pelo caminho, concretizar interações que 
resultem na geração de novos lugares de construção de mundo. 

Esquema 13 - Monstro-situado

Esquema 12 - Monstro-projétil
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Esquema 14 - Função-monstro atualizada (modos de uso)

No seguimento da possibilidade de atribuir novos modos de uso à função-
monstro, decidimos integrar estes modos de uso da agência de monstro e atualizar o 
esquema exemplificativo da função:



81



82

PARTE III
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5. MONSTRO PARA DESPISTAR 
HEGEMONIAS

Como tem sido explanado ao longo deste texto, a presente investigação 
assenta na necessidade de esquiçar uma função capaz de motivar alianças discursivas e 
materiais entre humanos e mais-do-que-humanos, compreendendo o cinema, e objetos 
circundantes, enquanto instrumentos que laboram nesse objetivo. Como tal, o vetor aqui 
proposto carece obrigatoriamente de uma conceção de humano plástica, suscetível de 
ser manipulável, construída a partir de um diálogo material e discursivo.

Tal manobra, revela-se, historicamente, antipática a uma noção modernista 
de humano já que, tal como defende Rosi Braidotti, no decorrer da sua investigação 
sobre pós-humanismo, a categoria de humano define-se primordialmente enquanto 
uma ação de negação (Braidotti, 2019). Para a autora, a herança histórica ocidental da 
categoria de humano estabelece-se primeiramente por aquilo que exclui – mulheres, 
crianças, animais, plantas, aliens, monstros – e não pelo que inclui (Braidotti, 2015 ). Por 
conseguinte, é através de uma oposição à ideia de identidade, enquanto construção 
estanque e estática, que se poderão vislumbrar eventuais processos para uma 
transformação epistémica da noção, e ação, de humano:

What is necessary is a radical transformation, following the bases of feminism, 
anti-racism and anti-fascism. An in-depth transformation around the types of 
subject that we are. And that can only happen collectively, by redefining the type 
of world that ours is becoming (Braidotti, 2019, p.6).

Labora na construção de um humano permeável, e na exaltação da 
permeabilidade e transmutabilidade enquanto ferramentas de pensamento e ação, a 
crítica que Denise Ferreira da Silva (2019) dirige à violência inerente aos perfis societários 
herdeiros do modernismo. Tal reprovação dirige-se à incapacidade do pensamento 
modernista em suportar “a ideia de uma intervenção ético-política que reduza a 
capacidade da diferença cultural de produzir uma separação ética intransponível” 
(Ferreira da Silva, 2019, p.2).   A autora alega que há uma agressão insistente neste 
modo de atuar, que não admite socializações estrangeiras compositivas de mundos 
que possibilitem a expressão de todos os existentes. O que D. Ferreira da Silva (2019) 
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defende vai, portanto, ao encontro do propósito da presente investigação na tentativa 
de esboçar uma conceção de mundo, ou mundos, onde nem as deslocações, nem as 
relações, descrevem certeiramente o que acontece, porque os elementos existentes – ou 
meramente acessíveis a partir de um ponto (situatedness) –, existem uns com os outros 
sem tempo ou espaço, poder ou ética determinados – já que tempo, espaço, poder 
ou ética são elementos, objetos, funções intra-mundo –: inaugurando a sua célebre 
expressão “diferença sem separabilidade” (Ferreira da Silva, 2019, p.9). 

O desenho de uma estrutura sem separabilidade, um contínuo, capaz de integrar 
a noção de humano – e tal mecanismo incorrerá primeiramente numa desativação 
da essência exclusivista que a categoria de humano encerra, resultando, em última 
instância, na sua anulação enquanto modalidade ou género imóvel. Do mesmo modo, 
anteriormente, verificámos que a operacionalidade da função-monstro não está 
circunscrita a monstros “clássicos” (no sentido de “boneco-monstro”), encontrando-
se recetiva à verificação de monstro cujo corpo não permite uma descrição inequívoca 
(como foi o caso de gallows-horse). Portanto, na tentativa de ampliar e ultrapassar os 
limites da identificação e da categorização, é objetivo da função-monstro procurar operar 
em lugares onde monstro não distingue taxonomias como humano, natureza, social 
ou cultural. A existir um corpo para monstro aquando da sua verificação pela função, 
importa que esse entendimento de corpo seja mais próximo do que defende Luciana 
Parisi (2004), do que do corpo que Tucherman e Gil investigaram.

No “materialismo abstracto” sugerido por Luciana Parisi (Parisi, 2004, p.29) 
– entendimento em que corpo não é um organismo, ou uma organização, antes 
um conjunto de simbioses dinâmicas de partículas e forças, movimento e energia 
– encontramos uma possível correspondência ao entendimento de corpo que esta 
dissertação requisita, para cumprir o caminho da destituição de mecanismos de 
diferenciação: 

This body is not primarily an organism or an organization. It is an immanent 
assemblage of kinetic particles and anonymous forces, motion and energy 
that constitute every body: a bacterial body, a eukaryotic body, a multicellular 
body, a cultural body, the body of machines, etc. ... A body is primarily defined 
by associations and splittings of particles and forces defining its immanent 
trajectories of transformation: longitudinal and latitudinal lines intersecting at 
every point (Parisi, 2004, p.29).
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Opondo-se ao organicismo, ao biologismo e ao existencialismo, tanto 
corpo indicado pelo materialismo abstrato, quanto o corpo de gallows-horse (por 
exemplo), encerram um conjunto de ligações entre corpos distintos e de acordo 
com diferentes camadas de composição. Recusando noções de filiação, a simbiose 
emerge de assemblages coletivas, que constituem um corpo multicelular como 
uma multiplicidade de micro-corpos e que, por sua vez, definem novos modos de 
transferência de informação (Parisi, 2004). Com efeito, a simbiose revela que a distinção 
entre indivíduo e ambiente é condenada pela intersecção de diferentes espécies, sem 
relação genética, que se agregam durante longos períodos e geram outros sistemas 
metabólicos. Corpo é, afinal, essencialmente metamórfico (Parisi, 2004) – eventualmente 
não-totalizável24, como é o caso de gallows-horse e de Alien. Um outro exemplo, que 
adere ao materialismo abstrato de Parisi e que veremos explicitado adiante, é monstro 
identificado na relação entre Alexia e Vincent, em Titane (2021)– a pensar qual é o corpo 
desse monstro, só poderíamos assumir opções sinónimas do entendimento de Parisi: em 
que corpo são movimentações e interações de partículas e de energia, que convergem 
para colocar em prática a agência relacional e monstruosa que se verifica neste filme. 
Esse corpo é necessariamente muito mais abrangente que os corpos identificáveis das 
duas personagens, e necessariamente menos cognoscível que o corpo de um gigante 
das mitologias estudadas por José Gil (por exemplo). 

Os corpos mutáveis de Parisi (2004) são, afinal, constituídos por interações, 
segundo circuitos cujo devir virtual-atual é necessariamente distante do equilíbrio, da 
simetria e da historicidade. Portanto, a atualização da diferença deriva de uma variação 
virtual de associações que não diz respeito a atualidades orgânicas ou sociais (Parisi, 
2004). Podemos pensar nos corpos como inteligências: Fernando Zalamea pensa 
inteligências como transições complexas entre “in-formation” e “trans-formation” 
(Zalamea, 2021, p.1), entre a acumulação de informação e as variações da informação 
pré-adquirida – pelo que representação, definibilidade, categoricidade são conceitos 

24 	 Um exemplo ilustrativo desta proposta de entendimento dos corpos indicada por Parisi (2004) é um 
episódio estudado por Lynn Margulis e Carl Sagan a propósito de células eucarióticas ancestrais. Estes dois 
cientistas descobriram que a dado ponto da existência de células eucarióticas, estas tiveram a necessidade de 
ser canibais, anexando outras células eucarióticas sem as digerir ou rejeitar. Por consequência da duplicação 
de ADN, as células formaram metástases cancerígenas. Portanto, foi necessária uma nova síntese genética, 
que implicou uma redução do material genético, e resultou na meiose – processo reducional de divisão para 
metade dos cromossomas de uma célula em dois organismos. Este processo assegurou a continuidade deste 
grupo de células. O que podemos concluir é que, neste contexto, sexo, sobrevivência, canibalismo, morte 
e incapacidade digestiva constituem ocorrências indistinguíveis. Neste caso, a continuidade destas células 
decorreu de uma máquina produtora da reprodução assexual, em que corpos diploides assexuados se 
dividiram em corpos haploides sexuais (meiose). (Parisi, 2004, p.70)
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interligados numa rede transiente25. O corpo, como a inteligência, transita entre 
encontros e retrocessos, movimentos e migrações.

É neste complexo compositivo que os corpos estão expostos às contínuas e 
imprevisíveis misturas de elementos entre diferentes camadas, indicando o seu potencial 
para se metamorfosear. Esta coexistência entre diferentes níveis de organização de um 
corpo revela que a natureza não funciona como fonte da cultura, nem o sexo funciona 
como género. Esta concatenação implica, afinal, uma reversibilidade dos modos 
como a natureza afeta e é afetada pela cultura o que, por consequência, permite um 
entendimento alternativo de corpo – que já não se encontra dependente da noção de 
identidade, de raça, de género, nem dos dualismos corpo-mente, humano-animal. Pelo 
contrário, abre caminho para modos paralelos de ser e de nos tornarmos (no sentido 
de becoming) corpos: “We do not yet know what a body can do” (Parisi, 2004, p.10); 
corpo (como entendido por L. Parisi) e monstro estão possivelmente associados. Afinal, 
a agência da função esclarece movimentos de interação fluída e de movimentação 
de informação não regulada, através da comunicação entre os seus modos de uso 
(também estes suscetíveis a reprogramações). A função-monstro, tal como se encontra 
neste momento da investigação, concretiza não menos do que a verificação de 
corpos metamórficos, disponíveis para interações situadas e que escapam a divisões 
taxonómicas e a gestos de absorção normativos.

A par do materialismo abstrato dirigido à conceção de corpo e corporalidade 
sugerido por Luciana Parisi (2004) – onde corpo se constitui de forma metamórfica, 
composta, evadindo essencialismos e mecanismos de controlo transcendentes, 
resultando numa matriz plástica – o materialismo biológico indicado pelo 
xenofeminismo (Laboria Cuboniks, 2022) também contribui para um entendimento de 
corpo fluído e transitório e reconhece a importância da recusa de discursos separatistas 
que categorizem e dividam entidades. O materialismo biológico reconhece as relações 
que as camadas de um corpo estabelecem além do perímetro distinguido pela biologia e 
pela cultura, e admite diferentes necessidades e vulnerabilidades em conformidade com 
essas mesmas relações, sustentando, novamente, a dimensão transitória que os corpos 
ocupam:

Biology ceases to be Destiny only insofar as we are free to control our biology 
and refuse to let it merely be a means by wich we, ourselves, are controlled by 
others.  (Laboria Cuboniks, 2022, p.7)

25 	 Tradução de “trans”.
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Defende-se que os corpos não estão resignados àquilo que podemos instanciar. 
O corpo pode ser manipulado e a própria biologia pode ser adulterada a fim de abrir 
espaço para emancipar intervenções de justiça reprodutiva e transformação progressiva 
do entendimento de corpo. Neste sentido, Helen Hester (2019), uma das fundadoras do 
xenofeminismo, dá-nos também chaves para atuar em direção a novos entendimentos 
de corpo, indicando o ato de “re-purposing”26 (p.8), um termo que procura esclarecer o 
gesto de dar novos propósitos às coisas. Este gesto decorre do facto de o xenofeminismo 
também se comprometer com a construção de novos mundos e encontrar, no “re-
purposing”, ferramenta para submeter o que é considerado imutável a uma profunda 
revisão direcionada para a mudança, que se propõe à construção de um “futuro 
alienígena” (Laboria Cuboniks, 2022, p.3).

 À semelhança de D. Ferreira da Silva e R. Braidotti, xenofeministas não aderem à 
cristalização da hegemonia de humano sobre os demais não-humanos e partilham da 
mesma preocupação com o modo como se produz, difunde e utiliza o conhecimento, 
defendendo, como faz Patricia Reed (2019), a importância do pensamento hipotético 
para desafiar as consequências das incarnações materiais da razão. O propósito 
é lutar pelo tipo de futuro provisório e especulativo que procura o abandono das 
configurações opressivas do presente (Laboria Cuboniks, 2022). Na verdade, quando 
entendemos o virtual como algo cuja potencialidade é latente, o que pode ser já está 
muito vivo e a existir. O inexistente existe num grau residual de existência a partir 
do momento em que é pensado como tal – enquanto algo que (ainda) não existe. O 
inexistente indica um grau de existência diferente de zero e, consequentemente, 
diferente da inexistência. Então, o propósito trata-se não tanto de apressar as coisas a 
existir, mas sobretudo de atualizar a “força virtual” (Reed, 2014, p.7) além dos modelos 
redigidos por princípios de monopolização. 

Neste sentido, torna-se imperativo aplicar à função-monstro constantes revisões 
críticas com o propósito de ir assegurando que monstro não é anexado à estrutura de 
determinado sistema, e se mantém ativamente posicionado em direção ao futuro 
alienígena que recusa a diferenciação de entidades. O pensamento crítico sobre a 
função-monstro torna-se um trabalho de navegação em direção ao que pode ser – 
já que, como vimos, o que é delimita a zona epistémica das certezas e lógicas de um 
mundo em particular e oculta possibilidades estruturais alternativas. É então imperativo 
dar continuidade à experimentação da função-monstro a partir de exemplos do cinema.

 

26 	 Tradução para português será algo próximo de “encontrar novos propósitos para um propósito 
adquirido”.
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5.1 FUNÇÃO-MONSTRO EM TITANE, CRASH E VIDEODROME

5.1.1 TITANE  – MONSTRO-SITUADO

Titane (2021), um filme de Julia Ducournau, trata o percurso de Alexia, uma 
jovem que sofreu um acidente de carro na infância que a deixou com uma marca 
atrás da orelha e uma placa de titânio dentro da cabeça. Desde então que tem uma 
proximidade pouco ortodoxa com automóveis e, inclusive, tem relações sexuais com os 
veículos. Eventualmente, percebe que está grávida, quando óleo de motor começa a ser 
segregado pela sua vagina. Entende-se pela narrativa que Alexia matou em segredo, e 
continua a matar, uma série de pessoas, preferencialmente recorrendo à agulha de tricô 
com que ata o cabelo e que espeta nos ouvidos das vítimas. 

No momento em que levanta demasiadas suspeitas, Alexia incendeia a 
própria casa, com os pais lá dentro, e põe-se em fuga. É nesta fuga que a jovem altera 
violentamente a sua própria fisionomia para se fazer passar por um jovem dado por 
desaparecido em criança, Adrien. O pai desse jovem reconhece Alexia como sendo 
o filho Adrien. Alexia permanece em silêncio e interage de forma hostil com Vincent, o 
pai. Vincent integra o suposto Adrien no seu dia-a-dia, fazendo dele membro do corpo 
de bombeiros que comanda. Neste contexto, Alexia tem cada vez mais dificuldades 
em ocultar a gravidez e suportar a atenção dada e requisitada por Vincent. Inclusive, 
enquanto Vincent sofre por ter injetado demasiados esteróides, Alexia pensa em matá-lo 
com a agulha. Mas não é capaz de o fazer. Mais tarde, Vincent traz a mãe de Adrien para o 
rever e esta reconhece que o alegado filho é uma fraude, mas não denuncia Alexia. 

No quartel de bombeiros Alexia vai levantando suspeitas que não influenciam 
Vincent e, progressivamente, vai abandonando a necessidade de ocultar a sua 
identidade. Há um momento em que Vincent reconhece que Adrien não é o seu filho, 
porque descobre o corpo de grávida de Alexia. Contudo, apesar de chocado, continua 
a cuidar dela sob a farsa de ser Adrien. O filme culmina com Alexia a seduzir Vincent 
para imediatamente a seguir implorar pela sua ajuda, pelo que Vincent assiste e socorre 
o parto. O bebé que nasce tem fisionomia humana e um esqueleto de titânio visível na 
coluna. A ação termina com Vincent a acarinhar o bebé e Alexia morta deitada a seu lado.
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Fotograma 14 - Alexia em Titane de J. Ducournau Fotograma 15 - Alexia em Titane de J. Ducournau

Fotograma 16 - Homicídio cometido por Alexia,
 em Titane de J. Ducournau

Fotograma 17 - Alexia tenta modificar a sua aparência física 
para se assemelhar a Adrien, em Titane de J. Ducournau

Fotograma 18 - Alexia (Adrien) e Vincent,
 em Titane de J. Ducournau

Fotograma 19 - Alexia (Adrien) e Vincent,
 em Titane de J. Ducournau

Fotograma 20 - Alexia  em Titane de J. Ducournau Fotograma 21 - Vincent com bebé de Alexia, 
em Titane de J. Ducournau
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O processo de fazer atravessar contextos deste filme pela função-monstro 
construída até agora, é esclarecedor. Relembrando o absurdo empírico que constitui o 
corpo de Alexia, poderíamos assumir que esta é monstro – porque imputa qualidades 
presentes na primeiro esboço apurado da função-monstro. Do mesmo modo, a sua 
atuação periférica e aterrorizadora enquanto assassina em série, imputaria à função 
mais qualidades de monstro. Porém, como concluímos no primeiro momento desta 
investigação, a monstruosidade verifica-se a partir de pontos de vista exteriores a 
monstro, pelo que implica uma posição subjetiva. E, uma vez que nem Alexia, nem 
Vincent, revelaram estados de espírito que declarassem que o corpo de Alexia ou do 
bebé fossem impossibilidades empíricas, a monstruosidade neles não se confirma, 
porque o espectador é conduzido a aderir à “normalidade” deste domínio. Por outro lado, 
com a atualização da função-monstro num esquema em que interessa a impossibilidade 
empírica, o processo arqueológico e o posicionamento contrafactual e construtor de 
mundo que esta gera (mais do que a identificação de uma figura de monstro), também 
não identificamos a faceta sociopata de Alexia, como o exemplo de monstruosidade que 
procuramos, porque a sociopatia não gera nenhum processo arqueológico, nem nenhum 
domínio contrafactual. Interessa-nos, agora, que a verificação de monstro não se faça 
apenas das qualidades de monstro enunciadas numa primeira instância, mas que derive 
também da identificação de modos de uso postos em prática – uma vez que estamos, 
progressivamente a lapidar o tipo de monstro necessário ao eventual cumprimento dos 
objetivos a que nos propomos.

Todavia, importa não excluir a hipótese de monstruosidade neste filme. 
Na verdade, se atentarmos na relação que Vincent e Alexia estabelecem, é possível 
verificar que esta confirma monstruosidade. Repare-se que há vários aspetos desta 
relação que constituem um absurdo do ponto de vista do espetador: na aproximação 
que Vincent impõe a Alexia, julgando que esta se trata do seu filho, Alexia abandona 
a prática dos homicídios; Alexia, apesar do pressuposto perfil psicopata, adquire 
empatia e compaixão; Vincent quer tanto concretizar a paternidade que mantém 
Alexia na sua vida, mesmo depois de saber que Adrien é, afinal, uma mulher grávida 
de um automóvel. Com efeito, na complexidade desta interação inusitada, que 
concretiza uma impossibilidade empírica, noções de paternidade, de corpo, de 
humano e de género são desafiadas – confirmando-se a presença do processo 
arqueológico da função-monstro. A sua rigidez taxonómica dilui-se em detrimento de 
interações entre duas entidades que encontram na sua relação um lugar de construção 
de mundo melhor que os anteriores. Deste modo, a interação entre Alexia e Vincent, 
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além de imputar na função-monstro a qualidade de impossibilidade empírica, é um 
exemplo que concretiza a ficção como ferramenta de construção de mundo, que 
encontra saídas ontológicas a partir da lógica da situatedness e, portanto, confirma a 
presença da monstruosidade que procuramos.

5.1.2 CRASH – PERFORMATIVIDADE DA FUNÇÃO-MONSTRO

Por consequência, isto leva à possibilidade de confirmar que a monstruosidade 
de algo pode confirmar-se em determinado mundo e noutros não. Um exemplo útil 
para concretizar esta comparação é o filme Crash (2004), de David Cronenberg. Crash 
começa com James Ballard a ter um acidente rodoviário que mata o condutor do carro 
com que colide. No hospital, cruza-se com Vaughan, um entusiasta por sinistros que 
revela interesse nos danos do corpo de James e de Helen, a companheira do condutor 
que morreu. Numa visita ao carro com que sofreu o acidente, James cruza-se com Helen 
e partilham impressões do que aconteceu. Os dois começam a interagir sexualmente 
e a partilhar interesse pelo universo da recriação de acidentes de carro. Vaughan e um 
conjunto de outras pessoas são quem organiza estes eventos. 

Fotograma 22 - James e Helen no hospital após acidente, 
em Crash de D. Cronenberg

Fotograma 23 - James e Helen, 
em Crash de D. Cronenberg
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Neste circuito social, acreditam que nos acidentes de carro se dá a libertação 
da energia sexual dos que morreram e têm especial interesse por concretizar relações 
sexuais em carros. O interesse de James neste círculo cresce e, inclusive, a companheira 
com quem mantém uma relação aberta, Catherine, também adere a estas práticas. O 
que sucede durante o filme é que a narrativa é espoletada pelo ímpeto libidinoso das 
várias personagens na partilha da sua sexualidade umas com as outras e nas colisões. A 
ação termina com Catherine e James a induzirem um acidente de carro com o intuito de 
atingir o prazer máximo das colisões através da morte. Falhada a tentativa, os dois têm 
sexo – “Maybe the next one.” (Cronenberg, 2004), diz James.

Fotograma 24 - Arquivos de Vaughan sobre sinistros rodoviários, 
em Crash de D. Cronenberg

Fotograma 25 - James e Vaughan no escritório deste, 
em Crash de D. Cronenberg

Fotograma 26 - James toca nos danos do carro de Catherine, 
em Crash de D. Cronenberg

Fotograma 27 - James e Catherine após sinistro, 
em Crash de D. Cronenberg

Fotograma 28 - James e Catherine após sinistro, 
em Crash de D. Cronenberg
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O exemplo de Crash é relevante porque partilha com Titane a exploração 
da sexualidade dentro do universo dos carros. Em adição, questões dirigidas à 
desconstrução da heteronormatividade e do género são levantadas em ambos os filmes. 
Contudo, é também comparando os dois filmes que verificamos como, em circunstâncias 
semelhantes, se confirma ou não monstruosidade. Em Titane, Alexia que tem sexo 
com carros não é exaltada como algo periférico, ilógico ou anormal. As personagens e 
o espetador aderem a essa (pressuposta) invulgaridade sem espanto e com rápida 
adaptabilidade. Veja-se o caso de Alexia que, apercebendo-se grávida de um automóvel, 
não manifesta mais que o choque de uma gravidez não premeditada. Com efeito, a sua 
insistência em ocultar a gravidez parece mais vezes associada à necessidade de passar 
pela figura de Adrien, do que ao espanto de ter um filho híbrido. 

Por outro lado, as personagens de Crash reconhecem nos seus atos subversão e 
anomalia e, inclusive, assumem essa exterioridade em relação ao que é “habitualmente” 
legitimado. Verifica-se, na verdade, uma fetichização das atividades relacionadas com 
as colisões, porque se partilha da crença de que estas efetivam rituais de libertação 
sexual e de transformação dos corpos – em função das consequências de recorrer a essa 
tecnologia. A posição marginal em que estas personagens se colocam em relação ao 
restante mundo pode, efetivamente, concretizar um exemplo da monstruosidade que 
procuramos: há um excesso de realidade nas suas práticas, propositadamente ilógico 
se analisado do ponto de vista de quem se torna periférico deliberadamente. Mais que 
isso, acresce ainda o facto de o sentido simbólico dos sinistros rodoviários ser atualizado 
segundo a dinâmica da libertação sexual das vítimas através das colisões e dos danos 
materiais e humanos. Constatamos que as próprias personagens sugerem ao espetador 
a performatividade da função-monstro enunciada – visando a construção de um mundo 
diferente, gerando a sua própria ficção. Assim, destes exemplos podemos confirmar que 
o cinema estabelece os contextos para a verificação da monstruosidade e interfere na sua 
confirmação. Mais importante ainda, Crash exemplifica a performatividade deliberada da 
função-monstro a partir das suas personagens. Isto é especialmente relevante porque 
contraria o que até agora foi declarado: a monstruosidade depende da subjetividade de 
outro que não monstro. O caso de Crash, porém, revela que o sujeito pode transformar-
se a si mesmo em monstro, procurando corresponder a sua agência à agência da função 
(num exercício eterno, porque perpetuamente destituinte). Repare-se que, entre si, as 
personagens de Crash vão interagindo segundo a lógica da situatedness, descobrindo 
novas utilidades para as coisas e alterando a sua própria condição biológica. 
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5.1.3 VIDEODROME – BUG NA FUNÇÃO-MONSTRO

Um outro filme de D. Cronenberg que importa mencionar nesta pesquisa é 
Videodrome (1986). Max Renn, produtor do canal erótico, “Civic TV”, procura conteúdo 
para a sua emissora. O seu assistente apresenta-lhe um vídeo em que mulheres são 
torturadas. Este programa, chamado de Videodrome, traz ao canal a inovação que o 
produtor procurava. Desse vídeo resulta um enorme fascínio e Max prepara-se para 
recolher todos os episódios que capta dessa emissora, que descobre ser em Pittsburgh. 
Num programa televisivo Max conhece Nicki Brand de quem se aproxima sexual e 
afetivamente até ao momento em que esta vai para Pittsburgh, interessada em fazer 
parte do Videodrome. A ação procede e Max tem uma reunião com Masha Borowczyk, 
que lhe indica que Videodrome é algo perigoso e não deve pertencer ao domínio 
público, porque o seu conteúdo não é ficcional e tem um impacto político severo. Brian 
O’Blivion é o nome associado que Masha menciona. 

Fotograma 29 - Max e Nicki, 
em Videodrome de D. Cronenberg

Fotograma 30 - sinal Videodrome, 
em Videodrome de D. Cronenberg

Fotograma 35 - homicídio do dono da Spetacular Optical 
por Max, em Videodrome de D. Cronenberg

Fotograma 34 - Max sob o efeito de videodrome, 
em Videodrome de D. Cronenberg
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A partir de então Max tenta ir ao encontro de Brian O’Blivion. Encontra-se com 
a sua filha e pede-lhe que mencione Videodrome ao seu pai. Em retorno, recebe uma 
cassete do próprio, onde O’Blivion esclarece que o que aparece na televisão afeta 
a própria estrutura cerebral, a partir da visão, de tal modo que a televisão concretiza a 
realidade, e que o próprio Max já está a ser vítima de alucinações de vídeo que ameaçam 
totalizar a sua realidade. Nesse vídeo, Brian O’Blivion revela ter sido alvo de Videodrome 
que, inclusive, lhe causou um tumor no cérebro. O vídeo termina com O’Blivion a dizer 
que esse tumor era um órgão autónomo, um tecido incontrolável (Videodrome) e com a 
intervenção de uma figura de cara tapada que o assassina. Essa figura era Nicki e dirige-se 
a Max procurando seduzi-lo.

Max fica assoberbado com pensamentos sobre Videodrome e apercebe-se da 
ocorrência das alucinações, nomeadamente vendo a televisão mexer-se como se fosse 
Nicki a respirar. Em conversa com a filha de O’Blivion, esta aborda Videodrome como algo 
que ultrapassa o domínio da imagem, sendo a frequência da cassete o que provoca os 
tumores e não as imagens da cassete. Afinal, Brian O’Blivion havia morrido há alguns anos 
e a sua morte fora causada pelos impulsos do Videodrome. 

Fotograma 32 - Max a alucinar, 
em Videodrome de D. Cronenberg

Fotograma 33 - dono da Spetacular Optical a inserir 
Videodrome em Max, em Videodrome de D. Cronenberg

Fotograma 37 - “A palavra do vídeo em carne  e osso”,
 em Videodrome de D. Cronenberg

Fotogramas ao centro:
Fotograma 31 - Max, Nicki e Videodrome, 
em Videodrome de D. Cronenberg
Fotograma 36 - filha de Brian O’Blivion,
 em Videodrome de D. Cronenberg
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Max é intercetado pelo dono da Spectacular Optical, Barry Convex, que lhe sugere 
registar uma das suas alucinações. A transição para a realidade, como ao longo de quase 
todo o filme, é sinuosa e pouco identificável, levando o espetador a partilhar com Max 
a dificuldade de destacar o que é real. Entende-se que a recuperação da figura de Nicki 
tem o propósito de motivar Max na alucinação. De seguida, Barry e o assistente de Max 
revelam estar por detrás da exposição de Max ao sinal Videodrome e que pretendem 
servir-se do seu canal para começar a corrigir a mente das pessoas que integram a 
sociedade norte-americana. Recorrendo ao sinal Videodrome, Max é incentivado a 
matar os seus sócios e a filha de Brian O´Blivion. A última consegue escapar, retira-lhe 
a cassete e convence-o a matar os criadores de Videodrome – tornando-se “A palavra do 
vídeo em carne e osso”(Cronenberg, 1986). Mortos ambos os criadores de Videodrome, 
Max refugia-se num barco atracado e tem novamente alucinações com Nicki, que o 
incentiva a matar-se para poder realmente tornar-se na “nova carne”. E assim sucede.

Este filme é trazido à discussão porque transita entre a evidência de 
monstruosidade difícil de delinear, e a verificação desta de acordo com a função que 
pode, uma vez mais, indicar que nem tudo o que decorre da função-monstro tem 
consequências que colaborem com a construção de mundos melhores, implicando 
obstáculos à continuidade do processo. Se atentarmos ao filme, parece que Max Renn 
não é monstro – porque é apresentado ao longo do filme como vítima de um sinal 
perigoso. O sinal emitido pelas cassetes Videodrome, por outro lado, parece ser um bom 
candidato à verificação de monstruosidade pela função.

Vejamos, o sinal Videodrome manifesta-se num tumor e em alucinações que 
transformam a natureza habitual de alguns objetos (a cassete que parece ter pele ou a 
televisão que insufla) e, no caso de Max, do seu próprio corpo (a fissura que se abre na 
sua barriga). Posto isto, Max, enquanto alvo do sinal Videodrome, fica aterrorizado pelos 
seus efeitos. Videodrome, que concretiza a existência de um sinal de televisão anónimo 
capaz de provocar tumores, alucinações e induzir assassinatos com apenas algumas 
exposições à frequência permanece no domínio do incomensurável. Além disso, a sua 
agência propõe-se a penetrar a estrutura social e a modificá-la, confirmando monstro-
arqueólogo.

Resta-nos averiguar se Videodrome confirma o desempenho da 
monstruosidade no quadro da situatedness. O sinal Videodrome concretiza uma 
ficção e é posto em prática através de um vídeo que não sabemos se é documental 
ou ficcional – esta dúvida surge no próprio filme. Com efeito, este sinal denota a 
Spectacular Optical e as suas pretensões em afetar o comportamento da sociedade 
norte-americana com o intuito de a organizar de uma outra maneira. Portanto, o 
sinal Videodrome revela uma estrutura autocrata que, por sua vez, se serviu do 
conhecimento disponível em determinado mundo para gerar uma ferramenta 
opressiva que, evidentemente, almejava a construção de um novo mundo. Assim, 
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Videodrome é confirmado como monstro-arqueólogo – porque revela estruturas de 
determinado mundo – e monstro-situado que estabelece interações – porque encontra 
nas alucinações que provoca oportunidade para construir novos mundos. 

Quando a função-monstro é verificada em Videodrome deparamo-nos com 
um impasse potencialmente improdutivo. Isto é, se a ambição desta função é aceder a 
lugares que possam visar melhorias, então a deteção de uma ferramenta que oprime 
corpos (neste caso, os da sociedade norte-americana) identifica um bug na própria 
função, capaz de aniquilar o seu propósito. Contudo, o interesse de fazer passar pela 
função conteúdo cinematográfico é sustentado pela possibilidade de simulação segundo 
a qual a própria função é engendrada. Afinal, o cinema enquanto gerador de mundos 
dispõe de inúmeros objetos disponíveis para a testagem da operacionalidade da função-
monstro. Por outras palavras, embora não se pretenda desenvolver esta função no 
sentido de a cristalizar, estão à disposição faculdades de revisão e ajuste. Assim, perante o 
desconforto de se ter estruturado uma metodologia tão homewrecking [desconcertante], 
quanto frankensteiniana, vemo-nos na urgência de agir sobre a função-monstro para 
que se posicione com maior rigor em direção à melhoria (betterment27). Como referem as 
participantes de Laboria Cuboniks:

If the code of what humans will become is written in a condition of norms blind 
to inequalities of gender, race, and class, these blind spots will continue to 
determine our future (Laboria Cuboniks, 2022).

Em primeiro lugar, considerando que nos propusemos a construir uma 
função que procura verificar um tipo de monstruosidade muito específico, não fará 
sentido ignorar o insucesso dessa procura diante de um obstáculo previsível. Como 
tal, a tentativa de encontrar na função-monstro ferramentas que agilizem interações 
produtivas entre mundos, não pode ser ignorada e deve ser continuada. A função deve 
fazer jus à atualidade e ao futuro do seu conteúdo. O que indica Bruno Latour, quando 
escreve Love Your Monsters (2012), é que o problema não está na criação de uma 
tecnologia potencialmente disruptiva (como a criatura de Frankenstein), antes reside 
na hipótese do seu abandono. O que o autor requisita é um compromisso responsável 
com o conteúdo engendrado e, sobretudo, com a panóplia de naturezas não-humanas 
que ficam implicadas na atividade tecnológica. Posto isto, como poderemos atualizar 
a função para que tenda a despistar mundos opressivos como os de Videodrome, sem 
lhe atribuirmos valores éticos estanques e sem esquecer a noção de planetariedade que 
herdámos de Patricia Reed? 

27 	 No sentido de Patricia Reed e Alan Badiou indicado no capítulo anterior.
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5.2 FUNÇÃO-MONSTRO NO JOGO DA REDE GLOBAL

Alicerçando-se no exemplo da rede global (network), em Escaping the network 
(2020), Anna Longo descreve a particularidade do contexto da rede global e do sistema 
para produção de informação automatizada que a caracteriza. O que a autora pretende é, 
através de teorias de jogo, esclarecer como todos os seres do planeta estão submetidos a 
agências próprias num único jogo, com regras universais – o jogo da rede global (=global 
networking). Esta teoria é curiosa porque estabelece algumas ligações com a critica ao 
posicionamento hegemónico apresentada por De La Cadena e Blaser (2018), no início 
da presente dissertação. Para mais, a própria função-monstro procura operar como um 
brinquedo atualizável e evolutivo. Portanto, não é inoportuno pensar em que jogo 
é que monstro intervém, e em que jogador pode consistir, na tentativa de deixar a 
função-monstro mais apta a despistar discursos universalistas:

The invitation is not from your periphery but from my centre. (Moret, 2018)

Anna Longo (2020) refere que os jogadores que integram o jogo da rede global 
(e não são apenas consumidores) estão subordinados ao conhecimento que detêm 
para o exercício das suas jogadas e que, essas jogadas, alimentam de volta os coletores 
com informação, funcionando como uma espiral. Na dinâmica do mercado global, 
e à semelhança de muitos outros jogos, são vencedoras as estratégias que resultam 
em conectividades tais que indiciem a sua replicação, enquanto novo conhecimento 
adquirido e normativo (Longo, 2020). O que sucede é a previsão das jogadas futuras a 
partir de interações anteriores, mediante avaliações probabilísticas e indutivas28. A ação 
do jogo prossegue pela atualização de estratégias inesperadas e respetiva confirmação 
como verdade – como conhecimento efetivo.

Assim, os agentes do jogo são, simultaneamente, as causas da transformação 
dos mundos e o objeto do seu conhecimento porque, para vencer, o agente tem de 
descodificar a estratégia que o adversário está a aplicar, a fim de a ultrapassar. Logo, 
a verdade, ou o conhecimento, são, como vimos no segmento anterior dedicado à 
construção de mundo, conceitos situados, mutáveis e postos em risco a cada nova 

28 	 Veja-se a título de exemplo o caso de marcas de roupa. A marca X posiciona a nova coleção à 
entrada das lojas. A marca Y coloca a nova coleção junto das caixas registadoras. A estratégia da marca X 
revela atrair um maior número de consumidores da nova coleção, embora os preços dos artigos novos sejam 
superiores aos da coleção anterior. Neste caso, conclui-se que a estratégia da marca X é a vencedora, porque 
atraiu mais consumidores da nova coleção que as outras marcas. Significa também que destas transações 
resultou uma maior quantidade de informação coletada, deixando a marca X em posição de vantagem.
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jogada (Longo, 2020). Entender os jogos estratégicos evolutivos deste modo interessa 
porque denota que os mundos estão em permanente construção e são devedores da 
agência dos próprios jogadores. O problema é que o jogo respeitante à rede global, 
também evidencia que só em conformidade com as suas regras é que podemos ver 
suprimidas necessidades – significa isto que, embora todos os mundos participem, só 
podem fazê-lo de uma única maneira, pois são rejeitados outros modos de atualização 
de conhecimento que escapem à lógica do consumo e da informação do jogo da rede 
global (Longo, 2020). Em adição, atentar a este jogo é também pertinente dado que jogar 
o jogo é colaborar com mecanismos de identificação e diferenciação, pela necessidade 
de participação nos mercados. Naturalmente, nem todos os corpos participam deste 
enredo capacitados das mesmas ferramentas, daí que se justifique estudar este assunto e 
fazer de monstro jogador que discuta através de si a própria existência.

Repare-se que, segundo Anna Longo (2020), o possível equilíbrio dos jogos 
evolutivos atinge-se quando a aplicação de uma estratégia diferente não produz 
resultados mais satisfatórios e se conclui, em mútuo acordo, que todos os agentes 
possuem a melhor solução possível. Porém, o impasse surge quando nos deparamos com 
uma rede globalizante, cujos jogadores não partilham a busca pelas mesmas utilidades 
(universais), impossibilitando o alcance do mesmo grau de satisfação e do consenso. 
A autora inclusive acrescenta como alguns algoritmos simuladores encontraram 
situações favoráveis para todas as partes que, no entanto, eram exequíveis segundo 
condições simultâneas muito pouco prováveis de ocorrer (Longo, 2020). A lógica do 
jogo do mercado global dilui qualquer hipótese de vitória para todas as partes. Com 
efeito, ganham os jogadores que forem detentores de maior quantidade e qualidade 
de informação, dado que a existência do jogo do mercado global depende da sua 
constante atualização e, consequentemente, da manutenção da incerteza da eficácia das 
jogadas como característica necessária ao jogo. Este sistema de jogo não é justo porque 
força todas as entidades à participação condicionada e a sua contestação coloca-as em 
posições de ainda maior vulnerabilidade. Portanto, mesmo confirmando que a agência 
de todos os jogadores é concreta, no jogo da rede global, os jogadores não partem com 
as mesmas vantagens, pois não detêm todos a mesma informação para competirem 
justamente por estratégias populares.

Considerando, de acordo com Longo (2020), que monstro verificado pela função 
é, inevitavelmente, agente da dinâmica de jogo evolutivo, de que forma pode contrariar 
a tendência involuntária para o alinhamento com conhecimentos maioritários, que 
confirmámos serem absorventes e diferenciadores?
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Se atentarmos nas regras do jogo, reparamos que agentes que partilham 
temporariamente uma utilidade em comum têm interesse em manter-se conectados 
no sentido de manter e ampliar a rede de contactos, assegurar uma posição favorável 
no jogo e expandir a vitória do conhecimento adquirido. Por consequência, uma 
das estratégias é atrair agências de outros sítios da rede, a fim de reforçar a verdade 
naturalizada e enfraquecer a dos outros agentes. Contrariamente aos propósitos da 
função-monstro, na dinâmica de jogo evolutivo, os nós centrais de determinada rede têm 
a vantagem de colecionar mais informação e agências, o que despista qualquer interesse 
em considerar como verdades as estratégias periféricas (e menos populares). É do 
centro que se vence o jogo. Só abandonando a lógica competitiva que conduz agentes 
da periferia ao centro da rede, seria possível conciliar agentes que almejem objetivos 
diferentes. Esta posição é seguramente arriscada, porque participar no jogo é tentar 
sobreviver no contexto de uma dinâmica globalizante:

 Identities depend upon the previous acceptance of the universal protocol of 
evolutionary global game (what enables one to be a player) (Longo, 2020 p. 184).

Na verdade, não-humanos não partilham da mesma facilidade de cálculo 
necessária à sobrevivência no ambiente global e, no entanto, todas as entidades são 
forçosamente sujeitas ao jogo da rede global – daí que testemunhemos crises climáticas, 
extinções e elevados níveis de pobreza (Braidotti, 2019). A rede global não reconhece 
alteridade, oposição ou diferença, porque articula todas as agências numa mesma 
competição. O processo de produção de conhecimento automatizou-se e submete a 
atividade de pensar à prática da satisfação social e económica dos elementos de sectores  
hegemónicos que participam no jogo. 

A sugestão de Longo passa pela sabotagem das regras do jogo: pelo 
reconhecimento como estratégias vencedoras as que atuem em prol da abolição 
deste funcionamento axiomático. Facilmente se deduz também que, eliminado a 
competitividade, a rede tomaria formas sem centralidade e, eventualmente, deixaria de 
ser uma única. De facto, a abolição das regras do jogo como elas são é uma solução, 
mas não parece tão realizável se pensarmos que as redes centrais são as que detêm 
mais poder e, por consequência, mais capacidade de criar consensos. A pergunta 
mantém-se: como é que monstro pode fintar o mercado global e contribuir para a 
destituição de discursos hegemónicos?
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5.2.1 ÉTICA CO-AUTÓNOMA E MONSTRO-JOGADOR NA FUNÇÃO-MONSTRO

Uma vez mais regressamos a Patricia Reed para pensar que estratégias poderão 
aperfeiçoar os modos de uso da função-monstro no cumprimento deste propósito. Em Co-
autonomous Ethics and the Production of Misunderstanding (2012), Reed esclarece que 
a ética é um conceito variavelmente confinado a sistemas sociais consensuais, no sentido 
em que o domínio ético “espelha um estado generalizado de normatividade” (Reed, 2012, 
p.2), onde normas e factos muitas vezes se apresentam como uma mesma coisa. O perigo 
desta situação reside no facto de retirar ao sujeito qualquer força auto-permissiva além do 
“grau externo das normas, e da lei em si mesma” (Reed, 2012, p.2). Fica então colocada de 
parte a hipótese de alicerçar a função num determinado sistema ético porque, não só são 
elevadas as probabilidades de se estar a aplicar um modelo ético hegemónico e opressivo, 
como também se estaria a recorrer a uma opção que, assumidamente, é devedora a 
um determinado mundo (já existente). Estas soluções afiguram-se contraprodutivas 
considerando que o propósito da função-monstro é conduzir a novos e melhores mundos.

Quando as normas se tornam leis, os modos de ser e agir à disposição são 
subjugados à ordem das coisas pelas leis, tal como sublinhou Anna Longo na análise 
anteriormente mencionada. Reed (2012), sustentando-se em Simon Critchley, indica que 
o bom é um conceito cuja perceção subjetiva vem em prol da necessidade de aprovação. 
Logo, o bom não é necessária, nem imediatamente, virtuoso:

As Badiou writes, there is no ethics in general, but only the capacity of humanity 
to conceptually recognize a good in particular situations—a good is, above all, a 
situated good and not a given good (Reed, 2012, p.5).

O bom pode ser visto como um bem, como algo que denota a possibilidade do que 
pode ser, ao invés de indicar bondade. De acordo com a leitura que Reed(2012) faz de 
Critchley, a perceção de um bem é manifestada na figura do outro, com o intuito de 
corresponder ao que o outro procura – que, por sinal, é uma busca eternamente mutável 
e incompleta. Isto denuncia que a estrutura dessa procura é relacional.

Importa mencionar que o conteúdo do artigo de Reed (2012) se dirige à arte, 
aos espectadores, ao criador e à crítica, contudo serve de catapulta para o problema da 
presente investigação: a partir do posicionamento de Jacques Ranciére em relação à 
arte, a autora esclarece que em conformidade com uma autonomia relacional afetiva, é 
possível suspender categorias de apreensão sensorial normativas, produzindo outros 
modos sensitivos (Reed, 2012). Esta ideia de autonomia é pertinente dada a relevância, 
anteriormente mencionada, de aderir à subjetividade do sujeito que identifica ou não 
monstruosidade pela função e de, na eventual aplicação da gramática de interações, 
dispensar a aplicação de uma ética modal soberana. A autonomia torna-se partilhada 
entre a função detetar/gerar uma experiência outra (=otherness) e um elemento externo 
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que perceciona essa possível otherness. Há uma contradição imediata nesta articulação 
e assenta na exigência de uma autonomia dependente de uma dinâmica relacional – a 
que Reed (2012) nomeia de “co-autonomia” (p.9). A autora explica que o prefixo “co-” 
indica um “em comum” que é dividido, partilhado. Por outras palavras (e adaptando o 
texto para o domínio da função-monstro), embora a função seja alterável, enquanto não 
for manipulada pelo utilizador, esta é responsável por se manter no mesmo estado – a 
função permanece viva e autónoma (porque já foi criada), apesar de poder criar e detetar 
experiências de possível otherness contando que seja ativada por um agente externo 
a si mesma. A função-monstro, como a arte no texto referenciado, não é extraída do 
mundo como agente soberana, “antes está implicada na experiência dos outros pedidos 
sensoriais como uma agência de perceção” (p.10). 

Se pensarmos na ética da função-monstro esta, a existir, localiza-se no poder 
afirmativo do compromisso com a procura e criação de mundos novos e melhores, como 
modo-de-ser. Indubitavelmente, este compromisso não pode integrar ideias de melhoria 
que beneficiem uns à custa dos outros. Caso contrário, Videodrome continuaria a ser uma 
opção de monstro viável na criação de novos mundos e a planetariedade mencionada 
ficaria mais longe de se tornar realizável. Assim sendo, pensar em “co-autonomia” 
(Reed, 2012, p.10) é tentar redesenhar as condições da situatedness procurando afastar 
as normas/leis do julgamento das experiências sensoriais de otherness. O propósito é 
que monstro se posicione ativamente e vise a autonomia de modos de ser soberanos, 
estabelecendo apreensões sensoriais fora do domínio normativo. 

Confirmamos, a partir de Anna Longo, que é pela lógica da competitividade 
que se naturalizam determinados conhecimentos, normas e leis – e do mesmo modo 
deduzimos a produção do bem. Embora Reed (2012) não se dirija à lógica dos mercados, 
também reconhece a influência do que é habitual na definição de conceitos como 
bem e mal, por exemplo. Com efeito, a partir de Videodrome, confirmámos que detetar 
ficções não é sinónimo de detetar exclusivamente mundos não-opressivos. O que 
Reed sugere é uma “modalidade” da ética, a partir da co-autonomia e da aplicação de 
contrassensos que procurem articular mundos segundo a lógica do “mal-entendido” 
(=misunderstanding) (Reed, 2012, p.17) na deteção de um “erro” (=wrong) em comum 
(Reed, 2012) – nomeadamente a partir da experiência estética e das suas faculdades 
de capacitação para experiências outras. Estes conceitos introduzidos partem da 
investigação que Reed (2012) fez dos textos de Jacques Ranciére. Segundo a autora, 
o que Ranciére indica é que, quando há um confronto entre uma “parte sem parte” 
(que não pertence a um todo) e outra parte (integrada), se edifica uma comunidade 
a partir de um erro em comum – do confronto entre dois mundos, num único: “um 
mundo onde (ambos) os mundos são e não são” (outros) (Reed, 2012, p.17). O erro/
errado corresponde a um mundo heterogéneo que manifesta a fidelidade para com 
o que podia ser articulado a partir do que é – a lógica do mal-entendido necessária 
para produzir diferença. Este confronto é produtivo porque implica uma interrupção 
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da consensualidade e normatividade dos dois mundos na gestão do mal-entendido, 
agilizando modos de existir como ser sensível através da “percetibilidade de experiência 
outra partilhada” (Reed, 2012, p.18).

Esquema 15 - Monstro-jogador e Monstro-co-autónomo

Esta estratégia desamarra o atual dos constrangimentos implicados pela 
reificação. Quando recusamos a definição de ética como um conceito solitário e 
estanque, e aplicamos à função-monstro o recurso ao gesto relacional da co-autonomia, 
monstro que procuramos (neste caso) atua variavelmente em prol do que pode ser, 
potencialmente escapando ao magnetismo da centralidade identificado no jogo por 
Longo (2020). Então, como é que monstro joga?

Relembramos que monstro, que a função atualizada passa a verificar, são 
entidades co-autónomas que permitem estabelecer um campo de confronto que 
vise a abolição da estratégia evolutiva da competição na rede global e respetivas 
consequências. Monstro enquanto utilizador da gramática de interações co-autónomas 
na ótica do erro em comum, confirma-se novamente em Titane. O mundo de Vincent e 
o de Alexia, evidentemente dispares, encontram-se num outro: neste caso, um mundo 
de partilha e necessidade de afeto em comum, que atua no efetivo abandono das 
estratégias que lhes permitiam posições centrais nos mundos anteriores (a obsessão com 
a forma física jovem, a masculinidade e a paternidade heteronormativas e a psicopatia, 
respetivamente). O erro em comum de Vincent e Alexia foi a criação de um âmbito 
afetivo partilhado que faltava a ambas as personagens. Foi este encontro que motivou 
o confronto entre dois mundos diferentes e resultou na criação de um lugar novo onde 
(não-exclusivamente) normas relativas ao género, à paternidade e à saúde mental – 
patentes nos mundos anteriores – foram revistas e reconstruídas.
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Por outro lado, Videodrome continua a ser um caso desconcertante, porque 
mesmo atualizando a estratégia da situatedness, quase que o sinal Videodrome se torna 
monstro. Embora inconsciente da perigosidade do sinal, Max foi deliberadamente ao 
encontro das imagens de Videodrome, o que pode indicar o estabelecimento de uma 
interação co-autónoma que se dirigia a um bem desconhecido (inexistente) – no caso de 
Max a revolução do conteúdo televisivo, e, da Spectacular Optical, a correção da conduta 
da sociedade norte-americana. O que sucede é que mesmo considerando hipóteses em 
que o erro em comum resulta da busca por utilidades diferentes (como em Titane), no 
caso de Videodrome verificamos a procura por utilidades diferentes e a ausência de um 
erro em comum – ou seja, apesar de ambos os jogadores almejarem uma situação nova 
e que acreditam produzir um bem, o exercício das suas estratégias impede a colaboração 
na construção de um terceiro mundo: Max foi exposto ao sinal sem possuir o mesmo tipo 
de informação que a Spectacular Optical detinha. O resultado é que com essa informação 
excedente, a Spectacular Optical não permitiu que Max atuasse a partir do seu mundo. 

A difusão do sinal de Videodrome seria o tipo de monstruosidade que 
procuramos, se não funcionasse pela lógica da centralização do conhecimento da 
rede global. Contudo, Videodrome exemplifica uma situação em que os jogadores não 
têm outra hipótese se não jogar de acordo com regras universais – ou seja, a partir do 
sinal Videodrome, alucinar e cumprir ordens da Spectacular Optical. Neste confronto, 
só houve uma maneira de jogar que, sendo unilateral, não motivou uma interação que 
visasse o mal-entendido. Todavia, é importante reconhecer que Max conseguiu eliminar 
o mundo opressivo da influência de Videodrome, mas a sua aniquilação, ao invés de 
criar um outro e melhor, eliminou um mundo e manteve a atualidade do anterior. A tom 
de conclusão,   a função-monstro a incluir monstro-có-autónomo e monstro-jogador 
passa a não verificar monstro em Videodrome – despistou o perfil opressivo do sinal 
Videodrome enquanto monstro na iminência da sua verificação. No seguimento deste 
avanço, não podemos assegurar que situações deste tipo não se voltem a repetir. Afinal a 
função-monstro, bebendo à lógica do brinquedo em constante (re)construção, necessita 
de permanente manutenção e recetividade à manipulação. Ainda assim, cremos ter 
condições para atualizar os modos de uso da função:
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Esquema 16 - Função-monstro
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6. FUNÇÃO-MONSTRO E O CINEMA

6.1 NOTAS SOBRE A RELAÇÃO ENTRE CINEMA E FUNÇÃO-MONSTRO
Na presente investigação, tentou-se traçar caminhos para a procura de formas de 

resistência e existência que contrariem essencialismos e mecanismos de diferenciação a 
partir da monstruosidade, enquanto condição potencialmente subversiva. Afinal, a ideia 
de outro monstruoso tornou-se pertinente precisamente porque àquele que é monstro 
são inerentes qualidades que escapam ao domínio do normativo, que desestabilizam a 
“harmonia universal” (Baurdillard, 1993, p.128) totalizante a que pretendemos escapar e 
que atestam a possibilidade da existência de outros mundos.

Neste sentido, o cinema constitui um objeto de estudo facilitador da navegação 
em direção ao futuro alienígena, especulativo e provisório a que pretendemos dirigir-nos. 
Em primeiro lugar, pelas suas capacidades tecnológicas de criação de mundo, o cinema 
permite laborar na plasticidade de conceitos e de significados, ampliando os limites 
daquelas que julgamos ser as suas dimensões. Mais importante ainda foi confirmar 
nas camadas compositivas que constituem o cinema (som, palavra, imagem, espaço, 
repetição, corte etc) a sua multimodalidade – por sua vez responsável por possibilitar 
ver, ouvir e testemunhar irrealidades e ficções, nomeadamente monstros. Com efeito, 
a indexicalidade que distingue o cinema de outras práticas construtoras de mundo, 
revelou-se o motivo para que esta investigação da monstruosidade começasse no 
esboço de uma função-monstro desenhada a partir do cinema e atualizada pelo cinema. 
Embora a monstruosidade que, entretanto, a função-monstro permite apurar não se 
verifique exclusivamente diante da presença do “boneco-monstro”, somente porque o 
cinema permite confirmar a existência de Alien e do seu mundo (enquanto “boneco-
monstro”) é que nos foi possível pensar a existência de monstro. Este passo devedor ao 
cinema é crucial, porque aplicou sentido lógico à busca por mundos melhores a partir 
da monstruosidade. Afinal, não seria possível pensar na potencialidade de monstro, 
na figura do outro subversivo, se não se tivesse assegurado no cinema a hipótese 
de construir mundos e, consequentemente, a hipótese de confirmar a existência de 
mundos monstruosos.

No começo desta investigação a função-monstro devia o seu conteúdo 
à deteção de qualidades de monstro, a partir de propriedades físicas de figuras 
monstruosas. Neste estágio, a função-monstro era constituída por uma única camada 
– monstro-outro/excesso. De seguida, a função foi atualizada no sentido de incluir 
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modos de uso que capacitassem monstro da possibilidade de fazer comunicar mundos 
entre si e de construir novos. Estes gestos importaram-nos uma vez que procuraram 
dirigir a função para o caminho da especulação, do futuro imprevisto e, necessariamente, 
para o desconhecido. Aqui entraram as camadas de monstro-arqueólogo, monstro-
ficção, monstro-projétil e monstro-situado. A inclusão da camada da situatedness 
na função-monstro pareceu, inicialmente, o gesto bastante para assegurar a exclusão 
de cenários opressivos. Afinal, o posicionamento para a interação a macro e micro 
níveis, bem como a consciência de que nenhum conhecimento pode ser reificado, 
sugeriram-nos alguma descontração face à agência da função na verificação de 
monstro. Contudo, quando a função-monstro verificou o sinal Videodrome, foi possível 
concluir que embora esta integre modos de uso imanentemente especulativos e/ou 
imprevisíveis (monstro-ficção, monstro-situado, monstro-outro/excesso), não permite 
assegurar que monstros que verifica não sejam opressores.

Naturalmente, nas páginas anteriores, constatamos uma pulsão para a tentativa 
de retificação deste bug – faz parte da natureza da própria função a possibilidade da sua 
revisão. Daí decorreu a adição de mais uma camada (um modo de uso), monstro-jogador 
e có-autónomo. O esquema abaixo constitui a atualização da função-monstro em 
conformidade com os modos de uso da sua agência apurados nos capítulos anteriores. 
Repare-se que as várias camadas de monstro que constituem a função estabelecem 
relações entre si, no sentido de comunicar ao leitor que são conceitos fluídos, 
interligados e em complementaridade. 

Esquema 17 - Detalhe dos modos de uso da função-monstro
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Recuperando as conclusões acima enunciadas, cremos ter executado alguns 
dos gestos necessários ao cumprimento dos objetivos a que nos propusemos – afinal, 
conseguimos esboçar uma função que verifica monstruosidade potencialmente 
subversiva, com poder destituinte e que permite traçar caminhos para um futuro 
alienígena. Por outro lado, fomos re-confirmando, ao longo desta investigação, o 
potencial do cinema para gerar mundos e também existências monstruosas. Justamente 
porque o cinema, pela sua natureza multimodal, é potencialmente criador de monstro – 
e confirmámos isto quando, nos exemplos cinematográficos que submetemos à função 
se verificou monstro –, podemos deduzir que o cinema pode também ser monstro em si 
mesmo. Repare-se que esta manobra é inevitável, porque a função foi sendo editada na 
consequência das problemáticas que o próprio cinema levantou sobre a mesma. 

Deste modo, o gesto que nos interessa fazer em último lugar é, precisamente, 
reiterar que o cinema tem potencial monstruoso em si mesmo. Como tal, atentaremos, 
de seguida, a exemplos que admitem a possibilidade de pensar no cinema enquanto 
monstro, no sentido de dar progressão a esta ideia29.

6.2 CINEMA COMO MONSTRO

6.2.1 CAPITALISM: CHILD LABOR 

Em Capitalism: Child Labor (2006), Ken Jacobs anima digitalmente uma fotografia 
estereoscópica vitoriana que retrata uma fábrica repleta de máquinas, com trabalhadores 
adultos e infantis. A um ritmo maquinal invariável, o filme destaca detalhes da imagem 
original – a título de exemplo: os rostos dos indivíduos, partes do seu corpo (como as 
mãos e os pés descalços), partes das máquinas e da estrutura do edifício fabril.   As 
imagens parecem piscar numa agitação que não pára. O som que acompanha o filme é 
também repetitivo, mas vai sofrendo alterações no curso do filme.

O que constatamos com Capitalism: Child Labor é uma mesma imagem que 
concorre a uma fuga tanto ao domínio da fotografia, como aos 24 fotogramas por 
segundo (fps) que desenham o tempo costumeiro do cinema – convocando, segundo 
Hansen (2004) a dilatação temporal da imagem capturada (p.615). Repare-se que os 

29 	 Nos momentos que se seguem, e a tom de sugestão, faremos corresponder momentos da análise a modos 
de uso da função-monstro, com o propósito de destacar alguns momentos destes filmes em que se verifica monstro.



111

gestos da montagem em Capitalism: Child Labor retiram a imagem estereoscópica da sua 
condição de fotografia, ao mesmo tempo que tornam mais evidentes as particularidades 
comumente impercetíveis do cinema (monstro-arqueólogo) – concretizando um lugar 
intermédio entre ação e pensamento, que capacita o espetador para o questionamento 
da noção pré-adquirida de cinema. A imagem original que estava presa em si mesma, 
ao ser repetida e ampliada ritmicamente, a partir do cinema, sugere os movimentos 
que se suspeitariam dos elementos que integram a fotografia, caso estivéssemos a 
assistir in loco ao seu cenário – ultrapassando a imobilidade da fotografia original 
(monstro-jogador).   Do mesmo modo, com a sequenciação da imagem original e 
dos detalhes ampliados, submetem-se os mecanismos percetivos do espetador a uma 
necessidade de adaptação (monstro-situado), porque o movimento em Capitalism: 
Child Labor não acontece como no cinema tradicional (a 24 fotogramas por segundo) 
– embora se sirva dessa tecnologia de repetição para concretizar a duração das 
imagens (monstro-jogador). 

Fotograma 38 - Capitalism: Child Labor de K. Jacobs Fotograma 39 - Capitalism: Child Labor de K. Jacobs

Fotograma 40- Capitalism: Child Labor de K. Jacobs Fotograma 41 - Capitalism: Child Labor de K. Jacobs

Fotograma 42 - Capitalism: Child Labor de K. Jacobs
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 Neste filme, o espaço parece dobrar-se sobre si mesmo à medida que são 
repetitivamente selecionados e ampliados detalhes da imagem estereoscópica, como se 
se procurasse algo nelas escondido (monstro-arqueólogo), a ser revelado pelo próprio 
processo da sua descontextualização e pelos gestos de repetição, de interrupção e de 
ampliação destas ou seja, por gestos do cinema.

Outro aspeto curioso de Capitalism: Child Labor é o que respeita à alteração 
da perceção do tempo (monstro-jogador). Este pormenor parece convocar um 
pensamento: enquanto o som se modifica, remetendo para a passagem do tempo que 
os trabalhadores (atores) dispensam na fábrica; a frequência com que as imagens no 
filme se sucedem umas às outras, talha o contexto repetitivo do seu trabalho e a tarefa 
nunca terminável da produção em série, como se aquelas figuras estivessem para 
sempre circunscritas ao contexto do labor, sobretudo enquanto tarefa a concretizar por 
tempo indeterminado. Este gesto induz uma sensação de suspensão temporal e espacial 
momentânea, desafiando, também, a habitualidade com que encaramos conceitos como 
tempo, espaço e trabalho (monstro-arqueólogo).

Acreditamos que Capitalism: Child Labor, exemplo do cinema construído a 
partir de gestos críticos dirigidos às próprias possibilidades do cinema (e respetiva 
multimodalidade), denuncia alguns dos modos de uso da agência da função-monstro 
– podendo exemplificar cinema como monstro. Entre este exemplo, há muitos mais 
que poderíamos apresentar, sobretudo se atentássemos ao cinema (dito) “estrutural”, 
cuja execução decorre, principalmente, da experimentação com as ferramentas de que 
o cinema dispõe enquanto prática. No entanto, se numa primeira instância nos pareceu 
relevante apresentar um exemplo que subverte a característica seminal do cinema, a 
repetição de 24 fotogramas por segundo, num próximo momento – e com a consciência 
de que este exercício poderia ser mais extenso –, apresentamos 24 Hour Psycho (1993), 
de Douglas Gordon, que também convoca a averiguação das possibilidades que o 
cinema encerra tecnologicamente para ser monstro, justamente através do abandono 
dos 24 fps.



113

6.2.2 24 HOUR PSYCHO 
24 Hour Psycho (1993) é um filme que se apropria das imagens de Psycho 

(1960), de Alfred Hitchcock. O filme de Gourdon abranda Psycho para 2 fotogramas por 
segundo (fps), tendo a duração de 24 horas, e é apresentado numa instalação onde o 
espetador é encorajado a andar à volta da imagem projetada em grandes dimensões. 
Estas modificações técnicas e descontextualizações do filme original submetem os 
espetadores a experimentações fisiológicas (monstro-situado) porque se verifica uma 
dessincronia entre a velocidade a que os seus corpos executam tarefas e a velocidade a 
que o filme reproduz tarefas análogas. Segundo Hansen (2004), quando vemos o filme 
em slow motion e sem som, instala-se suspense justamente pelo extenso período de 
tempo que o filme leva a acontecer. Em 24 Hour Psycho os gestos adquirem outra 
magnitude que não a quotidiana – porque o início, o princípio e até a execução de 
muitos desses gestos escapa à nossa perceção. Curiosamente, os gestos em 24 Hour 
Psycho parecem tão relevantes no enquadramento, quanto os restantes objetos imóveis, 
porque compreendem velocidades próximas – rejeitando o processo diferenciador que o 
cinema a 24 fps possibilita. 

Pela previsibilidade do fotograma seguinte, 24 Hour Psycho parece procurar os 
próprios gestos que escapam à captação da câmara, que se encontram entre o intervalo 
de imagens que não pôde ser preenchido por outras imagens (monstro-arqueólogo, 
monstro-ficção). Um aspeto particularmente paradoxal desta obra reside no facto de 
possibilitar ao espetador um escrutínio da peça original – Psycho (1960) – durante dias 
inteiros e, simultaneamente, concretizar uma monumentalidade tamanha, através da 
ampliação do espaço entre fotogramas, que faz com que as imagens em si se tornem 
escapistas e difíceis de reunir na memória (monstro-situado; monstro-outro/excesso). 

Imagem 2 - Vista da instalação 24 Hour Psycho 
de Douglas Gordon

Imagem 3 - Vista da instalação 24 Hour Psycho 
de Douglas Gordon
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Importa, por fim, mencionar que a exibição de 24 Hour Psycho em contexto de 
galeria ou de museu, também desafia e questiona o modo como, costumeiramente, se 
assiste a cinema. Segundo Faucon (2013), quando o cinema é apresentado fora da sala 
de cinema, a edição dos filmes torna-se co-autoral, dado que a liberdade de circulação 
do espetador lhe permite interromper e retomar a visualização, mas também selecionar 
aquilo que vê (monstro-có-autónomo/jogador). Os espetadores não são montadores, 
mas são editores voluntários cuja circulação assume um gesto performativo capaz de 
reconhecer intervalos e movimentos entre imagens. Com efeito, a presença de outras 
entidades nas imediações onde o filme se exibe, encoraja os espetadores a moverem-
se e a criar ligações interativas entre conteúdos, afastando-se da narração linear do 
cinema tradicional. Por consequência, antecipa-se o encontro com novas sugestões de 
construção de narrativa e de mundo, modeladas pela subjetividade do espetador e pela 
discursividade das outras entidades com que partilha existência. 

24 Hour Psycho corrobora a possibilidade de cinema como monstro justamente 
por, a quatro tempos: constituir uma entidade que escapa a tentativas de reificação e de 
conhecimento total, questionar o significado de conceitos como corpo, tempo, gesto 
(entre outros), estabelecer uma interação distintiva com o espetador que assiste cinema 
e encerrar um excesso de possibilidade na sua abundância de informação, que aponta 
inevitavelmente para uma revisitação de hábitos percetivos, intelectuais, existenciais, etc. 

Todavia, e na necessidade de pôr fim ao argumento que se tem desenvolvido ao 
longo deste segmento, é imperativo mencionar um último exemplo que, não só confirma 
a possibilidade de cinema enquanto monstro, como também sublinha as potencialidades 
do cinema para se expandir modalmente, no seguimento da contaminação decorrente 
das afetações com outras existências e práticas. Resta-nos, então, atentar a Exercise  
(Djibouti) (2012- ), de John Gerrard.

6.2.3 EXERCISE (DJIBOUTI)
Exercise (Djibouti) (2012- ) é uma animação onde se assiste a um conjunto 

de atores a fazer desporto sem parar num ambiente que alude a um deserto. O filme 
não tem duração pré-estabelecida, uma vez que é gerado por computador em 
tempo-real. Isto significa que, desde 2012 (data da primeira exibição) até ao presente, o 
filme foi apresentado várias vezes, durante períodos de tempo diferentes. Importa ainda 
mencionar que Exercise (Djibouti) foi projetado em espaços destinados à exibição de 
objetos artísticos, nomeadamente galerias e museus.
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A condição de Exercise (Djibouti) diz respeito às possibilidades de instanciação 
que o cinema lhe faculta – note-se que a linguagem computacional partilha de 
capacidades tecnológicas do cinema (nomeadamente a lógica dos fps) e, para mais, 
são inerentes a Exercise (Djibouti) modalidades do cinema como a montagem, o som, 
a realização e até a dramatização. Contudo, por ser gerado em tempo real, este filme 
reposiciona o cinema num plano que não mais é devedor de um início, de um fim e da 
reprodução ou repetição. É impossível apreender ou totalizar Exercise (Djibouti), uma 
vez que a duração eterna do filme ultrapassa em larga escala a duração da vida de 
um ser humano. Se nos casos anteriores constatamos a hipótese de início, de fim e de 
reprodução, em Exercise (Djibouti) somos abandonados à geração contínua de cinema. 

Se em 24 Hour Psycho, o fotograma que se segue é previsível, dado que tendo 
sido filmado, já existe, em oposição, o fotograma que se segue em Exercise (Djibouti) 
constitui uma novidade, porque ainda não existe (monstro-projétil). Consequentemente, 
Exercise (Djibouti) releva no cinema a capacitação para um trabalho em direção ao que 
pode ser (monstro-ficção) – neste filme, o tempo, o dia e o treino desportivo nunca 
param e concorrem para corpos alienígenas (com uma capacidade de resistência e 

Imagem 4 - Vista da instalação Exercise 
(Djibouti) de John Gerrard

Imagem 5 - Vista da instalação Exercise 
(Djibouti) de John Gerrard

Imagem 6  - Vista da instalação Exercise 
(Djibouti) de John Gerrard
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existência incógnitas), dirigindo o espetador ao questionamento de noções como 
máquina-natureza, humano-máquina e humano-natureza.

No seguimento desta fuga a conceções de tempo alicerçadas em inícios e fins, 
quando testemunhamos gestos em Exercise (Djibouti), estes manifestam-se num lugar 
de tempo que nos é acessível (o presente), mas expõem-nos à memória inacessível 
de um conteúdo, passado e futuro, não vivido e excessivo, porque desconhecido e 
até inexistente (monstro-outro/excesso). Exercise (Djibouti) traz para o cinema um 
paradoxo abismal pois, embora refém de uma ativação para ser testemunhado, está 
sempre a ser criado em potência. Se em instâncias anteriores o cinema permitiu que se 
verificassem irrealidades, absurdos e ficções, em adição, monstro que Exercise (Djibouti) 
constitui enquanto cinema, assegura a permanência de um devir alienígena – ao gerar-
se continuamente, não pode tornar-se objeto do conhecimento e essa é, segundo a 
função-monstro, condição da sua existência monstruosa. 

Em conclusão, as obras enunciadas neste segmento convocam momentos em 
que o cinema salta para fora de si mesmo, se modifica (re-purposing) e concretiza 
filmes além dos referenciais que balizam a sua tradição e que o têm mantido refém 
da indexicalidade e de uma ideia de mimetismo. O que sucede é, afinal, o recurso 
às condições tecnológicas do cinema para ampliar, rever e renovar as próprias 
possibilidades do que o cinema pode fazer, em simultâneo com a confirmação da 
possibilidade de construção de um mundo alternativo a partir deste – realizando 
cinema-monstro. 

Este desfecho tem especial interesse para a presente investigação porque, 
tendo-se verificado monstro em personagens literárias, do cinema e no próprio cinema, 
confirma-se na função-monstro o potencial para verificar monstro em diversos formatos 
e contextos – fundando as bases necessárias para assegurar uma progressão adaptativa 
dos modos desta função. Porque esboçada a partir do cinema, a função-monstro pode 
submeter todos os objetos que constituem um mundo à sua verificação. Embora 
tenhamos dirigido a função sobretudo a personagens de filmes e, em último caso, 
ao próprio cinema enquanto meio, importa sublinhar que o cinema, pela sua natureza 
construtora de mundos, torna possível submeter à função-monstro cores, sons, objetos, 
palavras e tudo o que integra determinado mundo.

Para mais, se Lecomte (2020) encontrou na arquitetura a possibilidade de 
construção de mundos alternativos, e tendo o mesmo sido confirmado relativamente ao 
cinema (a partir de monstro) então, podemos ver sustentada a convicção de que estão 
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por desvendar lugares de subversão noutras práticas atuais de determinado mundo.  
Por sua vez, a possibilidade da construção de novos mundos, amplia as hipóteses 
de fuga a mundos hegemónicos. Por outro lado, embora não tenhamos conseguido 
assegurar que monstro verificado pela função-monstro concorre sempre para “mundos 
melhores” (Reed,2020), podemos afirmar que quanto maior a expressividade numérica 
de monstro, mais frágeis se tornarão as conjeturas que dão lugar à permanência de 
discursos universalistas. 

Por último, é necessário voltar a reconhecer que a função-monstro é um projeto 
continuado, cujos obstáculos não só motivam a sua atualização, como também tornam 
visível a necessidade da manutenção da função como entidade perpetuamente sujeita 
ao fracasso. Se a aplicação da função-monstro verificasse sucessivamente monstro, sem 
que surgissem novas perguntas, então poderíamos estar certos tanto do seu carácter 
vitorioso, como totalizante. A função-monstro e monstro terão de ser sempre conteúdos 
provisórios de determinado mundo, para não se deixarem reificar – e, justamente por 
exigirem constante revisitação e atualização, são falíveis. Consequentemente, para que 
monstro seja agente subversivo, está implicada a sua metamorfose, a sua fuga e a sua 
derrota. E, na possibilidade iminente de não verificarmos monstro em lado algum, 
podemos sempre lembrar que está em nós o primeiro e o último lugar para concretizar 
monstro.
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