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As galerias de arte não são apenas espaços de ex-
posição onde as obras, criteriosamente dispostas em 
paredes imaculadas, em suportes de chão ou atrás de 
caixas de vidro, atraem o olhar, uma a uma, na sua 
unidade irredutível. Dos anos 60 em diante, as gale-
rias foram ocupadas por intervenções a que se con-
vencionou chamar ambientes, envolvimentos ou at-
mosferas. Aquela unidade transformou--se numa to-
talidade e o olhar foi disputado por outros sentidos. A 
indeterminação tomou conta destes lugares que, sem 
deixarem de ser galerias, foram também ateliers, ofi-
cinas, salas de estar ou quartos de dormir, por vezes, 
habitados pelos artistas. Os espectadores circularam 
a custo – fosse pelos obstáculos gerados pela instala-
ção, fosse por alguma repulsa ligada ao sentimento de 
invasão de lugar privado – por entre móveis, objectos 
decorativos, instrumentos de trabalho, obras em curso, 
roupa, adereços pessoais e tudo o que, do quotidiano 
do artista, se transladou para o espaço expositivo para 
fruição e arrebatamento ou experienciação e confronto.

Pensemos agora no movimento inverso, aquele 
que instala a galeria na casa e a preenche gradualmente 
com obras de arte provenientes de aquisições, ofertas 
de amigos, heranças de família, cumplicidades de tra-
balho. Em redor delas organizam-se espaços de am-
izade e devoção, articulam-se histórias e actualizam-
se memórias. No sítio específico de cada desenho e de 
cada pintura instaura-se um altar pessoal, uma memória 
a ser habitada pelo deambular diário e íntimo, o secreto 
olhar dos animais domésticos nos seus desvarios, uma 
sombra desprevenida que recorta o olhar mais nocturno 
ou faísca na surpresa dos amigos em visita.

Nada disto é novo, mas estas palavras de história – 
da arte e da vida privada – introduzem o que aconteceu 
na Árvore, nesses dias de Outubro de 2020 e agora, 
na Primavera e Verão de 2021, no Centro Cultural de 
Paredes de Coura. A transmutação das galerias em in-
teriores domésticos e vice-versa evoca-se com natu-
ralidade neste espaço que já foi casa, galeria, casa, de 
novo, e assim por diante.

Estamos deste modo na presença de um certo sen-
tido para a vida, de certas heranças incólumes, de ri-
tos de passagem que resgatam destinos e dimensionam 
atmosferas, breves ou longos gestos afectuosos que 
desvelam parcerias insuspeitas, metamorfoses electi-
vas que sublinham a selecção dos sentimentos e a sua 
perenidade intocável. Descobrimos ou reconhecemos 

o concrecto que suspeitávamos como leitores. Ou sô-
fregos aspirávamos ver desvelado um dia sem con-
tingências a resgatar-nos a ignorância. Apenas sequio-
sos insondáveis.

Podemos então tocar não o descarnado, mas o de-
talhe, a certeza do lugar, a cor ou a linha que na sua 
tensão e timbre condiciona a existência e é território 
do prazer e da beleza – uma pausa entre passagens que 
bifurcam a memória ou sibilam nas metáforas e nas se-
quências descritas onde o olhar estrangeiro se expôs à 
leitura e há humidade das histórias – um jogo inaudív-
el, orgânico como um labirinto insone – ou ramo de 
água na concavidade do vento.

Esta colecção do escritor Mário Cláudio ocupa 
um terreno vago na matriz do cânone expositivo, paira 
como a luz sobre a penumbra para dar a ver, como numa 
fotografia, o interior sigiloso e criativo de um escritor 
que inventa e cria connosco aqui a nobreza incontida 
do seu olhar – é uma porta aberta para uma balada 
documental ou um hino que se insinua percutindo a es-
tranheza das solidões comunicantes ou um hiato sem 
fim que crepita carregado de personagens e ternura que 
alumiam o tempo na sua arquitectura insólita.

Também aqui podemos esbracejar um confronto 
sinuoso e líquido entre autores e obra num rumor co-
mungante que faça germinar e misture desconcertante 
o âmago das cinzas ou a matéria essencial dos sonhos 
nos seus bramidos minuciosos e indizíveis.

Impelido, o nosso olhar visitante fundeia-se num 
sopro sem crepúsculo, num reflexo misterioso que ac-
olhe o itinerário da nudez sem duração na morada que 
tantos acolhe em sabedoria.

O que nos dizem estes objectos acerca daquele que 
os detém? Estes objectos também são o seu mundo, o 
seu gosto, as suas afinidades e as suas circunstâncias. 
Não sabemos se percebemos melhor o escritor Mário 
Cláudio por testemunhar fragmentos do seu universo 
privado –, sem temor ou excessiva arrogância, acredit-
amos que podemos contemplar um pouco do que, como 
leitores e amigos, louvamos na sua obra e se expande 
a transparecer – mas, se não pudermos entendê-lo mel-
hor, podemos, com nobreza, seguramente celebrá-lo.

Os objectos aqui expostos, mediante a graça de 
amigos que os julgaram dignos de vir a público, 
marcam uma fase de balanço da existência, a mere-
cer porventura alguma explicação. Açambarcados 
ao sabor de impulsos que nem sempre se estremam 
do reprovável fetichismo, ficarão para o entendi-
mento do ofício de escrita do seu titular, e nem 
mais, nem menos, do que na dimensão do calendá-
rio com a pin-up semi-nua, testemunha do quoti-
diano do proverbial mecânico de automóveis.

Coisas expressivas da afectividade, e decalcando 
por isso um pendor muito íntimo, não extravasam 
por vezes do estatuto do farrapinho que ao longo 
da marcha se apega ao nosso rosto, e que resulta do 
acaso da descoberta, da dádiva, ou da retribuição. 
Não se distinguem assim dos produtos da colheita 
empreendida pelo animal que, intuindo a chegada 
do Inverno, arrecada em época amena os víveres 
que lhe permitam enfrentar a austeridade.

Por falar de fauna justificar-se-á que se deixe nes-
tas linhas o registo do comentário de um velho 
companheiro que, colocado ao facto da intenção 
alimentada por uns quantos dilectos, de assinala-
rem com esta mostra cinquenta anos de percurso 
temperamental, reagiria com o mais espontâneo 
dos azedumes. “Hoje qualquer bicho-careta tem 
uma colecção”, resmungaria ele, debitando nestes 
termos, se bem que inconscientemente, uma cons-
tatação de impecável rigor.

Faltou-lhe entretanto acrescentar, o que se compre-
ende, que há ocupações que valem sobretudo pela 
humanidade de quem as exerce. E não se chaman-
do o detentor destas peças Calouste, nem Thyssen, 
nem Wallace, nem Frick, nem Guggenheim, e nun-
ca tendo sido general napoleónico, czar de todas as 
Rússias, ou ministro do III Reich, leva consigo o 
diminuto nome português, mas para vos ser útil na 
paixão da partilha.
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