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Uma cena em La Rinconada,
outra na Guiné-Bissau, ainda outra no Japão.
Um comboio que atravessa a Rússia,
a Ucrânia e a Polónia. O universo expande-se
à procura de rostos, gestos, misérias
e grandezas. É o documentário português
contemporâneo. Feito das imagens de um
mundo em transformação e absorvendo as
incertezas das vidas quotidianas. É, sobretudo,
um cinema que absorveu, nas suas entranhas,
as contradições de um mundo em crise.
Uma crise que foi económica, mas também
política, reivindicando um olhar pelos
marginalizados e dando uma voz de diferença.
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I. Crise
Este “cinema da crise”, que dominou
os últimos anos, foi um cinema altamente
consciente do seu papel social e
das formas de envolvimento com a sua
própria comunidade. É dessa matéria
que se faz Provas, Exorcismos (2015),
de Susana Nobre, uma curta-metragem
de fcção sobre a alência de uma ábrica.
Marcado pela hibridez de géneros, a curta
tem um carácter eminentemente político pela
forma como aborda o tema e como trabalha
com os seus não-atores. Era um prelúdio
para um flme maior deste tempo,
A Fábrica de Nada (2017), de Pedro Pinho,
um “quase-épico” sobre o mundo do trabalho
e as suas profundas alterações, uma espécie
de libertação da tirania do trabalho,
dando uma nova hipótese de vida, simulando
a sua própria transormação (a do flme)
para um musical excêntrico. Ao partir-se
em pequenos flmes, A Fábrica de Nada
procurava modelos de transformação
da própria sociedade integrando essas
possibilidades na própria matéria narrativa
e na sua montagem.

Se A Fábrica de Nada era um “quase-épico”,
Miguel Gomes arriscou todas as suas
fchas em As Mil e Uma Noites (2015). Aí,
no furacão da crise, Gomes glosou com
a sua própria sociedade, inventando um
modelo trágico-cómico para falar do país.
Nas suas mais de seis horas de duração,
nas diferentes camadas de sentido e de
autorreerencialidade, o flme explodiu

as políticas da troika para mostrar um país à
beira de um ataque de nervos. Melancólico
e triste, o flme de Gomes alava sobre uma
classe média empobrecida, esquecida nos
arrabaldes das grandes cidades.

Pode parecer estranho, mas estes dois
grandes flmes da crise eram, na verdade,
fcções. No entanto, todo o seu modelo (social)
de construção narrativa implicava uma fórmula
documental, procurando parecer-se com o
real. Ou antes disso: ser a mesma coisa que o
real, confundir-se com ele.

Por outros caminhos andou Salomé Lamas,
talvez o nome mais relevante de uma nova
geração de documentaristas. Depois de Terra
de Ninguém, em 2012, Lamas apresentou
sucessivamente Eldorado XXI (2016) e Extinção
(2018). Para a realizadora, o mundo é uma
porta aberta para falar da modernidade tardia,
da crise das identidades, e dos cúmulos do
capitalismo. Em especial Eldorado XXI, que
resume estas contradições, até pela forma
limite com que Lamas se embrenhou no
projeto: uma equipa mínima em La Rinconada,
uma das cidades mais altas do mundo,
caracterizada por uma exploração selvagem
do ouro, que faz do local uma espécie de
polo de atração dos miseráveis que querem
salvar a vida de orma milagrosa. Foi um flme-
testemunho, até pela forma sensorial com que
a realizadora nos devolveu a visão desse lugar.
Fica na memória esse plano de perto de uma
hora com os mineiros a vaguear, de lado para
lado. Uma metáfora do nosso tempo.



OCINEMADASCRISES DOCUMENTÁRIO PORTUGUÊS DAÚLTIMADÉCADA —DANIEL RIBAS 63

© O SOM E A FÚRIA



CINEMA —44 PANORAMA64

II. Memória
Se a crise económica ocupou a nossa
produção cinematográfca, outra crise oi
também puxada para primeiro plano: a crise
da nossa memória histórica. Esse trabalho
foi feito, de forma exigente e clara, pelos
flmes de Susana de Sousa Dias, em especial
48 (2010) e Luz Obscura (2017). Em ambos,
a realizadora propõe um modelo formal
bastante rígido, mas de forma a tornar claro
as violências sistemáticas do regime político
do salazarismo. Na sua forma e conteúdo,
estes flmes documentam esse espaço mental
criado pela ditadura e a sua prevalência
nos espaços democráticos. Por um lado,
as histórias contadas por estes homens e
mulheres são histórias brutais, de vidas
destruídas; por outro, elas constroem o
aparato ideológico de um certo apagamento
da memória.

Foi também neste sentido – embora com
outras histórias – que se formou o corpo de
trabalho mais recente de Filipa César, com as
curtas Cacheu (2012), Cuba (2012), Conakry

(2012) e Mined Soil (2014), mas sobretudo com
a longa Spell Reel (2017). Projeto em curso
que resgata as memórias da Guiné-Bissau
e das lutas pela independência, César procura
dar a ver uma nova história de África, que
é também uma nova história de Portugal e
da sua colonização. A partir de um misto de
registos – flmes de arquivo, documentário –
Spell Reel é um documento poderoso sobre
uma nova memória e sobre o resgate de uma
história.

Esta procura pela memória tornou-se uma
prática comum no documentário português.
Quatro outros exemplos mostram esta
diversidade: A Toca do Lobo (2015), de
Catarina Mourão, é um percurso pessoal e
familiar pela intimidade de uma história e
de uma casa; Linha Vermelha (2011), de José
Filipe Costa, procura rever, à luz do presente,
uma memória e um flme específcos – Torre
Bela (1976), de Thomas Harlan – e a forma
como o cinema também inventou a sua
revolução depois do 25 de Abril; Ama-San
(2016), confrma Cláudia Varejão como uma
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realizadora com uma voz específca, aqui
perscrutando a alma feminina através das
Ama-San, mulheres do mar que na cultura
japonesa ocupam um lugar especial; e,
fnalmente, Treblinka (2016), de Sérgio Tréfaut,
que procura vestígios e fantasmas do passado
num comboio que atravessa a Europa de Leste
no século XXI: Polónia, Rússia, Ucrânia.

A potência do documentário português
contemporâneo está, precisamente, na forma
como consegue subverter um género muitas
vezes incompreendido. Ao contaminá-lo com
a fcção, ou com um real contraditório, estes
documentos são a prova de que é possível
olhar para nós próprios e pensar o nosso devir
a partir do cinema.
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