Identidade social do Cristianismo
Ou
Histéria de uma Utopia que ndo mata

Jost CARLOS LOPES DE MIRANDA

Regnum meum non est de hoc mundo. Si ex hoc mundo esset Regnum meum,
ministri mei decertarent ut non traderer judaeis. Nunc, autem, Regnum meum non est
hinc.

Nas linguas da civilizag¢do que o cimento cristdo amalgamou, «secular» e
«religioso» constituem hoje dois adjectivos opostos e complementares. E con-
tudo, ndo h4 entre eles nenhuma relagdo lexical ou etimolégica. Seria de espe-
rar que, a «secular» ou «temporal» correspondessem adjectivos afins como «eter-
no» ou «intemporal». Ora, é esse, precisamente, o sentido em que opomos «re-
ligioso» ou «espiritual» a «secular». Estranha antonimia... O facto é que somos
cristdos e a nossa cultura, exprime-se, muito mais frequentemente do que se
pensa, numa espécie de «cristianés». Por outras palavras: Mesmo quando nao
cremos, torndmo-nos tdo cristdos — quanto mais nédo seja ao nivel da cultura
mais profunda — que acabamos por ndo ser capazes de perspectivar o mundo
alheando-nos de certas categorias cristas. De sorte que opomos «Religido» a
«Século» como se tratasse de qualquer coisa espontdnea e natural. Mas o nexo
que liga estes conceitos é, pelo contrério, bastante artificial e engenhoso. Quan-
do classificamos uma qualquer realidade como «secular», queremos dizer, em
rigor, que se trata de algo pertencente as coordenadas espdcio-temporais que
compdem a Histéria. Podemos também chamar-lhe, simplesmente, «tempo-
ral». E ao dizer-se que alguém «entrou em religido», ou, ainda correntemente,
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que alguém abragou a vida dita, precisamente, «religiosa», dd-se por suposta
uma certa oposi¢do ao Século, como se de facto se safsse do mundo do tempo
para se entrar numa realidade ndo-mundana.

Qual a razdo desta oposicao entre o Secular e o Religioso?

A razdo é esta: o Cristianismo introduziu na Histéria da humanidade
um horizonte de eternidade absolutamente novo. Ao assumir como coisa
sua a dimensdo cultual da divindade, segundo os cédigos e os modelos de
conduta que antigos romanos chamavam religio, a fé no Ressuscitado enxer-
tou na experiéncia religiosa do homem um significado de eternidade que
dela se veio a tornar indissocidvel. Antes do cristianismo, a religido ndo
implica nada de semelhante a este alcance semantico. A religio dos romanos,
que indicava sobretudo, no dizer de Cicero, o culto dos deuses, era um as-
sunto mundano que se exercia e esgotava no horizonte terreno da Cidade.
Os deuses eram garantes da coesdo césmica e social e o culto da divindade
reduzia-se a uma caucio legitimante do Estado. E verdade que uma certa
«etnia», desde sempre presente no mundo romano, prestava culto a uma
divindade transcendente. Os seus filhos consideravam-se a si mesmos como
eleitos por esse tinico Deus de entre os iddlatras e esperavam, mais ou me-
nos pacientemente, uma sua intervengdo definitiva na Histéria. Guarneci-
dos de potentes barreiras étnicas e sociais, os judeus, podiam de facto des-
cer a compromissos com os cultores dos idolos. Aos idolos, precisamente,
pagavam um tributo que os dispensava dos regulares actos de culto e do
préprio servico militar, alcangando assim junto das autoridades o precioso
estatuto de «culto legitimo» (religio licita). Entretando, continuavam a espe-
rar que Deus cumprisse as suas antigas promessas. Jd alguma vez se per-
guntaram porque é que os judeus, ao contrdrio dos cristdos, ndo foram sis-
tematicamente perseguidos pelo Império Romano? A razdo mais profunda
é esta: Eles limitavam-se a esperar. Nesta diferenga especifica se acha, a meu
ver, a raiz de todas aquelas diferencas de comportamento e de inser¢do na
sociedade e no Império a que se costuma recorrer para explicar a
selectividade da perseguigdo anti-cristd. O problema era que, essas promes-
sas messidnicas cujo cumprimento os judeus esperavam, tinham-nas os cris-
tdos por plenamente realizadas, melhor, sobreabundantemente realizadas
em Jesus e na Nova Cria¢do inaugurada pela sua Ressurreigdo. A interven-
¢do de Deus na Historia, a erup¢do de um mundo novo, eram para eles coi-
sas ja acontecidas.

Constituidos cidaddos de uma Pétria eterna, o «Céu», os cristdos punham
assim em causa, na ordem dos factos, a pretensdo absoluta da Cidade antiga.
Mas hd mais. A essa Pétria celeste, era chamada a humanidade inteira, sem
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distingdes. (Desaparecia pois o tranquilizante fosso étnico que isolava a didspora
judaica). A essa Pétria, ainda — uma Pdtria jd real e iniciada no Tempo e néo,
como para os judeus, simplesmente esperada — toda e qualquer outra pdtria
deveria agora submeter-se. Todo e qualquer sentido de pertenga deveria orde-
nar-se em funcdo dessa suma pertenga, tinica capaz de definir ultimamente o
homem: a pertenga ao Céu, mundo da divindade, verdadeiro e definitivo mun-
do do homem. Qualquer outra Pétria que ndo esta, aparecia agora como «secu-
lar», «<mundana», e mundana de um mundo jd acabado. Sim, porque, com a
Ressurrei¢do, o mundo tinha acabado. Esperava-se-lhe tdo somente ( e espera-
se) a visivel consumagdo na Segunda Vinda do Senhor... Um cidaddo do Céu
dificilmente podia tolerar que o sentido da sua existéncia se esgotasse em fun-
¢do de uma Cidade absoluta. Para ele, o culto do tinico Deus verdadeiro torna-
va-se algo irrenuncidvel, instancia sem apelo, superior ao Poder politico que,
daqui em diante, passard a chamar-se meramente «temporal». Eis porque é que
o Estado sentiu necessidade de se defender destes cidaddos, obrigando-os aque-
les actos de culto dos seus idolos, que constitufam e traduziam a lealdade e a
total pertenca de cada um a sua Cidade.

Este horizonte de eternidade fornece-nos a chave de explicagdo para um
grande nimero de paradoxos do cristinismo. Os cristdos ndo pertencem ao mun-
do da mesma maneira que os outros cidadaos. Por isso, no principio, muitos
deles recusavam, naturalmente, a propriedade, a economia, o trabalho... Nos
primeiros séculos, para muitos cristaos mais radicais, ndo tinha qualquer senti-
do pertencer a um Estado, pagar impostos, etc. E verdade que foram sempre
excluidos como hereges. Mas, ateng¢do, a heresia ndo faz mais do que «esco-
lher» (haireomai) uma verdade em detrimento de outras. Portanto, ndo deixa de
nos apontar uma verdade... A verdade de que ndo pertencemos a este mundo,
de que somos cidaddos do Céu e pertencemos a uma nova criagdo que ja come-
¢ou e que, enquanto comegada, nos torna, a um nivel muito profundo, uma
espécie de estrangeiros no mundo. Ndo somos pois cidadados diante do Estado
da mesma maneira que os outros. Os outros, com efeito, sdo cidadaos do Esta-
do e podem em principio esgotar a propria realidade pessoal nessa pertenca.
Nos, nao.

Falo do Estado porque foi sempre ao relacionar-se com o Estado, em par-
ticular, que deflagrou o conflito entre o mundo social estabelecido e a instancia
utdpica do cristianismo. Mas a especificidade da nossa pertenga, uma pertenca
que ndo esgota 0 nosso ser pessoal, diz respeito a toda a construgdo social e a
propria sociedade enquanto tal.

Dir-se-ia que a identidade social do cristianismo é, de si, utépica. De facto,
0 que a constitui é a referéncia ao Céu, o ndo-lugar por exceléncia.
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Nao nos convém agora alargar o olhar as fecundas consequéncias histéri-
cas desta «incapacidade de pertencer» (das perseguicées do II e III séculos as
do XVI, XIX e, principalmente, do século XX, que o Papa chamou o Novo Sécu-
lo do Martirio). Para o nosso propdsito, € essencial retermos a sua consequéncia
mais imediata, a saber, que os cristdos, principalmente nos inicios, experimen-
tavam uma certa dificuldade em aceitar as realidades «seculares». Ndo sé o
Estado e os seus meios de coac¢do (pensemos na carreira das armas...), como
também o matrimonio (o amor mortal e a procriagdo), o trabalho, a proprieda-
de e a economia, 0 saber mundano da filosofia e daquilo que hoje chamariamos
as «ciéncias», e até mesmo os aspectos lidicos da vida (os espectdculos, o culto
das artes e das letras)...

Essa consequéncia, embora imediata, ndo decorria, porém, essencialmen-
te do horizonte ndo-mundano em que passaram a viver os redimidos por Cris-
to. A rejeigdo do Século decorria da instancia utépica, mas de uma forma pura-
mente contingente; isto é, o que a determinava eram factores que, de si, a essa
instancia eram extrinsecos. Um deles era sem dtivida a proximidade psicolégi-
ca dos eventos salvificos; o outro, que foi recrudescendo a medida que o pri-
meiro se atenuava, foi a situagdo de perseguigdo politica em que, de facto, a
instancia utdpica colocou os cristdos no quadro do Império Romano. Com a
perseguicdo, o Século aparecia como absolutamente indesejdvel, irremediavel-
mente abandonado as maos dos deménios, isto é, os Idolos a quem o Império
servia e sacrificava os cristdos. «Deste mundo», dizia Tertuliano, «ndo quere-
mos nds outra coisa sendo sair dele, e quanto antes»! Mas quando a persegui-
¢do acabar, a Igreja tenderd a aceitar cada vez mais facilmente, cada vez mais
sem os primeiros equivocos, que a Providéncia esconde no seu arcano designio
a definitiva superac¢do deste mundo e os filhos do Céu tém, pois, que construir
uma morada no seu exilio. Um exilio ferido pelo pecado mas misteriosamente
conservado pela Providéncia, ndo jd sé como cendrio da «agonia» em que o
cristdo ganha o Céu, mas também como o cendrio em que ele é chamado a
espera-lo e a alcangé-lo; lutando, mas também trabalhando, procriando, feste-
jando, aperfeicoando-o, pois, nos limites da ferida do pecado, mas na medida
em que a Graga, sua verdadeira medida eterna, lho permitir.

O que até af era movimento inconsciente, torna-se reflexo: é preciso cons-
truir uma Cidade cristd, um Império cristdo, uma cultura cristd, um mundo cris-
tdo. Os filhos do Céu aprenderdo a ser, a seu modo, cidados leais das suas Cida-
des, Subditos leais dos seus soberanos temporais; aprenderdo mesmo (coisa
impensével até ao séc. III) a ser, a0 mesmo tempo, Soberanos temporais e Cris-
taos!; descobrirdo o matriménio, ndo s6 no quadro da universal bondade das
coisas criadas, mas na sua nova dimensao sacramental instituida pelo Redentor.
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Achardo compromissos com a politica, com a guerra, aprenderao a reconhecer-
se pecadores «em caminho», até a plena manifestagdo da Pétria eterna.

Em tempos de prosperidade, de grandes realizag¢des politicas e econémi-
cas — principalmente sob soberanos ja cristaos — tender-se-d mesmo a esquecer
que «o Reino ndo é daqui». A primeira tentativa de uma Historia Ecclesiastica,
sintoma inequivoco desta maturidade, sucumbiu precisamente a esse risco! Mas
a par deste movimento de adesdo e compromisso com o «secular», na sua pre-
cisa e directa proporgdo, acabou por impdr-se um outro, aparentemente opos-
to, ndo menos decisivo para a futura cristianizagdo dos barbaros e para a cons-
trugdo da sociedade cristd que foi a Cristandade medieval. Refiro-me ao
monaquismo. Com efeito, ficardo sempre de fora alguns fiéis (curiosamente
aumentados logo que cessem as persegui¢des) para testemunhar de maneira
mais plastica e radical que a realidade primadria da conversdo — a saber, que o
mundo acabou e ndo vale a pena viver como se ele nédo tivesse acabado — per-
manece intacta no &mago da identidade crista. As «virgens» e «vitivas», 0s «as-
cetas» das origens, transmitem o seu papel carismadtico da fuga mundi aos ere-
mitas do século IV e, através da incrivel vitalidade do monaquismo do I milé-
nio, aos Conventos e a todas as comunidades e instituicdes modernas ditas,
nédo por acaso, «de vida religiosa» (entenda-se «de vida ndo mundana»). Com o
andar dos tempos, o préprio clero em breve se apropriard desse precioso capi-
tal de autoridade e testemunho tornando-se-lhe semelhante no celibato. Esta
espécie de deputatio permitiu a Igreja receber criativamente no seu seio — e recu-
perar para a nova vida em Cristo — uma maneira de viver (um «estado», dir-se-
ia em seguida) que, entre os id6latras, ndo significava mais do que desprezo do
mundo, da matéria, do corpo, da histéria... (pois que sobre tudo isso pesava a
sistemdtica suspeita ontoldgica de quem ignorava a revela¢do do Génesis) mas
que, com o cristianismo, se tornou sinal das realidades dltimas a que é chama-
do o homem, j& desde agora, na sua prépria condi¢do histérica, igualmente
boa, enquanto igualmente querida e disposta pela mesmissima bondade cria-
dora: (Deus creator optimus). Com este achado, sobretudo, o cristianismo conse-
guiu tratar as coisas do mundo, simultaneamente, como intimas e estranhas,
respeitando a sua natureza mista, tépica e utdpica.

Permanece pois intacta esta experiéncia fundante do cristianismo: O
mundo acabou porque Cristo jd ressuscitou. N0s, cristdos, esperamos em cada
um de nds a consumacgio desse fim do mundo, no momento da nossa morte
pessoal. O fim mais intimo da criagdo foi alcangado. A vitéria estd dada. Alea
jacta est. Tudo estd jé decidido. A histéria humana depois de Cristo, assim, ndo
é mais do que um «tempo intermédio». Pode ser longo, pode ser breve... No
fundo, que nos interessa? Aos olhos de Deus, diz o Salmista, um dia sdo mil
anos (e a quantas vertigens utépicas deu azo a sua interpretagdo literal!...). Bem
sabemos, em todo o caso, como € subjectiva e relativa a realidade do tempo. O
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que, para nos, é determinante, é que, de Cristo em diante, se tornou claro — para
um namero cada vez maior de existéncias pessoais e, a0 mesmo tempo, para
uma cultura que se tornou dominante — que este mundo ndo é um fim em si
mesmo, mas um meio. Mas precisamente por isso, isto é, enquanto radicalmen-
te ferido de relatividade, aparentemente diminuido, o mundo da Primeira Cri-
acdo (o Século) veio a ganhar um valor que ndo tinha precedentes entre os
adoradores das coisas mundanas (os idélatras). E que o Século, agora, encerra
como que in utero a verdadeira natureza do homem, que é perene. Compete ao
cristdo conformad-lo a Cristo, aceitando toda a realidade do homem em fungéo
do seu destino tltimo.

Esta aceitagdo proviséria tem os seus riscos e compromissos. E desse di-
namico compromisso nasceu a Civilizagado cristd que, por integracdo e supera-
¢do, sucedeu a Civilizagdo da Antiguidade, e foi culminar na extraordindria
coesdo de sentido que foi a Cristandade Medieval, hoje de novo observada e
contextualizada nas suas condi¢des adversas, ao ponto de se revelar uma ad-
mirdvel e exemplar construcdo social. Aceitando positivamente o «tempo-in-
termédio» que lhe é atribuido pela Providéncia, a Igreja veio a comprometer-se
com todas as realidades «seculares» a que, na profunda realidade dos factos, a
Encarnacgdo viera abrir o caminho da redengdo. Para tanto lhe bastou resgata-
las do sistema idoldtrico e converté-las em outros tantos instrumentos do pro-
jecto salvifico. O Poder e o seu aparelho coercitivo (a «espada» no dizer de S.
Paulo), o Saber ou a Razdo e o dado da tradi¢do filoséfica, o trabalho e a econo-
mia, 0 amor humano e a procriagdo, a festa e o jogo, etc... Toda a sociedade
cristd é um resultado histérico deste compromisso!. Enquanto construgao soci-
al, o cristianismo é, pois, o resultado da tentativa — nunca de todo conseguida
mas sempre a perseguir na vida de cada comunidade e na vida de cada fiel, na
sua aventura ética pessoal — de conformar a caducidade do Século a verdadeira
dimens&o eterna da humanidade, revelada na Ressurrei¢do do Primogénito.

Dito isto, é mais adequado concluir que a identidade social do cristianis-
mo é qualquer coisa de profundamente, embora sé relativamente, «tépico».

! Um compromisso que atenua mas ndo anula a tensdo entre a fé e as realidades seculares,
mesmo aquelas em que é menos 6bvia a infirmitas post-lapsaria. Seria proveitoso ler a esta luz, por
exemplo, a conflitiva relagdo da moral cristd com o incipiente «capitalismo» medieval (veja-se LE
GOFFE ]., La bourse et la vie — Economie et Religion au Moyen Age, Hachette, Paris, 1987).
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II

O Reino de Cristo, de si, é que é u-tépico, é um ndo-lugar, ndo é deste
mundo. E certo que, uma vez revelado, é ele que fixa, indelevelmente, o hori-
zonte deste mundo, reivindicando-lhe a plena realiza¢do do homem. E isso ndo
se dd sem o impacto de uma geral relativizacdo. Esta presenca do Reino defini-
tivo no horizonte de toda a construcdo social — devemos afirma-lo também —
relativiza radicalmente a «Topia» crista. Relativiza-a, redu-la a fung¢do da reali-
dade ultima, que é utépica. Mas ndo a anula, ndo se lhe substitui. Isto tem
consequéncias que ndo nos deviam escandalizar. Ao encontrar uma determina-
da sociedade, o antincio de Cristo, antes de mudar eventualmente os factos
sociais, muda-lhes o sentido, lendo-os na moldura da nova Pétria. A aceitagdo
positiva da Primeira Criagdo, tornou-o por vezes extremamente tolerante e len-
to, as vezes quase indiferente, em relacdo a toda a sorte de estruturas e institui-
¢Oes sociais dadas. Mas, ao contrdrio da antiga religido secular, longe de as
caucionar, relativizou-as (e relativiza-as). Elas sdo somente seculares; e «secula-
res» ndo de um Século imutdvel, prisioneiro do Fado ou do Eterno Retorno,
mas sim de um Século ferido de morte e ja superado na ressurrei¢do. Tudo é
contingente; tudo pode, pois, mudar. Os cédigos que regem as relagdes sociais
(entre escravo e homem livre, judeu ou grego, homem ou mulher... diz S. Pau-
lo), podem (e na proporcdo da sua pecaminosidade, devern) ser mudados em
funcdo da verdadeira natureza do homem (e essa s6 o Reino a revela). O mes-
mo se diga das Institui¢des, politicas, econdmicas, culturais, etc... Mas (e este é
talvez o efeito mais subtil que devemos a eminente relatividade da nossa
«Topia») tal mudanca nio se deve dar a qualquer preco, como se tais cédigos e
institui¢des fossem um fim em si mesmos, independentemente das pessoas e
do Céu que as pessoas devem alcangar. A mudanga a qualquer preco satisfaz
outro tipo de utopia: a utopia prépria de quem tudo espera do Século, utopia
que, por isso, se deve substituir a «topia», isto €, ao mundo real das pessoas e
da sua historicidade. E se a realidade for demasiado diferente da utopia, tanto
pior para a realidade. Se as pessoas ndo forem compativeis com ela, tanto pior
para as pessoas. A sociedade, essa, serd perfeita, na medida em que dd lugar a
uma utopia que deixa por isso de o ser. E o tipo das revolugdes modernas,
normalmente nacionais (a francesa, a russa, a chinesa, a cambojana...). Essas
utopias sociais seculares, vivem, quais novos idolos, do sangue das suas viti-
mas. A utopia cristd, a do Reino de Deus, nunca deixa de o ser. Topia e Utopia
sdo rigorosamente paralelas; nunca se perdem de vista, nunca cessam de con-
frontar-se e de se alinharem uma em conformidade da outra; mas nunca con-
vergem nem coincidem. De modo que nenhum sistema ou institui¢do, por per-
feito e justo que pareca, reclama o sacrificio das pessoas concretas. Tudo o que
é secular pertence a ordem dos meios. O martirio s6 a causa de Deus o merece
(86 0 é ex causa dei sectae, diz Tertuliano, apesar de ser muito propenso a provo-
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car gratuitamente o perseguidor). Por outro lado, o Século, em principio, mere-
ce ser vivido e s6 0 dom soberano de Deus me pode dele dispensar.

Isto ndo nos deve fazer esquecer a profunda revolug¢do social e politica (a
Unica «revolugdo» sd na histéria da humanidade, precisamente) implicada na
instancia propriamente utépica do Reino de Cristo. No cristianismo, de facto, a
religido deixou de fornecer indiscriminadamente a «ctpula sagrada» (para ci-
tar o titulo de Peter Berger, obra-prima de sociologia da religido) a toda a estru-
tura do mundo social e a todo e qualquer dos seus componentes. O facto social
deixa de ser soberano, ao ser sujeito ao metro do homem eterno. Toda a auto-
cracia sucumbe ao Reino, desde que o nédo-lugar desse Reino é o verdadeiro
destino dos seus stibditos. Mas em linha de méxima, resta sempre que ndo ha
nenhuma condi¢do mundana, social, politica, econémica, em que a pessoa ndo
possa alcangar o seu fim. E, por outro lado, nenhuma pessoa concreta pode
legitimamente ser sacrificada a mudanga (mas também a manuteng¢do) de um
modelo social.

Daf que a acgdo terapéutica do cristianismo sobre os modelos e institui¢des
sociais errados (e, medidos pelo Reino, eles nunca serdo de todo isentos de erro...)
sO seja rapida, precisamente, quando é «tépica». A pessoa concreta e situada, en-
quanto votada a vida divina — e ndo o modelo social em si mesmo — é que pertence
a ordem dos fins. N&o é que a esta ac¢do «tépica» ndo corresponda também (para
ndo nos furtarmos a outro vector da alegoria terapéutica) uma espécie de acc¢do
sistémica. Mas um organismo social feito de pessoas é necessariamente peculiar; é
um organismo sui generis cujas partes ndo se esgotam, nem sequer se identificam,
como fungdo do todo. E deste modo, a acgao sistémica coincide com a acgdo tépica,
isto é, age da parte para o todo e ndo do todo para a parte. A estrutura de pecado é
neutralizada na pessoa pecadora. Deste modo, a incisividade social do cristianis-
mo é necessariamente lenta (essa lentiddo, porém, é o preco da sua eficdcia) e ndo
«canoniza» definitivamente nenhum modelo; ao ponto de parecer irrelevante. O
cristianismo deixa porém de parecer (sublinho «parecer») social e politicamente
inécuo no arco de uma geragdo, assim que uma dada construgao social ou politica
pretenda encerrar a pessoa no horizonte secular e, portanto, tornar-se absoluta.
Aqui estd a chave de todas as perseguicdes politicas da sua histéria. Aqui também,
a chave dessa outra perseguigao social que hoje se abate sistematicamente sobre os
seus ensinamentos morais nos féruns de opinido.

A fé em Cristo pode eventualmente contemporizar com factos sociais tdo
monstruosos como a escravatura ou a guerra. Nao pode é abdicar daquele seu
especifico horizonte u-tépico que dé, sem duivida, o verdadeiro sentido a con-
dicdo livre e a paz mas, entretanto, permite desde jd a plena realizagdo humana
do escravo ou do soldado.
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III

A mais verdadeira histéria do cristianismo, aquela que o Espirito Santo
guiou desde o Pentecostes até nds, é de facto a histéria de uma Utopia que se
instalou no campo de visdo de uma cultura — inspirando-lhe uma nova relagédo
da pessoa com o facto social e politico —mas que, a0 mesmo tempo, se guardou
de duas tentagdes: uma, a de prescindir jd do Século; outra, a de deixar de o ser.

E uma histéria que coincide grosso modo com a Histéria da Igreja Catélica
Romana (de facto, quer no cristianismo oriental-ortodoxo, quer no ocidental-
reformado, acabamos por assistir a uma «nacionalizagdo» da Igreja, tanto mais
curiosa quanto historicamente heterogénea; e essa sujei¢do ao politico-secular
sO se pode entender pela remog¢do da mesma instancia utépica que gorou esfor-
¢os como a Constitui¢do Civil napolednica, mas ndo logrou frustrar um «acto
de supremacia» de Henrique VIII nem minorar os efeitos duma carta de Lutero
«a nobreza alema»).?

Outra é, infelizmente, a histéria dos milenarismos alimentados pela espe-
culagdo sobre o cap. 20 do Apocalipse, (ou sobre congéneres inter-testamentdri-
os como Enoc, Esdras IV, o Livro dos Jubileus, etc.). Trata-se desse outro tipo de
utopias que jd referi, utopias que querem prescindir do Século ou que tentam
deixar de o ser. Essa histéria coincide com fildes marginais do cristianismo (em-
bora com alguma raiz escrituristica) e escreveu-se o mais das vezes com letras
de sangue. As reformas modernas radicais, principalmente as mais esquecidas
(anabaptistas, quackers, shakers) queriam, precisamente e a0 mesmo tempo, apres-
sar o Milénio da Nova Jerusalém e rejeitar esta aceitagdo positiva do Século que
pautara, desde Constantino, o cristianismo romano. Foi essa rejei¢do do Século
que fez detonar a tragédia anabaptista, eloquentemente ilustrada pela louca
teocracia de Jodo de Leida, por um lado, e, por outro, pelo massacre dos ndo-
violentos as médos dos também reformadissimos calvinistas. Mesmo esses pie-
dosos e pacificos anabaptistas de hoje (menonitas, os diversos amish, huteritas),
0 que nos dao, é precisamente uma imagem do que poderia ter sido um cristi-
anismo entricheirado na pura utopia. E um pouco como se o catolicismo se
tivesse ficado pelos mosteiros. Ndo deixam de ser belas aquelas experiéncias
de familias ascéticas e puritanas em severo uniforme, sistematicamente des-

2 F, neste sentido, muito eloquente a resposta do holandés as autoridades japonesas, que
tratavam com eles a substitui¢do dos comerciantes portugueses, recentemente expulsos do seu
entreposto de Nagasdki (indiferentes a proibicdo, estes haviam reiteradamente dissimulado, entre
a mercadoria, matéria para as espécies eucaristicas). «Também vo6s sois cristdos»?, perguntou-lhes
o daimio. Ao que ele respondeu: «N6s somos holandeses»...
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confiadas do que é terreno, segregadas numa espécie de mosteiro beneditino
mas sem a rectaguarda secular que dd sentido positivo ao monaquismo catoli-
co. A histéria dos seus cismas, porém, deixa entrever as dolorosas consequéncias
da propositada incapacidade de interagir com o Século: os seus motivos pren-
dem-se 0 mais das vezes com o rigor do «banimento» a que deve ser votado o
apostata ou mesmo o simples prevaricador, ou até mesmo, com a liceitude de
aprender a lingua circundante.

A mesma rejeigdo de um cristianismo contemporizador com o Século estd
ainda na origem de fenémenos que, por vezes, ja dificilmente podemos chamar
cristdos. Sdo as correntes «restitucionistas»; as que partem do suposto de que o
cristianismo foi de tal modo adulterado que Deus tem de inventar uma Igreja
radicalmente nova, fundada sobre apdstolos novos e tudo. E o caso de cerca de
uma dezena de «Igrejas de Jesus Cristo e/ou dos Santos dos Ultimos Dias»
(cujos brothers, americanos e loiros bem conhecemos), uma das quais se chama
mesmo «Igreja Neo-Apostdlica», e da infinda procissdo do Adventismo em que
entronca o fenémeno (quantitativamente impressionante) das Testemunhas de
Jeova.

Recusar o «tempo intermédio» e esperar para amanha o fim do mundo,
déd sem dtivida ao cristianismo, e isto desde as origens, uma cor subversiva.
Mas a subversdo, pese embora um difundido preconceito moderno, tem sem-
pre um aterrador preco de sangue involuntdrio. Desde sempre o compreende-
ram os apologistas, incapazes, em todo o caso, de lhe travar o efeitos desastro-
sos da desintegragdo social, das fantasias do 6dio popular, do preconceito do
intelectual (o certo é que a péssima imagem dos cristdos nos «coléquios consi-
g0 mesmo» — eis eauton — de Marco Aurélio, é determinada pelos «subversivos»
montanistas). No melhor dos casos, quando tudo corre bem, da suversao cai-se
na alienagdo, quando ndo no ridiculo, (ja S. Paulo mandava trabalhar os
tessalonicences!...). O Comentdrio a Daniel, de Hipdlito Romano (inicio do séc.
IITI) conta com pormenor um par de episédios passados na Siria,
confrangedoramente semelhantes ao do sr. Guilherme Miller, um pregador ex-
baptista que deu enorme projecgdo as correntes adventistas ao anunciar a Se-
gunda Vinda para certo dia de 1843. A 1600 anos de distancia, a mesma aliena-
¢do, a mesma desilusdo, a mesma desintegracao social, e os mesmos problemas
do «dayt after» (tentativas de linchamento dos visiondrios, vespeiro legal a se-
guir as doagdes, impugnacdo, por incapacidade, dos contratos de venda e das
«distribui¢bes aos pobres», etc.)

* k *
Gostaria de terminar esta apologia da Utopia cristd, chamando a vossa

atencdo para dois aspectos que s6 pude tocar ao de leve mas entendo serem as
suas principais consequéncias: a saber, a instauragdo de uma nova fundamen-
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tagdo do poder politico e a liberdade diante do poder secular (seja ele persegui-
dor ou, pretensamente, protector).

Estd hoje bastante esquecido o profundo significado da triparti¢do histé-
rica consagrada pelos modernos. No é indiferente que a espessa fatia de histé-
ria correspondente a construcdo de uma Cidade Crista (um milénio, grosso modo,
entre os fins dos séc. V e XV) seja despachada com aquela denominagéo
embaragada de Idade do Meio, a saber, um Nada entre os dois contetidos posi-
tivos, mutuamente especulares, da Antiguidade e da Modernidade. Esta, co-
mecando por definir-se, precisamente, como Renascimento, repds com efeito,
algumas coordenadas sociais e politicas da Antiguidade.

Com o sentido da plenitude da Histéria em Cristo, a nova Cidade havia
reconhecido duas esferas de poder, irredutiveis uma a outra, legitimada, cada
uma delas, pela simultanea pertenca do homem, quer ao Século quer a Reli-
gido. Ora, esta tiltima tornara-se entretanto, como vimos, um sinénimo da Eter-
nidade, invisivel mas presente na realidade sacramental da Igreja (pensemos
de novo naquele significado de «religiosos», isto ¢, «as testemunhas das reali-
dades dltimas», que soaria profundamente anémalo ao ouvido antigo; ou na
estranha equivaléncia de expressdes como «entrar em religido» e «sair do mun-
do»!). Significa isto que a Teocracia Absoluta dos antigos, aquela forma de
legitimacdo sacral de um poder politico que ndo conhece outros limites para
além de si mesmo, deixa de ser possivel. Por outro lado, o culto da divindade —
a religio dos romanos — outrora tarefa mundana e pura caugdo funcional ao
poder politico, torna-se agora um munus exclusivo, a expressdo mais visivel,
da cidadania eterna. Daqui se segue que, na Cidade cristd, a autoridade religi-
o0sa ndo se move num hipotético ambito puramente cultual. E uma autoridade
que tem de disputar ao poder politico, dito agora meramente «secular» ou «tem-
poral», 0 horizonte tiltimo da existéncia humana. De sorte que a nova legitimacao
sacral do poder é também uma sua limitagdo. A diferenca da teocracia antiga
(idolétrica e portanto absoluta) a teocracia cristad foi necessariamente relativa.
Na Cidade Cristd, a autoridade religiosa — de uma Religido no jd acto do ho-
mem temporal, axiomaticamente esgotado na sua Cidadania, mas acto de um
homem eterno por graga baptismal — legitima também um poder politico que
lhe é, embora, irredutivel. E também lhe confere — agora de maneira auténtica —
aquela caucdo sacral que os idolos-funciondrios perversamente imitavam. Mas
ao ser legitimado e sacralizado, esse poder acaba por ser subordinado, como
«temporal»que é agora, a dimensdo eterna do homem, essa sim, competéncia
especifica da nova religio. Por outras palavras, as duas esferas de poder em que
vive a Cidade Crista sdo de facto irredutiveis mas ndo equivalentes nem auté-
nomas, pois ambas tém de se integrar de uma maneira articulada na unidade
da existéncia pessoal.
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As maneiras concretas, mais ou menos subordinantes, de traduzir essa arti-
culagdo ao nivel institucional, foram uma perene fonte de tensao que, ao longo do
milénio de cristianizagdo do Século, nunca se deu por resolvida. E a modernidade
— a dos Principes, primeiro, e depois, a das Luzes — pode ser em larga medida
encarada como o cume de um gradual processo de dissolugdo de tal tensdo através
da paulatina remogao, certamente muito bem doseada, de uma dimenséo religiosa
portadora de eternidade e justamente percebida como limite e heteronomia.

Infelizmente para a humanidade, na ordem dos factos, o fim dessa
Teocracia Relativa que foi a Cristandade, ndo trouxe aos cidaddos mais liberda-
de. Inaugurada com um processo de emancipacao, politica e epistemoldgica,
em relacdo a tutela religiosa, a modernidade veio a culminar na tragica experi-
éncia de um século XX que reeditou em muitos aspectos os primérdios da nos-
sa era. A reabsolutizacdo das hipdstases colectivas, causada e agravada pela
sistemdtica remocao do religioso, colocaram-no precisamente nos antipodas da
liberdade religiosa com o merecido titulo de «O Século do Martirio».?

Esta remogédo continua hoje no preAmbulo do Tratado Constitucional Eu-
ropeu. Nao deve ser por anddina coincidéncia que ela aparece explicitamente
associada a heranga greco-romana, por um lado, e, por outro, a primeira perse-
guicdo sistemdtica do cristianismo nos tempos modernos (a chamada revolu-
¢do francesa). Trata-se de facto de mais um acto de persegui¢do dirigido a tnica
Utopia que liberta, a do Reino de Deus, «que ndo é daqui». A sensacdo de
impoténcia que experimentamos diante de tanta arbitrariedade ndo nos deve
demitir da nossa missdo de enfiar o Céu dentro da Terra, opportune et importune,
nem muito menos de defender a verdade objectiva. Mas essa impoténcia, s6 a
entenderemos profundamente, com os mesmos olhos de Cristo — chegando até
como ele a duvidar (porque ndo?) que «a sua vinda se ache ainda fé sobre a
terra...» — se meditarmos de novo o drama redentor da Paixao:

Si ex hoc mundo esset regnum meum, ministri mei utique decertarent ut non
traderer judaeis. Nunc, autem, Regnum meum non est hinc.

*Vide Mensagem de Fitima, Sagrada Congregacao para a Doutrina da Fé, Roma, 2000, p. 40. A
expressdo emprestou também o titulo para um significativo volume resultante da «Comisséo No-
vos Martires» instituida por Jodo Paulo II para recolher na Santa S¢, qual Martirologio Romano dos
nossos dias, os relatérios das Igrejas locais, respeitantes aos milhdes de martirios do séc. XX (Cfr. A.
Riccarpy, Is Secolo del Martirio — I Cristiani del Novecento, Mondadori, Roma, 2000.



