Os Anjos nao deixam pegadas:
a figura do Anjo
em Rainer Maria Rilke e Nelly Sachs

Desde tempos que se perdem no Tempo, a humanidade tem-se
sentido intrigada com os Anjos, esses seres luminosos e inspira-
dores de respeito, que flutuam algures entre Deus e 0 homem no seu
voo através do espirito, da imaginacio e, quem sabe, do céu.

O Anjo é um daqueles artigos de fé tao inabalédveis quanto a
nossa crenga na existéncia de Deus. O termo deriva da palavra
biblica latina angelus, transcrigio do grego ayyelo(, originaria-
mente significando «sombra de Deus», mas que depois veio a signi-
ficar «mensageiro», cuja palavra hebraica com o mesmo significado
¢ mal ‘akh, de raiz laakh, que significa missdo ou servi¢o !. Envia-
dos de Deus, portadores de uma mensagem, anjos familiares, anjos
mensageiros, anjos de amizade, arquétipos ou reflexées colectivas 2,
criadores do Universo, os Anjos revestiram-se de multiplos ideais e
assumiram diversas realidades. Os tedlogos dedicaram a vida a
debaté-los, os artistas a pinté-los.

I Sobre este assunto, veja-se Dictionnaire Encyclopédique de la Bible, Edi-
tions Brepols, Paris, 1960, 88-97; Dictionnaire Encyclopédique du Judaisme, Les
Editions du Cerf, Paris, 1993, 70-74.

2 CaARL GUSTAV JUNG, na Introdugao a O Homem e os seus Simbolos, fala dos
arquétipos ou imagens primordiais, dessas formas endégenas, inatas, herdadas pela
mente humana, que ocorrem nos sonhos e que parecem totalmente desligados
da experiéncia pessoal dos que sonhavam (Freud chamou-lhes «remanescentes»
arcaicos ou formas mentais, cuja presenga ndo podia ser explicada por nada
comparavel na experiéncia quotidiana da vida desses individuos). Jung dividiu os
simbolos em «naturais» e «culturais». Os «naturais» derivam directamente do con-
tetido inconsciente da psique, os simbolos «culturais» sdo representagées colectivas
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Muitos poetas utilizaram a figura do Anjo na sua criacio artis-
tica. Duas visOes significativas (e diferentes) sio as de Rainer Maria
Rilke e de Nelly Sachs. Cada autor, & sua maneira, permitiu-lhe
uma vida dindmica, tornando-o simbolo e for¢a da sua inspiracdo
espiritual.

O Anjo rilkeano nao é um anjo sorridente. O préprio poeta o
afirma com extrema lucidez. Senao vejamos o texto, mais preci-
samente a elegia, que abre o conjunto sinfénico de As Elegias de

Duino 3.

Se eu gritar, quem podera ouvir-me, nas hierarquias

dos Anjos? E, se até algum Anjo de stbito me levasse

para junto do seu coragio: eu sucumbiria perante a sua
natureza mais potente. Pois o belo apenas é

o comego do terrivel, que s6 a custo podemos suportar,

e se tanto o admiramos é porque ele, impassivel, desdenha
destruir-nos. Todo o Anjo ¢ terrivel. (I Elegia)

As Elegias de Duino sdo um argumento contra a vida vivida de
uma forma vulgar. Rilke nio admite uma ideia simplista de trans-
cendéncia. «Se eu gritar», assim comec¢a o poema, «quem poderd
ouvir-me...?» E a resposta surge implicita: «Ninguémp».

Os Anjos oferecem ao poeta um foco de resisténcia passiva as
forcas tumultuosas e negras da vida. Tal como com Jacob 4, glorio-
sos € ameagadores, eles desafiam o ser humano para um combate
mortal, do qual quase saiem vitoriosos, enquanto o homem, longe
de derrotado, surge mais engrandecido. O Anjo rilkeano é o prota-
gonista de um drama que gradualmente se desloca do plano do
humano para o sobre-humano: o supremo dom criador da Arte esta
neles encarnado.

de alguns dos arquétipos mais persistentes € mais comuns que vieram a superficie
vezes suficientes para serem reconhecidos como ‘verdades eternas’ pelas sociedades
que os adoptaram. Estes arquétipos particulares dependem de vérias pressoes
culturais e religiosas que lhes deram nitida expressao. Os Anjos podem ser consi-
derados como exemplo perfeito de um desses simbolos culturais abragados pelo
Ocidente. Quatro mil anos de fé criaram uma ‘verdade universal’.

3 Edig#o utilizada foi a seguinte: RAINER MARIA RiILKE, Simtliche Werke 1,
hrsg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, Insel Verlag, Frankfurt
am Main, 1987. A traducéio das Elegias é da autoria de MARIA TERESA DIAS FURTADO,
«As Elegias de Duino» de Rainer Maria Rilke, Assirio & Alvim, Lisboa, 1993. As
Elegias aparecem indicadas pelo seu namero (I a X).

4 (Gén., 32:24-33)
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«Das Dichten ist ein Finden»>. «Escrever um poema é fazer
uma descoberta», disse Heidegger. Esta descoberta baseia-se num
acto de revelacdo. Revelagio, de acordo com o filésofo, é o acto
fundamental da existéncia (Dasein), através do qual aquilo que
existe (das Seiende) fica iluminado e é-lhe permitido aparecer como
aquilo que é na sua verdade (das Sein). A semelhanca de Heidegger,
Rilke também concebe o acto criativo como uma espécie de reve-
lacdo da existéncia, que é, ao mesmo tempo, uma criagido do Ser
verdadeiro. As coisas que tém lugar no universo rilkeano apenas
comecam a existir quando incorporadas no mundo da arte, porque
ai ficam preservadas da dissolugdo e decadéncia a que tudo, na
natureza, esta sujeito.

Para chegar a uma tal concepcio do poder da Arte, de trazer
ao acabamento o que é incompleto e preserva-lo da dissolugéo colo-
cando-o dentro desse «circulo de solidao» (Kreis der Einsambkeit)
que o poema circunscreve, Rilke teve primeiro de determinar o que
era, para si, a natureza da criagio poética.

Expresso em termos de analogia divina, o acto criativo nao
era controverso para o artista que acreditava num Deus-criador,
garante do trabalho do poeta e guardido da sua validade. Mas
quando é que o acto criativo se torna problematico? — Quando o
homem, ou o poeta, deixa de acreditar no divino. Nesse momento o
artista é o Unico responsavel pelo acto de criagao e s6 ele detém
essa for¢ga num mundo sem Deus. O papel do poeta e a natureza da
poesia tiveram, pois, de ser repensados.

Os anjos incorporam este sentido de auséncia que esteve no
centro do destino rilkeano. Aterradores e auto-suficientes na sua
experiéncia eterna e imortal, a sua beleza absoluta aniquila o
modelo humano e Rainer Maria Rilke s6 podia impedir a sua des-
truicdo pessoal como poeta aceitando o «desafio» implicito na
esséncia dos anjos. Este é o drama das Elegias de Duino.

No conjunto da obra rilkeana, o Anjo foi sempre uma figura
inquietante. No Livio de Horas, em «Der Schauende» (O gue con-
templa), o poeta apresenta o anjo lutador do Antigo Testamento &,
louva o seu poder criador e enaltece o seu triunfo:

> MARTIN HEIDEGGER, Erlduterungen zu Hélderlins Dichtung, Frankfurt am
Main, 1951, 15.

5 «Este € 0 Anjo, o lutador / do Antigo Testamento» (SWI, 459). Veja-se nota 4.
A edigao apresentada é a mesma jé referenciada na nota 3. Indicam-se as poesias
pelo namero do volume a que pertencem, seguidas do niimero da pagina. E de nossa
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Quem venceu um Anjo,

que renunciou tantas vezes a luta,

aquele vai justo e direito

e engrandecido daquela mao poderosa,

que, como se formasse, a ele se afeicoou. (SW I, 460)

Embora evidenciando um acento amargo de derrota, o artista
sai enaltecido, uma vez que o Anjo se envolveu com ele na luta.
A vitéria do ser celeste é como um abrago de Deus — ponte para o
reino do sagrado que o poder artistico eleva.

Mas o esboco da figura monumental contida nas Elegias
comega em 1906, no poema «Der Engel» (O Anjo) (SW I, 508-9).
Surge entdo uma figura austera, majestatica, que se eleva de tudo o
que «limita e obriga» (was einschrinkt und verpflichtet), com quali-
dades criadoras que os outros respeitam, outorgando-lhe o direito a
uma posicio de soberania

Os céus profundos surgem-lhe cheios de figuras,
e cada um pode chama-lo: vem, conhece —.

que nao deve ser perturbada. E fica o aviso:

Nao dés as suas maos leves nada para segurar
das tuas que pesam.

A natureza do Anjo é a agressao: «ndo se enquadra com o ardor
da paixao dos Anjos serem espectadores... considera-os agressores
por exceléncia», escreveu Rilke ao Bardo von der Heydt’. Nesta
carta, o poeta marca de forma inequivoca a posi¢ao dos Anjos. Face
a maioria dos individuos, cuja condigao é estarem ligados ao tempo,
os Anjos sio «das Ubernichste». Colocados acima do ser humano
(die Leute iibersprungen), olham-no com cordialidade (schaue zu
ihnen zuriick mit Herzlichkeit). Contudo, o angélico (das Engelische),
sinal da presenga divina, ndo desce até ao comum dos mortais:

Seres desde o inicio felizes, excessos da Criacao,
cumeadas, cimos no alvorecer
de tudo o Criado —, pélen da floragéo divina,

autoria a tradugédo das citacbes da obra de Rilke, com excepgao da tradugio das
Elegias de Duino.

7 RAINER MARIA RILKE, Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914, Leipzig, 1930, 291.
(Carta de 15 de Margo de 1913)
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elos de luz, cadéncias, escadarias, tronos,
espacos de puro ser, escudos de deleite, tumultos
de um deslumbrado sentir impetuoso... (SW I, 689)

E a partir de 1925 que esta figura se impde com propriedade.
A par de outras concepgdes rilkeanas (a unidade da vida e da morte,
a relagao universo interior e exterior), o poeta apresenta, de forma
clara, as caracteristicas do Anjo como génio catalisador da criagéo
artistica. Numa carta ao seu tradutor polaco Witold von Hulewicz,
texto esse que se vai revelar como fundamental para a compreenséo
de toda a poesia e espiritualidade rilkeanas, refere o poeta: «<nfo ha
nem o Aqui nem o Além, mas uma grande unidade onde estes seres
que nos ultrapassam, os Anjos, estio em sua casa» °.

Rilke procurou, ao longo da sua vida, criar um espago ideal
onde pudesse alcancgar o certo, seguro e estavel, num mundo ambi-
guo, transitério e mutavel. Chamou-lhe «espago césmico interior»
(Weltinnenraum). Para si, a Arte teria de ser capaz de ultrapassar
(iiberwinden) um mundo condenado a incerteza e a dissolugao pelo
tempo. A Arte torna-se, pois, um meio poderoso para transpor o
mundo das aparéncias, completando a prépria natureza: «O modelo
parece, o objecto artistico é» °. O poeta teria de ser o centro anénimo
de um campo de consciéncia, isto é, um simples estar-presente-
com-as-coisas (para utilizar a terminologia heideggeriana), numa
esfera onde a distin¢4o entre os mundos exterior e interior, a sepa-
racao entre a vida e a morte se dissipassem. A visio da totalidade
nesse espaco interior original Rilke intitulou de «o Aberto» (das

Offene).

Com todos os olhos a criatura vé
o Aberto. (VIII Elegia)

Nesta asserc¢do, o Anjo é o inspirador e o garante do sucesso
para o poeta que aspira a esta unido dos contrarios; o Anjo é o
«intermedidrio» e a Arte alcanga, finalmente, o seu fim dltimo — a
paixao pelo Todo — a unidade ambicionada da «afirmacao da vida
e da morte» (Lebens- und Todesbejahung), objectivo que Rilke acre-
ditou alcancar nas suas Elegias.

8 RAINER MARIA RILKE, Briefe aus den Jahren 1921 bis 1926, Leipzig, 1935, 372.
(Carta de 13 de Novembro de 1925)

9 RAINER MARIA RILKE, Briefe I, 1897-1914, Rilke-Archiv in Weimar (hrsg.) in
Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, Wiesbaden, 1950, 47.
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— Mas todos os vivos
cometem o erro de fazer distingdes demasiado rigidas.
Os Anjos, diz-se, ndo sabem muitas vezes se se movem
por entre os vivos ou por entre os mortos. (SW I, 688)

A ideia de que o Anjo é o habitdculo de Deus percorre todo
o Antigo Testamento — o Anjo foi feito para ser visto, Deus para
ser ouvido. O mundo existe ao redor do homem, o universo e as
suas maravilhas sido a prova do poder e esplendor de Deus ¢ o ser
humano, estranhamente, ndo sabe apresentar nem interpretar essas
maravilhas.

Rilke, na Primeira Elegia, fala da necessidade de o homem
parar para ouvir («Ouve, porém, o sopro, ininterrupta mensagem/
que a ti chega, modelado no siléncio») e poder ler o mundo, missao
que é confiada ao poeta:

Sim, na verdade as Primaveras precisavam de ti. Muitas estrelas
aguardavam que nelas reparasses. Para ti

se erguia uma vaga no findo passado; ou,

ao passares por uma janela aberta,

um violino estregava-se-te. E tudo isso era para ti uma missao.

O mundo que o poeta-profeta tem de interpretar, ou melhor, de
ver, €, tendo-o visto, de o dar a ver aos outros através da palavra
enunciadora, por um lado, e anunciadora, por outro, este mundo
pré-existe em ambos os casos. Af estd, numa espécie de espera
eterna, a aguardar justamente pela sua «leitura». E, cada vez que o
Anjo intervém, é para lhe consentir o olhar e lhe forcar a voz.

O Anjo rilkeano é terrivel, em parte devido 4 sua beleza sobre-
natural. Mais do que ser a for¢a de Deus — que ser Gabri-El —,
como acontece bastas vezes na Biblia !°, mais do que ser o Anjo de
Baudelaire, por vezes apiedando-se mas de forma distante e furiosa,
o Anjo rilkeano, babilénico, parece ser uma projecgio da divindade,
com a qual, necessariamente, partilhara do esplendor. Mas até que
ponto é que o homem comum partilha desta natureza?

10 Por exemplo, quando as milicias dos Anjos colaboram tragicamente nos
ataques das armadas de Jeova, ajudando a dizimar os inimigos de Deus: (Jos., 5:14);
(I Reis, 22:19); e também (Gen., 32:2s).
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Ficara nos espacgos
em que nos dissolvemos o nosso saber? Os Anjos apenas
apreenderio o que é seu, o que de si irradia
ou por vezes como por engano algo
de nés neles fica? (II Elegia)

Rilke reserva para si préprio a imagem do poeta consciente
que deseja intensamente uma harmonizagdo com os elementos
recalcitrantes da realidade exterior:

8) Anjo,
A ti o mostro ainda, ali! no teu olhar,
fique por fim a salvo, finalmente erguido, agora. (VII Elegia)

E o que o poeta «mostra» ao Anjo é sé revelador de um Anjo e
apenas digno de si — a Arte dos Homens descrita unicamente em
comparagio com os Anjos, porque tem por finalidade mais nobre o
«louvor» (Riihmen), como o poeta veiculard mais tarde nos Sonetos
a Orfeu .

O Anjo, enche-te de admiragao, pois somos #ds,
nds, 6 grande, que disso fomos capazes, narra-o porque o meu sopro
nio basta para o exaltar. (VII Elegia)

O Anjo torna-se, pois, imprescindivel como for¢a, daimon no
sentido goethiano, como mediagdo que permite um «fazer sem
imagem» (ein Tun ohne Bild) (IX Elegia). O poder desta aproxi-
magio homem/Anjo ultrapassa as forgas contraditérias. O artista
«paira», tanto quanto lhe é permitido, junto do Anjo e quase o pode
agarrar... E este momento que é perpetuado:

Cada uma
uma vez, s6 uma vez. Uma vez, nao mais. E nds também
uma vez. E nunca mais. (IX Elegia)

A produtividade artistica vive, pois, da tensido entre o objectivo
prestes a se conseguir, porém, impossivel de se concretizar. Rainer
Maria Rilke exorta o poeta a louvar o mundo junto do Anjo, o
mundo imediato que se apresenta & nossa mao e sob o nosso olhar.

T «Celebrar, isso mesmo! Ser destinado a celebrar, / surgiu como minérios

que na pedra assomem / do siléncio»(SWI, 735). A tradugéo de Os Sonetos a Orfeu de
Rainer Maria Rilke é de VAsco GRACA MOURA, Quetzal Editores, Lisboa, 1994.
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Trata-se, para o poeta «brfico», de penetrar no coracio das coisas
— aquilo que Rilke apelidava de «Dinggedicht» —, a fim de lhes
dizer o Amago, de captar, na poesia, esse espaco interior, tal como
Cézanne, na pintura, tentava abolir o0 muro que se elevava entre o
pintor e a maga ou a paisagem, para alcangar a estrutura duravel,
independente das flutuagées da luz e da atmosfera.

Dedica ao Anjo louvor do mundo, nao do mundo indizivel, perante ele
néo podes alardear tudo o que foi sentido com magnificéncia;
no Universo,

em que ele mais sentindo sente, nao passa de um aprendiz.

Por isso mostra-
-lhe o que é simples, o que, formado de geracdo em geragéo,
vive como coisa nossa, ao alcance da mao e no nosso olhar.
Diz-lhe as coisas. (IX Elegia)

Obrigado a «ver», o poeta chega a Arte pelo seu trabalho e
esforco. E se, pela sua obra, o artista se torna «anjo», simbolo de
perfeigcdo, consegue transpor, quase incélume, os espacos que divi-
dem e o tempo que corréi. Como criatura destruidora da vulgari-
dade e mesquinhez da vida («todo o Anjo é terrivel» diz a Primeira
Elegia), o Anjo é a figura excepcional, que estimula o trabalho, s6
«alcancavel» através do esforgo. Este ser «terrivel», porque esma-
gador pela sua grandeza, recorda-nos as palavras proferidas por
Jacob ao acordar do seu sonho, apés a visido da escada cuja parte
superior tocava o céu, por onde subiam e desciam os Anjos do
Senhor: Terribiles est locus iste: hic domus Dei et porta caeli et
vocabitur aula Dei 2.

Assim, para Rilke, a obra de Arte — o Belo (das Schone) —
contém certamente os mesmos atributos do Anjo — «aterradora»
(schrecklich). Se a Beleza, em toda a sua transparéncia, surge como
valor absoluto com a proximidade do Anjo — «O Belo é apenas o
comego do terrivel» (I Elegia) — também a obra de Arte, na sua
perfeicao, estda mais perto do mensageiro de Deus. Paradoxalmente,
num mundo em que o divino agoniza, segundo as palavras de
Nietzsche, «Gott ist tot», o deus-poeta-criador aproxima-se, afinal,
da fonte de toda a Criacao.

Rainer Maria Rilke oferece-nos uma poesia de «afirmacion,
contrariamente & de Nelly Sachs, que é uma poesia do «questiona-

12 (Gén., 28:17)
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mento» '3, Rilke, ao embelezar a realidade apercebida ou memo-
rizada, dé-lhe, pela palavra poética, um caracter positivo. O poeta
exprime esta concep¢io de poesia no famoso soneto a Orfeu (sim-
bolo do poeta por exceléncia), o deus cuja vocagao é a de ver, de
dizer e de cantar o mundo: «Rithmen, das ist’s!» 14.

O tema do Anjo «terrivel», porque divino, nio é, em Nelly
Sachs, uma reminiscéncia rilkeana das Elegias de Duino, mas uma
caracteristica da personagem tal como ficou na meméria das comu-
nidades hassidicas. Por detras das imagens e metaforas sachsianas
estdo os acontecimentos histéricos do seu tempo — esse «Tempo dos
Carrascos» (Henkerzeit), o tempo da «Meia-noite» (Mitternacht) —,
os textos sagrados de Israel e toda a tradicio judaica onde a autora
se inspirou.

A semelhanca de Holderlin, no seu poema «Wie wenn am Fei-
ertage»(Como se fossem dias de festa), ao servir-se do mito de
Sémélé que se consome a vista de Deus, para dizer que os homens
nao saberiam ver impunemente sem intermediarios da divindade,
assim Nelly Sachs recorre a figura mitica de Abraido o Anjo para
exprimir uma concepg¢ao anéloga, isto é, quem esta na intimidade
dos deuses nao pode ser verdadeiramente humano.

Abrado o Anjo!
Obedece de outra maneira
e num comando terrivel,

Abrado o Anjo!

Terrivel!

No mistério

tomas o teu banho de imersao. — (I, 102-3) 13

Embora, & primeira vista, possa parecer que Abrado é compa-
rado a figura do Anjo, nio se trata aqui, na verdade, do patriarca

13 Referimos a analise (com a qual concordamos) de LAURENT CASSAGNAU,

Utopie et Dialogue dans la Poésie de Nelly Sachs, Peter Lang, Berne/Berlin/Frankfurt
am Main/New York/Paris/Vienne, 1993, 45.

14 RAINER MARIA RILKE, Sdmiliche Werke 1, 375.

15 NELLY SAcHs, Fahrt ins Staublose. Die Gedichte der Nelly Sachs, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1961, 102-103 (nossa tradugao). No texto, as poesias desta
colectanea de Nelly Sachs virdo anunciadas por I, seguidas do numero da pagina
onde se encontram na obra. Quando néo se indicar, a tradugao dos poemas de Nelly
Sachs é de autoria de PAULO QUINTELA, Poemas de Nelly Sachs, Portugdlia Editora,
Lisboa, 1967.
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Abrado, mas, segundo a tradigdo hassidica, da figura de um rabi
(Zaddik '%), filho do rabi Bar de Mesritsch, chamado «O Anjo» 7.
Nelly Sachs pde em evidéncia os dois elementos mais importantes
da lenda — Abrado é um outro, é um Anjo e, assim sendo, perma-
nece no «Terrivel» !3; «obedece de outra maneira / e num comando
terrivel».

Esta alteridade assustadora de Abraio projecta-o para o
cosmos, para um caminho que conduz a Deus, o que o torna inquie-
tante aos olhos dos mortais, «no mistério / tomas o teu banho de
imersdo». E, neste sentido, distancia-se do poeta-intercessor de
Hoélderlin, que tem duas faces, uma voltada para o céu e seus habi-
tantes, a outra virada para os homens, no meio dos quais ele vive.

Nelly Sachs recorre ao mito, pois o mito hassidico permite
«dizer» a relacdo com o divino (era esta a sua fungio no momento
do seu aparecimento e a sua validade histérica na Europa Oriental
no inicio do século XVIII) e pela sua transformacao actual (no
momento em que Sachs escreve) autoriza um discurso poético
voltado para a transcendéncia, ainda que, para retomar as palavras
de Hélderlin, os deuses se tenham retirado, criando um vazio na
comunicag¢do. Porque o Holocausto trouxe consigo uma crise do
sentido e da linguagem, onde em cada construgio se coloca, em
simultaneo, o significado do mundo a par de uma linguagem sem
significado.

A Adorno se deve o célebre enunciado sobre a impossibilidade
de a poesia se defrontar com o terror do Holocausto '°, e um dos
grandes dilemas que o seu pensamento traduz é a questio referente
aos limites da representacao artistica face ao genocidio nazi ?°.
A Shoah deturpou de tal maneira os conceitos de justica que alguns

16 De acordo com a tradicao hassidica, Zaddik é um homem «justo», excepcio-
nalmente crente e piedoso. O termo designa igualmente um rabi hassidico. Os caba-
listas atribuiam ao Zaddik poderes divinos (incluindo o dom de clarividéncia) e
imputavam-lhe o papel de intermedidrio entre Deus e¢ o povo judaico. Veja-se
Dictionnaire Encyclopédique du Judaisme, 1145-1146.

' 7 Cf. MARTIN BUBER, Werke III, Kosel Verlag/Lambert Schneider Verlag,
Miinchen/Heidelberg, 1962, 231.

18 De acordo com BUBER, Abrado o Anjo é o mistério da presenca divina no
meio dos homens.

1 THEODOR ADORNO, Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1973-84, 10.130; 11,422. «Depois de Auschwitz ja nao é possivel escrever poesia».

20 Para a utilizagio do termo «genocidio nazi» comparado a Holocausto e/ou
Shoah, veja-se BEREL LANG, Act and Idea in the Nazi Genocide, Chicago University
Press, Chicago, 1990, XX-XXI.
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autores 2! avangaram com a ideia do afastamento temporario da
presenga de Deus nas coisas dos homens.

Como escritora judia do pés-guerra, Sachs comunga do des-
tino do seu povo. Recebeu, por heranga, um duplo legado: por um
lado, a velha tradigcdo do sofrimento (tal como Job) Coinpreensivel
como aspiracgédo espiritual, que abraca, em simultineo, uma visao
tragica da existéncia; por outro lado, a heranca moderna das atro-
cidades, afastadas de qualquer causa compreensivel, onde a visio
tragica da existéncia falha perante o peso do horror que traz
consigo a ruina da linguagem.

«A morte foi o meu mestre» 22, afirmou a poetisa, aceitando o
desafio de encontrar uma linguagem capaz de explicar o paradoxo
de um sofrimento inexplicavel. Nelly Sachs empreendeu uma
missao que a leva a tentar inscrever o sofrimento, o luto de um
povo, nao como algo terminado, uma espécie de desaparecimento
concluido, mas com um gesto poético incansivel que escapa a
qualquer empreendimento e designacio para se inscrever numa
linguagem que insinua, que retém, ainda que de forma fugaz, os
tragos de uma histéria que se ndo deseja escrever de modo factual,
mas que se pretende participe de uma estratificacao progressiva de
significado onde a escrita ganha a sua densidade, partindo de um
mundo fragmentado.

Assim, num tempo em que o povo eleito’ de Deus apenas ouve
«a negra resposta do 6dio» (I, 100), também os Anjos, esses mensa-
geiros divinos, vindos de «um universo mais antigo / onde o tempo
estd ausente» (I, 345), representantes de um mundo sem pecado
original «de um mundo sem o morder da maga» (I, 345), também
eles sdo feridos na sua propria esséncia:

Onde todos os Anjos ajudantes
com asas a sangrar

dilaceradas no arame farpado
do tempo, suspensos! (I, 101) 23

21 Elie Wiesel, até determinada altura, em algumas das suas obras (por exem-

plo, Nuit), fala desse afastamento incompreensivel de Deus. Muita da poesia yiddish
também apresenta esta ideia do eclipse de Deus. Sobre a poesia yiddish, veja-se
RACHEL ERTEL, Dans la langue de personne. Poésie vyiddish de [l'anéantissement,
du Seuil, Paris, 1993.

22 Apud BENGT HowmavisT (hrsg.), Das Buch der Nelly Sachs, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1977, 28; OLOF LAGERCRANTZ, Versuch iiber die Lyrik der Nelly
Sachs, Frankfurt am Main, 1967, 43, 53.

23 (nossa tradugéo).
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Num tempo em que a morte omnipresente é mais poderosa, o
Anjo que Deus enviou para mitigar a dor do Seu povo nao encontra
palavras de esperanga. Perante tal sofrimento, esta figura celeste
nao consegue fazer chegar o dom da consolacio as vitimas de tais
horrores. As feridas, demasiado abertas, levaram o ser humano a
perder a capacidade de sentir o divino porque sé existe o «pé»
(Staub), isto é, a morte e o aniquilamento. Contudo, o Anjo espera
além da morte e, «nas suas asas», conduz as almas a calma e ao
infinito de Deus, depois das lagrimas do sofrimento (aus den verwil-
derten Augenwiissern gezogen werden) (1, 360).

No fundo do barrance

Entre ontem e amanha

Est4 o querubim

M6i com as asas os relampagos do luto

Mas as suas maos mantém separados os penedos
De ontem e amanha

Como os labios de uma chaga

Que deve ficar aberta

Que ainda nao pode sarar. (I, 42)

A raiva e o 6dio sdo postos de parte, apenas se pede ao Anjo
uma via para um novo comego:

Anjo dos suplicantes,

abencoa a areia,

deixa a linguagem da nostalgia compreendé-la,

para que da mao das criangas possa crescer algo de novo
sempre algo de novo! (I, 74)

E preciso restabelecer a comunicabilidade entre o sagrado e
o humano, porque os acontecimentos da Histéria afectaram essa
relacio. «Muitos anjos vos sao dados / Mas vés néo os vedes» (I; 63)
diz o «Coro das Nuvens» (Chor der Wolken) aos vivos. No «Coro dos
Orfaos» (Chor der Waisen), os pais que morreram dizem aos filhos
6rfaos «Mas os nossos lhos fizeram-se olhos de anjos / E olham para
vos» (I, 54) e, no «Coro das Estrelas» (Chor der Sterne), estas lamen-
tam a cegueira da «irma» Terra que, «no pé comegou a sua obra:
formar anjos —» (I, 60). Este mistério que rodeia a esséncia do
Anjo, segredo para os humanos, apenas se desvenda na morte que
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liberta para a luz. Os seres humanos devem, pois, estar atentos a
palavra de Deus:

Encostai, oh encostai no dia da destruigao
a terra o ouvido que escuta,

E ouvireis, embrenhados no sono

ouvireis

Como na morte

a vida comega. (II, 19)

No amago do sofrimento, no final da agonia, ha uma abertura
para um espag¢o utépico, um lugar, uma fonte oculta, ao mesmo
tempo origem e fim, que s6 os «Anjos da calma» sabem descortinar.

Ja hoje exercitamos a morte de amanha
quando ainda o morrer velho murcha em nés —
0O medo da humanidade de néao resistir —

Que é dos suaves acoitados
Anjos-calma, que a fonte oculta
nos tocaram, quc do cansago
corre pra o morrer? (I, 154)

Nesta busca do lugar é necessaria a ajuda de mediadores. Mas
a questdo nio se coloca na sua localizagdo, mas nos intermediarios
que a humanidade ansiosa ja nao sabe encontrar e reconhecer.
O homem perdeu a relacdo com as forgas méagicas e supra-terres-
tres. Esta questdo do lugar é, pois, expressiao de uma falta de comu-
nicacdo fundamental da humanidade separada dos seus interme-
diarios celestes, ao mesmo tempo que reafirmagao de uma crenca
numa fonte oculta.

A poetisa exorta o ser humano a descer profundamente até a
fonte primeira, ao momento da criacdo, onde a compreensido da
palavra divina se obtém a partir do siléncio original.

Povos da Terra,

deixai as palavras ao pé da sua fonte,

pois sio elas que podem levar

os horizontes até aos céus verdadeiros. (I, 152)

Regresso a palavra criadora, estado de harmonia perfeita,
reencontro com a pétria perdida onde o tempo e a morte nio tém
lugar, autonomia poética — eis a fungao do Anjo no universo dos
homens.
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Rainer Maria Rilke e Nelly Sachs, cada um a sua maneira, ao
residirem num mundo onde «Deus néo estd» e onde o Seu espirito
estd ausente, os Anjos tomam o Seu lugar. O conhecimento dessa
esséncia angélica inspirou os dois poetas, todavia, o significado
oculto do Anjo permanece o mesmo: ele é parte inseparavel de cada
um dos autores.

Ao desejarem realmente apresentar a figura do Anjo, nao a
buscaram no exterior: o Anjo mora dentro deles. Enquanto os
poetas procurarem a sua propria totalidade e inteireza, a espécie
dos Anjos nao estard em extingao.

Esses mediadores da escrita poética nao deixam pegadas atras
de si, apenas um rasto de perfume, vestigio de luz divina, que
conduz o Artista ao dominio do Terrivel, porque Belo e Grandioso
— a Arte.

MaRIA JOSE RAINHO CRAVEIRO



