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Na cidade, no cinema e na arte:
Carlos Carneiro, Anténio Cruz
e Antonio Sampaio

Laura Castro*®

Enquadrada, de perto, pelos filmes
de Manoel de Oliveira Francisca e O
Pintor e a Cidade, e, 4 distincia, pelo
universo do romantismo, esta comu-
nicagdo foi a terceira de uma série que
abordou a vivéncia artistica do Porto
roméantico e pds-roméntico, aproxi-
mando misica, cinema e pintura. Teve
origem no documentério O Pintor ¢ a
Cidade, realizado por Manoel de (Oli- Fg. 1 - Anténio Cruz no filme O Pintor e u
veira no ano de 1956, o primeiro filme ~ ¢idade 1956.

a cores do cineasta ¢ um dos primeiros elaborados em Portugal com essas carac-
teristicas.

O pintor Antdénio Cruz, o protagonista do filme, conta que quando o cineasta
o contactou, sugeriu-the Carlos Carneiro por considerd-lo mais socidvel e menos
ensimesmado!. A perspectiva de o pintor passar muito tempo a escolher o vestu-
drio destinado as filmagens teria assustado o realizador, que insistiu com Anténio
Cruz e acabou por garantir a sua presenca. (O facto de Cruz usar sempre a mesma
gabardine podera té-lo descansado quanto a questdes de produgao) 2.

Foi com base neste episédio que ocorreu a ideia de tratar os dois artistas como
emblemas de uma cidade em que a vivéncia roméntica se prolongou no tempo.
Uma terceira figura, Anténio Sampaio, j&4 ndo surgiu de qualquer ligagio ao
cinema de Manoel de Oliveira, mas apareceu como o pintor que, de forma natu-

* CITAR/EA-UCP/CRP.

1 Manoel de Oliveira conhecia bem Carlos Carneiro que o retratara em 1934,

! (L Entrevista a Fernando Assis Pacheco — O Jornal, 26-11-1982. Numa entrevista a Filomena
Cabral afirma ainda: Quando na década de 50 fui contactado por Manoel de Oliveira para
*Q Pintor e a Cidade” sugeri-lhe o Carlos Carneiro. A minha quase recusa ndo traduziu desprezo
pelos outros mas sim defesa. Desde pequeno que tenho o hdbito de fechar-me em mim priprio.
Cf. O Primeiro de Janeiro, 11-12-1982,
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ral, fechava um trio de personagens afins. As consideragdes sobre cada um destes
artistas deverdo esclarecer as razdes que levaram a tal associacio.

1. Sobrevivéncias romanticas

Falar de cinema, de artistas do século XX e de obras produzidas no moder.
nismo num congresso sobre o Porto Romantico requer um esclarecimento que
deve ser caucionado por autores de referéncia.

A histéria da arte ocidental néio se manifesta num trajecto linear e continug,
sendo que incorpora ciclicamente (ou mais irregularmente) motivos, temas e
preocupagdes, produzindo fenémenos de revivalismo e de culturalismo que, em
determinadas épocas e contextos especificos, caracterizam, de forma significativa,
a vida cultural e artfstica. Fenémenos de sobrevivéncia de modelos artfsticos e
estéticos, de pretextos temdticos e de tipologias formais sdo recorrentes no devir
histérico. Embora a arquitectura possa dominar os contributos para o conheci-
mento do revivalismo, nomeadamente desde Ruskin, estudiosos como Wolfflin,
Focillon ou Warburg (cuja obra foi dominada pelo estudo da sobrevivéncia do
antigo) revelam que nenhum historiador de arte pode ficar indiferente ao feng-
meno, quer para o situar num mero plano formal, quer para lhe agregar aspectos
culturais responsdveis pela manutengio de certas imagens em épocas posteriores
as da sua criagéo. Néo sendo esta, em rigor, a operagio aqui invocada, ela ndo dei-
xard de pairar sobre a persisténcia do estatuto roméntico do artista e das experi-
éncias que lhe sdo inerentes. Nao estio em causa neste texto imitagdes, recupera-
¢oes, reutilizagdes, reapari¢des de simbolos e de motivos do tempo roméantico no
século XX, mas antes um lento subsistir da condigio do artista®. Embora o século
XX, particularmente a sua primeira metade, nao seja tido como um dos periodos
chave para a detecgio de revivalismos, mercé da forca com que a novidade e o
apagamento do passado se impuseram, hd razées para acentuar certas perma-
néncias que as figuras atrds referidas exemplificam. Colocadas, em geral, numa
segunda fila dos estudos de arte, sdo vistas como as continuadoras de tendéncias
esteticas e nfo como as suas protagonistas, o que ndo lhes retira a importéincia
que detém quando se quer conhecer a complexidade da cultura artistica moderna
e contemporinea.

José-Augusto Franca refere-se ao século XIX em Portugal como o século do
romantismo, desde as “encenagdes histéricas” de Vieira Portuense a Veloso Sal-
gado, s paisagens de Anunciagfio a Silva Porto, fazendo constar o naturalismo
como mera desinéncia daquele movimento. Soares dos Reis, no final do sécule,

3 PR 5 . N .
A apropriagio de motivos, de temas e de imagens do romantismo resultaria numa outra comu-

nicagdo de que o Porto também revela casos notdveis. Citem-se os de Domingos Pinho, Gerardo
Burmester, Rita Magalh#ies ou Albuquerque Mendes.
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seria ainda roméntico e Columbano também, como roménticos seriam, século XX
adentro, Anténio Carneiro, Teixeira Lopes ou Maihoa, por razdes bem diversas. O
romantismo seria um movimento prestével a sensibilidades distintas, entre memoé-
ria histérica, melancolia saudosista ou pitoresco nacional.

No inquérito intitulade O Romantismo em Portugal. Estudo de Factos Socio-
culturais, publicado em 1974, José-Augusto Franga prolonga o romantismo
até ao século XX, detendo-se nos meados da centiiria. Este prolongamento do
romantismo é, primeiro, surpreendido no decadentismo simbolista de fim de
século, depois, na “Renascenga Portuguesa” e na obra de Pascoaes que entende
ultra-romantica, para finalmente ser insinuado na “Presen¢a” e pressentido no
surrealismo que representa, para o autor, um dltimo momento de sobrevivéncia
romantica em Portugal.

Levados até as dltimas consequéncias, o fundo e o fundamento roménticos
da cultura portuguesa do século XIX poderiam chegar 3 contemporancidade e
as suas manifestacdes populares, desde a letra de certos fados de Amalia até as
cancbes pop de Anténio Variages e aos correspondentes estados de ansiedade.
Exageros A parte, é certo que se encontram no Porto do século XX fenémenos
artisticos enraizados num sentimento roméntico e é a esses que se reportara a
presente comunicagao.

O Porto evidencia a permanéncia de uma atmosfera que ultrapassou o perfodo
de vigéncia do movimento romdntico, histérica e historiograficamente definido,
para se rever, sucessivamente reconfigurado, na condigéo e na pritica de numero-
sos artistas.

Os séculos XIX e XX surgem encadeados por essa familia espiritual romantica
marcada por artistas a que chamarei sobreviventes, recorrendo, de novo, a José-
-Augusto Franga, que apelida de “anos de sobrevivéncia’, ou anos de ressaca do
romantismo em Portugal, o periodo entre 1880 e 1950% O cinema de Manoel de
Oliveira revisita com frequéncia essa familia espiritual do romantismo, avivando-
-lhe os contornos, fazendo-a dialogar com o presente, expondo-a a caricaturas e a
sinteses, a excessos e a simplificagdes...

E nessa ressaca roméntica que se situam os trés artistas que tantas dificuldades
colocam ao procedimento histérico que os enquadre nos limites rigorosos da cro-
nologia: Carlos Carneiro (1900-1971), Anténio Cruz (1907-1983) e Anténio Sam-
paio (1916-1994). Estas dificuldades provém da condigdo particular que o tempo
de cada um dos pintores assume: um tempo que é o seu e nio aquele que rege a
vivéncia alheia, um tempo pessoal e ndo oficial, dir-se-ia. Mais do que sublinhar
as dificuldades que deste desacerto advém, serd importante relevar o que pode
perceber-se através dele. Assim, ao entender tais figuras numa proposta que tem

¢ FRANGA, José-Augusto — O Romantismo em Portugal. Estudo de Factos Socioculturais. 2° edigio.
Lisboa: Livros Horizonte, 1993, pp. 549-572.



290 Laura Castro

inicio no passado e que se projecta no futuro, acrescenta-se a visao dos artistas e
das suas obras o olhar dos seus intérpretes. O tempo desses artistas ndo serd ape-
nas o da sua biografia, envolvendo também o dos seus comentadores e glosadores;
as suas obras nio serio vistas na autonomia de expressio e de significado, mas
numa rede de valores anterior e posterior ao seu aparecimento.

Hans Belting, para quem a forma artistica nao deixard de ser um objecto
privilegiado da histéria da arte, considera que a recepgao da obra pode ajudar a
entender aquela forma mais profundamente, jd que € neste campo que estabelece
relacdes com a hist6ria, com outras obras, com expectativas geradas ¢ com todos
os intérpretes que a abordaram®. Por recepgio entende-se um dominio alargado
que integra diferentes sistemas de “observacdo”™ os da exposicdo (galeria), os da
educagio (universidade), os do comércio {mercado de arte) e os do discurso j§
produzido (incluindo o da histéria da arte). Também David Carrier fundamenta
uma perspectiva semelhante, afirmando que os historiadores da arte se confron-
tam directamente com os factos (as obras) e nio apenas com os seus vestigios; e
ainda com os seus discursos, os dos museus, os das colecgdes, os das exposicdes,
os dos filmes onde tais obras foram integradas e recontextualizadas’. E esta a
matéria do historiador da arte, nio apenas a obra.

Acompanhando estas vozes, seria impossivel entender o olhar de Anténio
Cruz sem lhe acrescentar o olhar de Manoel de Oliveira. Voltarei a esta questio
mais adiante.

2. O abrigo da cidade

Falar de cinema, de cidade e de artistas na cidade, num congresso sobre o
Porto Romantico requer outro esclarecimento, por redundante que este se afigure.
A cidade é um tépico modernista, por exceléncia. A cidade é do reinc do
modernismo e bastara lembrar O Pintor da Vida Moderna, de Baudelaire® ou Bau-
delaire segundo Benjamin, em Paris, a capital do século XIX ou Paris do Segundo

5 BELTING, Hans — Lhistoire de lart est-elle finie? S.1: Gallimard, 2008, pp. 67-68,

§ HALSALL, Francis — Art History versus Aesthetics. In ELKINS, James, ed. — Art History Versys
Agsthetics. New York, London: Routledge, 2006, p. 110. Cf. ainda, acerca da recepcio como ele-
mento integrante da histéria da arte: KEMP, Wolfgang — The Work of Art and its Beholder. The
methodology of the Aesthetics of Reception. [n CHEETHAM, Mark A.; HOLLY, Michael Aj.m;
MOXEY, Keith, ed. — The Subjects of Art History. Historical Objects in Contemporary Perspective.
Cambridge: Cambridge University Press, 2009, pp. 181-182.

7 CARRIER, David — Art History. Iz NELSON, Robert S.; SHIFE, Richard — Critical Terms for Art
History. Chicago and London: The University of Chicago Press, 2003, pp. 174-186.

" BAUDELAIRE, Charles — O Pintor da Vida Moderna. Lishoa: Vega, 1993. [O texto original data de
1863).
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Fmpério em Baudelaire’, para o confir-
mar. A cidade com spleen, melancolia,
elegincia € queda, fldneurs, passeios,
cafés, vistas, exposigdes e panoramas
constitui um fenémeno moderno, tal
como moderna é a encarnacio artistica
dessa cidade.

E as cidades que Carlos Carneiro,
Anténio Cruz e Anténio Sampaio repre-
sentaram, as cidades em que viveram
e trabalharam espelham essa vivéncia
urbana e mundana que o final do século
XIX inaugura. Por outro lado, e para
dois deles — Carlos Carneiro, € Anténio
Sampaio — a distincia entre a verdadeira
capital e o Porto era tdo grande que o
fascinio por Paris foi flagrante. Provam-
-no a biografia e a correspondéncia

Fig. 2 — Carlos Carneirc no atelier da Rua Bar-
ros Lima (hoje Casa-Oficina Antdénio Carneiro),
conhecidas. fotografado por Vianna, no infcio dos anos 30.

e

No entanto, nio € essa cidade  Bilhete-postal editado pela Cimara Municipal

moderna, que Manoel de Oliveira tam- 40 Forte.

bém capta, nem a cidade encoberta das aguarelas de Cruz nem, ainda, a cidade
elegante que Carneiro e Sampaio representaram que assume particular interesse
nesta revisao roméntica. A cidade que conta é aquela que se apropria romantica-
mente dos seus artistas, que os eleva & condig¢io de artistas do Porto, que os iden-
tifica com o espirito do lugar, que 0s colecciona com gosto, que os exibe nos seus
interiores, que os empresta generosamente para as exposicdes retrospectivas e que
comparece as efemérides e as homenagens que lhes sio dedicadas, que esgota as
edi¢des dos seus dlbuns. Nao € a cidade como tema da obra dos artistas que ocupa
o nucleo deste texto, mas antes a cidade que os recepciona, que os aceita € elege
num quadro de persisténcias e de continuidades.

Uma grande retrospectiva de Antdénio Cruz teve lugar na Casa do Infante no
ano de 1982. Os artistas Armando Alves e José Rodrigues e o editor José da Cruz
Santos organizaram a exposigio e um serdo de homenagem. Foi entdo langado o
dlbum “O Pintor e a Cidade” com a reprodugio de aguarelas de Anténio Cruz e
um texto de Agustina Bessa-Luis. O jornal “O Comércio do Porto’, associando-se
4 homenagem, langou um concurso subordinado ao tema “O Pintor e a Cidade”. A
exposigio levou Anténio Cruz, que morreria no ano seguinte, a ceder as solicita-

® BENJAMIN, Walter — The Writer of Modern Life. Essays on Charles Baudelaire. Cambridge and
London: The Belknap Press of Harvard University Press, 2006.
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¢Bes de entrevistas, situagio inédita até entdo. O impacto da exposicio foi notayel
e traduziu-se em dezenas de artigos de jornal e em milhares de visitantes'®. A syg
realizacdo era tanto mais importante quanto o artista, a titulo individual, apenas
tinha exposto uma vez, no Porto e em Lisboa, no ano de 1939, respectivamente
no Salio Silva Porto e na Sociedade Nacional de Belas Artes. Nova exposicio,
postuma, ocorreu na Casa do Infante em 1989 e, tal como a realizada em 2003, na
Galeria do Paldcio, espaco municipal como o anterior, atraiu inGmeros visitantes
e suscitou a colaboragio incondicional dos coleccionadores. Na inauguragio foi
projectado o filme de Manoel de Oliveira, que esteve presente. Idéntica coopera-
¢do manifestou-se na exposi¢io do Centendrio que teve lugar no Museu MNaciong|
de Soares dos Reis, em 2007, com organizagao da Cooperativa Arvore. Também
do ponto de vista editorial se percebeu uma grande persisténcia revelada por José
da Cruz Santos na publicagio de trés dlbuns, o primeiro em 1982, com texto de
abertura de Agustina Bessa-Luis, o segundo em 1996, com texto de Mario Cléu-
dio, e o terceiro em 2003, com textos de Bernardo Pinto de Almeida, Eugénio de
Andrade, Fernando Pernes, José Augusto Franga, José Bento, Laura Castro, Luisa
Dacosta, Mario Cldudio e Vasco Graga Moura'!. Nio é, certamente, por acaso que
os albuns retomam o titulo do documentério de Manoel de Oliveira atrds mencio-
nado, numa apropriagio simbélica tio caracterfstica da actuagao cultural dos anos
80. Também nio é por acaso que os dlbuns, como o documentirio, entendem a
importancia de um pintor ancorado no cais da sua cidade. Seria, alids, este ele-
mento local a permitir a excelente receptividade piiblica do artista, e uma audién-
cia predisposta a reconhecer e a exaltar a imagem do Porto.

O caso de Carlos Carneiro atesta idéntica dedicagdo da cidade, embora o per-
curso expositivo do artista seja substancialmente diverso do anterior. De facto,
Carlos Carneiro apresentou-se numerosas vezes a titulo individual. A consagracéo
ocorreu no ano de 1992, na Casa Oficina Anténio Carneiro, museu que tem como
patrono o pai do artista e que, mercé de uma doagio de materiais que perten-

19 Apenas a titulo de exernplo: ALMEIDA, Bernardo Pinto de — O Pintor € a Cida‘de: redescfol.aerta do
Porto pela mao de Anténio Cruz. Noticias da Tarde, 24-11-1982; Cidade do Pmtorl A.ntomc-) C1_~uz:
rever o olhar liquido — a bruma. Noticias da Tarde, 26-11-1982; Sou e sempre fui um sohtérlo.e
juiz severo de mim préprio. Noticias da Tarde, 9-12-1982; BARROSQO, Eduardo P;.az — O Elogio
da Paisagem. fornal de Noticias, 26-11-1982; CABRAL, Filomena — O Pintor ¢ a Cidade: aguart?—
las de Anténio Cruz desde hoje na Casa do Infante. O Primeiro de faneiro, 25-11-1982; Antdnio
Cruz: sou um estéico, asceta por natureza. O Prirmeiro de Janeiro, 11-12-1982; CHIOTE, Eduarda
— Pequena crénica de um rosto azul ou leve interrogagio a Anténio Cruz. Jornal de Notfcias; 11-1-
-1983; CLAUDIO, Mério — Quatro Topografias de Anténio Cruz. Jornal de Noticias 14-12-1982;
O Comércio do Porto: 20-11-1982; 14-12-1982; 18-12-1982; 9-12-1982; 7-12-1982; 25 ¢ 27-3-1983;
O Didrio: 28-11-1982; 20-12-1982; Didrio de Lisboa: 22-11-1982; Didrio Popular: 24-11-1982; Jor-
nal de Letras: 23-11-1982; Jornal de Noticias: 13-12-1982; Norte Popular. 1-12-1982; 25-12-1982;
O Primeiro de Janeiro: 24-11-1982; 28-11-1982; 19-12-1982.

' Ver ainda, por iniciativa do mesmo editor, Antdnio Cruz. Edigdo do Centendrio. Porto: Modo de
Ler, 2007, [Abertura, recotha de textos e de imagens de Laura Castro].

Na cidade, no cinema e na arte: Corfos Carneiro, Antdnio Cruz e Antdnio Sampgio | 293

ciam & familia, ficou também ligado aquele espago museolégico que, na origem,
contemplara j4 uma drea para atelier do pintor'? A regularidade das exposicoes
realizadas resultou numa procura das suas obras e determinou uma forte presenca
em colecgdes particulares.

A mesma situagio, embora em menor escala, percebe-se em relacdo a Anténio
Sampaio, pintor com um longo percurso expositivo, tracado entre 1941 e 1993,
que culminaria com uma homenagem pdstuma na Cooperativa Arvore, em 200413,

Sobre a visibilidade publica destes acontecimentos, cabe dizer que estes pin-
tores intimistas aguentam mal vastas exposi¢des retrospectivas em espacos de
grande escala e encontram a apresentacio mais adequada nos espagos de pequena
ou média dimensdo, como sdo os de uma casa-museu ou de uma galeria, onde
a colocagdo das obras oriundas de colecgdes particulares ndo perde caricter e
aguenta a diversidade de dispositivos que cada proprietério lhes impde. A pre-
senga plena das obras destes artistas cumpre-se no ambiente doméstico do colec-
cionador e nédo no espaco monumental de um Museu Nacional de Soares dos Reis
ou no espago amplo e frio de uma Galeria do Palicio.

Apesar de a adesdo do piiblico se ter manifestado indiferente a essa questio, o
encontro entre os lugares da exposi¢io e o cardcter da obra mostrada é vital e con-
diciona certamente o discurso histérico que hoje se produz sobre esses artistas.
{Mais uma vez Hans Belting se me afigura ttil quando assevera que a histéria da
arte passou a ter de abordar o museu como um dos seus objectos de estudo, bem
como 0s modelos expositivos implicitos, o que, por um lado, revela o modo como
a arte adquire significado em contexto, particularmente, em contexto expositivo, e,

por outro, acentua 0 modo como a prépria histéria da arte evolui e os desafios a
que hoje esta sujeita'®).

O desencontro entre a complacéncia do olhar do piblico e a intolerincia do
discurso histérico permite abordar uma wltima questao relativa A cidade na qual se
abrigaram Carlos Carneiro, Anténio Cruz e Anténio Sampaio.

Entende-se mal que um pintor seja imune as solicitagdes da época, condena-se
com frequéncia o seu alheamento das tltimas ordenacdes culturais, critica-se a
sua falta de actualidade, declara-se obrigatério o sentido de oportunidade. Mas foi
nessa disposicio que estes artistas viveram e foi deste modo que a cidade os aco-
lheu, & margem dos critérios mobilizados pela histéria da arte. A histéria da arte
hunca os ergueu ao estatuto de grandes artistas — foi a cidade que se esforgou por
aclamé-los na individualidade que escolheram; a histéria da arte nio os abrigou

* Vida e Obra do Pintor Carlos Carneiro (1900-1971). Porto: Camara Municipal, 1992. [Pesquisa e
catdlogo da exposigdo, da responsabilidade de Laura Castro).
CASTRO, Laura — Anténio Sampaio — sobreviver na (e ) sensibilidade. fn Antdnio Sampaio 1916-
-1994. O Homem e a Obra. Porto: Cooperativa Arvore, 2004

BELTING, Hans — Art History after Modernism. Chicago & London: The University of Chicago
Press, 2003,

13

14
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nas suas sinteses e nos seus panoramas — foi a cidade que tentou preservar a gy
presenca na soliddo da sua biografia artistica. A sua relagio dificil com a histg-
ria da pintura foi compensada pela relacio estabelecida com a cidade. Lugar de
aprisionamento, a histdria da arte ndo encontrou espago, critério e vontade parg
os consagrar; lugar de recordagdo, a sociedade portuense abriu uma esfera desti-
nada A sua sobrevivéncia. O movimento dos estudiosos demarcou-se, portanto, do
movimento social de admiragio destes artistas, cuja memdria acabou por se ligay
a experiéncias sociais e a modos de estar, mais do que a elementos estritamente
artisticos.

Estes casos modernos de prolongamento romdantico e aceitagdo publica
estariam, assim, no pélo oposto aos casos de arte contemporéanea rejeitada pelo
ptiblico, em manifestagdes de hostilidade e de incredulidade, estudados por Nata-
lie Heinich'®. Curiosamente, esta oposigio poder-se-ia estender a outro aspecto
sublinhado pela socidloga: enquanto a arte contemporénea obteve o beneplicito
do poder, através do apoio institucional, estes artistas circularam & margem das
grandes instituicoes e dos grandes discursos (mormente o histérico) e foi uma voz
civica que os protegeu. Na enumeragio das actividades realizadas percebe-se isso
mesmo — foi a cidade, através da CAmara Municipal e de associagbes de artistas,
que organizou exposigdes e homenagens.

3. O abrigo do discurso

Carlos Carneiro, Anténio Cruz e Anténio Sampaio, pintores portuenses do
século XX, partilham os valores do modernismo em que se formaram, mas asse-
guram a sua fidelidade aos valores de um romantismo tardio, que expressam tanto
pela via de um comportamento individual, como pela vivéncia sociolégica. Paira
sobre estas figuras, tdo caras A cidade do Porto e 4 sociedade portuense, a con-
dicao mitica do artista roméntico, visivel no modo de actuarem, no modo de se
afirmarem, na atitude que adoptaram ao longo da sua vida. A abordagem possivel
é do ambito da sociologia ou mesmo da psicologia da arte, j4 que ndo serdo os
temas ou os modelos formais que os aproximam de um programa roméntico, mas
antes a disposicdo animica e certa errincia social. Acrescentar-se-a um discurso
literario, critico e jornalistico, em boa parte também portuense, que lhes acentua a
sensibilidade roméntica, a autenticidade emotiva, o cardcter tnico da experiéncia
vital da sua arte.

A seleccio de excertos de catdlogos, de artigos em periédicos e de depoimen-
tos sobre os trés artistas explicita quanto acaba de ser dito.

Sobre Carlos Carneiro:

15 HEINICH, Nathalie — Lzrt contemporain exposé aux rejets. Fiudes de cas. Nimes: Editions Jacque-
line Chambom, 1997.
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De Adolfo Casais Monteiro — Se pensas que essa espécie de homens aos quais
chamas artistas sdo conduzidos pela humana tendéncia de imitar, muito te enga-
nas! Outra forca os arrasta, bem mais poderosa: aquela que em ti proprio te pro-
clama diferente, te impede seres igual a qualquer outro homem; mas elevada no
artista a uma poténcia vinica, excepcional *°.

De Antdnio Pedro — [...] 0 que mais o deslumbra |...] Aquilo que nos simbo-
listas era tornado mistério pelo frenesi. Aquilo que nos romdnticos era principio
tornado verdade pela obsessdo®’.

De Eugénio de Andrade - Hd qualguer coisa de histérico, de antipdtico, na
preocupagdo que certa gente de artes e letras tem, nos nossos dias, em mudar de
pele. Por melhor que seja a que compre, nunca serd melhor que a sua's,

De José-Augusto Franca — E também este monstro, massa de pedra e mais som-
bra [...] entre Victor Hugo e Redon, maior que todas as outras catedrais, ou como
tal parecendo — terror e maravitha saindo do mistério destes “alvoreceres violeta e
rosa” [...]%.

Sobre Anténio Cruz:

De Bernardo Pinto de Almeida ~ Rever a sua obra serd oportuna e nostdigica
ocasido de re-conhecer essas formas tdo distantes e surpreendentemente ainda tdo
proximas: “Ndo se pinta com a cabega, mas com o coragdo. Os melhores trabalhos
fazem-se na nostalgia..”.

De Mirio Cliudio — Acordou muito cede o pintor Antdnio Cruz, meteu no
bornal as tintas e os pincéis, recheou a pasta de folhas de Wattman, foi buscar a
prancheta, pds-se a caminho com os filhos catraiitos que costumavam acompanid-
-lo. E ndo procurou o trecho da geografia que o desejo lhe segredava, porque em si é
que iam desaguando as paisagens todas*.

De Fernando Pernes: Hd raros artistas assim. Cujo nome, loge ao ser dito ou
escrito, se vincula francamente a sua terra-matriz, tornada vivenciado imagindrio.
Ora € isso que acontece a propdsito de Anténio Cruz®.

& MONTEIRO, Adolfo Casais — Aguarelas de Carlos Carneiro. Porto: Saldo Silva Porto, 1935,

" PEDRO, Anténio — Pintor é aquele a quem os othos inventam. In Pintura de Carlos Carneiro.
Lishoa: Galeria de Margo, 1954

ANDRADE, Eugénio de — Pintar, pisando a terra... In Oleos, Aguarelas, Desenhos. Porto, Ateneu
Comercial, 1962.

FRANCA, José-Augusto — Catedrais. Lisboa: Fundagio Calouste Gulbenkian, 1989.

ALMEIDA, Bernardo Pinto de — “Nem vicic, nem trabalho, Necessidade” ou oficio de pintar com
o coracdo. In Antdnio Cruz. Aguarela e Desenho, Porto, Galeria Nasoni, 1985.

* CLAUDIO, Mirio - A Cidade do Pintor. In O Pintor e a Cidade II, Porto, Campo da Letras, 1996.
PERNES, Fernando — Anténio Cruz — A cidade e o sonho. in Antdnio Cruz. O Pintor e a Cidade.
Porto: Asa, 2003,
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De Eugénio de Andrade — Olhadas assim, com olhos fatigados, as aguarelas J,
que estivemos a falar escorrem, também elas, melancolia™.

Do préprio artista — Aqui ndo hd um propdsito. E um acidente. Uma circupns.
tdncia de acaso que contribui, que colabora, que coincide com a missdo do indjy;.
duo, o temperamento esquisito que eu sempre tive, mau feitio, como vulgarment,
se chama. |...| quando estou a pintar ndo estou em mim! Ndo me recordo. Ey
estou num estado de deméncia. Estou absolutamente num estado de demente. Isto
é auténtico. Sou um possuido. Sou um possesso da pintura. Eu ndo me recordy
que fago as coisas. Perguntarm-me muitas vezes como € que se pinta. Ndo sei. Pely
menos, para mim, ndo existe saber pintar. Porque de facto ndo existe... [...] Pintg
por uma necessidade espiritual, uma necessidade de desabafo. Considero a obrg
de arte um desabafo. O artista estd encurralado, estd ensimesmado, estd depri-
mido, estd debaixo de um estado de angistia. [...] E entdo descobri o mundo para
mim préprio. Refugiei-me na minha pintura, [...] um amigo meu dizia: ‘A tnicg
maneira de ndo ter um quadro do Anténio Cruz é encomendar-tho™,

Sobre Anténio Sampaio:

De Carlos Carneiro — Antdnio Sampaio, na sua permanenie inguietagdo,
procura-se continuamente, numa necessidade de encontro que sd os Artistas vivem
ardentemente. O Artista tem de se encontrar a si mesmo [...] Ele pode mudar de
processos mas ndo pode mudar de almal™

De José Viale Moutinho — Que imensa soliddo o ladeia.. Nada de epopeia
nestes trinta anos de procura. Procura como meio, como nos permanentes ida e
regresso do voy de mi corazon a mis asuntos. Assim Sampaio, pintor e cidade *.

De Eduardo Paz Barroso — Quase diria: “jd ndo sdo deste tempo” E aqui surge
a possibilidade de assinalar o espago préprio deste artista, na decisdo de um per-
curso originalmente portuense (aquilo que a cidade tem de inconfundivel: neblina e
palmeiras, caminhos suspensos)*.

De Arsénio Mota — Aniténio Sampaio declara-se saudosista e reconhece-se como
neo-romdntico nesta encosta, onde, ndo tarda nada, comegarei a vé-lo como uma
espécie de menir |...] de olhos visiondrios fitos no mar deserto a espera, & espera nio
se sabe de qué®.

Z ANDRADE, Eugénio de — Melancolia. /n Antdnio Cruz. O Pintor e a Cidade. Porto: Asa, 2003.

[Texto escrito em 1997].

Antdnia de Sousa — Anténio Cruz: sou possuido pela pintura. Didrio de Noticias, 12-6-1983.

5 CARNEIROQ, Carlos — Anténio Sampaio. Matosinhos: Posto de Turismo, 1966.

% MOUTINHO, José Viale — Breve nota sobre a voz de um pinter. In Anténio Sampaio 30 Anos de
Pintura. Braga: Galeria L.V. [Livraria Vitor], 1972.

Z BARROSO, Eduardo Paz — Memdrias da Paisagem, In Antdnio Sampaio. Aguarelas/Desenhos.

Porto: Galeria Roma e Pavia, 1984,

MOTA, Arsénio — Ant6nio Sampaio o Pintor que virou as Costas is Cidades. Jornal de Noticias, 9

de Qutubro de 1989.
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De Manuel Anténio Pina — A pintura de Anténio Sampaio é uma arte orgu-
[hosa, que pertence jd apenas a sua evidéncia e d sua existéncia. O que nela foi
escola, saber, excesso tornou-se natureza e inocéncia®.

De Matilde Rosa Aradjo — A pintura de Antonio Sampaio é uma pintura mar-
cada pela infincia. Ndo por falta de maturidade do homem, ou de apuramento
técnico do artista. Mas, porque em cada quadro seu, obstinadamente a infdncia
ndo se ausenta: ndo porque ndo quer mas porque ndo pode. Sempre o senti desde
s suas primeiras obras, embora ndo soubesse prever esta maravilhada obstinacdo
através de tantos anos™.

Atente-se sobre alguns dos nomes recorrentes: Eugénio de Andrade escreveu
sobre Antdnio Cruz e Carlos Carneiro, que escreveu sobre Antdnio Sampaio; um
rasto de retratos verbais e visuais cruza estas figuras que chegaram aos anos 80 em
condigdes de serem lidas por uma nova geragao de criticos, de que entdo se des-
tacava Bernardo Pinto de Almeida ou Eduardo Paz Barroso. Estes fragmentos de
escritores, de criticos de arte e de jornalistas ajudam a montar um discurso de res-
sondncia roméntica, e se fosse tentado o exercicio de lhes sobrepor depoimentos
de artistas de finais do século XVIII e do século XIX, obter-se-ia uma coincidéncia
notével.

Individualismo, genialidade e caricter de excep¢ao, puerilidade, paixao, criagio
compulsiva e obsessiva, inquietacéo, independéncia, antipatia & norma, a regra e
a0 modelo, quando ndo ao mercado e i clientela da arte, estética do sentimento e
nio do facto, entre tantos outros tracos que ajudaram a caracterizar, e cito, a cha-
mada “aristocracia do sentimento’; a “concepgdo roméntica do artista — com tudo
o que implica de “vocagio’, “temperamento artistico” e esforcado “génio incom-
preendido” [concepgio] tio difundida que se esquece com facilidade a sua origem
[...]"\. Esta dltima referéncia é importante, porquanto muitas das propriedades do
artista que atribuimos ac modernismo remontam, de facto, 20 romantismo. .

Enredadas no encontro com a cidade, as biografias destes artistas estdo reche-
adas de pequenos epis6dios que se contam e se perpetuam, narrativas que toda
a cidade parece conhecer, com uma dose de complacéncia e outra de admiragio.
Sao biografias mitificadas que tém contornos de lenda artistica.

Carlos Carneiro &, provavelmente, aquele que, do trio de figuras aqui conside-
rado, mais episédios biogrificos concentra, e alguns bem pitorescos: desde logo,
0 comportamento excéntrico que as casas comerciais da cidade testemunhavam
quando decidia adquirir uma quantidade inaudita de pegas de roupa exactamente
iguais; depois, a sofisticagdo singular dos seus habitos de desportista (hipismo e
¥ PINA, Manuel Anténio — A Ave e a Rosa. In Pintura de um tempo sem tempo. Porto: Cooperativa

Arvore, 1991.

% ARAUJO, Matilde Rosa — Anténio Sampaio Lima Maneira de Ser. Vila Praia de Ancora: Galeria

Gonfilarte, 1993.
® HONOUR, Hugh — Romanticismo. Madrid: Alianza Editorial, 2007, pp. 255 e 263.
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esqui, a que somava um brevet de avia-
dor); ainda a inconstincia e a inquie-
tacio que crénicas escritas ao longo
de anos num jornal de Guimares
evidenciam; finalmente, a dificuldade
na gestdo da heranga artistica do pai,
Anténio Carneiro, cujo destino pairou
inexoravelmente sobre o seu®,

As pecas do mito Anténio Cruz
também sio numerosas: a vocagdo ja
evidente na infancia; a escolha do ensino
artistico contra a vontade familiar; as
dificuldades financeiras que criaram
problemas ao prosseguimento dos estu-
dos; a descoberta das suas qualidades
por um homem sensivel s artes que
passa a seu protector; 0s percursos dos Fig. 3 — Anténio Cruz fotografado por Luis
anos 30 e 40 pelos cafés, como o Vitéria,  Rodrigues Martins.
na Avenida dos Aliados, onde vendeu o
seu primeiro desenho, e por certos escritérios de advogados, com vista & venda de
trabalhos; a marginalidade deliberada e os comportamentos altivos de independén-
cia; 0 mecenato de Alfredo Magalhies que, em 1933, lhe garante um atelier em espa-
cos da Maternidade e uma conta aberta na Papelaria Modelo, ac Largo dos Léios; a
mobilizagio de colegas e da cidade em torno do artista e o abaixo-assinado de 72
alunos da Escola de Belas-Artes do Porto, solicitando a Direc¢io auxilio material
que lhe permitisse prosseguir os estudos; a bolsa mensal da Camara Municipal do
Porto (depois com colaboragio-da Junta de Freguesia do Bonfim) de 1935 a 1944;
o desinteresse pela divulgagdo oficial em exposigdes, que levou a que a exposigao
realizada em 1939 tivesse sido organizada por amigos e admiradores®; para jd
nio falar do relato acerca do modo como vivia na Rua dos Castelos, numa casa
para onde foi residir em 1962: Anténio Cruz, 75 anos, olho azul de pdssaro, vive
hoje sozinho numa casa da Rua dos Castelos, ao Bairro da Prelada. Sozinho, isto
¢ ‘acampado” Grande parte dos soalhos iiteis estd vedada & circulagdo: desenhos a

2 Conversas com o filho de Carlos Carneiro, Nuno Carneiro, divulgador incansdvel da obra de seu
pai, a quem presto homenagem, troca de impressoes com figuras que o conheceram, como 0
Prof. Anténio Cardoso e uma convivéncia escassa, mas elucidativa, com Madeleine Carnefro,
mulher do artista, nos dltimos anos da sua vida, permitiram elaborar o retrato aqui sumariamente
apresentado.

3 Cf Filomena Cabral — Anténio Cruz: sou um estbico, asceta por natureza. O Primeiro de Janeiro,
11-12-1982; Fernando Assis Pacheco — Anténio Cruz em Casa. Noticias da Tarde, 26-11-1982;
Anténia de Sousa — Anténio Cruz: sou possuido pela pintura. Didrio de Notfcias, 12-6-1983.
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carvdo tapam o madeiramento. Desenhos também nas paredes. E pecas de escul-
tura. (E duas gravatas penduradas de um prego). A vivenda néo tem praticamente
portas. O pintor garante que assim ninguém se atreve a roubar-lhe o que quer que
seja, mas como também jé ndo hd porta na casa de banho, o jornalista deduz que
o pintor demarcou Castelos um espaco respeitado por parentes e amigos®,
Antdnio Sampaio é, principalmente,
recordado pela elegincia e pelo recorte
estetizante da sua atitude, pelas casas
sucessivamente ocupadas e pelo envol-
vimento social que as rodeava: a da
Quinta do Mirante, em Ermesinde,
apés 1945; a de Fio, das temporadas
no inicio dos anos 50; a Casa do Rio,
na marginal do Douro, onde se instala
em 1963, célebre pelas reunides com
amigos e pelas travessias de barco
para a outra margem; as auséncias na
casa de Gouvim, no Alto Minho, que
compra em 1978 e onde passa grandes
periodos a partir dessa época. Se dos  Fig- 4 Anténio Sampaio.
trés artistas foi aquele que manteve uma vida familiar mais estével, partilhou com
Carlos Carneiro a atrac¢io pela cidade de Paris e uma certa instabilidade que resu-
miu do seguinte modo: Tenho periodos em que produzo muito e meses seguidos em
que conservo os pincéis dentro do frasco. Na correspondéncia verificam-se outros
aspectos que se harmonizam com as dltimas vivéncias roméanticas. Entre Carlos
Carneiro e Antdénio Sarmpaio foi trocada uma extensa correspondéncia onde as
encomendas, os retratos, as exposi¢des, as viagens, as questdes familiares sdo assi-
duamente noticiadas. No espélio da familia de Anténio Sampaio, as cartas que
lhe foram dirigidas por Carlos Carneiro® testemunham uma experiéncia marcada
pela ansiedade e pela melancolia, pelo deslumbramento e pela apatia: neste estado
irremedidvel de abatimento, sem vontade para nada, jd mesmo sem revolta; para
aqui ando ao sabor dos outros e a olhar para o passado cheio de saudades (Porto,
2 Junho 1949); com um tempo lindissimo, mas inutilizado, vencido, infinitamente
triste (Fao, 27 Julho 1949); cheio de tédio (Porto, 25 Margo 1957); Eu estive para
abalar esta manhd mas desisti: eu passo a vida a desistir.., E que cai num tal desé-
nimo que pus de parte todos os meus projectos de momento. (Porto, 29 Marco 1957);

:: Fernando Assis Pacheco — Noticias da Tarde, 26-11-1982.
Cartas datadas dos anos de 1949 a 1967, na posse da familia, a que tive acesso aquando da realiza-
¢éo da exposicio na Cooperativa Arvore.
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Aqui estou neste quarto voltado ao Sena, apdtico, sondmbulo, semi-morto! (Paris,
19 Marco 1964).

Se insisto nesta coincidéncia entre os roménticos do tempo certo e os romgp.
ticos do tempo de ressaca ndo é apenas para dar nota do romantismo tardio, mag
também para, por um lado, sublinhar os elementos de continuidade que se iden-
tificam no seio do modernismo e, por outro, destacar a importéncia de tais sinajg
face &s marcas de ruptura, tdo dramatizadas pela historiografia da arte da primeirg
metade do século XX, que viu nascer os artistas que aqui servem de referéneia.

H4, de facto, um elo que liga ao universo roméantico os escritos fntimos des-
tes artistas, as inteng¢bes proclamadas, as narrativas que sobre eles circularam e g
discurso construido. Recuperein—s‘e agora, de novo, as palavras de José-Augusto
Franga sobre os tragos do romantismo em Portugal para confirmarmos a sua vali-
dade moderna, ndo em termos de memdria histérica nem de pitoresco nacional,
mas, seguramente, em tons de melancolia.

4. O que o cinema fez pela pintura

Quase 20 terminar gostava de deixar uma brevissima reflexdo sobre o que o
cinema fez pela pintura, retomando, deste modo, a importancia que adquirem,
para o historiador, as derivas criativas geradas a partir de uma obra de arte.

Em entrevista publicada em 1988, Manoel de Qliveira afirmou que a escolha
de um pintor para o documentério fora um pretexto para a abordagem da cor®. O
filme estrutura-se num jogo duplo de reenvios: primeiro, um reenvio de olhares,
o do pintor e o do cineasta, entre o registo da pintura e o do cinema; depois, hum
jogo de reenvios histéricos — o cinema fez mais pela permanéncia de Anténio
Cruz no universo artistico portuense do que a historiografia da arte portuguesa
(ainda que seja provavelmente um filme mais referido do que efectivamente visto).
A distancia de 55 anos vemos que o efeito do seu filme foi muito maior do que
aquele que um simples pretexto deixaria antever — foi umn caminho para a heroi-
cizagio e a mitificacio de Anténio Cruz, cuja recepgio na sociedade portuense
ficou definitivamente marcada por esse documentério.

Arriscaria, ainda, afirmar que a obra de Antdnio Cruz vive no cinema uma
eficicia que a divulgagio pela via das exposi¢des ndo atinge. Retomo o que disse
atras: na ultima grande exposi¢do da sua produgdo — que teve lugar em 2007, no
Museu Nacional de Soares dos Reis —, as obras estavam deslocadas e muito pouco
convincentes na reunifo de dezenas de aguarelas que haviam deixado a escala
domeéstica, o universo da habitacio, emolduradas ao gosto de cada proprietirio.
Nio se aguentaram na galeria como resistiram no cinema. Recorde-se que o

% LARDEAU, Yann; TANCELIN, Philippe; PARSL Jacques— Manoel De Oliveira. Paris: Editions Dis
Voir, 1988, p. 71.
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cinema € recebido num intimismo silencioso que a galeria de exposigbes temporé-
rias ndo comporta.

Regresso a Manoel de Oliveira e as suas declaragdes sobre o filme, quando o
compara a Douro Faina Fluvial: Douro Faina Fluvial é um filme de montagem. O
pintor e a Cidade é uma espécie de reacgdo contra a montagem. Pretendi prolon-
gar a duragdo do plano por um tempo pouco habitual. E um dos primeiros filmes
qiie estende o tempo muito para ld do que seria, aparentemente, necessdrio. Tive
a sensagdo de que os primeiros segundos deixavam uma impressdo no espirito do
espectado:; uma imagem.., mas acrescentando a esta imagem o tempo, a duragdo,
essa visdo transfigurava-se no espirito do espectador”. E acrescenta: Antes, havia
a montagem como recurso as possibilidades especificas do cinema. Mas os tempos
mudaram. Senti necessidade de encontrar uma nova formula [...]. Ao abordar a
cor, senti a necessidade de dar o esplendor das cores [...] Para restituir a cor em
toda a sua fora era necessdrio alongar o plano, o que, praticamente, eliminava a
montagem. Fazer durar cada plano de maneira a atingiy, para cada um, uma visdo
gquase cdsmica, o esplendor da luz®,

Ficard para outra altura estudar esta relacio entre a cor e o tempo. Por
enquanto, regista-se que Manoel de Oliveira estava longe de prever as consequén-
cias da duracgio cinematogrifica sobre a duragio histérica e sociolégica de um
artista e 0 quanto o tempo se estendeu até ndés, influenciando decisivamente o
modo como olhamos para este roméntico tardio.

Recorro, no fim, a David Carrier como esteio de uma histdria da arte de tipo
interpretativo que contempla obras e respectivos relatos, que da atencgdo 4 imagem
e a integra numa cadeia de contributos controversos e sujeitos a debate, como se a
sua verdade nio fosse referenciada a obra de arte, mas ao conjunto de regras e de
principios aceites para a produgio dos discursos sobre ela®

¥ Idem, ibidemn.

% LARDEAU, Yann et. al. — Op. cit. p. 94.

¥ CARRIER, David — Principles of Art History Writing. Pennsylvania; Pennsylvania State University
Press, 1994, pp. 101-119 e 237-243.
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