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Voyager ne sert pas beaucoup 

à comprendre mais à réactiver 

pendant un instant l‘usage des 

yeux: la lecture du monde. 

— Italo Calvino 

 

1. L’appel du voyage 

 

Dans L’Art de voyager. Le déplacement à l’âge classique, 

Norman Doiron tente de mettre en évidence le fait que, plutôt que le 

thème du voyage, c‘est une ―mythologie de l‘errance‖ que l‘on 

retrouve dans l‘Iliade et l‘Odyssée. Avec des nuances cependant: dans 

la première, chaque jour est un jour nouveau pour les héros, qui ne 

perçoivent pas le temps comme ―une projection dans l‘avenir‖ alors 

que la deuxième, en revanche, chante un retour et s‘inscrit dans une 

temporalité précise. Ulysse apparaît comme le héros d‘une ―épopée de 

l‘absence, de la perte, du retour qui ne cesse d‘être repoussé‖. Doiron 

aprécise: 

 

                                                           
1 Je dédie ces ―histoires de voyages‖ à la mémoire du Professeur Manuel Pulquério, 

en souvenir de la belle aventure que furent tant de voyages partagés, en compagnie du 

Prof. Albino de Matos (décédé il y a deux ans) et du Prof. Sebastião Pinho: le trajet 

Coimbra-Viseu, pour aller faire nos cours à l‘Université Catholique, était un rituel de 

chaque samedi. Nous étions jeunes, enthousiastes et nous nous croyions, alors, 

investis d‘une véritable mission. Ce fut, à bien y réfléchir, un temps de bonheur et 

d‘accomplissement. Pour tout cela, je tiens à exprimer ma gratitude à mes trois 

―compagnons de route‖. J‘adresse, au Professeur Manuel Pulquério, une pensée 

spéciale, empreinte de respect et de tendresse. 
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Si l‘on examine le vocabulaire grec et latin, il est évident que ni 

Ulysse ni Enée ne furent des voyageurs, au sens où nous l‘entendons 

depuis la Renaissance. Pourtant, les humanistes ont fait de ces héros 

les patrons des voyageurs; et de leurs glorieux périples, les modèles 

du déplacement moderne. (Doiron 23) 

 

En vérité, l‘appel du voyage et de l‘aventure est de tous les temps 

et s‘explique par une soif immense de diversité et de nouveauté, 

l‘attrait pour tout ce qui est autre, ce qui est étrange ou simplement 

différent: l‘homme éprouve, sans cesse, le besoin de faire des 

découvertes susceptibles de le remettre en question et d‘assouvir le 

désir de se surpasser. Montaigne disait que voyager était un exercice 

profitable car ―l‘âme y a une continuelle exercitation à remarquer les 

choses inconnues et nouvelles; je ne sache point meilleure école, 

comme j‘ai dit souvent, à former la vie que de lui proposer 

incessamment la diversité de tant d‘autres vies, fantaisies et usances, 

et lui faire goûter une si perpétuelle variété de formes de nôtre nature‖ 

(Essais, III, 9B, 973-974). Un siècle plus tard, Robert Louis 

Stevenson, l‘auteur de L’île au trésor (1883), affirmait à son tour: ―Je 

voyage pour le voyage. La grande affaire est de bouger‖. 

De l‘Antiquité jusqu‘à nos jours, de précieux manuscrits 

témoignent de cette ferveur à parcourir le monde, à tel point que, chez 

certains écrivains, œuvres et voyages sont intimement liés et les récits 

de ces voyageurs nourrissent, depuis des siècles, l‘imagination 

collective.  

Dans ses Histoires, Hérodote (Athènes, 484- 420 av. J.-C.) décrit 

les peuples étrangers tels qu‘il les a vus au cours de ses voyages en 

Asie, en Europe et en Egypte alors qu‘il remontait le Nil. Quelques 

siècles plus tard, le géographe grec Strabon rédige une Géographie 

dans laquelle il tente de dégager les relations de l‘homme avec son 

milieu. Vers la fin du XVe siècle, Christoph Colomb quitte l‘Espagne, 

pour entreprendre un voyage qui devait changer le cours de l‘histoire: 

en 1492, il atteint les côtes américaines bouleversant ainsi l‘état du 

monde connu jusqu‘alors: le glas sonne la fin du Moyen-âge et une 

nouvelle ère s‘annonce, celle de la Modernité.  

Les découvertes scientifiques de la Renaissance, particulièrement 

l‘imprimerie, les voyages de Colomb, de Vasco de Gama et de 

Magellan entraînent une littérature exotique et un esprit nouveau. Les 

―grandes découvertes‖ engendrent un nouveau genre littéraire: les 

carnets de voyages. Montaigne lui-même rapporte d‘Italie un Journal 

de voyage riche d‘observations et d‘expériences fructueuses.  
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2. La fascination de l’Orient 

 
L‘exotisme est une rêverie qui 

s‘attache à un espace lointain 

et se réalise dans une écriture. 

— Jean-Marc Moura, Lire 

l’Exotisme. 

 

Depuis les récits de voyage de Tavernier, de Bernier et de 

Chardin, l‘Orient est très à la mode en France. Appréhendé comme 

l‘envers de l‘Occident, il est une création de la culture occidentale du 

XIXe siècle; il est l‘immobilité en opposition à l‘Occident et le XIXe 

siècle systématise cette opposition issue de la Renaissance. À noter 

que dans l‘Encyclopédie de Diderot et d‘Alembert, il n‘apparaît pas 

encore avec ce sens: le mot y surgit, essentiellement, comme référence 

astronomique, renvoie à Byzance et à des courants philosophiques. 

La littérature du XVIIIe siècle se teinte d‘un exotisme piquant: 

comme les cannibales de Montaigne, les Persans de Montesquieu 

couvrent de ridicule et d‘absurdité les mœurs occidentales. La 

traduction des Mille et une Nuits d‘Antoine Galland (entre 1704 et 

1717, cet orientaliste traduit cette oeuvre mythique, en douze 

volumes) contribue à accentuer la vogue de l‘orientalisme, assure le 

succès du roman épistolaire de Montesquieu et ouvre la voie à la 

philosophie orientale de Voltaire. Jusqu‘à Antoine Galland, l‘Orient 

était considéré comme le pays du sage Pilpay qui servit d‘inspiration à 

La Fontaine. Après la publication des Mille et une Nuits, la 

perspective se modifie et l‘Orient devient un lieu fabuleux de délices: 

les lecteurs n‘ayant pas saisi le côté fictif de ces évocations 

merveilleuses, les ont prises au sérieux. Et même si dans l‘Essai sur 

les Moeurs, Voltaire tente de dissiper ces illusions, l‘image d‘un 

Orient de ―luxe et volupté‖ était déjà fixée.  

La notion de ―crise de la conscience européenne‖ au XVIIIe 

siècle, d‘après le titre de l‘ouvrage homonyme de Paul Hazard, 

rappelle une réalité dans laquelle, parmi d‘autres aspects, il fallut 

redessiner les frontières des Etats et repousser leurs marges vers un 

espace géographique plus ample. La littérature de voyages a alors 

réclamé son espace et l‘importance de son rôle grandit, au fur et à 

mesure que le siècle arrivait à sa fin, à un moment où l‘acte de voir et 

d‘écouter pouvait s‘étendre jusqu‘à l‘acte de lire. En effet, la période 

des Lumières marque le début de la lecture que le vernaculaire va 

propager. La Péninsule Ibérique deviendra, ainsi, au cours de la 

deuxième moitié du XVIIIe siècle, une cible préférée pour 
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d‘innombrables regards étrangers: l‘allemand Heinrich Friedrich Link, 

par exemple, affirmera, même, avoir lu tous les récits de voyage qu‘il 

a trouvés, lors de son séjour au Portugal (Lisboa 247-263). 

Au XIXe siècle, on assiste à l‘éclosion d‘un phénomène que l‘on 

appellera ―orientalisme‖, présent dans l‘art en général mais avec une 

marque particulière dans la littérature, assumant alors l‘une des formes 

multiples que revêt l‘exotisme. La musique et la peinture, surtout, ont 

joué un rôle déterminant dans le goût pour les paysages lointains. La 

fascination pour l‘Orient a pénétré dans la création littéraire créant une 

sorte de vertige collectif, dont on retrouve la marque chez Victor 

Hugo, plus que chez tout autre écrivain. En 1829, dans la préface des 

Orientales, Victor Hugo, qui a une ―vive sympathie de poète (...) pour 

le monde oriental‖, explique l‘apparition de ce nouvel espace dans la 

culture française: ―On s‘occupe aujourd‘hui (...) plus de l‘Orient qu‘on 

ne l‘a jamais fait. (...) Au siècle de Louis XIV on était helléniste, 

maintenant on est orientaliste. (...) Les couleurs orientales sont venues 

comme d‘elles-mêmes empreindre toutes ses pensées, toutes ses 

rêveries (...) Au reste, pour les empires comme pour les littératures, 

avant peu, peut-être, l‘Orient est appelé à jouer un rôle dans 

l‘Occident‖ (Hugo 323). 

Cependant, en France, nombre d‘écrivains – et non les moindres – 

ont expérimenté ce vertige oriental: de Chateaubriand à Lamartine, 

mais aussi Flaubert et Gérard de Nerval, tous ont ressenti ce même 

appel des pays lointains, et ils y ont répondu de telle sorte qu‘ils sont 

devenus les grands modèles européens des voyageurs. Grâce à eux, 

beaucoup d‘exégètes du XIXe siècle se réfèrent à cette période comme 

―l‘âge d‘or de l‘orientalisme littéraire‖
2
 

L‘Orient exercera, donc, tout au long du XIXe
 

siècle, une 

véritable fascination. Il constitue une source de spiritualité nouvelle et 

alternative qui favorise l‘émergence du relativisme culturel et sensuel 

et suscite des fantasmes divers parmi les visiteurs européens (des 

hommes, essentiellement), liés au mythe de la permissivité sexuelle 

(érotisme et exotisme) et des plaisirs interdits. 

En littérature, il prend, deux valeurs distinctes: lieu de croyances 

et de civilisation, ou pays d‘aventures merveilleuses et galantes. Ces 

deux conceptions se retrouvent chez Nerval et chez Flaubert. Avant 

même d‘écrire Salammbô (1862), ce dernier avait voyagé en Orient 

(1849-1851) avec son ami Maxime Du Camp, l‘auteur de Souvenirs et 

Paysages d’Orient. Le journal qu‘il a tenu à cette occasion mais qui 

                                                           
2 Il est intéressant de noter que la littérature portugaise n‘a pas subi, de façon aussi 

marquée, cette fièvre orientaliste qui semble envahir le reste de l‘Europe. 
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ne sera publié qu‘après sa mort, montre un écrivain que l‘Orient 

fascinait. 

La plupart des écrivains classiques et romantiques nous ont laissé 

des notes de voyage d‘une grande intensité. Parmi les plus célèbres, le 

Voyage en Italie de Goethe, le Rhin de Victor Hugo, Rome, Naples et 

Florence de Stendhal, ainsi que le célèbre Voyage en Orient (1848-

1850) de Gérard de Nerval, paru sept ans après son retour. 

Chateaubriand fonde sur le voyage tout le charme exotique de ses trois 

principaux romans: Atala, René, les Aventures du dernier Abencérage. 

Avec lui, le romantisme français trouve dans le dépaysement une 

source inépuisable de thèmes littéraires.  

Mais déjà Baudelaire reconnaissait la vanité de la littérature 

itinérante lorsqu‘il proclame dans Les Fleurs du mal (―Voyage‖): 

―Amer savoir, celui qu‘on tire du voyage.‖ En réalité, il faudra 

attendre le XXe siècle pour voir éclore toute une littérature 

exclusivement fondée sur le voyage, le dépaysement et l‘aventure. 

Avant Blaise Cendrars, tous les écrivains voyageurs ne l‘ont été en 

somme qu‘occasionnellement. Les expériences et l‘inspiration de 

Chateaubriand, de Goethe, de Nerval et de Victor Hugo ne sont pas 

essentiellement redevables aux voyages, alors que si des auteurs 

comme Valery Larbaud, Paul Morand ou Blaise Cendrars n‘avaient 

pas voyagé, ils n‘auraient probablement pas écrit les mêmes œuvres. 

Le récit de voyage occupe, depuis longtemps, une place à part 

dans l‘histoire littéraire et assume une multitude de formes. Partagé, 

souvent, entre référence réelle et fiction — François Lestringant 

affirme que tout récit de voyage ―combine en des proportions 

variables l‘aventure et l‘inventaire‖ (51) —, il assume des formes 

diverses — chroniques, carnets de bord, guides, lettres, récits — et 

mène à la découverte de l‘Ailleurs et à la connaissance de l‘Autre. 

Beaucoup d‘exégètes mettent l‘accent sur l‘ambiguïté générique dont 

relève la ―littérature des voyages‖, qui, ―comme genre littéraire à part 

entière semble apparaître au XIXème siècle‖ (Seixo-Abreu 241).  

Ainsi, au fil du temps, il assume des caractéristiques plurielles, 

marqué par l‘hybridité et le croisement des registres discursifs, 

mettant en scène un voyageur-scripteur chargé de ―voir, faire voir et 

faire savoir‖ (Le Huenen 16), transmettant au lecteur une expérience 

que l‘on pourrait qualifier de ―voyage-voyance‖, selon l‘expression de 

Kenneth White, pour qui ―en plus de la notion de voyage, il y a la 

notion de voie (ligne de vie) et de voir (percevoir un autre espace, 

ouvrir d‘autres dimensions) (White 180)‖. Le voyage permet ainsi de 

capter le mouvement de la vie, de saisir l‘épaisseur du temps et de ne 
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pas réduire l‘espace à la seule carte, élément de découverte certes, 

mais aussi d‘abstraction du réel. Le récit de voyage pose souvent la 

question des relations que le discours entretient avec le référent, et 

surtout des rapports du référent à la culture qui le construit, mais il 

correspond toujours à une mise en forme du réel conforme à une 

représentation imaginaire (qui est aussi celle des lecteurs successifs de 

l‘œuvre). Même si cheminer consiste à accumuler les sensations en 

arpentant l‘espace dont on prend la mesure avec son corps, il est vrai 

que le voyage se présente avant tout comme un texte-palimpseste, 

c‘est-à-dire une organisation historique et culturelle aidant le lecteur à 

concevoir un tout autre projet de lecture du monde. Selon François 

Moureau, la fonction du récit de voyage ―est de prouver que la réalité 

se conforme à l‘érudition qu‘on en a. Le voyage n‘est plus découverte, 

il est confirmation de ―sources‖, perversion du sens au profit de la 

lettre‖ (Moureau 166). 

La littérature de voyage occupe, aujourd‘hui, une place 

importante dans les études littéraires critiques. Si les récits des siècles 

antérieurs — et surtout ceux du XIXe s. — ont été largement étudiés, 

il semble que les voyages du XXe siècle le soient un peu moins: le 

siècle dernier marque le début d‘une ère nouvelle, caractérisée par un 

grand développement technologique et par l‘apparition des nouveaux 

moyens de communication, tels le cinéma, la photographie, la radio, 

l‘automobile, l‘avion… Les vingt premières années du XXe siècle 

reflètent à l‘évidence l‘influence de la technologie sur la littérature. 

L‘automobile, en particulier, s‘impose comme le symbole du progrès, 

de la domination et de la liberté. C‘est un nouveau moyen de 

transport, mais c‘est surtout un moyen d‘exploration qui introduit une 

nouvelle façon de voyager et donc de percevoir les lieux — quelque 

chose comme un nouvel instrument de connaissance. 

Parmi les auteurs qui ont fait l‘histoire de la littérature de voyage 

du XXe siècle, nous retrouvons Pierre Loti, Victor Segalen, Paul 

Morand, André Gide, Joseph Kessel, Blaise Cendrars, Michel Leiris, 

Henri Michaux, Raymond Roussel, Valery Larbaud, Claude Lévi-

Strauss, Michel Butor, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Jacques 

Lacarrière, Jacques Réda, Nicolas Bouvier, etc. Tous ont contribué, de 

maintes façons, à l‘enrichissement du corpus littéraire ―viatique‖ au 

XXe siècle. 
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3. Exotisme et Altérité 

 
L‘étranger nous habite.  

Il est la face cachée de notre identité. 

Julia Kristeva, Etrangers à nous-mêmes. 

 

La littérature de voyage est un genre en mouvement. Chaque 

voyageur va vers l‘Ailleurs et le Grand Dehors, emportant, cependant, 

dans ses bagages, son propre univers. Il faut, toutefois, comme ce fut 

le cas de Valery Larbaud, se mêler aux populations qu‘on rencontre, 

parler leur langue, participer à leur vie. Il est impossible d‘espérer de 

voir, de découvrir le monde ou rencontrer l‘Autre sans perdre un peu 

de soi: si l‘on veut être étonné par le voyage que l‘on entreprend, il 

faut d‘abord essayer d‘effacer ses idées reçues.  

Paul Ricœur affirme, dans son ouvrage, Sur la traduction: 

 
Les hommes d‘une culture ont toujours su qu‘il y avait des 

étrangers qui avaient d‘autres mœurs et d‘autres langues. Et 

l‘étranger a toujours été inquiétant: il y a donc d‘autres façons de 

vivre que la nôtre? C‘est à cette ―épreuve de l‘étranger‖ que la 

traduction a toujours été une réponse partielle. Elle suppose d‘abord 

une curiosité – comment, demande le rationaliste du XVIIIe siècle, 

peut-on être persan ? On connaît les paradoxes de Montesquieu: 

imaginer la lecture que le Persan fait des mœurs de l‘homme 

occidental, gréco-latin, chrétien, superstitieux et rationaliste. C‘est 

sur cette curiosité pour l‘étranger que se greffe ce qu‘Antoine 

Berman, dans L’épreuve de l’étranger, appelle le désir de traduire. 

(Ricoeur 57) 

 

Au fil du temps, la littérature de voyages a créé et transmis une 

image de l‘Autre différente de Soi-Même entraînant, ainsi, la 

fascination et l‘exotisme qui apparaît donc comme la représentation de 

l‘Autre civilisationnel et de sa singularité. L‘étymologie même du 

terme nous offre une direction de recherche: exotique (1548), du latin 

exoticus et calqué sur le grec du dehors, ―étranger‖, adjectif construit 

sur l‘adverbe, ―au dehors‖, antonyme de ―en dedans‖.C‘est cette 

dialectique, entre l‘Ailleurs et l‘Ici, le Dehors et le Dedans, l‘Autre et 

le Même qui constitue la pulsion exotique. Le véritable voyage 

consiste dans la transition entre le connu et l‘inconnu qui étoffe et 

donne substance à l‘expérience exotique. En tant que marque du 

discours de l‘altérité, le préfixe exo suppose un mouvement du regard 

des autres vers le dehors du Moi culturel. La focalisation exotique et 

la vision de l‘Autre établissent une relation avec le point de vue de 

celui qui écrit. Le point de départ, les points d‘intérêt, les désirs et 
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espoirs de celui qui écrit ou mythifie les autres peuples sont 

déterminants dans la construction d‘images. 

En fait, l‘―exotisation‖ de l‘Autre et de l‘Ailleurs est une donnée 

anthropologique, un procès d‘appropriation de l‘altérité et de 

l‘étrange. L‘imaginaire européen de l‘Ailleurs et de l‘Autre s‘est 

constitué autour de thèmes variés mais cohérents. Les récits de voyage 

se nourrissent de ces topiques. L‘Ailleurs, espace mystérieux, produit 

une ambivalence des sentiments en apparence contradictoires: la 

tentation, le désir de découvrir ce qui est autre, exotique, d‘y pénétrer 

jusqu‘à la disparition de soi, mais aussi la crainte de se perdre dans 

l‘inconnu. Les thématiques du sauvage, le primitif, le naturel, 

l‘authentique constituent la trame de ce désir d‘Ailleurs. Mais se 

profile en filigrane le désir et la question de l‘Autre: l‘Ailleurs 

représente la possibilité d‘échapper aux règles de l‘oikumene, à 

l‘ensemble des contraintes de la culture européenne.  

L‘image littéraire suppose un ensemble d‘idées sur l‘étranger 

entraînant une analyse de deux ou plusieurs cultures mises en 

confrontation où l‘émergence de l’Autre est filtrée par le regard d‘un 

sujet, à la lumière d‘un schéma mental et une matrice culturelle qui lui 

sont propres. Or, l‘époque actuelle est dominée par le dialogue entre 

cultures: cela suffit à justifier, amplement, l‘importance que prennent 

les recherches sur les images de l‘étranger et la place qu‘elles 

occupent désormais dans le cadre des sciences humaines. L‘étude des 

représentations de l‘étranger a connu, à partir de la décade de quarante 

du XXe siècle, un développement considérable. Aujourd‘hui, encore, 

nul ne saurait nier l‘actualité et la pertinence de la littérature comparée 

et de l‘imagologie ni les rapports intimes qu‘elles entretiennent avec la 

littérature de voyages et l‘altérité.  
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RESUMO: O chamamento para a viagem é de sempre e explica-se por uma 

sede imensa de diversidade e pela atracção por tudo o que é o Outro. Da 

Antiguidade até aos nossos dias, a literatutra alimenta-se deste favor por 

percorrer o mundo. Em última análise, a literatura de viagem criou e 

transmitiu uma imagem do Outro diferente de si mesmo, imbuída pela 

fascinação do exotismo. 

 
ABSTRACT: The allurement of travelling is timeless and is characterized 

by an unquenchable thirst for diversity and an attraction for all that the 

Other represents. From classical antiquity to our present day world, 

literature has thrived on this restlessness for roaming from place to place. In 

the end, travel literature has created and transmitted an image of the Other 

which is different from Him/Herself yet imbued with fascination and 

exoticism. 




