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“For  long  periods  he  (Bartleby)  would  stand  looking  out  at  his  pale  window  behind  the 

screen, upon the dead brick wall”  

“Ah, Bartleby! Ah, humanity!”  

(Herman Melville. 1965. “Bartleby”. Selected Tales and Poems by Herman Melville. Ed. 

Richard Chase. New York: Holt, Rinehart and Winston, pp. 111, 131) 

 

No conto de Melville acima citado, a personagem Bartleby, escriturário em Wall Street, 

enraizado entre quatro paredes, com um olhar vazio e que repetidamente recusa qualquer 

tipo de acção requisitada pelo seu chefe – I would prefer not to – encarna a desumanização 

das relações humanas como resultado da separação entre as palavras e os actos, a razão e a 

intuição, a lógica e a emoção. O narrador deste conto apresenta‐se como “a man who, from 

his youth upwards, has been filled with a profound conviction that the easiest way of  life  is 

the best. Hence, though I belong to a profession proverbially energetic and nervous, even to 

turbulence, at times, yet nothing of that sort have I ever suffered to  invade my peace. I am 

one of those unambitious lawyers who never address a jury, or in any way draw down public 

applause; but, in the cool tranquillity of a snug retreat, do a snug business among rich men's 

bonds, and mortgages, and  title‐deeds. All who  know me,  consider me an  eminently  safe 

man.”  (Bartleby,  p.  92)  A  segurança  que  caracteriza  este  advogado  é  invadida  pelo 

                                                            
1 O termo a narrativa na ética implica uma perspectiva da integradora de normas e narrativas na ética. Outras 
possibilidades relativamente a este termo seriam: a ética da narrativa, que se refere à ética da narração e ao 
acto de ouvir; a narrativa da ética, pela qual se sublinha o lugar da tradição e da comunidade na ética vivida, e 
se destaca a base narrativa da vida humana como tendo implicações na reflexão ética; e ainda a narrativa para 
a  ética,  numa  perspectiva  reducionista  de  abordagem  das  narrativas  ficcionais  como  instrumentos  para  a 
análise de questões éticas. Na nossa perspectiva, a ficção  literária não deve ser apenas um  instrumento para 
reflectir  sobre  questões  que  o  próprio  texto  contém,  sendo  antes  considerada  como  um  território  onde 
podemos desenvolver capacidades essenciais para a reflexão e deliberação éticas, mesmo quando o texto não 
é explicitamente sobre conflitos de valores ou sobre as grandes questões da (bio)ética. 
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estranhamento,  pela  desfamiliaridade,  pela  incerteza  de  que  Bartleby  se  reveste.  A 

humanidade representada por Bartleby recusa‐se a cumprir a primeira obrigação ética dos 

homens – realizar valores – pois como afirma Diego Gracia “la construcción de valores es el 

objectivo  fundamental  de  toda  vida  que  merezca  el  calificativo  de  especificamente 

humana.”2  A  não‐acção,  a  não  realização  de  valores,  ou  seja,  a  recusa  em  cumprir  uma 

existência com sentido humano, transforma Bartleby numa sombra que fala e que escreve 

mecanicamente, sem emoção: 

“His  face was  leanly  composed;  his  grey  eye  dimly  calm. Not  a wrinkle  of  agitation 

rippled him. Had  there been  the  least uneasiness, anger,  impatience or  impertinence  in his 

manner;  in other words, had  there been anything ordinarily human about him, doubtless  I 

should have violently dismissed him from the premises.”3 

A apatia de Bartleby, a sua recusa em agir ou revelar a sua interioridade remete para a 

incapacidade de sair para  fora do sistema e de ver a realidade do avesso, questionando‐a, 

interrogando‐a, dando espaço à imaginação e à empatia. Curiosamente, tal apagamento da 

identidade resulta afinal como um espelho do próprio narrador, também ele circunscrito à 

segurança  da  vida  fácil,  imune  à  necessidade  de  olhar  para  lá  da  razão,  das  normas 

abstractas, e, por  isso mesmo,  incapaz de  fazer o que se propõe no  início: contar histórias 

sobre as pessoas que conheceu ao longo da sua vida profissional. Para narrar estas histórias 

seria necessário que em primeiro lugar pudesse ouvi‐las e conseguisse dar‐lhes espaço. Ora, 

o que acontece é que nem o outro que é ele mesmo (como diz Ricoeur em Soi‐même comme 

un  autre)  consegue  ter  lugar  para  cumprir  a  sua  existência  e  por  isso  Bartleby  acaba 

encarcerado numa prisão, de que resulta a sua morte. Como espelho do próprio narrador, 

Bartleby  traduz  a  imobilidade  dos  que  evitam  as  incertezas,  fechando‐se  em  definições 

objectivas,  racionais  e  abstractas,  aplicadas  de  modo  descontextualizado  aos  casos  que 

suscitam uma tomada de decisão ética:  

“If they tried rhomboids,  

cones, waving lines, ellipses, 

half moons, 

Rationalists would wear sombreros.” 

                                                            
2 Diego Gracia. 2011. La Cuestión del Valor. Madrid: Real Academia de Ciencias Morales e Políticas, p. 176. 
3 Herman Melville, 1965, p. 96. 
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Wallace Stevens, “Six Significant Landscapes”4 (p. 17)  

 

Lois  LaCivita  Nixon  afirma,  a  propósito  do  ensino  das  humanidades  nos  cursos  de 

Medicina, que  “a  educação médica  continua a  estar  enraizada numa  cultura  racionalista, 

concentrando‐se na  cognição  lógica  e analítica  como  fonte  e processo para  tudo o que  é 

necessário  saber  sobre  o  paciente”5.  Assim,  o  branco  que  povoa  o  conto  de  Melville 

transporta‐nos hoje para a bata branca dos médicos que pode ser  interpretada quer como 

uma página branca  (ainda que  integrada num  livro de  sólidos  conhecimentos  científicos), 

pronta  a  ser  preenchida  com  as  vozes,  os  contextos,  os  diferentes  tempos  inscritos  nas 

histórias  dos  pacientes,  quer  como  uma  barreira  protectora  onde  se  abrigam  certezas 

científicas,  paradigmas  racionalistas,  longe  da  degustação  de  valores  que  Adela  Cortina 

propõe: 

“Desde hace algún tiempo no se me alcanza outro método más fecundo para transmitir 

valores éticos que el de iniciar a ninõs en los secretos de un largo proceso de degustación. Se 

aprende a apreciar  los buenos  valores degustándolos,  igual que aprendemos a  valorar  los 

bons vinos catándolos.”6 

Para que esta degustação seja possível, é preciso ser capaz de procurar a certeza na 

tomada de decisão, mas caminhar consciente de que esta certeza nunca pode ser reduzida a 

zero e que neste percurso a razão anda a par da emoção e da vontade. Ou seja, é necessário 

ver  a  realidade  do  avesso,  dar  espaço  à  imaginação,  construir  valores  de  modo 

intersubjectivo,  desenvolver  a  empatia  e  reinventar  a  linguagem.  O  que  propomos  é  a 

construção deste caminho para lá do muro, como acontece em textos literários desde Alice 

no País das Maravilhas até  Invisible Man, de Ralph Ellison, ou em filmes como O Rapaz do 

Pijama às Riscas. A ponte entre a Bioética e a Literatura suscita uma reflexão sobre o modo 

como a ficção literária permite alargar o nosso olhar, o nosso discurso e a nossa deliberação 

sobre  a  realidade.  Na  área  da  Medicina  e  dos  cuidados  de  saúde  em  geral,  este 

aprofundamento  do  modo  de  olhar  é  essencial  num  mundo  que  é  hoje  descentrado, 

                                                            
4 Wallace Stevens. 1972. “Six Significant Landscapes”.  In Holly Stevens, ed., The Palm at the end of the Mind. 
New York: Vintage Books, pp. 15‐17 ‐‐ Citado por Lois LaCivita Nixon. 1997. “Medical Humanities: Pyramids and 
Rhomboids  in  the Rationalist World of Medicine”,  In Hilde  Lindemann Nelson, ed.,  Stories and Their  Limits: 
narrative approaches to bioethics. New York: Routledge,  pp.238‐ 251. 
5 Ibid., p. 241. 
6 Adela Cortina. 2077. P. 152. Ética de la razón cordial. Oviedo: Nobel. 
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globalizado e percorrido por uma  teia/rede7 de  relações  interculturais materializadas quer 

na  internet,  quer  nas  deslocações  de  avião,  numa  civilização  que  evoluiu  da  era  da 

industrialização para a era da informação. O que se pede hoje aos profissionais de saúde, e a 

todos os que desenvolvem a sua profissão na  relação com o Outro, é que a  realização de 

valores parta de uma transperspectiva, em vez de procurar atingir a objectividade tal como 

era  entendida  no  século  das  Luzes.  Steven Winter  caracterizou  a  objectividade  humana 

como uma estrutura  transperspectivada,  resultante da capacidade que o  ser humano  tem 

de,  a  partir  de  um  determinado  contexto  físico,  histórico,  social  e  cultural,  reflectir 

criticamente sobre a sua construção do mundo, imaginando outros mundos possíveis: 

“Once we give up the notion of the transcendent position  (for God, consciousness, or 

anything  else),  then,  objectivity  becomes  a  question  of  transperspectivity.  Impartiality,  in 

turn,  is  no  longer  a  matter  of  an  aperspectival  position,  but  rather  an  exercise  of  the 

empathetic  ability  to  imagine  what  a  question  looks  like  from more  than  one  side.  (…) 

Although we may  be  situated  in  a web  of  belief,  there  is  nothing  that  prevents  us  from 

making those beliefs translucent and, thus, amenable to reflection. Nothing, that  is, except 

lack of  imagination.  (…)  It  is a process of  first  rendering our constructions  translucent and 

then seeing past them to different, perhaps more productive constructions.”8 

De  Bartleby,  séc.  XIX,  viajamos  até  à  escrita  contemporânea  de  Mia  Couto  e 

aventuramo‐nos pela leitura do seu romance Jesusalém, partindo de um ponto comum entre 

duas  personagens  destes  textos:  Bartleby  recusa  agir,  afundando‐se  num  minimalismo 

existencial que o apaga lentamente da comunidade onde nunca se insere; Silvestre Aparício, 

que decide abandonar a cidade, emigrar para sempre da sua própria vida (p. 75), recriando 

um país a que dá o nome de  Jesusalém,  fecha‐se ao mundo agora morto para ele e, por 

ordens  dele, morto  também  para  os  outros membros  da  humanidade  residente  naquele 

desterro: os seus dois filhos – Mwanito e Ntunzi; o militar Zacaria Kalash, que não se lembra 

da  guerra, mas que é  lembrado por  ela;  a  jumenta  Jezibela, que desperta  em  Silvestre  a 
                                                            
7 Note‐se que os dois conceitos não devem  ser arbitrariamente escolhidos, pois o primeiro conceito  implica 
conexão, interligação, sistema de relações; o segundo conceito remete para a ideia de aprisionamento de uma 
presa pelo  seu predador. O mundo  globalizado pode  assim  ser  interpretado  como um  sistema de  relações 
intersubjectivas,  transperspectivadas, capazes de  respeitarem as diferenças culturais e de  repensarem novas 
fronteiras; ou, pelo contrário, pode ser concebido como uma enorme  teia de poder económico e  ideológico 
que absorve a vulnerabilidade e a integridade de alguns para fortalecer a autonomia de outros, desconstruindo 
a justiça e a imaginação.  
8  Steven Winter,  “Bull Durham  and  the Uses of  Theory”, pp.  685‐86,  citado por Mark  Johson.  1993. Moral 
Imagination: Implications of Cognitive Science for Ethics. London: The University of Chicago Press, p. 241. 
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paixão que o desterro parece  ter apagado; o  tio Aproximado, que serve de ponte entre o 

Lado‐de‐Lá  e  Jesusalém.  Numa  terra  esvaziada  pela  guerra,  “numa  coutada  há  muito 

deserta,  sem  sombra  de  humanidade”  (p.  22),  Silvestre  instala‐se  e  decreta:  “O mundo 

acabou, meus  filhos. Apenas  resta  Jesusalém.”  (p. 23). À entrada do  acampamento, o pai 

desta  humanidade  desterrada  faz  dum  mastro  o  suporte  para  um  gigantesco  crucifixo, 

afixando por cima da cabeça de Cristo uma tabuleta onde se dá as boas vindas a Deus, pois, 

como  afirma  Silvestre:  “um  dia Deus  virá  pedir  desculpa”(p.  23). Ao  capítulo  intitulado A 

Humanidade,  segue‐se o  da Visita,  no  qual Marta,  uma mulher  da metrópole que  vem  a 

Moçambique à procura do seu amado,  invade  Jesusalém,  trazendo consigo outros olhares 

(representados nas fotografias que ela tira enquanto fotógrafa) e outras realidades. O último 

capítulo, Revelações e Regressos, descobre o manto que Silvestre havia lançado sobre o seu 

território, trazendo para a vida dos habitantes de Jesusalém o suícidio da mãe de Mwanito e 

de Ntunzi, a vergonha carregada por Silvestre pela morte de Dordalma, duas vezes ferido no 

seu orgulho: a primeira, quando Dordalma foi violada por doze homens e teve de a carregar 

nos braços até casa; a segunda, quando ela se suicidou, pendurando‐se numa árvore, a que 

Silvestre reagiu chorando, não pela sua morte, mas por desonra: “Suicídio de mulher casada 

é o vexame maior para qualquer marido. Não era ele o  legítimo proprietário da vida dela? 

Então  como  admitir  aquela  humilhante  desobediência?  Dordalma  não  abdicara  de  viver: 

perdida a posse da sua própria vida, atirara na cara do teu pai o espectáculo da sua própria 

morte” (p. 261). A procura de outros modos de olhar o mundo, que levara Ntunzi a iniciar o 

irmão na escrita e nos mergulhos nas águas do rio, é agora completada pela mão de Marta, a 

voz do lado‐de‐lá, a voz feminina, a voz da verdade varrida de Jesusalém: “O verbo varrer só 

estava certo na  língua do nosso pai. Porque era um varrer às avessas: em vez de  limpar os 

caminhos, espalhávamos  sobre eles poeiras, galhos, pedras,  sementes. O que  fazíamos na 

realidade?  Matávamos,  nos  nascentes  atalhos,  a  intenção  de  crescerem  e  se  tornarem 

estradas. E assim anulávamos o embrião de um qualquer destino.” (p. 39) 

A vontade de ver através de outras perspectivas permite a Mwanito realizar valores, 

que não  são  totalmente objectivos nem  totalmente  subjectivos, mas  sim  intersubjectivos. 

Partem dos  factos, mas não se  fundamentam neles, pois se assim  fosse nunca teriam sido 

realizados, uma vez que o mundo de Silvestre desfaz qualquer hipótese de acontecimento. A 

universalidade dos valores é visível neste mundo em que a beleza, a compaixão, a amizade, 
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não têm espaço, mas a sua ausência é pressentida, apreendida, mais pela emoção do que 

pela  razão. Esta ausência motiva a busca de outras  realidades por parte de Mwanito e de 

Ntunzi, e é a chegada de Marta, nome bíblico num  livro de conotações  invertidas do Novo 

Testamento, que traz a boa nova: há mais mundo para lá de Jesusalém. Como já foi referido, 

esta revelação acarreta outras descobertas, tais como a causa da morte de Dordalma, a mãe 

cuja ausência em si mesma é quase uma personagem do romance, e a culpa que encarcera 

Silvestre num desterro onde a existência humana passa a ser orientada para o inverso de si 

mesma:  desfazer  caminhos,  desbaptizar  os  habitantes  de  Jesusalém,  descrucificar  Jesus, 

esperar que Deus peça desculpa, silenciar em vez de falar. Marta revela o olhar feminino que 

Silvestre desterrara e provoca a inquietação em Mwanito sobre o que está do outro lado do 

mato.  Esta  procura  de  uma  visão  a  partir  de  outros  olhares  é  motivada  por  valores 

universais, mas o conteúdo da  realização destes valores é contextualizado no  tempo e no 

espaço: a justiça, o belo, a verdade, são pressentidos na sua ausência, motivando a procura 

de condições que permitissem a Mwanito dar valor a estes valores. É neste percurso que os 

valores se realizam no tempo e no espaço, sendo o seu conteúdo particular e não universal, 

dependente do contexto cultural e social em que as personagens se inscrevem.  

Pela linguagem que desfaz, que desconstrói a lógica, Silvestre introduz no seu reino o 

seu  próprio  inimigo.  É  que  esta  linguagem  dá  aos  seus  filhos  a  capacidade  de  fazerem  o 

caminho  inverso  e  pensarem  sobre  o  sentido  daquilo  que  é  negado  pelo  pai:  ou  seja,  o 

sentido  da  vida  humana  como  uma  construção  de  valores  que  acrescentam  valor  à 

realidade, melhorando‐a, transformando‐a, tendo como horizonte o mundo  ideal, mas sem 

esquecer  o mundo  real:  “El  ser  humnao  necessita  projectar  para  sobrevivir  o  realizar‐se 

como  persona.  (…)Qué?  La  transformación  de  la  naturaleza.  Y  esa  transformación  tiene 

siempre  como objectivo  el mejorarla,  el perfecionarla,  ela nadir  valor a  las  cosas.  (…)  Los 

valores  se  construyen  al  realizarlos,  y  realizándolos  se  realiza  también  el  proprio  ser 

humano.” 9 

O que é específico da ética é o dever, e não o valor, mas este dever  implica realizar 

valores, pelo que é essencial determinar o curso de acção mais prudente, através do método 

deliberativo. Como afirma Diego Gracia, a deliberação é um procedimento  racional, mas a 

racionalidade é aqui entendida no  sentido  lato, ou  seja,  implicando não  só a  inteligência, 

                                                            
9 Diego Gracia. 2011, p. 144. 
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mas  também  o  sentimento  e  a  vontade.  O  domínio  primário  da  sua  aplicação  é  o  dos 

valores,  todos  os  valores,  tanto  os  públicos,  como  os  privados.  Para  Diego  Gracia,  o 

problema nos dias de hoje é conceber a deliberação como um procedimento que tem como 

único objectivo legitimar normas de actuação pública, esquecendo que o objectivo principal 

deste  procedimento  é  tomar  decisões  a  partir  dos  factos,  identificando  os  valores  em 

conflito,  e  propondo  diferentes  cursos  de  acção,  com  vista  a  uma  tomada  de  decisão 

prudente, ou seja, uma decisão que permita lesar o menor número de valores possível: 

“La deliberación es el procedimiento universal de la racionalidad práctica, y su ámbito 

primario de aplicación so los valores, todos los valores, tanto los públicos como los privados. 

Esa es  la deliberación que puede  llamarse ética. Luego vendrá  la deliberación política, cuyo 

objetivo,  más  restringido,  será  el  de  legitimar  normas  públicas  de  acción.  Pero  ésta  es 

imposible sin aquélla.”10 

De  Bartleby  e  de  Jesusalém,  viajamos  agora  para  o  contexto  clínico,  de  modo  a 

descobrirmos como o conto de Melville e o romance de Mia Couto  iluminam o sentido da 

humanização dos cuidados de saúde na tomada de decisão ética. 

Em Stories matter: the role of narrative in Medical Ethics11, uma colectânea de ensaios 

sobre o papel da narrativa na  ética médica, editado por Rita Charon  e Martha Montello, 

Wayne Booth12, professor universitário na Universidade de Chicago e que é autor de dois 

livros sobre a retórica e a ética da ficção, afirma que todo o escritor criativo que se debruça 

sobre o  tema da doença deve explorar os conflitos éticos a partir de um olhar alargado à 

perspectiva quer dos cuidadores de saúde, quer do paciente, promovendo um pensamento 

verdadeiramente  ético,  ou  seja,  dialógico,  interdisciplinar,  responsável  (no  sentido  de  se 

tratar de uma forma de pensamento capaz de responder ao outro e pelo outro); por outro 

lado,  W.  Booth  sublinha  a  lugar  das  histórias  narradas  pelos  pacientes  na  relação 

médico/paciente,  destacando  o  papel  da  empatia  como  condição  indispensável  para  a 

realização de um valor fundamental – o valor do respeito. A este propósito, o autor inscreve 

o  carácter,  a  virtude,  na  construção  de  uma  comunicação  efectiva  entre  o médico  e  o 

                                                            
10 Ibid., p. 177. 
11 Rita Charon & Martha Montello. 2002. Ed., Stories Matter: the role of narrative in medical ethics. New York: 
Routledge.  
12 Wayne Booth. 2002. “The Ethics of Medicine as Revealed in Literature”. In Rita Charon & Martha Montello, 
ed., Stories Matter, pp. 10‐20. 
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paciente, afirmando que o silêncio sobre questões éticas, frequentemente equacionado com 

um conhecimento científico objectivo e, por isso, incompatível com um olhar ético, deve ser 

combatido  em  todas  as  áreas dos  cuidados de  saúde. No  final do  seu  artigo, Booth dá  à 

ficção  literária  o  lugar  que  ela  deve  ter  na  reflexão  sobre  as  boas  práticas  médicas, 

sublinhando que, apesar de os textos literárias não poderem demonstrar (de modo empírico, 

objectivo) que certas práticas médicas são erradas, a verdade é que podem efectivamente 

motivar os médicos, os enfermeiros, e todos os cuidadores de saúde, a reflectirem, ou seja, a 

deliberarem,  antes  de  tomarem  uma  determinada  decisão  que  afecta  o  paciente  (e  eles 

próprios). 

Rita Charon e Martha Montello, em Stories Matter, exploram este papel da ficção na 

Bioética,  destacando  os  em  diferentes  elementos  narrativos  presentes  na  reflexão  sobre 

questões da ética médica, nomeadamente, a  voz, o  contexto, o  tempo  e as personagens. 

Pelo  contexto,  a  história  do  paciente  é  enquadrada  num  tempo  contínuo,  desde  as 

circunstâncias passadas que são significativas na análise do caso presente (backward‐looking 

stories), as condições sociais, económicas, psicológicas e espirituais que afectam o paciente 

e  os  seus  familiares/amigos  (sideways  stories),  até  uma  projecção  no  futuro,  que,  não 

podendo  ser  avaliado  neste  momento,  pode  no  entanto  ser  previsto  (forward‐looking 

stories). A  voz, que no  texto  literário  invoca  a densidade da multiplicidade de olhares na 

narração,  é  fundamental  numa  ética  médica  orientada  pela  deliberação,  ou  seja,  pelo 

diálogo que não  impõem consensos nem postula respostas formatadas, mas que dá a cada 

interveniente  a  oportunidade  de  expor  anseios,  discutir  conflitos  de  valores,  respeitar 

pontos  de  vista  diversos,  ou  seja,  dialogar  efectivamente:  “The  inability  of many  ethics 

discussions to address the personal values or feelings that often undergird ethical dilemmas 

suggests that the desire to deny or bury the personal voice under a formalized professional 

one may limit expression that is valuable to the conversation of bioethics.”13 O tempo, outra 

categoria narrativa fundamental na dinâmica da escrita e da leitura de uma história ficcional, 

é  também essencial na análise de questões éticas na medicina, na medida em que o caso 

clínico está sempre  imerso em tempos diversos: o tempo da doença; o tempo da narração 

sobre  a  doença,  o  tempo  da  escuta  desta  narração  e  o  tempo  da  deliberação  e, 

posteriormente,  da  tomada  de  decisão.  A  consciência  destes  diferentes  níveis  temporais 

                                                            
13  Suzanne  Poirier.  2002.  “Voice  in  the Medical Narrative”.  In  Rita  Charon & Martha Montello,  ed.,  Stories 
Matter, (pp. 48‐58), p. 58. 
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permite que a reflexa ética, longe de uma uniformidade e de uma abstracção normativa, se 

caracterize  pela  centralidade  da  pessoa  humana,  situada  no  tempo  e  no  espaço,  em 

movimento  constante entre o que permanece e o que muda  ao  longo da  sua  identidade 

narrativa.  Esta  identidade  remete  para  o  outro  elemento  narrativo  acima  mencionado, 

nomeadamente,  o  carácter.  Anne  Hunsaker  Hawkins14,  uma  das  autoras  dos  ensaios 

coligidos  na  obra  de  Rita  Charon  e Martha Montello,  narra,  a  este  propósito,  a  seguinte 

história: um interno de medicina Michael Lewis, é incumbido, pelo seu chefe de serviço, de 

persuadir um paciente, Mr. Pearsall, cinquenta e cinco anos, polícia de profissão, que sofre 

de um cancro no esófago, a sujeitar‐se a uma terapia experimental, que constituiria a única 

hipótese de sobrevivência. Assim, Michael dirige‐se ao quarto do paciente, após um  longo 

dia  de  trabalho,  e  encontra  M.  Pearsall  a  dormir.  Primeiro,  sente‐se  impaciente,  pelo 

cansaço que doze horas de serviço lhe tinham acarretado. Mas, quando olha o paciente com 

mais atenção, repara na sua palidez, no desgaste daquele corpo adormecido. Então, decide 

sentar‐se  aos  pés  da  cama  e  observa  pedaços  do  mundo  interior  daquele  homem  ‐‐  

fotografias  e  cartões,  lembranças  da mulher,  dos  filhos,  do  tempo  fora  das  paredes  do 

hospital. Quando Mr.  Pearsall  abre  os  olhos, Michael  também  abre  os  dele  e  informa  o 

paciente de que é portador de um protocolo de consentimento  informado que ele teria de 

assinar,  apresentando‐lhe  o  tratamento  experimental  como  a  sua  única  salvação. 

Inicialmente, o paciente recusa, alegando estar cansado de testes e tratamentos sem efeitos 

benéficos.  Mas,  a  confiança  que  Michael  desperta  nele  acaba  por  fazê‐lo  assinar  o 

consentimento. No dia  seguinte, após uma noite  inquieta, perturbado pelo  facto de saber 

que  a  nova  combinação  de  drogas  ainda  não  foi  devidamente  testada  e  que  os  efeitos 

secundários são muito violentos (não tinha mentido sobre este aspecto, porque o paciente 

também não tinha perguntado….) o  interno acaba por procurar novamente Mr. Pearsall. A 

narrativa do paciente sobre a sua família, sobre as semelhanças entre Michael e o seu filho 

morto  num  acidente  de  trabalho,  ou  seja,  a  história  que Mr.  Pearsall  confia  ao  interno 

alimenta a  inquietação sentida por este na noite anterior,  levando‐o, alguns minutos mais 

tarde, a fazer a seguinte confissão: “Ontem não  lhe disse toda a verdade. Sinto muito, mas 

não  lhe posso prometer que este tratamento o  irá ajudar, porque ainda é muito cedo para 

saber exactamente quais são os benefícios terapêuticos desta experimentação. Sei que está 

                                                            
14  Anne Hansaker Hawkins.  2002.  “The  Idea  of  Character”.  In  Rita  Charon & Martha Montello,  ed.,  Stories 
Matter, pp. 69‐76. 
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cansado de testes e de tratamentos ineficazes e a verdade é que os pacientes submetidos a 

esta  combinação  de  drogas  se  sentem muito mal.  Peço  desculpa  por  o  ter  persuadido  a 

assinar  este protocolo. Errei e  lamento muito  tê‐lo  feito.” O que  se  revela nesta  caso é o 

lugar  do  Ser  no  contexto  clínico,  o  lugar  da  ética  das  virtudes  como  uma  ética  da 

responsabilidade,  ecoando  na  nossa memória  as  personagens  do  conto  de Melville  e  do 

romance  de  Mia  Couto,  ou  melhor,  Bartleby,  Silvestre  e  Mwanito  inscrevem  na  nossa 

memória o significado do silêncio, da linguagem e das relações humanas e este significado é 

activado em casos como o acima descrito. O silêncio de Bartleby, a sua redução ao mínimo 

da existência humana, alerta‐nos para o  silêncio  imposto num diálogo que não  respeite a 

ética da  comunicação, não esquecendo,  como afirma Daniel  Serrão, que  “dizer a  verdade 

não é o nome da doença; dizer a verdade é situar a pessoa em todos os aspectos pessoais, 

familiares e sociais que estão implicados na natureza da doença e na sua evolução previsível 

para a morte”15. O silêncio imposto por Silvestre aos seus filhos, desfazendo o mundo e não 

propondo um outro alternativo, é reavivado em nós quando somos confrontados com uma 

das fases por que passa um doente confrontado com um diagnóstico de doença incurável: a 

fase  da  negação.  Curiosamente,  Mwanito,  apelidado  pelo  pai  de  afinador  de  silêncios, 

interpreta  o  silêncio  como  música  em  estado  de  gravidez,  trazendo  para  o  ermo  de 

Jesusalém  a  fecundidade de que o  silêncio  se pode  revestir, quando há um espaço e um 

tempo de escuta, que no caso do  contexto clínico  implica  saber ouvir o paciente, os  seus 

familiares  e  todos  os  cuidadores  de  saúde.  Esta  escuta  é  parte  dos  alicerces  do método 

deliberativo, concebido como um caminho onde o  relativismo de posturas subjectivas não 

tem  lugar:  o  que  se  propõe  neste  percurso  é  definir  os  valores  em  conflito  a  partir  de 

diferentes vozes e propor vários cursos de acção até se decidir sobre o mais prudente. Não 

serve um caminho qualquer, mas sim o da prudência, da virtude e da  responsabilidade. A 

multivocalidade  e  o  pluralismo  de  cenários  hipotéticos  apelam  à  imaginação  ausente  em 

Bartleby, ineficaz em Silvestre Aparício, mas profundamente criativa em Mwanito.  

É  nesta  ponte  entre  a  imaginação  e  a  responsabilidade  que  reside  a  chave  da 

humanização  dos  cuidados  de  saúde:  em  vez  de  enquadramentos  científicos  e  técnicos 

limitados  por  normas  abstractas,  propomos  a  ciência  e  a  técnica  integradas  no  que  é 

profundamente humano, ou seja, na imaginação, no simbólico, na empatia, na narrativa, na 

                                                            
15 Daniel Serrão.2010. “ Atitudes perante a morte: desafios bioéticos”. In Actas do Simpósio (Com)viver com a 
Morte. Hospitais da Universidade de Coimbra, p. 72. 
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cultura entendida de modo  lato como a adaptação do meio à natureza humana. É por  isso 

que a inclusão da Literatura, do Cinema, da Arte em geral em cursos como Medicina é uma 

questão  bioética,  na medida  em  que  “sendo a  bioética  o  verdadeiro  locus  da procura  da 

resposta à pergunta O que é o Homem”16, e estando o Homem no centro dos cuidados de 

saúde, parece‐nos que a procura desta resposta só será fecunda se todas as dimensões do 

humano nela participarem, incluindo o simbólico, o interpretativo e o axiológico: 

 

Que a força do medo que tenho 

Não me impeça de ver o que anseio 

Que a morte de tudo em que acredito 

Não me tape os ouvidos e a boca 

Porque metade de mim é o que eu grito 

Mas a outra metade é silêncio. 

(…) 

Que as palavras que eu falo 

Não sejam ouvidas como prece e nem repetidas com fervor 

Apenas respeitadas 

Como a única coisa que resta a um homem inundado de sentimentos 

Porque metade de mim é o que ouço 

Mas a outra metade é o que calo. 

(…) 

Que a arte nos aponte uma resposta 

Mesmo que ela não saiba 

E que ninguém a tente complicar 

Porque é preciso simplicidade para fazê‐la florescer 

Porque metade de mim é plateia 

E a outra metade é canção. 

 

E que a minha loucura seja perdoada 

Porque metade de mim é amor 

E a outra metade também. 

 

Metade, Oswaldo Montenegro 

 

                                                            
16 Luis Sebastião. 2005. “Educação e Bioética”. Actas das Primeiras  Jornadas de Bioética: Do  Início ao  fim da 
vida. Braga: Publicações da Faculdade de Filosofia, Universidade Católica Portuguesa, (pp. 57‐68), p. 58. 
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