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RESUMO E PALAVRAS-CHAVE

A presente dissertacdo situa-se nos territorios de fronteira da teologia fundamental,
configurando-se com os tragos reflexivo-hermenéuticos da chamada teoliterdria/teopoética,
tendo por objetivo, a partir da obra literaria tomada como matéria-prima e fonte para a
auscultacdo teoldgica, assim como para o itinerdrio a partir dai delineado, aprofundar a densa e
significativa trama do didlogo entre teologia e literatura, reconhecida esta como especial caixa
de ressonancia do humano e de quanto o habita, singular lugar este, também, de reverberagao
da voz de Deus. A reflexdo concretizar-se-4 num ritmo ternario: principiando por perscrutar
epistemologicamente esse didlogo entre teologia e literatura, seguird por um percurso historico-
analitico por essa relacdo no contexto especifico da literatura portuguesa, para desembocar
finalmente na auscultacdo teologica propriamente dita de Em Teu Ventre, de José Luis Peixoto.
Situando-nos nesses lugares transfronteiricos em que se move a teoliteraria/teopoética, este
trabalho assume a interdisciplinaridade como praxis frequente, particularmente em referéncia

a literatura, a antropologia ou a historia.

Palavras-chave: Teologia e Literatura; Teoliteraria/Teopoética; Teotopologia literaria;

Literatura portuguesa contemporanea; José Luis Peixoto; Fatima; Experiéncia humana.



ABSTRACT AND KEYWORDS

This dissertation is situated in the frontier territories of fundamental theology, configured with
the reflexive-hermeneutic features of the so-called theoliterary/theopoetics, aiming to deepen,
based on the literary work taken as raw material and source for the theological listening, as well
as for the itinerary outlined from there, the dense and significant mesh of the dialogue between
theology and literature, recognized as a special sounding board of the human and all that
inhabits it, this singular place, also, of reverberation of the voice of God. The reflection will be
carried out in a ternary rhythm: starting with an epistemological scrutiny of this dialogue
between theology and literature, it will follow a historical-analytical path through this
relationship in the specific context of Portuguese literature, to finally lead to the theological
listening of Em Teu Ventre, by José Luis Peixoto. Placing ourselves in these cross-border spaces
inhabited by theoliterary/theopoetics, this work assumes interdisciplinarity as a frequent praxis,

particularly in reference to literature, anthropology, and history.

Keywords: Theology and Literature; Theoliterary/Theopoetics; Literary Theotopology;

Contemporary Portuguese Literature; José Luis Peixoto; Fatima; Human Experience.
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Deus continua a falar, mas ndo faz questdo de que o
escutemos, prefere que reparemos numa casa de paredes
mal pintadas. E, mesmo através da neblina, talvez a

madrugada esteja a ponto de nascer.

José Luis Peixoto, Em Teu Ventre



INTRODUCAO

O texto que nestas paginas se abre consubstancia o trabalho de investigagdo levado a cabo em
ordem a conclusdo do Mestrado Integrado em Teologia. A presente dissertacdo apresenta-se,
assim, como fruto desse labor recente, mas também, em ultima analise, como resultado de um
percurso académico iniciado ha j& quase duas décadas, no ano letivo de 2006-2007, e que
circunstancias biogréficas e pessoais do aluno-autor vieram a conduzir ao desenlace neste ja
distante ano de 2025. Nao cabem aqui as razdes e causas da sinuosidade deste percurso invulgar;
mas cabe o apontamento sobre a persisténcia do interesse profundo por esta ciéncia que, desde
os inicios do referido percurso, € ndo obstante os altos e baixos que conheceu, se nos assomou
— ¢ assim prevaleceu, contra todas as dificuldades — ndo como caminho instrumental em
ordem a um determinado fim especifico, mas como dimensdo despertada e acolhida como

autenticamente vocacional.

Neste percurso, persistente tem sido também o especial interesse pessoal e académico pelos
ambitos de reflexdo da teologia fundamental e, nela, por quanto se relaciona com esse profundo

e rico lugar que ¢ a experiéncia humana.

Neste horizonte, desde cedo se desejou empreender uma investigagdo que nos conduzisse por
uma questdo relevante e atual para a reflexdo teoldgica nesta especifica area de estudos da
teologia. Veio a emergir, no quadro da nossa frequéncia de um semindrio teoldgico dedicado a
indagacdo teologica a partir da literatura portuguesa, o vislumbre dessa possibilidade de
enveredar pelos caminhos da relacio dialogal entre teologia e literatura. Fixada essa op¢do, ndo
tardou que a obra Em Teu Ventre, de José Luis Peixoto, se definisse como “pretexto” e “texto”

para o processo de escuta — de auscultagdo teoldogica — que desejavamos concretizar.

A dissertagdo «Deus continua a falary. Breve auscultagdo teologica de Em Teu Ventre, de José
Luis Peixoto situa-se, portanto, nos territorios de fronteira da teologia fundamental,
configurando-se com os tragos reflexivo-hermenéuticos da chamada teoliterdria/teopoética,
tendo por objetivo, a partir da obra literaria tomada como matéria-prima e fonte para aquela
auscultacdo, assim como para o itinerdrio a partir dai delineado, aprofundar a densa e
significativa trama do didlogo entre teologia e literatura, reconhecida esta como especial caixa
de ressonancia do humano e de quanto o habita, singular lugar este, também, de reverberagao

da voz de Deus.

A reflexdo concretizar-se-4 num ritmo terndrio: principiando por perscrutar

epistemologicamente esse didlogo entre teologia e literatura, seguird por um percurso historico-
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analitico por essa relagdo no contexto especifico da literatura portuguesa, para desembocar

finalmente na auscultacdo teologica propriamente dita de Em Teu Ventre, a obra em maos.

Assim, o primeiro capitulo desenhard algumas consideragdes epistemoldgicas fundamentais a
respeito deste didlogo entre teologia e literatura. Abordara as razdes e os modos desta relagao,
procurando, com esse intuito de fundamentagdo: primeiro, sinalizar a progressividade do
caminho de aproximagdo e inclusdo teoldgica da literatura; depois, dissertar sobre a literatura

como lugar de revelagdo; finalmente, apontar horizontes sobre a sua orientacao para o absoluto.

Analisada a relagdo entre teologia e literatura, o segundo capitulo oferecera um olhar sobre a
forma e o contetdo desse didlogo no especifico contexto portugués, de modo breve e
exploratdrio. Principiard por um olhar introdutério sobre os modos como a fé e a experiéncia
cristds se manifestaram literariamente ao longo da historia em Portugal, com enfoque na época
contemporanea; depois, debrugar-se-4 sobre os tracos de inquietacdo pelo absoluto que
podemos encontrar na poesia portuguesa do século XXI; por fim, apontar-se-ao as linhas de

uma teotopologia literaria da literatura portuguesa contemporanea.

Chegados ao ultimo passo do percurso, enveredaremos, no terceiro capitulo, por uma analise,
teologicamente motivada, da obra literaria que nos abriu para este caminho, Em Teu Ventre,
tendo naturalmente presente quanto se explorou ao longo da dissertacdo até ai chegar. O
capitulo inicia por uma breve caraterizagao do autor e da obra, assim como do “mundo” que lhe
subjaz; analisa, depois, os tracos mais marcantes da obra, procurando ai detetar algumas das

interpelacgdes para a teologia que o ltimo passo do capitulo tratard de explorar.

Situando-nos nesses lugares transfronteiricos em que se move a teoliteraria/teopoética, este
trabalho assume a interdisciplinaridade como praxis frequente, para ndo dizer constante,
particularmente em referéncia a literatura (de forma naturalmente mais transversal), a
antropologia ou a histéria. Embora ndo se leve a cabo um labor do &mbito especifico dos estudos
literarios — mesmo quando se toma por centro da analise uma obra literaria concreta —, estes
sdo amiude convocados para a reflexdo, nomeadamente nas duas primeiras do segundo capitulo
(e, apesar de de modo mais ensaistico, na sua terceira parte) e na segunda parte do terceiro
capitulo (quando se explora o interior da obra que motiva esta auscultagdo teoldgica, muito
embora sem pisar especifica e rigorosamente os terrenos da critica literaria ou dos estudos
literarios stricto sensu). O segundo capitulo tem, na sua primeira parte, a historia,
especificamente a historia da literatura, em perspetiva historico-analitica, como interlocutora
preponderante. O primeiro capitulo e a tltima parte do ultimo sdo aqueles em que o método e
a reflexdo sdo mais propriamente teoldgicos, mas sempre em horizonte interdisciplinar,

designadamente pelo didlogo com a literatura, antes de tudo, mas também com a antropologia
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e, aqui em menor escala, a historia. A pluralidade das perspetivas convocadas
interdisciplinarmente abre horizontes que, a nosso ver, sdo pedra-de-toque para um trabalho
teoldgico que se queira, hoje mais do que nunca, revestido de significatividade e relevancia, em
esquiva a uma autorreferencialidade fechada e infecunda, privilegiando os horizontes de

abertura e didlogo de que a teologia ndo deve prescindir, sob pena de ndo cumprir a sua missao.
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CAPITULO 1. TEOLOGIA E LITERATURA: CONSIDERACOES EPISTEMOLOGICAS

A questdo do homem ndo é menos teologica

do que a questdo de Deus.

Hannah Arendt!

Procuram [a literatura e as artes] dar expressdo
a natureza do homem, aos seus problemas e
a experiéncia das suas tentativas para conhecer-se e

aperfeicoar-se a si mesmo e ao mundo.

GS 622

O primeiro capitulo deste nosso percurso desenha, a tragos largos, algumas das consideracgdes
fundamentais a ter em linha de conta se se pretende indagar sobre os didlogos entre teologia e
literatura. Perpassa, pois, ainda que ndo exaustivamente, os “porqués” e os “comos” desse
relacionamento dialdgico entre duas ciéncias humanas que nem sempre foram vistas como
passiveis de interconexao, mas cujas afinidades se revelam de tal forma inegaveis — e com um
tal potencial de intercomunicabilidade e ilumina¢cdo miitua — que o processo de aproximagao

parece ser, hoje, decisivo e irrevogavel, mesmo se sempre incipiente.

Os passos deste capitulo de breve fundamentagdo epistemologica apontam precisamente esse
horizonte de aproximagao e interpenetragdo, procurando, primeiro, sinalizar a progressividade
do caminho de aproximagao e inclusdo teologica da literatura, depois, dissertar sobre a literatura
enquanto lugar de revelagdo e, finalmente, apontar alguns horizontes no ambito da sua

orienta¢do para o absoluto.

! A citagdo de Hannah Arendt que serve de epigrafe a este capitulo (extraida da sua obra de referéncia La condicion
humana) chega-nos, sem aposi¢ao de detalhe bibliografico, através de Adolphe Gesché, El sentido. Dios para
pensar VII (Salamanca: Ediciones Sigueme, 2004), 175. A tradugdo do espanhol ¢ da nossa responsabilidade.
Assim ocorrera ao longo de todo o texto, sempre que se citem fontes em lingua estrangeira.

2 Sacrosanctum Concilium Oecumenicum Vaticanum II, «Constitutio pastoralis de Ecclesia in mundo huius
temporis», Acta Apostolicae Sedis 58, n° 15 (1966): 1083.
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1.1. Da exclusio a inclusio teologica da literatura

A abertura da reflex@o sobre a relagdo® entre a teologia e a literatura, nomeadamente na dtica
do reconhecimento e da explanacdo de uma ndo linearidade nesta relacio — a qual
verificaremos ndo ser nem uma realidade ainda adquirida, mesmo se cada vez mais amplamente
estabelecida, muito menos uma realidade desde sempre existente —, a ponto de podermos falar
precisamente da transmuta¢do de uma condi¢do a outra — primeiro, de exclusdo, depois, de
inclusdo —, poderia fazer-se pelo recurso a sintese que René Latourelle faz na entrada do

Diccionario de Teologia Fundamental dedicada ao termo “literatura”:*

[...] até uma época muito recente, a literatura ndo ocupou na teologia mais do que um lugar
muito obscuro, vergonhoso até, acompanhado por vezes da injuria “Nao ¢ mais do que
literatura!”’; um juizo, evidentemente, que desqualificava mais a teologia do que a literatura.
Deste modo, a antropologia viu-se privada, durante muito tempo, de um “lugar”
prodigiosamente rico.’

Neste breve passo, o tedlogo canadiano da-nos imediata conta desse primeiro estado de
exclusdo e de preconceito, que persistiu até muito perto do nosso tempo, apontando desde logo
a perda, antes de tudo para a propria teologia, resultante de tal postura. Ressalta prontamente a
vista, pois, que ¢ de ndo-relagdo que comecamos por falar, até podermos progressivamente
constatar as primicias de um didlogo que, assim se procurard assinalar, ¢ hoje reconhecidamente
uma realidade, ainda que sempre in fieri, permanentemente em aquisi¢do, porque jamais
conquistada e em continuos desenvolvimento e tensdo, sempre carecida de um esfor¢o que

impeca o esmorecer do didlogo e favorecga a estabilizacdo dos lagos.

Comecemos por debrugar-nos brevemente sobre os tracos-base de um esbogo de identidade da
literatura, procurando ai descortinar, desde logo, as portas entreabertas a teologia, donde
possamos mais consistentemente partir em busca de explorar os caminhos da progressiva

aproximacao entre ambas e dos mituos contributos.

3 Seria, talvez, mais adequado falar de “relagdes” (ou, ao menos, de “modos de relagdo”). Com efeito, é, a nosso
ver, de tal forma poliédrica esta relagdo entre teologia e literatura que, ainda que a nomeemos comummente no
singular — e assim o faremos ao longo das paginas desta dissertacdo —, ndo deveremos perder de vista a
pluralidade das suas concretizagdes, do alcance das entrelinhas do didlogo que lhe esta associado, dos fios com
que se tece ¢ das ramificagdes semanticas a que podera abrir-se, numa multiplicidade de meios e modos de ser
estabelecida e fecundamente alimentada.

4 René Latourelle, «Literatura», em Diccionario de Teologia Fundamental, dir. René Latourelle e Rino Fisichella
(Madrid: Ediciones Paulinas, 1992), 830-832.

5 Latourelle, «Literatura», 831; veja-se ainda, a proposito, José Rui Teixeira, «Rebentos Tardios da Velha Arvore.
Acerca do didlogo entre a literatura e a teologia em Portugal», Ephata 3, n.° 1 (2021): 176-178,
https://doi.org/10.34632/ephata.2021.9713.
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1.1.1. A margem do didlogo: tracos de identidade da literatura

As consideracdes que possamos tecer a propoésito da identidade da literatura nada mais serdo
— nada mais poderiam ser, por ndo ser esse 0 ambito, 0 objeto nem o objetivo desta breve
investigacdo — do que um esquisso: brevissimo e incompleto, portanto, pouco mais do que
apontando as suas linhas fundamentais, sem as aprofundar como seria expectavel e adequado
num horizonte em que a reflexdo sobre esse conceito, historica, critica e epistemologicamente
tratado, fosse o propdsito do labor investigativo. Nao nos deteremos, assim, a debater a
evolucao historica do conceito e das realidades que representa, nem a confrontar perspetivas,
escolas ou linhas de investigacdo porventura conflituantes, cuja analise caberd a outros projetos
de investigacdo a tal dedicados. Limitamo-nos, pois, a partir de alguns suportes bibliograficos
que nos podem proporcionar uma visdo panoramica, abreviada mas rica, sobre uma possivel
leitura contemporanea dessa identidade, a propor um seu sumario, uma quase-introdugdo, nao
deixando de procurar destacar os espagos comuns (ou potencialmente comuns) com a teologia,’
a fim de podermos avangar para as razdes — ou algumas das razdes — que motivam o didlogo

entre teologia e literatura e a inclusdo desta no labor daquela.

Permitir-nos-4 um olhar introdutorio sobre a identidade da literatura a apresentacdo que faz do
conceito Roberto Acizelo de Sousa,” no E-Diciondrio de Termos Literdrios coordenado por
Carlos Ceia.® Embora ali contactemos com um interessante desenvolvimento historico-critico
(mesmo que sempre com o carater introdutdrio e de sintese que devemos esperar encontrar num
dicionario) relativo a natureza do conceito e a sua aplicabilidade, de acordo com duas hipoteses
diversas na abordagem,” dois breves paragrafos integrantes do texto ddo-nos a ler de forma

rapida e direta um entendimento possivel, contemporaneo, do que seja a literatura:

® Muito embora esta seja uma dissertagdo desenvolvida no ambito da teologia, ndo nos detemos aqui, como que
em paralelo com o que fazemos com a literatura, numa introdugdo a sua identidade e natureza, ao seu objeto e
programa, a sua tarefa e missdo. Remetemos para a sinopse consistente e ampla que nos ¢ dada por Jean-Yves
Lacoste: Jean-Yves Lacoste, «Théologiey», em Dictionnaire critique de théologie, dir. Jean-Yves Lacoste (Paris:
Quadrige/PUF, 2020), 1377-1384.

7 Roberto Acizelo de Sousa, «Literatura», em E-Diciondrio de Termos Literdrios, coord. Carlos Ceia, acedido a
20 de novembro de 2024, https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/literatura.

8 Acessivel a partir do enderego https:/edtl.fcsh.unl.pt.

° Nio sendo ora oportuno o desenvolvimento da questdo, indique-se muito brevemente, apenas, que as duas
hipoteses, chamadas de “realista” e de “nominalista”, descritas no breve artigo do citado autor quanto ao processo
histérico que lhes subjaz e ao alcance semantico que apdem ao termo “literatura”, circunscrevem, genericamente,
dois ambitos de concetualizagdo contrapostos (ambos, no parecer do autor, com inconsisténcias): a perspetiva
realista, de orientacdo mais tradicional e universalizante e que vigorou durante muito tempo no campo dos estudos
literarios, permitindo a designacao, com o termo, «de diversas produgdes verbais de todas as épocas historicasy,
fundamenta-se na hipdtese de os factos literarios — e, portanto, a literatura — existirem independentemente da
existéncia do vocabulo “literatura”, «o que permitiria, por exemplo, falar-se em “literatura grega antiga”, mesmo
sabendo-se que tal modo de dizer constitui solugdo 1éxica recente»; a hipdtese nominalista, com origem situavel
em meados do século XX, «restringe e problematiza a extensao de sentido do termo, assinalando que o inicio de
sua utilizagdo coincidiria com o proprio “aparecimento da literatura”», alicer¢ando-se na perspetiva de que, sendo
o termo “literatura” recente, também os factos literarios assim deveriam considerar-se e defendendo, por
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Agora, na suposi¢ao de haver rastreado o processo que conduziu ao significado moderno
predominante da palavra /iteratura — conjunto de escritos liricos, narrativos e dramaticos
especificaveis segundo as nacionalidades e dotados de propriedades que lhes conferem
autonomia em face dos demais discursos —, convém mencionar outros sentidos hoje
correntes, alguns fixados em usos lingiiisticos consensuais e outros constitutivos de
concepedes bastante particulares de certos autores. '

Destacariamos deste excerto o que poderiamos considerar como que uma pequena sintese do
significado do termo na sua moderna acegdo: «conjunto de escritos liricos, narrativos e
dramaticos especificaveis segundo as nacionalidades e dotados de propriedades que lhes

I Permitindo-nos ndo detalhar as

conferem autonomia em face dos demais discursos».!
concegoes autorais particulares, relevemos finalmente o que aponta o articulista relativamente

aos usos linguisticos consensuais:

Quanto ao que chamamos sentidos fixados em usos lingiiisticos consensuais, limitemo-nos
a pouco mais do que ordenar o que se encontra registrado nos dicionarioos [sic] gerais
relativamente as acepg¢des da palavra literatura: 1 — arte de escrever; 2 — conjunto de
obras distinto pela tematica, origem ou publico visado (donde expressdes como “literatura
infantil”, “literatura feminina”, “literatura policial”, “literatura regionalista”); 3 —
bibliografia sobre determinado campo especializado de conhecimento (donde expressodes
do tipo “literatura socioldgica”, “literatura juridica”, “literatura médica”); 4 — expressao
afetada, frivola ou sem o senso da realidade (donde frases como: “Tudo o que ele diz ndo
passa de literatura.”); 5 — disciplina que estuda de modo sistematico a produgao literaria,
segundo recortes e interesses cognitivos variados (donde expressdes semelhantes a
“literatura geral”, “literatura comparada”, “literatura portuguesa”, “literatura brasileira”).'?

Este €, obviamente, um apontamento meramente introdutério, de um contacto prima facie com
o que significa literatura, certamente pouco voltado para a identidade profunda da literatura,
antes delimitando pouco mais do que o seu significado comum (como, de resto, o proprio autor

acaba por advertir).

J& de Jean-Pierre Jossua poderiamos colher uma outra perspetiva, que, ndo anulando — até
porque ¢ de outra ordem — mas complementando e aprofundando extensamente esta de
primeiro nivel, poderé ficar-nos no horizonte como “guia” mais capaz (e capacitante) para o

NnoSsO percurso:

conseguinte, que «expressdes como “literatura grega antiga”, mais do que anacronismos, encerrariam verdadeiros
nonsenses ontologicos». Nado ¢ da nossa competéncia a avaliagdo de qualquer das hipdteses e respetivas posi¢des
quanto ao uso e ao alcance do termo “literatura”; parece-nos evidente, contudo, que, ndo sendo o nosso estudo do
ambito especifico da historia da literatura ou da critica literaria, o uso «mais tradicional e universalizante» sera o
que no nosso ambito mais se aplicard, na medida em que se tomardo como “literatura” tanto as produgdes que
nascem ja na luz da existéncia do termo, quanto as que historicamente lhe precedem (pertencendo-lhe ja, quiga,
lato sensu, concetualmente). As citagcdes que povoam esta nota sao de Sousa, «Literaturay.

10 Sousa.

' Sousa; trecho relevado a partir da citagdo anterior.

12 Sousa.
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[...] 0 que ¢ a literatura? Para além da mediacao da escrita e da diversifica¢ao por géneros
literarios [...], e se se acrescenta que quem fala do “escrito” ha de aceitar que a “leitura” se
converta em pate integrante do processo criador [...], ha ainda que ter em conta outros dois
critérios.

[...] Ha literatura desde 0 momento em que se aceita um deslocamento, um sair fora de si:
uma “mudanca”. Desaparecem meta- e referéncia extraliterarias diretas e correlativamente
a linguagem desprende-se do habito pratico ou cientifico codificado pelo uso da
compreensao. [...]

O segundo ¢, com frequéncia, mais dificil de compreender ou aceitar: a regra da inovagao
que ¢ comum a toda a atividade artistica e ndo se pode objetivar racionalmente por
completo. Nao se trata de um “progresso” nem tampouco de privilegiar a investiga¢do mais
avancada, aberragdo propria do século XX e simétrica ao bloqueio enganador que
caraterizou o academicismo. Uma obra literaria é sempre inovadora na medida em que
introduza um deslocamento real ou explore as virtualidades ainda inéditas das inovacdes
anteriores. Tudo isso em relacdo com o uso da lingua nas formas novelisticas, teatrais ou
poéticas e no elemento pessoal que pode chamar-se de estilo ou voz propria.'?

Interroguemo-nos, por fim, com José Augusto Mourdo: «O que ¢, afinal, a literatura? [...] A

literatura ndo é uma tecnologia, mas uma técnica do imaginario. Uma tropologia».'*

1.1.2.  Na antecamara (do regresso) de um dialogo: a pertinéncia de uma relagdo

Mas por que razao podemos afinal, antes de mais, defender a possibilidade deste didlogo entre
a literatura e a teologia, as suas possiveis interconexdes e a hipdtese de um mutuo
enriquecimento? Por que razdo lhes podemos reconhecer afinidade(s) e defender a inclusao

teologica da literatura em detrimento da sua exclusao?

Latourelle, como assinaldvamos introdutoriamente acima, deixava-nos ja pressentir, numa
perspetiva com alcance antropoldgico, os porqués desta relagdo;!’ ja 14 voltaremos. Por seu
lado, na abertura do verbete do Dictionnaire critique de théologie sobre o tema,'¢ antes de

aprofundar as questdes que ai enuncia — cujo desenvolvimento acompanharemos também —,

13 Jean-Pierre Jossua, «La busqueda de absoluto y el amor de Dios», em Hombre y Dios. IIl. Cien afios de poesia
europea (Siglo XX), ed. Pilar Maicas Garcia-Asenjo ¢ Maria Enriqueta Soriano Pérez-Villamil (Madrid: Biblioteca
de Autores Cristianos, 2001), XXI-XXII.

14 José Augusto Mourdo, «Deus na literatura: o nome e as formas», em Obra Seleta de José Augusto Mourdo,
coord. José Eduardo Franco (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2017), 1137.

15 Num outro lugar [cf. René Latourelle, «Littérature et théologie», em Dictionnaire de théologie fondamentale,
dir. René Latourelle e Rino Fisichella (Paris: Les Editions du Cerf, 1992), 732-734], o mesmo tedlogo «vincula a
fundamentagdo de uma tal relagdo a uma teologia da cultura ancorada ao programa da Gaudium et Spes, e
alicercada sobre a viragem antropoldgica da teologia e a possibilidade, por essa via, da auscultagdo dos sinais dos
tempos». José Pedro Angélico, In illo tempore. Breve ensaio sobre a (im)possibilidade de uma teopoética (Porto:
Edigdes Officium Lectionis, 2021), 17.

16 Jean-Yves Lacoste, «Littérature», em Dictionnaire critique de théologie, dir. Jean-Yves Lacoste (Paris:
Quadridge/PUF, 2020), 795-797.
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Lacoste regista muito sinteticamente os motivos imediatos pelos quais podemos falar de uma

relagdo entre teologia e literatura:

Sao duas as razdes principais para nos interrogarmos sobre “teologia e literatura”. Por um
lado, as fontes da teologia pertencem a historia da literatura e a propria teologia pertence a
historia da lingua escrita. Por outro lado, a criagdo literaria pode ter uma pertinéncia
teologica. Esta segunda razdo desdobra-se. Por um lado, certa literatura pode ter ambigdes
propriamente teologicas. Por outro lado, a teologia pode tentar interpretar os seus objetos
no espelho das obras literarias.'’

O tedlogo francés prossegue fazendo notar que a propria Biblia é do dominio da escrita,!'®
constituindo-se de textos habitados por numerosos géneros literarios, uns dotados de maior
valor literario (como os escritos sapienciais), outros elaborados num registo menos erudito, mas
com uma composi¢ao literaria altamente elaborada (de que sdo exemplo boa parte dos escritos
neotestamentarios). Também nos textos do cristianismo pds-biblico encontramos casos de uso
mais vulgar da lingua, assim como exemplos de um alto dominio da mesma (veja-se Agostinho
de Hipona, por exemplo); por outro lado, enquanto lugar de ampla producdo textual, a liturgia
¢ prodiga em composicdes de elevada beleza literaria. Enfim, assinala Lacoste que € entre o
contributo de historiadores e tedricos da literatura que se encontram alguns dos mais fecundos
estudos suscitados pelo corpus biblico. Nao menos evidenciadores desta quase-conaturalidade
da literatura a teologia e da teologia a literatura sdo a longa e rica tradi¢ao da literatura espiritual
e mistica, que estd recheada de textos belos, em prosa ou em verso, ou o facto de diversos
pensadores cristdos de relevo serem igualmente escritores maiores e de a teologia moderna e

contemporanea, escrita nas linguas vernaculas, contar com literatos de primeira agua.!

Depois de se referir ainda a literatura que apresenta explicitas intencionalidade e finalidade
teoldgicas, assim como aquela cujo teor de reflexividade sobre realidades-interesse da teologia
a torna passivel de leitura teologica, Jean-Yves Lacoste desenvolve, por fim, as razdes pelas
quais o interesse da teologia, embora recente, ¢ considerdvel, sistematizando-as em sete

pontos? cuja conjugagdo esta na origem de uma nova disciplina — a teologia literaria — que,

17 Lacoste, «Littérature», 795.

18 Veja-se, a proposito da longa tradigdo deste didlogo entre teologia e literatura que o artigo desenvolve,
percorrendo-a historicamente, a assercdo seguinte: «A relagdo entre Teologia e Literatura ndo tem inicio na
contemporaneidade, mas percorre toda a historia do Cristianismo, a comegar do fato que as Escrituras Hebraicas
e Cristds podem ser estudadas de forma literaria». Alex Villas Boas, «A antiga modernidade do didlogo entre
Teologia e Literaturay, Ephata 1, n.° 0 (2019): 138, https://doi.org/10.7559/ephata.2019.296.

19 Cf. Lacoste, 795.

20 Pela sua importdncia para a compreensdo da questdo, citamo-los: «1) A existéncia de universidades
secularizadas, nas quais os textos biblicos e cristdos sdo formalmente entregues aos mesmos leitores de qualquer
outro texto, obrigou-nos a questionar o carater especificamente literario das fontes biblicas do cristianismo: leituras
estruturais, narratologia, etc., a multiplicidade de géneros literarios presentes nas fontes do cristianismo mobilizou
tudo isto [...]. 2) A influéncia de H. Bremond (1865-1933) permitiu uma revisdo da historia da literatura (francesa)
em que os textos espirituais recebem o lugar que merecem literariamente, tendo permitido também construir pontes
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segundo a intuicao de Jean-Pierre Jossua, por meio da escuta dos escritores (e ndo de um seu

uso instrumental), podera alcangar uma renovagio da linguagem da fé.?!

Nem por isso se verificou, contudo, a0 menos em permanéncia (e sobretudo nos séculos que
nos sdo mais proximos), o passo dessa(s) afinidade(s) e desta convivéncia a uma verdadeira
- N , . . 22 . ) .

inclusdo teologica da literatura”.“= Ou, se quisermos e talvez mais exatamente, ndo obstante
essa(s) afinidade(s) e esta convivéncia, e muito embora épocas outras tenham testemunhado
essa intercomunicabilidade (que existia com naturalidade), aquilo a que assistimos na

modernidade-contemporaneidade foi a uma “exclusdo teoldgica da literatura”.

Sdo numerosas e complexas as razdes que, a partir da historia da teologia, nos situam perante o
caminho longa e arduamente percorrido entre uma época/atitude de exclusdo até uma outra de
(re)inclusdo teologica da literatura. Determinante para este caminho rumo a um (re)encontro e
ao dialogo entre a arte literaria e o saber teoldgico — como deste relativamente a tantas outras
ciéncias sociais e humanas, para nos cingirmos as que lhe sdo mais proximas — foi todo o
processo de renovacao teoldgica operado fundamentalmente na primeira metade do século XX,
com raizes profundas e essenciais nas crises e disputas do século XIX, passando pela decisiva
aquisi¢do de “direito de cidadania” e frutificagdo no Concilio Vaticano II e, por certo, em
andamento ainda, porque jamais encerrado, no século XXI. A respeito deste processo, sobre
cujo desenvolvimento ndo podemos aqui debrucar-nos sendo num aceno, dio-nos conta — em
tons e alcances diversos mas, a nosso ver, similarmente interessantes e convenientes para este
nosso percurso — Jean-Yves Lacoste, na por si dirigida Histoire de la théologie,”® de um modo

amplo e numa perspetiva mais desenvolvida e sistemadtica, e Jos¢ Pedro Angélico, no seu ensaio

entre a experiéncia literaria e a experiéncia religiosa [...]. 3) A influéncia de H. U. von Balthasar ndo pode ser
sobrevalorizada e levou ao reconhecimento de que os melhores tedlogos modernos eram frequentemente homens
de letras. Foi muitas vezes através da mediacdo de Balthasar [...] que Hopkins, Bernanos, Péguy, etc., foram
aceites no clube dos tedlogos. 4) A questdo da linguagem renovou-se profundamente na filosofia e, depois, na
teologia recente, e levou a uma reavaliagdo da imagem, da metafora, da narrativa, de tudo aquilo que jamais se
deixa reduzir a uma tradugdo em termos estritamente proposicionais. Reconhecer que toda a linguagem religiosa
¢ metaforica [...] conduziu a uma melhor compreensdo do discurso por parabolas, da simbolica biblica, da
formulagdo narrativa das ideias teologicas (teologia narrativa). [...] 5) A reforma litirgica resultante do Vaticano
II suscitou um trabalho literario e teologico: composicdo de novos prefacios ou novas anéaforas, tradugao dos textos
biblicos para o uso litiirgico, etc., tudo isso contribuiu para a colaboragdo entre homens de letras e tedlogos [...].
6) Simetricamente, o interesse dos homens de letras pela teologia deu origem a tentativas fecundas: em P. Levi
(1931-2000), por exemplo, a poesia quer-se capaz de falar, entre outras coisas, do Natal ou de Sexta-feira Santa; a
poesia de C. Campo (1923-1977) esta saturada de temas cristdos. De um modo mais geral, a existéncia continua
de uma poesia interessada pelo “religioso” (Rilke, T. S. Eliot, K. Raine, etc.) contribui para fazer da poesia um
“lugar teologico” sui generis. 7) Ao fornecer finalmente o conceito de “mundo de um texto”, a hermenéutica de
P. Ricceur proporcionou os meios para ligar leitura e existéncia, texto e mundo, de uma forma tio significativa em
teologia como em filosofia. A teologia biblica tem hoje mais meios do que nunca para chamar a ateng@o para a
“habitabilidade” dos textos biblicos». Lacoste, «Littérature», 796-797.

2L Cf. Lacoste, 797; cf. Jossua, «La busqueda de absoluto», XVII-XVIII.

22 Cf. citagdo referenciada na nota 4, acima.

23 Cf. Jean-Yves Lacoste, «XIX°—XX¢ si¢cler, em Histoire de la théologie, dir. Jean-Yves Lacoste (Paris: Editions
du Seuil, 2009), 365-470.
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In illo tempore,>* aqui num horizonte mais sintético-reflexivo e objetivamente focado sobre o
nosso assunto. Remetemos para ai, como pontos de partida e de aprofundamento, a tomada de
conhecimento abrangente sobre o desenvolvimento da questdo, que tem eventualmente na
paradoxal reacdo cientificista e racionalista da linguagem da teologia positiva (contrastante nao
com a teologia negativa, mas com a teologia especulativa)®> o ponto de viragem de um
equilibrio entre linguagens teoldgica e filosofica (e, por extensao, estética e, outrossim, literaria)

que so os Ultimos decénios estardo a lograr restabelecer.

Poderiamos dizer com José Augusto Mourdo que «[a] teologia estd em processo ha séculos»,?’
assim como em processo esta a literatura;?® neste transito em que ambas se encontram, talvez
seja na sua articulagdo (formal e/ou informal) que se favoreca a capacidade daquela, estimulada

e inspirada por esta, de permanecer imaginativa, recriadora e, deste modo, significativa.

1.1.3. A mesa de um didlogo: teologia e literatura na contemporaneidade

Serd particularmente interessante a perspetiva do tedlogo que se interessa por estas matérias
quando debruga o seu olhar sobre o sentido da literatura. De facto, deixando de lado, de certa
forma, a sua delimitacdo epistemoldgica, o tedlogo que lhe reconhece o seu potencial de
interlocutora e mesmo parceira de trabalho, porquanto oferece um conjunto de elementos-chave
para o labor teoldgico, privilegiara, porventura, o alcance antropologico, existencial, semantico

da arte literaria.

E o que podemos captar da abertura de Latourelle ao ja citado artigo sobre literatura (que,
patente num dicionério de teologia, aparecerd naturalmente em perspetiva e com interesse

teoldgicos):

A literatura, no mais fundo e especifico do seu ser, tem a tarefa de mergulhar no mistério
do homem. Surge da pessoa, naquilo que ela tem de mais irredutivel, no seu mistério, onde
ela ¢ antes de tudo siléncio e soliddo, antes de se abrir aos demais por meio da linguagem.
E a vida, que toma consciéncia de si mesma quando atinge a sua plenitude de expressio,
apelando a todos os recursos da linguagem, ndo apenas concetuais, mas sobretudo ao poder
de sugestio que ela exerce através da imagem, do simbolo, do ritmo, da harmonia.?

24 Cf. Angélico, In illo tempore, 11-15 € 26-33.

25 Cf. Leonhard Hell, «Positive (Théologie)», em Dictionnaire critique de théologie, dir. Jean-Yves Lacoste (Paris:
Quadridge/PUF, 2020), 1106.

26 Cf. Angélico, In illo tempore, 26-27 € 29.

27 José Augusto Mourdo, «Deus na literatura», 1131.

28 Cf. Mourdo, 1132.

2 Latourelle, «Literaturay, 830.
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Ora, tal visdo da literatura ndo pode sendo deixar entrever, desde ja, os abundantes e fecundos
pontos de contacto — mais do que de contacto: de «interse¢des e interagdes, convergéncias e
dispersdes, encontros e desencontros»*’ — que partilha com a teologia, destacando-se aqui um
dos elementos focais da atencdo de ambas: o ser humano no seu mistério, na sua especifica

condig¢ao individual-relacional.

Porque a literatura ¢ reflexo particularmente nitido do ser humano, da sua condi¢ao, da sua
realidade e da(s) sua(s) experiéncia(s), a inexisténcia da literatura empobreceria sobremaneira
o (auto)conhecimento humano, o qual se reveste de profunda importancia para a teologia, «ja
que se o cristianismo apresenta uma certa visao do homem e do mundo, tem interesse por saber
a quem se dirige o evangelho».’! Entreabre-se — ou talvez se escancare, ja — a porta pela qual
somos convidados a entrar, nesse esfor¢o por sentir o pulsar comum destes dois caminhos por
meio dos quais podemos chegar a conhecer “o que ¢” e “quem €” o ser humano, ndo menos
podendo sondar, mesmo que tentativamente, o Deus que o habita (se € no horizonte da f¢é crista
que colocamos a interrogacdo). Atravessemos, pois, essa porta, deixando-nos convidar para a

mesa desse didlogo possivel.

Alavancadas por um desejo comum de encontrar, formular e propor sentido — de se proporem
como “lugares de sentido”, muito embora este lhes ndo pertenga®’ —, a teologia e a literatura
oferecem-se mutuamente contributos valiosissimos para a laboriosa tarefa de conhecer o ser
humano, interrogé-lo, por em questdo os seus anseios mais profundos procurando propor-lhe
vias de resposta, de correspondéncia a esses anseios. Veem-se juntas nessa tarefa e encontram
uma na outra ferramentas imprescindiveis para prosseguirem a sua demanda (ainda que sob o
imperativo de ndo cederem a tentagdo da instrumentalizacdo). A literatura reveste-se, de facto,
de singular importancia para se conhecer o ser humano; nela esta refletida de algum modo toda
a realidade humana — sentimentos, experiéncias, problemas, questionamentos, anseios,

desejos, aspiracdes, buscas, duvidas —:

Efetivamente, todas as correntes de pensamento que estimularam a inteligéncia humana
tém a sua repercussao na literatura. Se se deseja conhecer o homem, € impossivel prescindir

30 José Rui Teixeira, Vestigia Dei. Uma leitura teotopoldgica da literatura portuguesa (Maia: Edigdes Cosmorama,
2019), 9. Desenvolveremos o topico adiante.

31 Latourelle, «Literaturay, 830.

32 E muito interessante a perspetiva com que Adolphe Gesché introduz a sétima parte da sua monumental obra
Dieu pour penser, dedicada a questdo do sentido, alertando para o facto de nem Deus, nem a teologia (enquanto
palavra sobre Deus) terem o sentido como posse sua. Cré€, contudo, que o questionamento sobre o sentido pode
sair iluminado pela fé em Deus (ou pela simples ideia de Deus), donde brota um excesso: «Este Deus ja ndo aparece
como o magistrado ou juiz do sentido, mas como aquele cuja ideia (e cuja realidade para o crente), quando advém
ao homem, lhe permite voltar-se para dimensdes que o esclarecem sobre aquilo que ele ja sabia e o abrem a
perspetivas sobre as quais ele ainda ndo tinha pensado que se pudesse pensar. A teologia oferece aqui a sua
colaboragdo, que nao consiste em ser o arbitro do sentido — quem a toleraria ou desejaria, se assim fosse? —, mas
em oferecer um lugar onde também ¢ possivel que se produza o sentido». Gesché, El sentido, 20.
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da literatura. Esta encontra-se na encruzilhada de todas as experiéncias ¢ de todos os
problemas humanos [...]. Todas as formas de compromisso, assim como todas as buscas
no meio da noite, a anglstia e a duvida, desembocam na literatura. O que seria do nosso
conhecimento do homem sem Homero, Séfocles, Esquilo, Dante, Shakespeare, Pascal,
Montaigne, Moliére, Racine, Tolstoi, Dostoievski, Cervantes, Hemingway, Péguy, Claudel,
Camus, Bernanos, etc.?**

Na perspetiva de René Latourelle, a teologia e a literatura fecundam-se mutuamente de duas
formas. Por um lado, pode suceder que a literatura, sem deixar de o ser intrinsecamente,
transmita a mensagem crista por via da propria experiéncia vital do autor, com alcance profundo
de uma inteligéncia da fé que alguns tedlogos talvez ndo cheguem a conseguir. Por outro lado,
casos hd em que a literatura, sem ser expressamente cristd, atinge um conhecimento de tal
ordem do ser humano e dos seus problemas — em razdo dos recursos e ferramentas de
linguagem de que dispde e com os quais o pode expressar com singular acuidade — que
constitui um questionamento estimulante para a teologia. Nao se trata, pois, em nenhum caso,
de concorréncia com a teologia (nem com quaisquer outras areas do saber que investigam o ser
humano), mas de um aprofundamento qualitativo do mistério do ser humano, que permite, pela
capacidade de ser expressao significativa dos problemas, questdes e esperangas do ser humano,
contribuir grandemente para a antropologia e, por conseguinte, para a teologia.>*

Neste horizonte antropologico, profundamente ancorado na visdo emanada do Vaticano II que

> o teodlogo

surge plasmada particularmente na constituigdo pastoral Gaudium et Spes,’
canadiano destaca a importancia de se conhecer(em) a(s) realidade(s) que mora(m) nas
estranhas do ser humano, cujo mistério s6 na luz do mistério de Cristo, Verbo incarnado, se
encontra verdadeiramente esclarecido (cf. GS 22); ora, esse conhecimento, a literatura oferece-
o de modo particular (cf. GS 62): «[a] literatura descobre os abismos que habitam o homem,
enquanto que a revelacdo e depois a teologia os assumem para mostrar como Cristo chega a
penetra-los e a ilumina-los».*¢ Com efeito, «uma antropologia que pretendesse construir-se sem
dirigir um amplo olhar prévio ao tema que estuda correria o risco de ser insignificante. A
literatura pode evitar esse risco, descobrindo a dimensdo do mistério do homem, que o mistério

de Cristo vem iluminary.?’

Poderiamos concluir este passo ilustrando, por fim, a fecundidade do encontro e dos didlogos

entre teologia e literatura a partir da incisiva afirmacdo de José Rui Teixeira, que, proferida

33 Latourelle, «Literaturay, 831.

34 Cf. Latourelle, 831-832.

35 Cf. Sacrosanctum Concilium Oecumenicum Vaticanum II, «Constitutio pastoralis», 1025-1120.
36 Latourelle, «Literaturay, 832.

37 Latourelle, 832.
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concretamente a propdsito da relagdo teologia-poesia, mais especifica, nos parece perfeitamente
transponivel, sem abuso de interpretacdo nem desbordo do alcance semantico, para essa mais
lata formulacdo do binémio dialogal teologia-literatura — que, de resto, ¢ apontado no proprio
subtitulo do artigo em questdo —: «[n]do creio que a poesia s6 valha como teologia, como
afirmou Pascoaes,*® nem que a teologia s6 valha como poesia, mas estou certo de que cada uma

¢ significativamente mais pobre sem a outra».>

1.2. Literatura como revelacio

Reconhecido o valor da literatura enquanto interpelacdo fundamental para a teologia e para o
seu labor, pela acuidade do seu olhar sobre o humano, no quadro de um intercdmbio que, ndo
obstante a sua evidente pertinéncia, ndo se d4 como adquirido — nem a partir do olhar que
perscruta um passado de exclusdo, antes de tudo, nem mesmo, porém, a partir de um presente
de inclusdo, que ¢ sempre inacabada e fragil, sujeita a retrocessos —, impde-se agora
interrogarmo-nos mais detidamente sobre o seu valor revelante: do ser humano na sua condi¢ao
propria, € certo, mas também do Deus que se lhe dirige, dizendo-lhe uma palavra, comunicando-

se nessa palavra, dando-se como palavra;*® em suma, revelando-se, incarnado, no Verbo.

A interrogagdo, se visa aferir essa condig@o revelante da palavra literdria — com frequéncia,

especificada como palavra poética*! — e, assim, a sua particular pertinéncia para a palavra

38 «A poesia s6 vale como teologia»: Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusiadas (Lisboa: Assirio & Alvim, 1987),
49, citado por Jos¢ Rui Teixeira, «Rebentos Tardios da Velha Arvorey, 189.

39 Teixeira, 197.

40 Cf. Karl Rahner, «La palabra poetica y el cristiano», em Karl Rahner, Escritos de Teologia IV (Madrid: Taurus
Ediciones, 1962), 461.

4! Impde-se, a nosso ver, uma clarificagdo concetual, que parece oportuno adiantarmos de imediato. No &mbito em
que se move esta dissertacdo, situando a reflexdo sobre os inestimaveis aportes da literatura a teologia, ndo raras
vezes se passa quase naturalmente da nomeagao da arte literaria a da arte poética, da designagdo de literatura a de
poesia (ndo se escusando os autores a falar de uma ou da outra forma, por vezes indiscriminadamente, outras vezes
com proposito de especificagdo dos ambitos e dos sentidos, nomeadamente quando se deseja relevar o particular
valor da poesia, ou do poético, enquanto lugar-fonte para a antropologia e a teologia), aparecendo inclusive,
algumas vezes, a referéncia a este campo disciplinar quer como “teoliteraria”, quer como “teopoética” (esta, talvez,
a vir-se impondo como mais comum recentemente). Mais do que entrar por caminhos de dissecagdo dos conceitos
e da sua adequagdo, interessa-nos aqui advertir para o facto de ndo nos parecer imprescindivel, neste itinerario,
essa distingdo (que aqui ndo caberia e para a qual ndo nos sentimos com suficientes competéncia, fundamentacao
e espago); imprescindivel sera atendermos a importante clarificagdo sobre a natureza do poético, a partir do verbete
“poema”, que podemos colher de Silvia Regina Pinto, «Poemay, em E-Diciondrio de Termos Literarios, acedido
a 7 de abril de 2024, https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/poema: «Segundo Octavio Paz, “poema” ¢ uma palavra
semanticamente instavel, que se vincula, pela etimologia e por natureza, a poesia: considera-se poema toda
composigao literaria de indole poética, “um organismo verbal que contém, suscita ou segrega poesia”. Assumida
ortodoxamente, a conexdo entre poema ¢ poesia implicaria um juizo de valor, ainda que de primeiro grau: todo
poema encerraria poesia, € vice-versa, pois, sistematicamente, a poesia se coagularia em poema. Na verdade a
correlagdo apenas se observa como tendéncia historicamente verificavel, pois “existem poemas sem poesia”, € a
poesia pode surgir, por exemplo, no dmbito da estrutura formal de um romance ou de um conto, de modo que
muitos autores consideram que um poema pode ser estruturado ndo apenas em versos, mas também em prosa». Se
considerarmos, portanto, condigdes como a de criatividade, imaginatividade, significatividade, abertura e dom
inesperado, liberdade face a concetualizagdo/racionalizagdo do real, entre outras, para dizermos do carater poético
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teologica, para mantermos o paralelo,*? ndo menos desejara sondar que lugar tem a teologia «no
junto dos di I h der-se, ler- dizer-se»,*
conjunto dos discursos nos quais o homem procura compreender-se, ler-se e dizer-se»,
discursos que designariamos por antropologia e, aqui particularmente e no horizonte de uma
antropologia cultural, especificamente enquanto antropologia literaria.** O didlogo que se da a
mesa do encontro entre teologia e literatura €, pois, em grande medida, de feicao antropologica.
Nao deve isto causar-nos estranheza alguma: ndo ocorreria que, «sem a antropologia, discurso
sobre o homem, a teologia, discurso sobre Deus, falharia o seu préprio discurso, ao ignorar

aquele a quem a palavra se dirige»?%

Olhemos, pois, de seguida, para esse carater de lugar-de-revelagdo-antropoldgica que
poderemos reconhecer a literatura, descortinando o enriquecimento que confere a uma teologia
que se oferece, ela propria — enquanto discurso sobre Deus que ndo pode prescindir, para tal,
de conhecer e pensar o ser humano —, como lugar-de-revelagdo-antropoldgica. Na luz de uma
aten¢do ao ser humano e a sua experiéncia, com a sua incessante busca de sentido como pano
de fundo, poder-se-do relevar, por fim, os contributos especificos da literatura a teologia

enquanto locus theologicus.

de qualquer obra literaria, sera entdo a estes critérios que sintonizaremos fundamentalmente a capacidade
interpelativa, quica profética, da literatura/poesia. Aqui, usaremos livremente os termos, procurando
fundamentalmente adequar a aplicagdo de cada um ao contexto em questdo, porventura privilegiando
poesia/poético quando parecer oportuno relevar esse niicleo mais fundo da literatura que a faz ser autenticamente,
no mais proprio sentido, literatura (permeada, portanto, de densidade e valor poéticos). Veja-se ainda Teixeira,
Vestigia Dei, 10: «Na literatura em geral e concretamente na poesia, sendo que a poesia ndo ¢ apenas um género
literario, mas — mais profundamente — uma condig@o essencial que perpassa e qualifica todas as formas de artey.
42 Gostariamos de ousar pensar que, em ultima analise, a interconexdo dos termos do paralelo frequentemente nos
pora diante mais de uma coincidéncia, sem sobreposi¢do nem anulagdo, do que de uma justaposi¢ao binémica.
Fazemo-lo alertando de imediato para a absoluta absteng@o de pretensdo diluidora das respetivas identidade e
autonomia ou de cedéncia a possivel “tentacao teologizante™ da literatura [cf. Teixeira, Vestigia Dei, 10]. O que
desejariamos € tdo-somente acentuar que a sua proximidade e a sua mutua referencialidade podem ser de tal ordem,
que nos “lugares” de cada uma bem poderemos sentir pulsar a outra. Em certa medida, se a determinada palavra
literaria reconhecemos auténtico valor teologico, por quanto do mistério humano e do mistério divino nela possa
estar contido (ou pressentido) e em desvelamento, mesmo que germinalmente, entdo ndo nos parece excessivo,
numa perspetiva aberta e menos preocupada com a rigidez da delimitagdo concetual do que com a flexibilidade do
conteudo e da forma, dizé-la como “palavra teoldgica”. Isto, sem apropriacdes, redugdes, nem instrumentalizagoes,
mas enquanto lugares e palavras de fronteira(s) intersetada(s), com multiplos influxos mutuos e permeabilidades
de sentido(s), numa autonomia nio enclausurante, mas relacional-dialogante, em reciproco desafio. E de especial
interesse esta ideia: «eu quero sentir que a literatura e a teologia sdo apreendidas nas suas respetivas autonomias
sem, no entanto, deixarem de estar relacionas uma com a outra. O meu objetivo é um desafio reciprocoy». Karl-
Josef Kuschel, Talvez escute Deus alguns poetas. A literatura enquanto desafio a fé cristd (Lisboa: Universidade
Catolica Editora, 2018), 26.

43 Adolphe Gesché, «La théologie dans le temps de ’homme. Littérature et révélation», em Cultures et théologies
en Europe. Jalons pour um dialogue, ed. Jan Vermeylen (Paris: Editions du Cerf, 1995), 109.

4 Cf. Gesché, 110-125.

4 Gesché, 110.
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1.2.1. Nas entranhas do sentido: o imagindrio na literatura e na teologia

Assim abre o prologo de Olegario Gonzélez de Cardedal a j4 citada obra de Adolphe Gesché

sobre o sentido:

O homem ¢ homem na medida em que se coloca a si mesmo em questao, pergunta sobre o
ser, indaga pela verdade, consente com a sua existéncia, procura sentido e sonda o futuro.
A sua “pré-posicao” natural na realidade tem de ser seguida de uma “posi¢@o” pessoal na
existéncia. Ao concretizar esta “posi¢do”, o homem cria as palavras em que vai habitando
e com as quais vai contruindo o mundo. Criac¢ao de palavras, habitagdo do mundo e dadiva
de sentido sdo para ele tarefas necessarias, realizagdes contemporaneas e coextensivas.*®

E logo prossegue entrando diretamente no tema da obra, o sentido, que categoriza de “conceito-
limite”:
Se tivéssemos de escolher um termo comum para os esforcos filosoficos, religiosos e
sociais que determinaram a segunda metade do século XX, ndo haveria palavra mais
comum do que esta: “sentido”. Desalojou em certa medida as classicas da metafisica (ser),
da antropologia (verdade), da teologia (salvacdo), como se aquilo de que o ser humano

necessita transcendesse cada um desses campos, sendo algo mais fundamental, abrangente,
s o147
radical.

E neste ambito, nas linhas do labor reflexivo sobre o sentido — considerando a demanda da sua
descoberta ou da sua construcdo, a partir de “lugares de sentido” lidos ndo metafisica, racional
ou abstratamente, mas fenomenoldgica e existencialmente —, que Adolphe Gesché desenvolve
uma belissima proposta de leitura do imaginario,*® tanto literario como teoldgico, como um
desses lugares nos quais a pessoa procura forma de se compreender e de dar sentido a sua
existéncia, afirmando-o como «poténcia unificadora»*’ da vida que somos, que, sozinha, a razio

ndo abarca nem ilumina capazmente.

O imaginario da-se como abertura ao porvir, como espago no qual nos € possivel criar, inventar;
outorga-nos visdes e sonhos que nos permitem ir além da rigidez de uma estrutura racionalizada
de compreensdo e ordenamento ou da aparente irredutibilidade da matéria. Capacita-nos «para
nos elevarmos e mergulharmos em nds proprios, [...] através de um mundo que nos habita e
visita a0 mesmo tempo, para abrir 0s nossos sentidos, 0s nossos coragdes, 0 nosso corpo»”’ a

um desvelamento que so a imaginagdo e o imagindrio consentem.

46 Olegario Gonzalez de Cardedal, «Prologo. El sentido y la teologia», em Gesché, El sentido, 9.
47 Gonzalez de Cardedal, «Prdlogo», 9.

48 Cf. Gesché, El sentido, 157-198.

49 Gesché, 157.

30 Gesché, 159.

25



Com essa breve fundamentacdo do insubstituivel lugar-papel do imaginario na procura de

sentido, Adolphe Gesché abre a porta para o que pretende aprofundar no curso da sua reflexdo:
A minha intengdo, aqui, ¢ a de mostrar aquilo que se encontra por detras do imaginario
teologico, como algo que pode ajudar o homem no seu caminho de descoberta (de
revelagdo) de si mesmo. Mas nao o farei sem antes ter mostrado outro lugar do imaginario,

aquilo a que chamaria o imaginario literario, que ndo deixa de ter alguns pontos de contacto
com o imaginario que podemos observar na nossa Escritura sagrada.’!

Literatura e teologia, irmanadas num horizonte comum de busca de sentido®? sob a guia do
imagindrio: eis como podem tecer-se as intrincadas teias da interpenetracdo entre teologia e

literatura.

O imaginario tem na literatura um lugar de suma importancia, permitindo-lhe alcancar
horizontes de desvelamento do humano singulares; ali, cada um ¢ convocado a situar-se ¢ a
encontrar-se, a ver-se € a dizer-se, reconhecendo-se na sua verdade e abrindo-se a possibilidade
de (re)invengdo:> «através da ficgdo, pelos procedimentos de invengdo imaginativa, descobre-
se no sentido mais forte do termo aquilo que o homem ¢ ou pode ser. O homem ¢ um ser que
[...] vive uma intriga cujos fios ndo maneja inteiramente, [...] pela qual se busca a si mesmo»,>*

onde o enigma que a vida é permanece (e deve permanecer) por desfazer.

Importancia semelhante tem o imaginario na teologia, cuja palavra de fé (e sobre a fé) se
pronuncia sobre o fundo de um vasto universo de representacdes que lhe asseguram o sentido.

Com efeito, bem podemos interrogar-nos:

O que seria do cristianismo sem o formidavel fundo de imaginagdo que tem vindo a
transmitir-se desde as suas origens e continua a ser transmitido com ele [...]? Desde os
relatos miticos, a que recorre o Antigo Testamento, até as metaforas vivas, que percorrem
todo o Novo Testamento, o querigma (judaico-)cristdo nao faz mais do que solicitar a nossa
imaginagdo, como uma luz de fundo, como um cenario em constante desdobramento. [...]

Pois bem, acontece que isto, que ja em si mesmo e como tal ¢ bastante notavel, tudo isto
continua ainda a ser contado ¢ vivido nos nossos dias. [...]

[...] A liturgia e os sacramentos — que operam através da significagdo, significando
causant, dizia S. Tomas — s0 vividos pelos crentes sob a forma de simbolos, mas simbolos
reais de realidades transcendentes nas quais estdo incorporados.

Teologia e imaginario? Eis-nos diante de um discurso que jamais cessa de interpelar-nos a
esse respeito, e nao simplesmente por alusdao histérica, mas por meio de um gesto que
continua a concretizar-se diante de nés. Nao nos limitamos a dar uma vista de olhos num

31 Gesché, 159.

52 Com José Pedro Angélico, diremos que «a Escritura, enquanto exercicio também literario, se tece na trama da
experiéncia humana e do seu desejo de sentido». Angélico, In illo tempore, 19.

3 Cf. Gesché, El sentido, 161-164.

3 Gesché, 168.
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qualquer dicionario de velhos relatos reunidos, mas antes continuamos a recitar os relatos
como se fossem nossos contemporaneos e formassem parte da nossa vida.”

Parece entdo oportuno reconhecer que a fé crista e a teologia estdo capacitadas para se proporem
aos homens e mulheres como realidades que tém lugar neste discurso do imaginario, o qual se

constitui como fopos privilegiado para a compreensdo de si mesmo que o ser humano alcanga.>®

1.2.2.  Da literatura como locus anthropologicus significativo para a teologia

Procuremos, agora, precisar sucintamente aquele cardter antropoldgico da literatura — na
medida em que esta tem algo a dizer a antropologia — e o seu contributo (decisivo, diriamos)

para a teologia.

A contemporaneidade parece ter-nos despertado para a pertinéncia — o imperativo, mesmo —
da interdisciplinaridade (e da transdisciplinaridade), ndo s6 pelas multiplas pluralidades®” que
o mundo e a humanidade de hoje tém diante de si e nas suas maos como desafio e missao, mas
também, com isto relacionado, pela crescente especializacdo a que se assiste na procura e na
formulacgdo de resposta(s) aos anseios e desejos, ora mais essenciais, ora mais efémeros, do ser
humano que habita 0 nosso tempo e o nosso mundo — rico de possibilidades, mas também em
risco de irrecuperavel fragmentagdo —, produto e produtor de um carrossel de mudancas
significativas nas formas de viver, relacionar-se, fruir (tantas vezes reduzido a um usufruir), etc.
Ora, a este imperativo de interdisciplinaridade ndo fogem as ciéncias humanas, felizmente, e
entre elas também a teologia.’® Como as demais ciéncias, que ndo se constroem num discurso
imanente e autorreferenciado — a biologia reporta-se a quimica, a fisica @8 matematica, a historia
a arqueologia, etc. —, também a teologia seria tautologica se pretendesse ignorar os outros
saberes; de resto, sempre a teologia se relacionou com as demais areas do saber (ainda que em
diversas modalidades de relacionamento ao longo da historia, ndo raras vezes tomando-as de
forma instrumental e servil). Entre elas, adquire hoje particular relevo a antropologia: «na

conjuntura atual, [...] é essencialmente a antropologia que a teologia deve recorrer para

35 Gesché, 171-172.

36 Cf. Gesché, 173.

57 Passe a aparente redunddncia, que nos assomou no correr da escrita € entendemos manter, para assinalar os
abundantes campos da vida, do saber, da acdo humana em que reconhecemos, hoje, a diversidade de perspetivas,
pensamentos, experiéncias, mundividéncias e sensibilidades; uma pluralidade de pluralidades.

8 «A teologia ¢ uma ciéncia humana. Ela é-o desde logo ¢ fundamentalmente porque, de facto, ao falar de Deus,
ela fala do homem. Mais exatamente: do homem-que-fala-de-Deus. [...] Ciéncia humana, a teologia ¢-o ainda
porque toda a ciéncia, sabemo-lo hoje, seja ela ciéncia exata ou ciéncia da natureza, é sempre ciéncia humana.
Uma vez que todo o objeto ¢ sempre observado ¢ € 0 homem que esta presente nessa observagao. O objeto, mesmo
com a sua resisténcia e a sua autonomia, nunca esta simplesmente /¢, num puro em-si; ¢ sempre um homem que
fala dele». Gesché, «La théologie dans le temps de I’homme», 110-111.
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assegurar e verificar a sua competéncia de discurso sobre o homem e, assim, propor, entre 0s

outros, o seu discurso especifico».>

No corpo da antropologia, sera no espetro da antropologia cultural — que observa e analisa o
homem no seu comportamento social, cultural e simboélico, olhando-o a partir do que mais
profundamente diz o seu viver (como incorpora a sua existéncia e o seu sentido defronte a vida,
ao amor, ao sofrimento, ao divino, a morte...) — e, particularmente, de uma antropologia
literaria que a teologia mais fecundamente podera encontrar interlocutor na sua perscrutacao do

ser humano.%®

De acordo com o tedlogo belga que nos tem acompanhado, uma antropologia literaria serd a
compreensdo do ser humano que se alcanga a partir da literatura (e, no seu entendimento,
especificamente do romance), donde pode emergir uma leitura do ser humano particularmente
rica. Esse locus, a literatura, mostra-se verdadeiramente anthropologicus, porquanto nela ressoa
com especial vibracao e autenticidade a realidade multidimensional do ser humano, a condi¢ao
humana na riqueza (e também no drama) da sua verdade. De facto, «a literatura, pelo seu
recurso a ficgdo, liberta o campo de aproximagdo ao homem, gracas a um desdobramento
imaginario, onde tudo € possivel e onde, por isso, nada ¢ omisso quanto ao que poderia fazer
ou ao que poderia ser um homem»,®' dotando-se, assim, gragas a esta liberdade, de auténtico

potencial de descoberta.5?

No ambito das nossas consideragdes, este “potencial de descoberta” propde-se-nos

inequivocamente como revelagao:

R. Carver, em N ’en faites pas une histoire, ofereceu-nos um panorama de tudo aquilo que
constitui a forga da ficcdo como busca e descoberta de sentido, porque a acdo que se
desenvolve dentro do relato «transpde-se para a vida de pessoas que se encontram fora do
relato». A literatura ¢ agdo, o que significa que quando «as palavras sdo verdadeiras e justas
[elas] podem ter tanta forca como as agdes». A literatura atua, ndo € um simples espetaculo
ou diversdo, mas tem um poder de revelagdo (retenhamos esta palavra para o que se segue).
«O que importa é que o mundo continuard a ser o lugar das epifanias».%

Estamos, pois, diante de um “processo epifanico” que ndo anda muito longe, analogicamente,
do que o tedlogo designa por Revelagdo: uma visitacdo, o encontro de — qui¢d com — algo

inesperado, subita e insuspeitamente revelado, fora da realidade ordinaria — “extra-ordinario”,

3 Gesché, 112.

% Cf. Gesché, 112-117.

1 Gesché, 117.

92 Cf. Gesché, 120.

83 Gesché, El sentido, 166; com citagdes internas de Raymond Carver e Roberto Calasso: Raymond Carver, N 'en
faites pas une histoire (Paris: Editions de I’Olivier, 1993), s. p.; Roberto Calasso, La Littérature et les dieux (Paris:
Gallimard, 2002), 154.
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portanto — ainda que nela inscrito.** Relevante enquanto lugar antropologico, a literatura nio

pode deixar de assomar como particularmente significativa para a teologia:®’

A literatura pode constituir uma verdadeira antropologia e, desse modo, iluminar o te6logo
na sua busca de uma teologia relevante para o homem. O risco das ciéncias humanas |[...]
estd em constituirem-se como um sistema, isto €, como ideologia. Na literatura nada ha
deste espirito de sistema, desta urgéncia de sistematizag@o que suprime toda a possibilidade
de revelacdo, de descoberta inesperada. De facto, quando € que ha revelacdo, sendo quando
um texto emerge subitamente de si mesmo e me visita, sem pré-aviso? O que se pode dizer
aqui sobre a literatura de inveng¢do pode dizer-se da Escritura e da Palavra de Deus. Um
critério para a relevancia e verdade de uma proposigao teoldgica é que ela seja revelante. E
quando ¢ que podemos dizer que um texto, seja ele qual for, se torna “revelado”? Quando
ele é, e porque é, revelante, quando e porque me revela e me descobre a mim mesmo. Ora,
isso ndo nos acontece muitas vezes quando lemos um romance, quando nos deixamos
visitar por um poema, quando estamos perante uma cena de teatro?®

1.2.3.  Da teologia como locus anthropologicus significativo para a literatura

E o que poderiamos dizer, agora, do papel da teologia na demanda de conhecimento do ser
humano? A teologia tem um lugar e uma voz legitimos no espaco proprio do labor da
antropologia? E para 14 da especifica delimitacdo cientifica/académica, pode a teologia ser
significativa para o ser humano que anda em busca de se compreender, tarefa que amiude

deposita no tesouro inesgotavel da arte literaria? Tem a teologia relevancia para a literatura?

Nao obstante o olhar de desconfianca votado a teologia desde a modernidade — parte de um
movimento mais amplo e profundo de desconfianca e afastamento relativamente a religido e a
Deus, no qual a teologia e a sua linguagem terdo tido também, em certa medida, a sua parte de
responsabilidade —, ela continua certamente a ter direito a reivindicar o seu lugar indispensavel
no seio do pensamento humano. Com Adolphe Gesché, poderemos afirmar:

Se a teologia aporta alguma coisa ao homem, ¢ essencialmente na medida em que, para se

compreender, o homem tem necessidade de se confrontar com algo que, verdadeiro ou
falso, realidade ou ideia, lhe vem de um “outro lugar” e como um excesso.®’

%4 Cf. Gesché, El sentido, 169.

%5 E uma possivel antropologia literaria ndo poderia, de modo algum, ser negligenciada por uma teologia que se
queira em busca de falar com autenticidade e pertinéncia sobre o ser humano. Cf. Gesché, «La théologie dans le
temps de I’homme», 125.

6 Gesché, El sentido, 170.

7 Gesché, «La théologie das le temps de I’homme», 126. No paralelo que podemos encontrar em Gesché, El
sentido, 175, ndo esta patente a ideia de “excesso” (embora ndo deixe de aparecer, depois, no correr da reflexio),
que ndo queriamos deixar de registar. Por seu lado, na continuidade do discurso viremos a encontrar neste texto,
ausente daquele, um termo que nos parece também particularmente importante neste contexto: «este modo de atuar
[a saber: a proposta, pela teologia, de uma compreensao a partir do alto e a partir do infinito] pode interpretar-se
como uma hermenéutica (revelagdo) do homem a partir do infinito»; o termo em questdo ¢, com o italico do
proprio autor, “revelagdo”.
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Em El sentido. Dios para pensar VII, o tedlogo prossegue o raciocinio:

Ao introduzir o “argumentum Dei” no conjunto dos argumentos humanos, a teologia viria
a apresentar-se como a ciéncia que propde que o homem sai a ganhar em pensar-se até aos
limites, até aos confins do infinito, porque aqui nada ¢ demais. A teologia seria entdo esta

investigacdo que consiste em assistir ao nascimento da verdade sob a égide tutelar de um

excesso.®

E neste horizonte, pois, que pode entroncar uma dupla reflexdo sobre a teologia: como
“antropologia de revelacdo” — em que nos perguntamos que antropologia ela oferece ao ser
humano, o que ¢ que lhe diz sobre si mesmo — e como “antropologia teologal” — em que nos
questionamos sobre o que traz a ideia de Deus a autocompreensdao do ser humano —,
procurando certificar a sua legitimidade enquanto locus anthropologicus; logo, como lugar

fértil para a literatura.

Sem podermos alongar-nos muito na exposicdo destes dois eixos propostos por Adolphe
Gesché, e em cuja companhia os sintetizaremos, dirlamos que a afirmacao da teologia como
antropologia de revelagdo orienta-nos para a perspetiva de que o ser humano nao se deciftra a si
proprio apenas com 0s seus recursos, sob pena de permanecer desconhecido para si mesmo,
escondido de si mesmo; exige-se, para a revelagdo, que acontega uma visitagdo.® Estamos num
horizonte de alteridade; e maxima manifestagdo da alteridade ¢ o amor. E através da revelagdo
que o amor ¢ e opera que alguém vem a ser revelado a si mesmo, a descobrir-se/desvelar-se, e
isto — na perspetiva de excesso e infinito que nos vem acompanhando — a partir do alto. E
certo que também pela relagdo consigo mesmo, pela relagdo com o mundo e pela relagdo com
o outro pode o ser humano conhecer-se. Porém, ¢ igualmente a partir do que o transcende, a
partir do alto, que ele se compreende. «Esta dimensao teologal deveria entender-se como uma
dimensdo formal da revelagdo do homem a si mesmo»’’ e despertar-nos para a compreensio de
que o lugar mais intimo e secreto do ser humano €, paradoxalmente, «o lugar de uma visitagao,
de um segredo que se desperta a si mesmo»,”! lugar nuclear onde poderemos compreender a
humanidade do homem como teologia.”” A teologia constitui-se autenticamente como lugar de
elaboracao antropologica, com capacidade revelante;

E ¢ aqui que alcanga o seu pleno sentido o halo de imaginario do qual se encontra

acompanhada toda a verdadeira teologia. Se 0 homem ¢ um enigma, ele ndo pode captar a
intriga desse enigma sendo deixando-se guiar nesse labirinto por uma historia (por um

%8 Gesché, El sentido, 176.

% Cf. Gesché, 178.

70 Gesché, 180.

71 Gesché, 180.

72 Cf. Gesché, 180; ai, o autor cita Emmanuel Levinas, Transcendance et intelligibilité (Genéve: Labor et Fides,
1984), 29.
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texto) a partir da qual se lhe diga quem ¢é. Talvez seja este o sentido mais profundo daquilo
que sucede no relato biblico do Génesis, verdadeiro relato de revelagdo, no qual o
imagindrio sustenta a nossa verdade.”?

E, pois, também como palavra sobre uma Escritura e um acontecimento-Palavra, como reflexao,
discurso e vida a partir de um manancial literario e de um rico imaginario, que a teologia, locus

para uma auténtica antropologia que revela o humano, oferece palavras e mundos a literatura.

Isto torna-se particularmente manifesto no quadro daquele segundo eixo, a teologia como
antropologia teologal. Se podemos ja concluir da evidéncia de a teologia falar do ser humano,
ndo poderemos deixar de recordar, porém, que primordial e fundamentalmente a teologia fala
de Deus. E fa-lo, ndo exclusivamente, mas especialmente, a partir desse manancial literario que
¢ a Escritura, que, oferecendo-se-nos como revelagdo, ndo deixa de manter em tensdao-por-
resolver o enigma que Deus ¢ para o ser humano, cujas representacdes de Deus jamais o
apreendem por completo ou dizem da sua identidade, assim como o enigma que também o ser
humano ¢ para Deus, que o criou livre e o respeita nessa liberdade, na sua identidade, na sua
autonomia, na sua condigdo enigmatica.”* Também aqui, € o imaginario biblico que nos outorga
as melhores ferramentas e ensina por que caminhos pode seguir a teologia, uma teologia sem
pretensdes de possuir ou dominar Deus, enredando-o num emaranhado concetual e discursivo,
ndo imaginativo, como se s6 dessa forma se pudesse falar da verdade. «Este preconceito
persistiu apesar de a Biblia ter sido escrita, com algumas exce¢des menores, na linguagem do
mito e da metafora. O verdadeiro sentido literal é imaginativo e poético».” SO assim se preserva
o enigmatico das coisas; e s assim, sem excesso de racionalidade nem presungao-de-posse-de-
Deus, pode efetivamente chegar-se a expressar, com amplitude e significatividade, a realidade,
deixando-se guiar pelo imaginario e, por conseguinte, ficando em condi¢des de acolher uma
revelagdo. Também a Escritura ¢ uma literatura; e abre espacos e possibilidades inesperados (e
de modo inesperado) que de outra forma — quicad formal, etiquetada e bem arrumada, sem
espago para o enigma, para a surpresa, para um advento e uma visitagdo — nos seriam

inacessiveis, impassiveis de serem vislumbrados e conhecidos.’®

73 Gesché, El sentido, 180-181.

4 Cf. Gesché, 186-195.

75 Northrop Frye, La parole souveraine. La Bible et la littérature II (Paris: Editions du Seuil, 1994), 10, citado por
Gesché, El sentido, 197.

76 Cf. Gesché, 194.

31



1.2.4.  Da literatura como locus theologicus

E, certamente, por ser singular locus anthropologicus que a literatura pode oferecer-se como
fecundo locus theologicus. Embora o enunciemos agora circunscrita e explicitamente, ja o
exploramos com consideravel extensdo, mais ou menos diretamente. Limitemo-nos, pois,

agora, a procurar finalizar com algumas perspetivas de sistematizacao.

Temos podido ver como a teologia ndo pode alhear-se desta extraordindria possibilidade de
acesso a existéncia humana que ¢ a literatura, na qual nos ¢ dado ndo apenas um veio de acesso
ao real, entendido de forma mais ou menos abstrata ou abrangente, mas, mais decisivamente,
um encontro real com os sonhos, os temores, a esperanga do ser humano’’ — néo sentimos aqui
reverberar, transparentemente, GS 1? —, lugares-chave da sua experiéncia dos quais a literatura
da conta como seu singular lugar. Quao inapropriado seria ignorarmos «esse imenso laboratorio
da condigdo humana»’® que a vida que na literatura se reflete como ¢ autenticamente constitui?
Seria de tal forma inapropriado que amputaria a teologia de um acesso indispensavel ao que o

ser humano ¢, vive, experiencia.

O encontro entre a razdo teoldgica e a razdo estética, concretizada na arte literaria, nada
tem que ver com uma cedéncia a moda do tempo, cansado de uma razao forte e da paciéncia
do conceito. Como disse Pierangelo Sequeri, «o enfraquecimento da razao ¢ a estetizacdo
do mundo s3o hospedes inquietantes, mesmo quando trazem dons a fé». A tarefa deste
dialogo ¢ tudo menos um enfraquecimento da razdo; supde, isso sim, a sua dilatagdo
imensa, ao sondar outras formas de racionalidade sempre multipla.”

Como podemos falar, entdo, da literatura, da poesia, como locus theologicus? O pensamento de
Melchior Cano®® situa-a entre os chamados “lugares anexos”, na companhia da razao natural,
da filosofia ou da histéria; fazem apelo a razdo e, no fundo, corresponderiam ao recurso da
teologia as ciéncias humanas.! Trata-se de reconhecé-la, como ja dissemos, como interlocutora,
dialogando com ela e dela recebendo a riqueza especifica do seu conteudo, que se faz

fundamentalmente da matéria-prima que ¢ o ser humano incarnado, todo e inteiro mesmo na

77 Cf. Pedro Rodriguez Panizo, «Razon teoldgica del arte literarion, Teoliteraria 11, n.° 23 (2021): 153,
https://doi.org/10.23925/2236-9937.2021v23p150-169.

78 Panizo, «Razon teologica del arte literarion, 154

7 Panizo, 154-155. A citagdo interna é de Pierangelo Sequeri, I/ sensibile e I'inatteso. Lezioni di estetica teologica
(Brescia: Queriniana, 2016), 5.

80 O desenvolvimento da questdo dos “lugares teoldgicos” (quer em reporte dquele que primeiramente os formula
de forma sistematica, Melchior Cano, quer relativamente as repercussdes no pensamento teoldgico até aos nossos
dias), embora desejavel — no ambito deste trabalho, especificamente, mas ndo menos, ainda hoje, no ambito da
globalidade da reflexdo teoldgica —, nao tem aqui, por razdes evidentes, espaco oportuno. Um ponto de partida
para esse aprofundamento pode encontrar-se em: Cyrille Michon e Gilbert Narcisse, «Lieux théologiques», em
Dictionnaire critique de theologie, dir. Jean-Yves Lacoste (Paris: Quadridge/PUF, 2020), 790-793; Jean-Yves
Lacoste, «XVI—XVIII® siécle», em Histoire de la théologie, dir. Jean-Yves Lacoste (Paris: Editions du Seuil,
2009), 308-309.

81 Cf. Michon e Narcisse, «Lieux théologiques», 792; cf. etiam Panizo, «Razo6n teoldgica tel arte literario», 155.
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sua fragmentagédo e incompletude. Interpelado por um determinado locus,®? o tedlogo torna-se

auténtica caixa-de-ressonancia das questdes desinstaladoras que dele emergem.

Na otica de Pedro Rodriguez Panizo, «se o discurso cristdo sobre Deus ndo pode desligar-se da
considera¢do sobre o homem, a literatura ¢ um imenso laboratério para o conhecimento da
daquele que é sua imagem e semelhanga»;®} e uma vez que ha um plus de realizagio e de sentido
que sempre esta no horizonte do ser humano como seu anelo, € que isso mesmo se consubstancia
numa historia ficcionada, com o abismo entre os projetos, desejos e expetativas de uma
personagem e as realizagdes concretas de que € capaz, a literatura revela-se auténtica «metafora

da vida humanay.?

Pela palavra escrita, ela procura levar a escutar, sentir e ver. E também a teologia deseja por-se
a escuta, procurando aprender a sentir e a ver a unicidade e a alteridade do outro-destinatario-
da-salvagdo, aprendizagem para a qual a mediagdo da arte, especificamente a arte literaria, se
torna dadiva, revelagdo, desvelamento e visitagdo,®® sendo lugar legitimo e recomendavel de

elaboragdo teologica.?

1.3. Literatura e inquieta¢do pelo absoluto

Como ultimo passo desta breve fundamentacao epistemologica da relagdo que temos em maos,
a partir do projeto de auscultar teologicamente a peca de arte literaria que ¢ o romance Em Teu
Ventre, propomo-nos agora indagar a literatura enquanto lugar de inquietagdo pelo absoluto.
Seguiremos de forma muito proxima a perspetiva que Jean-Pierre Jossua explana na introducao
geral, que assina, a antologia de poesia Hombre y Dios I1I, editada por Pilar Maicas Garcia-

Asenjo e Maria Enriqueta Soriano Pérez-Villamil.?’

Quando expde, rapidamente, o processo de elei¢do dos poemas que integram a antologia e os
eixos nos quais se plasma a sua estruturagdo, Jean-Pierre Jossua lanca algumas luzes relevantes
para compreendermos nao s6 o que naquela obra estd patente, mas também, parece-nos,
algumas linhas de aferi¢do, transponiveis para 14 daquele corpus concreto, das feicdes que a
busca pelo absoluto pode apresentar na literatura e nas suas multiplas concretizagdes (nas

diversas literaturas). De facto, muito embora a palavra “Deus” possa aparecer de forma

82 Que ndo ¢ estatico, mas antes, necessariamente, atravessado por uma condigdo de permanente atualidade. Cf.
Panizo, 155-156.

8 Panizo, 156.

8 Panizo, 159.

85 Cf. Panizo, 163.

8 Cf. Angélico, In illo tempore, 30; cf. Gesché, «La théologie dans le tempos de ’homme», 120-125.

87 Cf. Jossua, «La busqueda de absoluto», XI-XXXII.
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evidente, tal ndo significa necessariamente que ¢ sempre do Deus professado pela fé cristd que
se fala, ou sequer de um qualquer outro Deus especifico ao qual se adira pela fé; algumas vezes,
nessa palavra estd tdo-s6 a expressao de uma possivel busca de transcendéncia. Assim, tal como
na organizacdo daquela obra, no proficuo mundo da literatura, e concretamente da que o ¢
poeticamente, a expressdo poética de Deus tanto aparece sob a forma de uma postura
explicitamente crente (o que ndo quer dizer que seja necessariamente cristd), como sob o signo
do claro-escuro religioso, como ainda na expressdo da condigdo interrogante do ser humano.®®
E tal ndo deve fazer-nos ajuizar precipitadamente contra a profundidade e a fecundidade destas
interrogagdes que ndo nomeiam o nosso®® Deus — nem enquanto consideradas por si mesmas,
nem enquanto interpelagdo para a teologia®® —; com efeito, «uma poesia em que o semantema
“Deus” ¢ recorrente ndo considera necessariamente mais a questdo de Deus do que uma poesia

em que esse semantema ¢ fundamentalmente omisso».”!

Feitas estas primeiras consideragdes, prossigamos procurando analisar e compreender o
interesse que a literatura poética cristd e ndo cristd pode ter para crentes e tedlogos enquanto

indagac¢do e busca de uma verdade existencial e aproximagao ao absoluto.

1.3.1.  Experiéncia, escrita e palavra®

Se desejamos perguntar-nos sobre a possibilidade de a literatura oferecer quer ao tedlogo a
possibilidade de nela encontrar renovados modos de dizer a experiéncia crente e a inteligéncia
da fé, quer ao ndo crente um lugar de inquietacdo pelo absoluto, ndo podemos deixar de comegar

por sondar de que maneira pode a experiéncia ser partilhada através da escrita e da leitura.

Acompanhado de Kierkegaard, o escritor e tedlogo francés anota que para além da incorporagdo

da fé na existéncia (como primeira “reduplica¢do” e condi¢do para que tal fé ndo seja somente

88 Cf. Jossua, XI.

8 Sobre a “posse de Deus” debrugar-nos-emos em momento oportuno; cf., adiante, 2.3.1. Na esteira de uma
interrogacgdo e nos limites de uma defini¢ao e 3.3.6. De uma pertinente e necessaria «enunciagao poética de Deusy.
%0 O autor chama ainda a atengdo para o perigo que resulta das tentativas embebidas de espirito e intengdo
apologéticos de demonstrar a preponderancia histérica e a conservagao atual do cristianismo como matriz cultural,
nomeadamente da Europa (e da civilizagdo ocidental), através da compilagdo histdorico-antologica das suas
manifestagoes literarias. Sobre este (ab)uso instrumental/apologético da literatura falamos ja brevemente e
voltaremos ainda a falar.

o1 Teixeira, Vestigia Dei, 19. Atente-se ainda no trecho que encontramos na pagina 75: «O lugar de Deus na poesia
— na literatura, na arte — contemporanea ¢ ainda um lugar que se pressente, que se intui. Pode ser menos explicito
do que nas formulagdes de outros contextos histdrico-culturais, mas nem por isso ¢ menos auténtico. Com efeito,
talvez seja legitimamente mais interrogativo, mais fraturante, mais coerente com um certo sentido de implicitude
sem o qual Deus se torna um dado adquirido, uma mera constru¢ao, o produto de uma racionalidade redutora: um
deus a imagem e semelhanga de um homem que j& ndo sabe conceber-se — intuir-se — a imagem e semelhanga
de Deusy.

92 Cf. Jossua, «La busqueda de absoluto», XIV-XVII.
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uma representacao oca), parece ser possivel uma sua reincorporacgdo na escrita (como segunda
“reduplicacdo”), possibilidade da qual sdo exemplos tanto Agostinho de Hipona, quanto o
proprio Kierkegaard. A essa experiéncia — que deve, desde logo, ser qualitativamente
profunda, excecional, para que aquele segundo momento possa suceder — poderd, de facto,
chegar-se pela via do que dela testemunha o escrito. Imperativo, no caso desta demanda pelo
absoluto ou pela transcendéncia, ¢ que «so6 se pode ter em conta [...] uma concecdo da escrita
que possa “converter-se em palavra™»;” € o que se quer dizer com tal afirmag¢do? O autor logo
explicita:

Isto ¢, dirigir-se a um leitor que a interpreta e a modifica; referir-se a um mundo que a

poesia quer celebrar e renovar; preservar os vestigios de um eu que a extraiu e levou para

la de si mesmo; arriscar uma busca pelo absoluto e, as vezes, orientar para um Deus que a

poesia procura ou acolhe. Tudo isto segundo a sua distincia propria relativamente aos usos
correntes da linguagem e aos modos diretos de referéncia.”

Ora, considerada a afinidade origindria entre a f¢ do crente de tradicdo biblica e o escrito, este
trabalho a partir da literatura e sobre ela ndo devera causar pasmo ou desconforto. E certo que
a fé se transmite pessoalmente, mas ¢ também verdade que se revela e d& a conhecer através do
testemunho privilegiado da Escritura,”® lugar de palavras humanas nas quais o crente pode
escutar uma outra Palavra e pode ser por ela interpelado de maneiras novas a cada vez que a 1¢
ou a escuta. Esta interpelacdo vital transporta-nos para o que, de certa forma, determina a
singularidade desta Palavra como autenticamente comunicadora de uma experiéncia — mais:

de uma Pessoa — que se acolhe pessoal e incarnadamente.

1.3.2.  Das condi¢bes para uma literatura que se inquieta pelo absoluto®®

Chegados a este ponto, percorramos num relance as condi¢des necessarias para que a literatura

possa aventurar-se no caminho da busca pela transcendéncia.

Antes de mais, ha que ressalvar a diferenga entre as situagdes em que determinada escrita
literaria tem por intuito a “reflexdo sobre a fé”, com vista a oferecer vias de compreensdao mutua
entre pessoas com convicgdes diferentes ou a progredir na tarefa teologica propriamente dita

com o recurso a novos meios € modos (tendo em conta o hoje social e cultural), e aquelas

93 Jossua, XV.

9 Jossua, XV.

95 Ela propria consubstanciada ndo como deposito de conceitos € nogdes, mas como complexa compilagdo literdria
permeada de diversos géneros literarios, em cada um dos quais os elementos simbdlico e narrativo t€ém um papel
decisivo, enquanto tradugdo da «bipolaridade da fé biblica: orientagdo religiosa que utiliza o registo simbolico e o
testemunho historico inscrito na narragao». Jossua, XVI.

% Cf. Jossua, XVII-XXI.

35



situacdes em que o que estd em causa ¢ o estudo de obras literarias, tarefa feita a luz da condi¢ao
crente ou da competéncia teoldgica, na qual o leitor se situa entre dois mundos, os deixa ressoar
em si e encontrar-se consigo proprio, sem amarras, pressas ou preconceitos, e isto perante textos
escritos por crentes dedicados a literatura ou por escritores nao religiosos, no sentido comum
do termo, «ja que, ainda que pareca paradoxal, ¢ destes ultimos que mais se pode esperar uma

linguagem nova para expressar a fé».%’

Quanto as condi¢des que um texto que pretenda ser expressdo de uma fé ou de uma demanda

pelo absoluto deve satisfazer, Jean-Pierre Jossua aponta quatro.

A primeira prende-se com o carater mediador do texto. A escrita literaria ¢ adventicia, resulta
de uma visitagdo; as ideias que chegam ao instrumento da escrita vém menos da mente do que
de uma profundidade — ou de uma altura, poderiamos também dizer — para a qual se impde
uma atitude de abertura, de escuta. Daqui resultam riscos; mas ¢ também aqui que moram as

possibilidades.

A segunda tem que ver com o rigor. A escrita literaria ¢ um dom, mas também um oficio. O seu
labor requer a pureza e propriedade da linguagem, a riqueza do vocabulério, a limitagdo ao
essencial e o sacrificio do que ndo tem significado para os outros, a escolha por comunicar com
o leitor (ndo obstante a polivaléncia de significados e, por vezes, uma inevitavel ou desejada
obscuridade), a decisdo de ndo deixar a meio a tarefa de trazer a luz da forma mais acabada

possivel o irreprimivel que vem de dentro.

A terceira aponta ao ato de reunir e condensar as intui¢des e experiéncias a traduzir. Trata-se
ndo de abreviar, mas de procurar os meios (palavras, expressdes, figuras poéticas) de

possibilitar ao leitor pensar, interpretar, criar o seu proprio discurso.

A derradeira condi¢do impde distinguir com clareza os diversos géneros literdrios e cingir-se
ao escolhido em cada situagao, adequando objetivo, forma e contetido, para que o proposito nao

saia gorado.
Neste horizonte,

[...] supondo uma liberdade neste aflorar da linguagem das suas fontes mais profundas, o
umbral do “poema” — o dom mais precioso — abre ao campo mais rico, porque a
obscuridade da poesia ndo nasce de uma pobreza de significados, mas antes da sua
superabundancia. E o terreno mais fragil, pelo risco de ser enigmatico ou, ao menos, pela
pluralidade de possiveis interpretagdes, que a tornariam impropria para assumir a expressao
de uma confissdo de fé, se é auténtica poesia.g8

7 Jossua, X VIII.
% Jossua, XIX.
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Daqui que a aproximacao a literatura, e particularmente a poesia, deva ser marcada pelo respeito
de quem ndo intenta forcar sentido(s), abeirando-se, antes, com a abertura de quem espera
mesmo sem a certeza de o receber, marcado pela superabundancia e pelo excesso, o dom

(in)esperado de uma epifania.”

1.3.3.  Das condigbes para o recurso a literatura neste horizonte'"

Nao ¢ sem proposito que o tedlogo dominicano com quem temos trilhado esta parte do caminho
aponta seguidamente as condi¢des que entende serem imprescindiveis para um adequado
recurso a literatura no ambito desse esfor¢o por descobrir nela — e fortalecer a partir dela —
uma relagdo renovada com Deus e com o absoluto. Enunciamo-las, ndo deixando de fazer

sobressair o seu alcance.

A primeira: superar qualquer atitude ou intengdo apologética. Nao se pretende neste intercambio
conquistar nem condenar os escritores, nem sequer classifica-los segundo critérios de ortodoxia
ou pertenca. E s6 quando se escutou sem pressa a sua voz, patente nas suas criagdes literarias,
considerando o seu contexto € o seu horizonte, que se pode tentar discernir afinidades e
diferencas, fazendo esse juizo sem jamais perder de vista que ¢ mais a autenticidade da busca
que o texto testemunha do que a eventual (ndo-)pertenga crente do autor que dira do valor

revelante — e quica da proximidade ao evangelho — desse texto.

A segunda: a firme convic¢do de que nem toda a experiéncia espiritual auténtica se orienta
necessariamente para o absoluto e de que nem todos os pressentimentos do absoluto sdao

necessariamente de ordem religiosa (enquanto relagdo com o absoluto, o divino ou a salvagao).

A terceira e ultima: a necessidade de rever a nogao de teologia. Pelo alcance e pela importancia
deste topico, assim como pela clareza do seu pensamento, valemo-nos das palavras mesmas do

autor:

[...] se se quer reconhecer — coisa que me parece legitima — um carater autenticamente
teoldgico as obras literarias elaboradas com consciéncia do seu alcance cristdo ou religioso
ou que transcendem simplesmente pelo seu desejo profundo e pela sua linguagem, assim
como a leitura critica que delas se pode fazer, ha que rever a nogao de teologia. Se esta ¢
representada antes de tudo como a atividade de um especialista que elabora um discurso
estruturado, jamais haverd um enriquecimento reciproco entre teologia e literatura.

% O horizonte em que aqui nos temos movido recomenda um olhar sobre os terrenos da hermenéutica. Nio
podendo alongar-nos nesse apontamento, ndao deixamos de propor o aceno de uma introdugdo, que podemos
encontrar em Jean-Yves Lacoste, «Herméneutique», em Dictionnaire critique de theologie, dir. Jean-Yves Lacoste
(Paris: Quadrige/PUF, 2020), 633-637. Pelo seu interesse para, nestes ambitos da interpretagdo e do sentido, pensar
a questdo do “excesso de significado”, remetemos especialmente para os apartados referentes a Hans-Georg
Gadamer e Paul Ricoeur, e sua rece¢do teoldgica, relevando as suas obras Verdade e método e Teoria da
Interpretagdo (ou, também, O conflito das interpretacoes), respetivamente.

190 Cf. Jossua, XIX-XXI.
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Contudo, se se compreende o ato teoldgico na sua raiz como o ato de todo o crente (ou
comunidade) que reflete sobre a sua fé (ou a sua busca) segundo os seus meios, € se 0 dom
ou carisma do tedlogo e a sua especializagdo se pdem ao servico desse “teologizar”
elementar, mas essencial, neste caso as abordagens ao problema alteram-se
completamente. '®!

E conclui de forma igualmente significativa:

Poder-se-a reconhecer, assim, uma verdadeira qualidade teologica — cristd ou ndo — aos
poetas que t€ém na sua criacdo uma consciéncia critica original plasmada na escrita e
realizada com um rigor especifico.'’?

Poderiamos dizer que se ¢ de “carater autenticamente teologico” e de “verdadeira qualidade
teologica” que aqui falamos, ¢ ainda de lugar teologico que estamos a tratar, apontado a um
excesso e assomando como imperativo: se ¢ verdade que «literatura e teologia partilham [...] a
mesma matéria prima: o ser humano nas suas angustias e alegrias, que ndo raro caminham pela
mio da necessidade de fazer sentido»'® e que «a linguagem poética pode [...] recuperar o
sentido do mundo a partir de uma referencialidade aberta ao advento da verdade»'** — uma
verdade ndo possuida, porventura pouco mais do que pressentida, mas permanentemente
desejada —, entdo a teologia, que procura também um Absoluto do qual recebeu ja testemunho
e cujo nome conhece, mas para o qual precisa de continuar a tender (reflexiva e
existencialmente, o mesmo sera dizer: teoldgica e teologalmente), ndo pode eximir-se de

acolher e incarnar o repto de se deixar revisitar e rever.

101 Jossua, XX-XXI.

102 Jossua, XXI.

103 Angélico, In illo tempore, 19.
104 Angélico, 25.
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CAPITULO 2. O DIALOGO ENTRE TEOLOGIA E LITERATURA EM PORTUGAL

Portugal ¢ uma terra de poetas.

Jaime Cortesdo!?

Sou um catélico poeta.

Ndo sou um poeta catolico.

Ruy Cinatti!®

Perscrutada a relag@o entre teologia e literatura, interrogados os seus “lugares”, verificadas as
suas afinidades na sublimagdo das perguntas que habitam o ser humano — a montante e a
jusante de uma qualquer pretensdo de resposta acabada —, intuidos os dialogos possiveis e
desejaveis, tdo potencialmente gravidos de sentido — e de renovagdo da linguagem sobre o
sentido — para o labor teoldgico, propomo-nos agora olhar para a forma e o contetido destes
didlogos situando-nos na concreta fisionomia de que se revestiram e revestem no contexto de

Portugal.

Fazemo-lo com a consciéncia de que o empreendimento € pouco mais do que exploratdrio, quer
pelo dificil confinamento da matéria a tratar a tdo limitado espaco, quer pelas abundantes
questdes que se levantam, formais e concetuais, no dmbito de uma tal abordagem. Seja a
perspetiva diacrénica que tomard os primeiros segmentos deste capitulo — a nosso ver
necessaria, ainda que menos determinante para 0s nossos objetivos —, seja uma perspetiva mais
sistematica e de problematiza¢do que se procurara abordar no encal¢co daquela — e que nos
situard mais no tempo e na condi¢do presentes, que aqui nos interessam especialmente —,
qualquer dos modos e dos ritmos que dardo forma a reflexdo oferecem dificuldades que, embora

ndo lhes possamos ser alheios, ndo temos a pretensdo de aqui dirimir.

105 Jaime Cortesdo, «O poeta Teixeira de Pascoaes», em Teixeira de Pascoaes, A Saudade e o Saudosismo (Lisboa:
Assirio & Alvim, 1988), 275, citado por Teixeira, Vestigia Dei, 23 (que toma a expressdo para formar também,
em parte, o titulo desse segundo capitulo do ensaio que ocupa as paginas 21-26).

106 Tnteressante caraterizagdo, por Ruy Cinatti, da sua propria condi¢do de poeta; citado por Peter Stilwell, 4
Condi¢cao Humana em Ruy Cinatti (Lisboa: Presenca, 1995), 69. Cf. Teixeira, «Rebentos Tardios da Velha
Arvorey, 187; Mendonga e Vale, «Literatura religiosay, 136.
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Avangaremos, pois, para um primeiro e introdutorio relance sobre os modos como a fé e a
experiéncia cristds se manifestaram literariamente ao longo da histéria em Portugal, destacando
a época contemporanea, procurando depois lancar um olhar panoramico sobre a poesia
portuguesa do século em curso a partir do que nela podemos detetar de inquietacdo pelo
absoluto, finalizando a apontar as linhas de uma possivel teotopologia literaria no horizonte da

literatura portuguesa contemporanea.

2.1. A fé e a experiéncia cristas na histéria da literatura portuguesa

Fazer um percurso pela historia da literatura portuguesa com o intuito de ai buscar, encontrar e
sistematizar um possivel panorama relativo a presenca, nela, da fé e da experiéncia cristas ao
longo de tdo vasto ambito revelar-se-ia, por certo, na concretizacdo pratica dessa procura, a
herctlea tarefa que aparenta ser quando considerada apenas teoricamente. Nao € o que aqui nos
propomos fazer, por manifesta impossibilidade (de véria ordem, incluida a da insuficiente
competéncia), para ndo dizer também, julgamos que defensavelmente, por clara
inoportunidade. O que intentaremos sera, isso sim, depois de aventados, pouco mais do que
enunciados, os tragos de uma como-que-arqueologia desta relacdo nas épocas medieval e
moderna, concentrar a atencao na €poca contemporanea, mais proxima de nds e, parece-nos,

indubitavelmente mais determinante para o satus quaestionis no tempo que nos ¢ dado viver.

E, de facto, de um primeiro olhar diacronico que se fardo as paginas que se seguem, ainda que
mesmo nessa breve diacronia procuremos relevar sobretudo os topicos de uma sistematizagao
possivel. Oferecem-se desde logo as dificuldades da periodizagdo, da compartimentagdo, da
estratificacdo, sempre tdo dificeis quanto artificiais, mais ainda se considerarmos a sua
particular aplicacdo aos mais diversos aspetos da realidade humana — toda ela tdo avessa a
impermeabilidade de fronteiras intransponiveis, geradoras de incomunicabilidade —; por maior
que seja o consenso em torno de alguns marcos determinantes para essa periodizagdo em termos
genéricos, nao € 0 mesmo circunscrever os periodos da historia se a perspetiva predominante ¢
a da economia ou a da literatura,'®” apenas para aventar dois exemplos possivelmente extremos,
incluindo aquele que nos ocupa. Mas ndo menos dificil do que a circunscri¢ao temporal ¢ a fuga
a tentacdo de absolutizar ideias-feitas sobre cada uma dessas circunscrigdes, concluindo de

animo leve, no caso do tema que nos ocupa, sobre a maior ou menor presenca de Deus na

107 Esta muito mais identificavel — e, na medida do possivel, de forma nunca absoluta, delimitivel — a partir das
correntes estilisticas que a tém marcado do que das compartimentagdes da historia universal, nas quais se sucedem,
muitas vezes, de forma flexivel e trespassante, ja aqui transfronteiricamente. Atente-se, por exemplo, nas
distingdes temporais sobre as quais se reflete em Teixeira, Vestigia Dei, 16.
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literatura de cada tempo de acordo com o modo como os concebemos teoricamente — nao raras
vezes sem total correspondéncia com o que eles terdo sido realmente —, assumindo-os de forma
simplista a partir de uma preconce¢do das suas natureza e linhas-de-for¢a, como de forma tao
exageradamente linear e delimitada se usa, por exemplo, ensinar nas nossas escolas (e talvez
ndo apenas nos ciclos basicos e secundario). Subscrevendo a leitura que ai oferece, parece-nos

esclarecedor 0 modo como José Rui Teixeira aborda a questao:

Existe a consciéncia generalizada de que nos nossos dias Deus (a ideia de Deus, o mistério
de Deus, Deus como interrogagao) ¢ uma questao secundaria. Do mesmo modo, considera-
se que tera sido uma questdo fundamental na Idade Média, tdo insistentemente
caracterizada e compartimentada como teocéntrica e, também por isso, tdo depreciada.
Devemos este tipo de perspetivas ao simplismo com que se estabelecem os estereotipos.
Seria desnecessario — e mesmo risivel — perguntarmos quantos contemporineos de
Francisco de Assis terdo experimentado a intensidade incendida da sua espiritualidade ou
quantos contemporaneos de Tomas de Aquino terdo discutido as implica¢des da sua Suma
de Teologia. E evidente que o comportamento de Francisco de Assis constituia uma
excentricidade — e até mesmo um escandalo — para a generalidade dos seus
contemporaneos, mesmo no meio eclesiastico, onde ndo faltou quem o considerasse
herético; e foram raros os interlocutores intelectuais de Tomas de Aquino — terdo sido mais
os que reagiram a fama da sua eloquéncia do que os que se adentraram nas profundezas do
seu pensamento teologico e filosofico.

Talvez ndo seja facil aceitarmos que em todas as sociedades existe uma percentagem pouco
relevante e mais ou menos estavel de pessoas para quem a questdo de Deus — a ideia de
Deus, o mistério de Deus, Deus como interrogagao — ¢ uma dimensao importante das suas
vidas. Com efeito, independentemente da diversidade e da especificidade dos contextos
sociologicos, eclesiais e historico-culturais, a generalidade das pessoas — na Idade Média
ou nos nossos dias — ndo considera essa uma questdo estruturante e existencialmente
relevante.'"

Ora, se reconhecemos estas dificuldades, deveriamos entdo abdicar de fazer esse breve percurso
diacronico (ainda que com subjacentes intengdes de breve sistematizacdo), porquanto
admitimos as suas limitagdes? Pensamos ndo ser descabido manté-lo; o que nos parece

imperativo € interpreta-lo com estes “avisos a navegacdo” bem presentes.

Proporemos, assim, uma muito breve perspetiva sobre os eixos que se podem identificar
naqueles primeiros periodos da historia literaria portuguesa (abstendo-nos de atender aos
preciosismos concetuais/epistemologicos da delimitacdo de “literatura”, como acima viamos
assinalados!?’), entrando, depois — ai sim, mais detalhadamente —, na perspetiva da citada

presencga da fé e da experiéncia cristds na literatura portuguesa contemporanea.''® Em todo o

108 Teixeira, Vestigia Dei, 18-19.

109 Veja-se a brevissima sintese sobre as correntes realista e nominalista, acima, na nota 9.

110 Por uma questdo metodologica, apontamos de imediato as circunscrigdes cronoldgicas que tomamos para a
reflexdo que se segue, com esse sempre presente cuidado de evitar a rigidez de uma estrutura inflexivel. Se ¢é
verdade que, de forma mais ou menos estabilizada — embora ndo unissonamente —, se tomam como marcos de
cada mudanga epocal na Era Cristd (ou na Era Comum, como também se tém denominado os dois milénios que
tém sido vividos desde o nascimento de Cristo) a queda do Império Romano do Ocidente (476) — fim da Idade
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percurso, relevar-se-3o, quando oportuno, autores representativos, a titulo mais exemplificativo

do que exaustivo.

2.1.1. Breve preambulo: a “literatura religiosa’ nas épocas medieval e moderna

A primeira etapa desta parte do itinerario coloca-nos perante uma realidade que talvez nao possa
ser considerada, em sentido proprio, a de uma relagdo. O que exploramos no primeiro capitulo
desta dissertacdo situa-nos no ambito de uma autonomia de duas ciéncias que, ndo obstante essa
autonomia, reconhecemos poderem (deverem, diriamos) interrogar-se mutuamente, contribuir
cada uma delas para o labor da outra, oferecerem-se uma a outra como lugares de mutua
fecundagdo, constatando ainda que hé trabalho teoldgico que se concretiza com carater
autenticamente literdrio, constituindo-se também ele como literatura, e que ha literatura que se
oferece como verdadeiro lugar teoldgico, podendo ser recebida como legitima (e frutuosissima)

fonte para a teologia; ¢ de relagdo, de facto, que aqui falamos.

Quando perscrutamos a época medieval, essa “literatura que nos diz de Deus” (ou, também,
“que nos diz a Deus”) € bastante mais especificamente uma “literatura religiosa”; ndo tanto uma
literatura na qual a questdo de Deus possa descobrir-se como interrogacdo mais ou menos a-

confessional, mas uma literatura que se materializa diversamente e em variadas expressoes, que

[...] respondem as circunstancias de uma comunidade que organiza a sua vida em torno de
textos (como comunidade textual que também no exercicio de leitura [sic]), quer na liturgia
quer no claustro, sem prejuizo de modalidades menos previstas e mais espontineas, umas
e outras participantes, por vezes, das caracteristicas dos géneros profanos. [...]
Pragmaticamente, pode dizer-se, em termos simplificados, que ¢ literatura religiosa toda
aquela que, servindo uma comunidade textual (ou seja, a que se reconhece em torno de
textos), exprime, por escrito e de modo formal, a fé (credo, liturgia, pastoral, piedade),
contribui para dar a conhecer e formar (catequese, homilética), serve de suporte a uma vida
espiritual (de foro pessoal, embora transposto para actos colectivos) e enuncia uma
mundividéncia derivada da prépria fé (teologia propriamente dita).'"!

E de um largo universo que estamos a falar, e um universo assaz distinto daquele que nos nossos

dias poderemos invocar para a problematizacdo da questdo que temos em maos — a de um

Antiga e inicio da Idade Média, com o cisma do Oriente (1054) a delimitar a transi¢do entre a Alta e a Baixa Idade
Meédia —, a queda de Constantinopla e, assim, do Império Romano do Oriente (1453) — fim da Idade Média e
inicio da Idade Moderna — e a Revolucdo Francesa (1789) — fim da Idade Moderna e inicio da Idade
Contemporanea —, para a analise patente nesta dissertagdo delimitaremos os periodos de forma mais redonda,
assumido os séculos VI-XV para a Idade Média, os séculos XVI-XVIII para a Idade Moderna e os séculos XIX—
XX (vindo ja a entrar no século XXI) para a Idade Contemporanea. Sobre esta viremos a deter-nos particularmente.
"1 Aires A. Nascimento, «Literatura religiosa. I. Epoca medieval», em Diciondrio de Histéria Religiosa de
Portugal, dir. Carlos Moreira Azevedo, vol. J-P (Lisboa: Circulo de Leitores, 2001), 113. A expressdo entre
parénteses apresenta lacuna linguistica, a qual, ndo sendo para nds passivel de resolugdo com certeza sobre a
formulag@o querida pelo autor, ndo impede, contudo, a compreensibilidade do texto.
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didlogo entre teologia e literatura —, na medida em que ¢, ainda por cima, a Igreja e suas
instituicdes € movimentos que mais podemos reconhecer, na época medieval, a criagdo de
textos, a formacao de efetivas comunidades textuais. Restringir o &mbito a textos marcados por
tracos literarios em sentido proprio, triados a partir do critério formal da inventividade e do
imaginario, contrairia, por certo, este universo. Nao se deverd, contudo, reconhecer aqueles
textos religiosos esse carater de burilamento criativo da palavra, eles que se apresentam como
mundos de significacdo, com referencialidades reais e simbolicas, criados com e a partir das
realidades experimentadas/celebradas pela comunidade e por ela desiderativamente
antecipadas, inscrevendo-se num processo de comunicacdo orientado para um horizonte ideal
(enquanto referéncia e objetivo) umbilicalmente ligado a palavra (nela se revelando, por ela
ganhando forma e corpo na comunidade, nela enxertando os seus simbolos fundamentais) e,
assim, lancando mao desses aspetos determinantes para a literatura considerada enquanto forma
de arte? Parece-nos que sim, ainda que reconhecendo limpidamente as limita¢cdes de que esta
literatura religiosa, particularmente no periodo medieval, enferma, designadamente quanto a
predominancia, na expressdo escrita/literaria, da marca coletiva (¢ de um valor instrumental
coletivo) sobre a marca individual (com minima expressdo da vida dos individuos enquanto

tal).

Se damos o passo da problematizacdo a concreta abordagem do caso portugués, algumas das
dificuldades decorrentes dessa preocupacdo (e expressdo) mais coletiva/comunitaria do que

representativa/individual acentuam-se:

Raros sao, com efeito, os casos de fundadores de movimentos ou organizagdes religiosas
que motivem o aparecimento de textos novos; raras sdo também as personalidades criativas
como autores de textos com mensagem propria; escassos igualmente sdo os centros que
contribuem para gerar fenomenos de escrita organizada e formar comunidades textuais de
indole religiosa (espiritual ou teologica).''?

A periferia do territdrio portugués, uma certa falta de dindmica e rasgo, a quase inexisténcia de
fendémenos de tensdo religiosa geradores de criatividade ou reatividade, assim como o uso de
uma lingua comum (o latim) facilitadora da circulacao de textos externos (e até inculcadora do
seu uso como canone) sdo alguns dos fatores que contribuem para certa escassez de uma
literatura religiosa propria e abundante. Ela ndo ¢, ainda assim e ao longo de tdo amplo fio
temporal, de modo algum inexistente:

Em perspectiva diacronica, o surgimento de textos religiosos, da autoria de personalidades

eclesiasticas ou ligadas a instituicdes eclesiais no territorio portugués, remonta a séculos
bastante altos e em contactos realizados com pontos distantes do mundo conhecido. A

112 Nascimento, «Literatura religiosa», 114.
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configuragdo das primitivas comunidades cristds do nosso territoério tem origens mal
conhecidas, mas, admitindo que o culto e a devogdo (que dele deriva para a vida privada)
ou as formas de organizacdo eclesial (directamente eclesidstica ou mais especificamente de
organizacdo da vida cristd, como acontece com 0s mosteiros) mantém linhas de
continuidade (mau grado rupturas salientes), torna-se necessario e¢ imprescindivel remontar
a tempos primitivos, independentemente de se reconhecer que escasseia o sentido de
memoria ou ele s6 € recuperado ocasionalmente ou ainda que ele se transferiu para outras
comunidades por razdes que t€m a ver com a perda de materiais ou com a interrupcao de
leituras. A memoria de martires, como os de Lisboa [...], ou o culto de santos como
Martinho de Dume, Frutuoso de Braga, ou até as legendas dos vardes apostolicos [...]
geram continuidade que se prolonga por textos hagiograficos (paixdes, vidas, milagres,
legendas), inseridos em actos colectivos e objecto de organizacdo de vida, com o retorno
dos ciclos liturgicos e sujeitos a reformulagdes em leituras mais ou menos marcadas [...].
Outras expressoes de fé (sejam elas doutrinarias ou nao, homiléticas ou escolares) e de
devogao (simples oracdes ou poemas artisticos, como as Cantigas de Santa Maria) t€m um
escalonamento que, por vicissitudes de descontinuidade, ndo € possivel estabelecer por
fronteiras, sejam elas tematicas (sdo demasiado dispersos os elementos) sejam elas
cronologicas (por falta de momentos reconhecidamente centralizantes). De qualquer modo,
¢ conveniente atermo-nos a balizas que a propria historiografia profana aceita. Atendo-nos
ao periodo medieval (e sem discutir aqui critérios de fronteira), havera que considerar trés
periodos fundamentais: a) tempo anterior a invasdo arabe; b) tempo de formagdo de
nacionalidade, com uso exclusivo da lingua comum, latim; ¢) expressao latina e expressao
vernacula em paralelo.'"?

Atravessados de forma consideravelmente detalhada por Aires A. Nascimento, estes periodos

da época medieval vao sendo mostrados na exemplaridade de muitos dos seus protagonistas

significativos neste universo literario portugués de ambito religioso — autores e textos —, cujo

detalhe ndo cabe neste trabalho, vindo a fechar com apontamento que, pela sua

significatividade, aqui reproduzimos:

Sera necessario entrar no teatro de Gil Vicente [c. 1465-c. 1536] para encontrar o
quotidiano cruzado com o imaginario em constru¢do religiosa e literaria que do
sobrenatural recebe significado maior. O esplendor dos mistérios medievais esta em varias
das pecas vicentinas. A trilogia das barcas (Inferno, Purgatorio, Gloria) assegura a
dimensdo escatologica (por isso decisiva e definitiva) que o homem medieval vive nos
sacramentos e no proprio confronto com a realidade quotidiana, entre a consciéncia do
pecado e a entrega ao poder da graga, rindo dos deslizes e chorando as agruras que assume
resignado. Por muito que as constitui¢des sinodais proibissem as representacdes teatrais
nas igrejas, o teatro de mestre Gil tinha a dimensdo da arte que desafiava todas as
convengdes e todas as proibi¢des.'*

Chegados a Idade Moderna, de novo nos deparamos com a dificuldade de discernir e delimitar

um ambito que, a época, estava imperfeitamente delimitado, quer do ponto de vista do género,

quer ao nivel do contetido; com efeito, «o religioso invadia praticamente todos os campos ditos

'3 Nascimento, 114.
114 Nascimento, 124.
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literarios»,''> com a mundividéncia biblica a perpassar amplamente os textos poéticos e com o0s
estilos catequético, devocional e pedagdgico, frequentemente de teor moralizante, a marcarem
a literatura religiosa de entdo, a que ndo sdo alheios os ventos de reforma, renovagdo e
regulamentacdo decorrentes do Concilio de Trento. Democratizam-se os formatos e o acesso
(tenhamos em conta o aparecimento da imprensa e a subsequente massificacdo do livro
impresso), a0 mesmo tempo que, também por esta crescente difusdo/circulacdo, se refinam
critérios de exclusdo e, por conseguinte, a criagdo de indices de livros proibidos (dimensio nao

menos importante para o espetro da nossa reflexao).

Nao podemos alongar-nos na exposi¢ao. Valerd a pena, porém — e ainda que reconhecendo
que «seja dificil e atraigoe até, como alias todas as tipologias, a natureza compdsita e ambigua
da maioria destes textos»!!'® —, sobrevoar rapidamente os tipos de textos que, de forma
essencialmente metodoldgica, se podem enunciar, nos séculos em aprego, neste universo de

uma literatura de inten¢do e conteudo religiosos.

A sistematiza¢do que Zulmira C. Santos nos entrega no verbete que temos vindo a acompanhar
de perto percorre, com algum detalhe para o qual remetemos sem o replicarmos, estes
agrupadores: os manuais de oragdo e devociondrios, as obras dedicadas a doutrina crista, os
modelos de conduta espiritual e “artes de bem viver” e as “artes de bem morrer”. A feché-lo, a

autora anota:

Ainda no ambito dos itinerarios da literatura religiosa e de espiritualidade na Epoca
Moderna haveria, para além da brevissima resenha proposta, que avaliar quanto deve a
divulgagdo cientifica, em circulos de leitores mais alargados, principalmente na segunda
metade do século X VIII, a moldura religiosa, pois que muitos textos de “ciéncia” penetram,
em determinadas camadas sociais, “a custa” da religido. E também do peso, que ndo parece
nao ter sido muito, do livro de apologética que procurava enfrentar as Luzes no seu proprio
terreno, isto €, com as armas da razdo. Por outro lado, valeria a pena frisar — mas faltam-
nos estudos e monografias que permitam conclusdes seguras — a aparentemente intensa
circulagdo de literatura devocional, feita de livrinhos, folhetos, folhas, pagelas e estampas,
dirigida a estratos mais alargados de publico e motora de uma acentuada actividade
editorial, em pleno século do iluminismo.'"’

2.1.2.  Da “literatura religiosa” a uma literatura sensivel a religido e a questdo de Deus

Se este percurso quase-sobrevoante pela literatura religiosa dos séculos da medievalidade e da
modernidade portuguesas nos coloca — perdoe-se o simplismo da abordagem, que, por razdes

de sintese, dispensa as muitas nuances que haveria que considerar — face a um contexto de

115 Zulmira C. Santos, «Literatura religiosa. II. Epoca Modernax», em Diciondrio de Histéria Religiosa de Portugal,
dir. Carlos Moreia Azevedo, vol. J-P (Lisboa: Circulo de Leitores, 2001), 125.

116 Santos, 126.

17 Santos, 130.
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dificeis delimitag¢des entre o religioso e o nao religioso, com as correspondentes consequéncias
para o ambito literario, os séculos XIX e XX — e certamente, ndo com menor razao, o século
XXI — abrem um outro panorama no contexto da reflexdo sobre literatura e religido, literatura
e questdo de Deus, literatura e teologia. O religioso emerge ja ndo simplesmente como o habitat
em que toda a realidade se move e, portanto, no qual também a literatura germina e se

desenvolve naturalmente, mas como «territorio de indagagdon,'!®

num panorama em que
literatura e religido sdo assumidas na tensdo que habita a relagdo entre ambas, uma e outra
consubstanciadas numa escrita mas transcendentes dessa escrita, uma e outra a apontar veios
interrogativos que ecoam no intimo do ser humano e a procurar dar-lhes resposta (ou tao-

somente uma via, uma possibilidade de resposta), a oferecer-lhes horizontes de sentido:

Literatura e religido iluminam aquilo que se encontra tatuado em algumas interrogagdes
humanas: a necessidade de organizar a nossa experiéncia do mundo; colocar em didlogo o
finito que somos e o infinito que irrompe dentro de nos e da histoéria; decifrar o siléncio
ardente da presenca de Deus.'"”

O panorama que agora desejamos estabelecer leva-nos, também num sobrevoo, a percorrer
rapidamente o periodo da época contemporanea, desigual nas suas dinamicas internas no que
ao nosso topico respeita, na travessia do qual podemos descortinar algumas ideias-for¢ca que
situam os modos como literatura e fé crista, literatura e experiéncia religiosa, literatura e religido
— e, em suma, embora ndo direta ou imediatamente, literatura e teologia — se tocaram,
relacionaram ou interpelaram. Procuraremos, neste passo, registar um olhar sobretudo
sistematico, em certa medida diacrénico, atravessando as fases que podemos identificar, de
forma mais ou menos desenhada, no transito da Idade Contemporanea. Deixaremos para os

passos seguintes do capitulo a sua perscrutacdo mais interrogativa e reflexiva.

O século XIX, marcado por processos de secularizacao e laiciza¢ao da sociedade, leva consigo
o elevado interesse pela reflexao sobre o papel social da religido, tematica que entra na profusao
de terttlias, debates, panfletos e palestras, frequentemente marcados pela polemizagdo, vindo
também, naturalmente, a repercutir-se na atividade literaria.'? Numa sociedade que se ia
assinalando cada vez mais pelo seu secularismo e, mais especificamente, pelo crescente

anticlericalismo, a dimensao religiosa do ser humano e mesmo o espirito mais originario do

18 José Tolentino Mendonga e Paulo Pires do Vale, «Literatura religiosa. III. Epoca Contemporinea», em
Dicionario de Historia Religiosa de Portugal, dir. Carlos Moreira Azevedo, vol. J-P (Lisboa: Circulo de Leitores,
2001), 130.

119 Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 130.

120 Nao parece poder «dissociar[-se] a relagdo entre a literatura e a teologia em Portugal da relacdo entre os meios
literarios e os meios eclesidsticos, particularmente a partir da segunda metade do século XIX». Teixeira, «Rebentos
Tardios da Velha Arvore», 178.
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cristianismo sdo considerados e relevados; «[€é]-se anticlerical, sem se ser anti-religioso».!'?!
Critica-se o “edificio” eclesidstico e a cultura clerical, mas reconhece-se a religido, e
especificamente ao cristianismo, uma importancia indesmentivel. Assim acontece, por
exemplo, com os introdutores do romantismo em Portugal. Almeida Garrett (1799-1854) exalta
o cristianismo como garante da liberdade e igualdade entre os homens, ndo obstante as
limita¢des de um clericalismo que pde em causa, a seu ver, o proprio cristianismo (obra de Deus
maculada por erros humanos). Alexandre Herculano (1810-1877), por seu turno, tem no
reconhecimento de Deus e na exaltacdo da liberdade do ser humano — que ndo vé como
realidades dicotomicas — marcas predominantes da sua atencdo a dimensdo religiosa. A
Geracao de 70 procurard enfrentar a questdo religiosa com um intuito de purificacdo: das
representacdes e vivéncias sociologicamente marcadas por um cristianismo clerical e
eclesiastico em ordem a um auténtico cristianismo experimentado como ideal espiritual do ser
humano. Exemplos maiores desta visdo que se consubstancia em obra literdria sdo Eca de
Queiros (1845-1900) ou Ramalho Ortigdo (1836-1915), mas também Jodo de Lemos (1819-
1890) ou Camilo Castelo Branco (1825-1890).

Numa época em que os intelectuais, que detinham particular influéncia cultural, social e
politica, «escolheram exprimir-se preferencialmente por meio da literatura, absorvendo
dominios até entdo reservados a filosofia € a teologia»,'?> Antero de Quental (1842-1891)
emerge como caso particularmente significativo de uma condicdo indagante da realidade,
designadamente em perspetiva moral e metafisica, por meio de uma outra condi¢do que se faz,

em si, missdo: a de poeta,

[...] buscador da perfei¢ao, ndo apenas estética, mas moral e social. Por isso a poesia tem
uma fungdo revolucionaria, de combate e instauracdo de uma ordem mais perfeita, numa
dinamica de evolugao espiritual universal [...] até alcancar a libertagdo pelo amor».'?

Em Antero, manifesta-se um passo ulterior aos que acima enuncidvamos; ja ndo ¢ apenas a
Igreja e o clero que sdo questionados, mas a propria fé: a sua vida, transparecida na sua obra
(com o teor de uma autobiografia espiritual), fez-se itinerancia através da divida racionalista,
do ceticismo ateu, por uma demanda das religides orientais, passando pela aniquilagdo do eu
at¢ ao nada; fez-se busca incessante do rosto de Deus, que ndo alcangou que se lhe

desocultasse.!?* Se é com Antero que parece estalar uma certa crise que marca a viragem de

121 Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 131.

122 Tejxeira, «Rebentos Tardios da Velha Arvorex, 179.

123 Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 132.

124 Cf. Mendonga e Vale, 132; Eduardo Lourengo, Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade
(Lisboa: Gradiva, 1999), 43-44.
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século, ela ndo desaparece com ele, antes se alongando pelas décadas da primeira metade de
Novecentos. Leonardo Coimbra (1883-1936), embora acautelando que «a moderna poesia
portuguesa ¢ fundamentalmente de ordem religiosa»,'?* assinalara que ela «[r]epresenta desde
Antero, passando por Nobre e Junqueiro até Pascoaes, uma crise de valores espirituais

interpretativos e directores da Vida».!26

Com efeito, de anticlericalismo e ateismo, com feroz ataque aos costumes e valores da Igreja,
objetando contra o sacrificio e a cruz, se faz a obra poética de Gomes Leal (1848-1921), que
como os da sua geracgdo parecia, na busca pela afirma¢do da humanidade, ter de «destruir o mito
que nela subsistia: a imagem de Deus.!?” Negar Deus para afirmar o homem em toda a sua
autonomiay,'?® numa demanda, mais do que ateista, verdadeiramente antiteista. E, por seu lado
— e muito embora revestida de um nacionalismo estético-literario que exalta a f¢ do povo —,
sarcasticamente anticlerical e revoltada a poesia de Guerra Junqueiro (1850-1923), ndo obstante
a progressividade de um caminho, como sucedido com Gomes Leal e outros, de conversao e

reaproximacao de Deus.

Encontramos, por outro lado, uma aproximagdo ao divino pela via de uma relagdo com a
natureza de feicdo quase-panteista. Vemo-lo patente, por exemplo, em Alberto Caeiro (1889-
1915),'?° heteronimo de Fernando Pessoa, Natalia Correia (1923-1993), Bernardo de Passos
(1876-1930) ou Armando Cortes-Rodrigues (1891-1971). Em Teixeira de Pascoaes (1877-
1952), esta relag@o intima com a natureza expressar-se-a4 de forma particularmente eminente e
significativa:

Alheio a canones e a escolas, a sua interrogacao a existéncia e ao sofrimento ¢ também

inquietacao religiosa, ainda que ndo ortodoxa: preocupagao sincera pelo enigma do homem
e do universo, e pela indelével antinomia bem-mal. Nele anotamos também a ansia de fusdo

com a natureza, num espiritualismo quase panteista e omnienvolvente. [...] Deus “¢”
enquanto Saudade. Teixeira de Pascoaes € o poeta da Saudade, misto de desejo e lembranga,

esperanca e memoria. Esta ideia vai continuar na literatura portuguesa e podemos encontra-

125 Note-se, de facto, que «a tendéncia dominante do pensamento filos6fico portugués, entre a segunda metade do
século XIX e a primeira metade do século XX, ¢ precisamente a filosofia da religido, situada no ambito de uma
“meta-religido”, que acaba por ser a expressdo da saudade, enquanto nostalgia do absoluto (numa aproximagao a
Sehnsucht alemd), premente nas formulagdes do messianismo sebastianista, do Quinto Império e do Encoberto, de
Sampaio Bruno a Fernando Pessoa, & Era Lusiada e ao saudosismo de Teixeira de Pascoaesy. Teixeira, Vestigia
Dei, 24.

126 I eonardo Coimbra, «Sobre la moderna poesia portuguesa», em Leonardo Coimbra, Obras Completas V (1922-
1923), t. I (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2009), 42. A primeira parte da citagdo advém igualmente
daqui.

127 A questdo da “imagem de Deus” serd retomada adiante; cf. notas 171 e 268.

128 Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 132.

129 De forma absolutamente lateral, mas a nosso ver ndo irrelevante e, por isso, aqui acenada: as datas associadas
a biografia deste heteronimo de Pessoa, assim como a tantos outros aspetos da sua obra no quadro da obra complexa
pessoana, permanecem objeto de investigacdo. Um interessante estudo introdutoério pode encontrar-se em Jeronimo
Pizarro, «How to Construct a Master: Pessoa and Caeiro», Portuguese Studies 33, n.° 1 (2017): 56-69,
https://doi.org/10.5699/portstudies.33.1.0056.
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la mais tarde em outros autores [...]. A saudade de Deus: auséncia ardente que pontua a

presenca.'*’

O seu rasgo espiritualista ¢, contudo, uma das poucas excec¢des nestes trilhos da literatura
portuguesa, que habitualmente se acomodard mais a uma imagética representavel e proxima,
preferindo-a em detrimento de uma demanda mais profunda (e trabalhosa) da ideia de Deus, de
uma visao de Deus. «Deparamos com inimeros escritos sobre Maria, Jesus ou os santos, porque
a sua humanidade e representag@o os torna mais inteligiveis e proximosy,'3! com Maria a ser o
motivo de elei¢do dos escritores portugueses, sobretudo os poetas, raros sendo os que nao lhe

devotaram algum poema.

De acordo com a analise exposta por José Tolentino Mendonga e Paulo Pires do Vale que nos
tem servido de referéncia, ¢ mais comum encontrarmos na literatura portuguesa exemplos de
uma familiaridade com o sagrado quase inquestionada — sem os embates com a complexidade
do fendmeno religioso e a insondabilidade do mistério de Deus — do que testemunhos de uma
agonica luta com o divino; parece ndo haver mistério para sondar: diz-se Deus como se nada
faltasse ao conhecimento que dele se tem (ou, a0 menos, como se o conhecimento disponivel
satisfizesse); Deus tarda a aparecer como interrogacdo. Também aqui hé, porém, honrosas
excegdes, com autores que demonstram «uma exigéncia que os faz trilhar os aridos e imensos
caminhos da procura»,'? de que sdo exemplo o ja citado Gomes Leal, ou Anthero de Figueiredo

(1866-1953) e Manuel Ribeiro (1878-1941), entre outros.

O modernismo emerge, na literatura, como expressdao de uma geracdo que se constrdi nos
limites da indefini¢do humana e do vazio da morte de Deus, muito embora pareca persistir ainda
o seu espetro. Na complexa obra de Fernando Pessoa (1888-1935) e dos seus heteronimos
coabitam sinais e expressdes ambiguos e paradoxais: ateismo, deismo, esoterismo, mitologia,
tudo ali convive singelamente, com um trago comum — a omnipresente proximidade do divino.
J& a geragdo da Presenca, dando passos adiante face a geragdo da Orpheu, parece ser marcada
pela experiéncia de conflito entre o bem e o mal, pelas contradigdes psicoldgicas e as antinomias
existenciais, por um desejo e uma busca de Deus em tensdo contra uma sua negagao quase
impositiva pela racionalidade. Ligados a este grupo e a estas inquietagdes encontram-se nomes
como José Régio (1899-1969), Adolfo Casais Monteiro (1908-1972), Miguel Torga (1907-
1995), Carlos Queiroz (1907-1949), entre outros.

130 Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 133.
131 Mendonga e Vale, 134.
132 Mendonga e Vale, 134.
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Vitorino Nemésio (1901-1978), Anrique Paco d’Arcos (1906-1993), Natércia Freire (1920-
2004) ou Moreira das Neves (1906-1992) trardo, cada um a seu modo e com diversos matizes,
esse questionamento de quem vive o conflito e a tensdo da auséncia-presenga(-auséncia) de

Deus, a quem se reconhece, em todo o caso, singulares relevo, riqueza ou esplendor.

Estas décadas que répida e tentativamente aborddmos permitem-nos descortinar uma presenga
constante, mais ou menos explicita, de Deus (ou do cristianismo ou, ainda, da religido) no seio
mesmo da atividade literaria, seja como motivo primeiro, seja como pretexto, seja como
constante de uma mundividéncia a qual o religioso parece nao poder ser furtado (mesmo quando
contra ele pretendeu erguer-se essa mesma atividade literdria, mdo na mao com as novas
correntes do labor filoséfico). Nao foram frequentes, porém, como se assinalou, os momentos
de interrogagdo sobre Deus literariamente expressa. Como se aventou também, minguaram os
casos em que a questdo de Deus, ou Deus como questdo, de tal forma parecia conhecer-se o seu
mistério — possuido, assim, como um ndo-mistério —, transpiraram na literatura (mais
declarativa do que interrogativamente religiosa). As décadas subsequentes, a atravessar a
segunda metade do século XX, tornariam, talvez, mais emergente e expressiva essa

interrogagdo, como procuraremos analisar.

2.1.3. A segunda metade do século XX: Deus como interrogagdo?

As décadas que se abrem com os Anos 50 entreabrem as portas, parece-nos podermos dizé-lo
(n2o sem consciéncia das excegdes, como em todas as épocas, e da progressividade), para o que
vira a oferecer-se como um espaco possivel de didlogo, mais efetiva e propriamente dito, entre
teologia e literatura, na medida em que esta se vem a consubstanciar mais como interpelagao
do que como eco, por um lado, ou mera ilustragao, por outro, do discurso teologico ou do que
lhe subjaz como fundamento e objeto. E também porque este, paulatinamente, encontrard no
seu seio o lugar proprio, ndo substituivel nem ocupével por qualquer outra dimensao do génio
humano, da literatura, ndo como muleta ou anexo, mas como verdadeiro parceiro de
interlocugdo. Nesse caminho que, parece-nos, vem crescendo rumo aos nossos dias, vai-se
tornando possivel, cada vez mais, dialogar com a literatura (ou dela receber estimulos,
provocagdes, interpelagdes, iluminagoes) sem esperar ou pretender que ela seja “literatura
religiosa” em sentido estrito, mas mais propriamente, € com maior alcance semantico, literatura
na qual reverberam a fé e a experiéncia cristas, ora de forma mais ou menos explicita e evidente,
ora de modo menos explicito, se ndo mesmo velada ou apenas pressentidamente, enquanto

interrogacdo sobre Deus ou tomando Deus como interrogagdo. Sera, contudo, como
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assinaldvamos, um caminho progressivo. A viragem para a segunda metade do século

prolongara ainda parte da sensibilidade e da estética precedentes:

Nesses anos ’50 (e, para alguns casos, ainda nos anos ’60 ¢ ’70), a fidelidade as raizes
espirituais da sua obra ou a curva espiritual de conversao ou de reafervoramento piedoso
de varios autores (com justa nomeada nos primeiros decénios do século, no quadro
estilistico-periodologico do Neo-Romantismo, do Primeiro Modernismo e do Segundo
Modernismo), ditava substanciais prolongamentos de literatura catolica ou literatura de
inquietacdo espiritual que com a tradigio catdlica contendia.'*?

Na abertura a antologia de poesia que organizam — dedicada a poetas «que fizeram da “questio
de Deus” um tema, motivo ou obsessdo»'** —, José Tolentino Mendonga ¢ Pedro Mexia ddo
conta precisamente do facto de muita poesia portuguesa contemporanea, dentro do espetro que
definiram para o seu empreendimento, assumir o cristianismo como substrato cultural e
socioldgico da realidade que o poeta habita; nesta poesia, o cristianismo ¢ «ndo um assunto
intimo e grave, mas uma linguagem, uma memoria de infancia, um aspecto quase folclorico,
um ritual laicizado, ou entdo uma referéncia pictorica, arquitectonica, musical».!3®> Viamo-lo ja

acima, ao longo do percurso que aqui nos trouxe.

Com efeito, as décadas de 1950, 1960 e 1970 (estas duas parcialmente) aportam com frequéncia
textos marcados por uma fé adquirida, ndo raras vezes sociologica e culturalmente enraizada,
consubstanciada em poesia de matriz explicitamente catdlica, impregnada pela fé e pela
experiéncia cristds, pelos valores e pela tradicao catdlicos, assumidos quase (se ndo mesmo)
identitariamente, como marcas de Portugal. Em muitos autores deste periodo, a fidelidade as
suas raizes espirituais e a tradi¢do cristd vem a gerar obras de literatura catélica propriamente
dita. Assim sucede com autores como Mario Beirdo (1890-1965) ou Américo Durdo (1896-

1969). De todo o modo, iam-se abrindo caminhos de atualizagdo:

[...] a obra poética de Américo Durdo afirmava-se das que melhor ilustrava como, desde
as fronteiras por vezes fluidas do Segundo Modernismo e até do Neo-Realismo, tinha
persistido certo tipo de poesia tradicionalista que, por vezes com interferéncias que iam
para além de episodicas coincidéncias de motivos e locugdes — como a regiana «Sarca
ardente» de Ecce Homo ou a torguiana «Céamara ardente» de Sinal —, se aprontava para
explorar, em torno da Tdvola Redonda e nucleos afins, as oportunidades de actualizagdo

133 José Carlos Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristds na literatura portuguesa», em A Igreja e a cultura
contemporanea em Portugal 1950-2000, coord. Manuel Braga da Cruz e Natalia Correia Guedes (Lisboa:
Universidade Catolica Editora, 2000), 73. Este texto oferece um detalhado mapeamento da presenca da fé e da
experiéncia cristds, e sua influéncia, na literatura portuguesa da segunda metade do século XX, perscrutando
panoramicamente, em perspetiva literaria e histdrico-critica, de forma sistematica e organizada cronologica e
tematicamente, a literatura desta época na sua relagdo com a fé, a religiosidade, a espiritualidade. Té-lo-emos
presente ao longo deste apartado, sem pretensdo, contudo, de o acompanhar permanente ou exaustivamente (o que
aqui se tornaria excessivo). E, contudo, de leitura absolutamente recomendavel para o aprofundamento da matéria.
134 José Tolentino Mendonga e Pedro Mexia (sel. e pref.), Verbo. Deus como interrogagdo na poesia portuguesa
(Porto: Assirio & Alvim, 2014), 10.

135 Mendonga e Mexia, Verbo, 11.
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intrinseca e de reaproximagdo, com sua componente de espiritualismo catélico, do centro
do campo literario.

Nesse ambito poderia enquadrar-se o prolongamento da criagdo poética de Fernanda de
Castro (onde a cada passo Deus ¢ simples grito de alma e a ansiedade humana se torna
inaceitavel sem postular a resposta divina), de Pedro Homem de Melo (com insofismaveis
penetracdes da Fé no seu universo semantico-pragmatico, onde também «A voz de sangue
grita/ E a das almas responde!»), de um Fausto José acolhendo o franciscanismo de um
Armando Cortes-Rodrigues, etc.. Mas nesse ambito se integrava também o melhor da
evolugdo derradeira da literatura do Segundo Modernismo, ndo s6 no tom menor de um
Alberto de Serpa ou de um Campos de Figueiredo (e seu mundo de provincialismo sensivel
recentrado em Cristo), mas ainda no tom maior de um Régio e de um Torga.'*®

Régio e Torga, ja acima enunciados nesse horizonte de inquietagdo, evidenciam precisamente,
cada um a seu modo, que, ndo obstante os conflitos interiores, as agonias € os antagonismos, ¢
a questdo de Deus, mesmo se enfrentada de forma adversarial, o fundo no qual eclodem e sobre

o qual emergem as lutas que as suas obras materializam.
Por seu turno, Vitorino Nemésio, também ja acenado e figura cimeira neste panorama,

[...] vem desde a génese neo-romantica ¢ modernista da mesma literatura hegemonizada
pela Presenca para acompanhar toda a melhor literatura da segunda metade do século com
a sua obra poligrafa e poliédrica, marcada pela religiosidade a um tempo vivencial e
doutrinada, existencial e culturalmente integrada, tdo lucidamente enfrentada com a
perspectiva do Dies Irae que transpde em vernaculo hino penitencial, quanto encantada
com os dons das circunstancias historicas e das relagdes interpessoais, com as fulguragoes
do Verbo no «lance do verbo» (V. Graga Moura) — pois a sua propria sumula metapoética
(«O poeta ¢ um portador. Carrega tudo,/ Mas ele mesmo ¢ a carga e o encarregado.») esta
impregnada de sentido religioso."*’

Sendo certa a impossibilidade de nos alongarmos numa exaustividade impraticavel (e aqui
inoportuna), parece, ainda assim, incontorndvel a mencao de alguns outros escritores e topicos-
chave que ajudardo a ler esse caminho de perscrutagdo de Deus na literatura portuguesa
contemporanea, onde Deus surge ora como interlocutor, ora como interrogacio, ora como nao

mais do que um pressentimento.!3®

A ja enunciada antologia Verbo. Deus como interrogagdo na literatura portuguesa oferece-nos
— conscientes da subjetividade das opgdes ali presentes (que os proprios organizadores
ressalvam) e, por conseguinte, da parcialidade inerente a este acompanhamento — alguns

desses escritores e topicos-chave que um itinerario pela historia de literatura portuguesa na sua

136 Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristds», 75-76.

137 Seabra Pereira, 76-77.

138 Permitimo-nos ndo alongar muito esta perspetiva historica porquanto nos interessa explorar esses caminhos de
interrogagdo poética e/sobre Deus, de forma mais sistematica e reflexiva, adiante, em 2.3. Teotopologia literaria e
literatura portuguesa contemporanea.
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relacdo estreita com a fé (ou com a questdo de Deus) ndo pode prescindir de relevar, sob pena
de falhar alguns dos seus mais destacados marcos (mesmo se, repetimo-lo, com a consciéncia
de a ndo todos referir). Numa selecdo que tem por premissa a preferéncia pela «ideia de
“questdao”, questdo dos poetas consigo mesmos, quer se tratasse de fé, angustia, recusa,
apostasia, incompreensdo, revolta ou prece»,'*® e ndo a simples alusdo ao cristianismo, sdo
destacados, para além do ja sinalizado Nemésio,'*? os seguintes autores:'*! Ruy Cinatti (1915-
1986)!'42 — «inescapavel, com o seu tom de oragdo coloquial, um “nds ndo somos deste mundo”
que claramente se situa no mundo, atravessa o mundo, atravessando Deus tambémy, catalisador
dos Cadernos de Poesia'® —; Jorge de Sena (1919-1978)!** — cujos «poemas dos anos 1930-
40 sao literalmente uma luta com Deus, uma tentativa de enfrentar a “questdo de Deus”, as
vezes com veeméncia, como um agndstico a beira da crenga ou do ateismo»'4 —; Sophia de
Mello Breyner Andresen (1919-2004)'46 — «caso especial de contiguidade entre a cultura

147

greco-latina, paga, e a ética cristd», *’ com uma poesia que busca a dignidade e o esplendor do

ser humano, numa procura incessante do seu proprio rosto que sé no rosto do Outro pode

148 __- Fernando

descobrir, de uma unidade cindida, ferida, que remete para a original unidade
Echevarria (1929-2021)'% — que «chega ao cristianismo como uma dupla emanagdo da
filosofia e da mistica, uma “experiéncia” do sagrado intimista, intelectual, que se manifesta em
nogdes de evidéncia, estudo, presengan!>® —; José Bento (1932-2019)!3! — revelador de uma
«poética intensa e discreta, de surpreendentes ecos marianos, € com uma crenga que, tal como
a poesia, depende por vezes de “uma Unica palavra”»'? —; Ruy Belo (1933-1978)!%3 — para
cuja formagao foi marcante, como para Cinatti ou Sophia, «a renovagao eclesial dos anos 50-

60, com os movimentos catdlicos de juventude, onde crescia uma consciéncia critica da

realidade, um cuidado pela situagdo social, numa Igreja aberta a historia e ao mundo»,'>* e que

139 Mendonga e Mexia, Verbo, 11.

149 Sobre quem os organizadores destacam a escrita de «poemas de uma entrega metafisica confiante e aflita, em
estilo elevado ou chdo, com uma toada popular ou um vocabulario cientifico, dando compor a propria nogdo de
Verbo». Mendonga e Mexia, 11.

141 Enunciamo-los pela ordem de apresentagdo na obra — que segue a cronologia das suas datas de nascimento —
e ndo por ordem de importancia ou outra, muito embora o prefacio os apresente a dois tempos, em dois grupos,
segundo uma compreensivel hierarquizagdo que, em todo o caso, ndo sentimos impor-se aqui manter.

142 Cf. Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristds», 87-88.

143 Cf. Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 136.

144 Cf. Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristds», 101-102.

145 Mendonga e Mexia, Verbo, 12.

146 Cf. Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristds», 102-103.

147 Mendonga e Mexia, Verbo, 11.

148 Cf. Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 136-137.

149 Cf. Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristas», 86.

150 Mendonga e Mexia, Verbo, 12.

151 Cf. Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristas», 90.

152 Mendonga e Mexia, Verbo, 12.

133 Cf. Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristds», 92-93.

154 Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 137.
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«comegou por ser um poeta catdlico, tornou-se depois um “pobre catdlico” e um “vencido do
catolicismo”, [...] e deixou-nos poemas literalmente antologicos sobre os vestigios de Deus nas
palavras e no mundo»,'> oferecendo-nos uma poesia atravessada pela busca de sentido para a
vida e a morte, para a auséncia/distancia de Deus (que permanece mesmo no seio de uma
experiéncia de relacdo com ele), para o seu siléncio (que ainda assim ndo oblitera a marca do
criador presente na criatura)'*® —; Cristovam Pavia (1933-1968)!'>7 — que, apesar da obra
escassa em razdo da morte precoce, por suicidio, nos oferece poemas que «dao conta de um
“amor angustiado” e de “forcas ja ndo minhas”; forcas insuficientes, talvez, mas um amor
certon!®® —; Pedro Tamen (1934-2021)!° — pertencente a «geragdo dos “catolicos
progressistas” ligados a revista O Tempo e o Modo e a editora Moraes; 0s quatro poemas que
estdo na antologia correspondem a primeira fase da sua obra, devota, interrogativa, surreal,
esperangosa» !’ —; Armando Silva Carvalho (1938-2017) — potencialmente surpreendente
pelo teor «antilirico, 4cido, quase abjeccionista» da sua poesia; porém, «o “cdo de Deus”
percorre muitos dos seus poemas, histérias de encontros, tias, discipulos, ternura e compaixao,
as vezes em tabernas e tasquinhas, como os sitios “improprios” que Jesus também
frequentava»!%! —; Carlos Pogas Falcdo (1951) — destacavel pela «for¢a quase litargica desses
versos que vivem no espirito e na confianca, que fazem de Deus uma sabedoria e uma
exultagdon 62 —; Adilia Lopes (1960-2024) — «que parece demasiado humoristica e prosaica
para abordar a “questdo”, mas que na verdade tem Deus em dezenas de poemas, um Deus que
¢ um boomerang, um Deus na vida de bairro, um Deus da caridade, Deus como uma mulher-a-
dias, um Deus que é um bicho, um cheiro, uma coisa vivida»'®* —; e Daniel Faria (1971-
1999)164 — «que compds poemas biblicos, metaféricos, algures entre S3o Jodo da Cruz e

Herberto: parafrases, transformagdes, intimagdes e segredos».!®

Muitos outros nomes poderiam (deveriam, fossem outros o foco e amplitude desta dissertacio)
ser enumerado e explorados, a partir de diversos angulos. Pensemos tdo-s6 em José Blanc de
Portugal (1914-2000), Anténio Manuel Couto Viana (1923-2010), David Mourao-Ferreira
(1927-1996) ou Sebastido da Gama (1924-1952), escritores ressonantes de espiritualidade

155 Mendonga e Mexia, Verbo, 12.

156 Cf. Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 137.

157 Cf. Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristas», 89.

158 Mendonga e Mexia, Verbo, 12-13.

159 Cf. Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristds», 91-92.

160 Mendonga e Mexia, Verbo, 13.

161 Mendonga e Mexia, 13. Daqui provém também o anterior excerto citado.

162 Mendonga e Mexia, 13.

163 Mendonga e Mexia, 13.

164 Entre a larguissima bibliografia que ja lhe foi dedicada, tome-se a bela publicagio de José Rui Teixeira, Oficio
de morrer. O corpo, a morte e a saudade de Deus na poesia de Daniel Faria (Maia: Cosmorama Edig¢des, 2020).
165 Mendonga e Mexia, Verbo, 12.
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cristd.!%® Lembremo-nos de José Rodrigues Miguéis (1901-1980), Fernando Namora (1919-
1989) ou Fernanda Botelho (1926-2007), considerando-os no horizonte de uma fic¢ao narrativa

167

que «desterra a questdo religiosa ou a relega para factor caducoy», ®’ ou ainda de Augustina

Bessa-Luis (1922-2019) e do fechamento e da impossibilidade de cura de uma humanidade

privada de redengdo;'®®

olhemos para Anténio Quadros (1923-1993), filésofo, ensaista,
ficcionista; pensemos em Dalila Pereira da Costa (1918-2012) e na sua obra «trespassada de
intacta espessura religiosa, um mistico sentido, em que tudo € sagrado porque gerado por Deus»
e a «experiéncia do sublime e da eternidade invade o tempo: a palavra torna-se oracdo e
louvor».'® Atentemos na obra de Vergilio Ferreira (1916-1996),!7° «que no romance, poesia e
ensaio, parte a procura de um “tempo perdido”, habitado pelo absoluto», apresentando-nos em
Manha submersa «a “morte de Deus”, ou melhor, da imagem de deus que lhe foi revelada (ou
antes, velada!)!’! numa etapa da sua biografia», o qual morre mas deixa um vazio que a sua
obra procurara ser meio de colmatar na procura de «respostas, ideoldgicas no inicio, existenciais

depois».!”?> Considerem-se ainda nomes tdo significativos como Natalia Correia (1923-1993)

ou Herberto Hélder (1930-2015).'73

Vale a pena langar ainda o olhar, rapidamente, sobre a diaristica de Jodao Bigotte Chordo (1933-

2019) e Anténio Algada Baptista (1927-2008). Ou sinalizar, na critica literaria e no ensaio,

[...] a obra heterodoxa de Eduardo Lourenco (1923[-2020]), onde se evidencia a
importancia do sagrado; a reconstitui¢do de um itinerario espiritual na literatura, feita por
Pinharanda Gomes [1929-2019]; o pensamento lucido e critico de Jodo Maia [1923-1999]
e Manuel Simdes [1924-1995] na revista Brotéria; e a figura tutelar do padre Manuel
Antunes (1928-1985). Ele resumia assim o seu oficio: «Critica ¢ pergunta. Pergunta
originaria e englobante; pergunta discriminadora e integradora [...]. Ao critico pede-se que
tudo recomece desde a raiz».'”

O longo artigo de Seabra Pereira, citado e referenciado bastas vezes, leva a profundos detalhe
e amplitude muito do que aqui exploramos sinteticamente, expandindo grandemente o alcance
desse olhar historico-critico langado sobre o pulsar da fé e da experiéncia cristas na literatura

da segunda metade de Novecentos. Referindo, a certo ponto, a «tendéncia dominante, na década

166 Cf. Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 136-137.

167 Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristds», 97.

168 Cf. Seabra Pereira, 99-100.

169 Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 137 (para as duas citagdes consecutivas).

170 Cf. Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristas», 98.

171 Voltaremos a questdo da imagem de Deus, que foi (continua a ser?) amitde a de um deus feito a nossa imagem
e semelhanca [cf. Teixeira, Vestigia Dei, 75], claramente uma das principais razdes da sua rejei¢do/negagdo na
contemporaneidade [cf. Gesché, El sentido, 190].

172 Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 137. Daqui advém igualmente os excertos citados imediatamente
antes, no curso da escrita.

173 Cf. Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristas», 101 ¢ 103.

174 Mendonga e Vale, «Literatura religiosa», 137.
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conturbada de ’70, para a perda de relevancia positiva da inspiragao religiosa ou da inquietagao
espiritual com matriz catlica na cultura literaria portuguesa»,'’> o autor — também ele, de
resto, merecedor de reconhecimento pela vastissima e incontornavel obra no ambito dos estudos
literarios — alerta para a necessidade de evitar cair «numa visdo redutora de apagamento dos
referenciais cristdos»,!’® permanecendo presentes em diversos autores elementos religiosos e
catolicos — quer ao nivel da impregnacdo social da experiéncia cristd, quer ao nivel da
relevancia do imaginario ou do Iéxico judaico-cristdos —, vindo a notar-se «com o avangar dos
anos ’80 e a chegada dos anos ’90 [...] nalguns escritores uma presenca da vivéncia crista que,
alids, estava latente, ou velada, ou represa, na obra precedente»,!’”” muito embora se reconheca
a crescente dificuldade para convocar (na escrita como na leitura, na evocagao literaria como
na sua compreensao e/ou interpretacdo) os elementos simbdlicos biblicos, cristdos, litirgicos,
catequéticos e devocionais e os «rareantes encontros da fé vivida e da experiéncia cristd com
eficazes modalidades de comunicagio literaria».!”® Anotando a valorizagio a fazer, nos tltimos
decénios do século, de «casos ou tendéncias de um “Misticismo secular”, isto €, formas de
“experiéncia (ou de procura) da divindade”, “desligada de contextos tradicionais”»,!”® os quais
de algum modo subjazem ao universo cultural quer dos escritores, quer dos seus leitores, Seabra
Pereira aborda brevemente o «materialismo funcional» da obra de Saramago, que «retira ao
sagrado a sua dominagdo hieratica — tentando contra esta e contra a submissao alienante do

Homem imprimir um sentido alternativo ao mundo»,'®” para de seguida contrapor:

No entanto, a dor que, na sociedade pés-moderna da sua pretensa exclusdo, se transpoe
para a arte (como assinala Jodo Barrento), ao tomar-se componente vivaz da literatura
portuguesa actual — por vezes como lancinante dignidade do sofrimento a caminho da
morte (Al Berto), outras vezes em jubilosa revelia perante o mundo (Maria Gabriela Ansol
[sic]), mais frequentemente como melancolia que traduz um sentido indissociavel de perda
e de aspiracdo na prosa de Agustina e Teolinda Gersdo, de Maria Judite de Carvalho, de
Hélia Correia e Maria do Rosario Pereira, tal como na poesia de Paulo Teixeira, Fernando
Pinto do Amaral, Luis Quintais, José Tolentino de Mendonga, Paulo José Miranda — nao
rasgara o horizonte para o aceno de Deus?

Assim ¢ indubitavelmente para casos como o de José Tolentino de Mendonga [...] [, cuja]
poesia, tributaria (até na componente sensual do discurso sapiencial) do convivio com a
Biblia (Cantico dos Canticos, Livro dos Salmos, Eclesiastes, Livro de Job), ganha a
densidade de um conhecimento escondido — do arrepio ou assombro de Deus na
fragilidade do humano e do terrestre.'®!

175 Seabra Pereira, «Fé e experiéncia cristds», 103.

176 Seabra Pereira, 103.

177 Seabra Pereira, 104.

178 Seabra Pereira, 105.

179 Seabra Pereira, 106.

180 Seabra Pereira, 107 (aqui incluida a expressdo atras citada).
181 Seabra Pereira, 107.
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O ensaista e professor nascido no Luso arrolard ainda os circulos literarios, editoras,
publicagdes e/ou areas em que a fé crista, a experiéncia crista, a questdo de Deus permaneceram
no centro da atividade literaria (por vezes, direta ou indiretamente por via da atividade
filosofica), resistindo a ciclos de perda de influxo publico do cristianismo/catolicismo e de
descrenca (ou esmaecimento da crenga) e atravessando processos de renovacdo que lhes
permitiram permanecer como matriz criativa e/ou de sentido para a produgdo literaria,

mormente poética, até aos alvores do século XXI.

2.2. Inquietacao pelo absoluto na poesia portuguesa do século XXI

O momento que agora se abre levar-nos-4, de certa forma complementando o que acaba de
concluir-se, a uma brevissima indagacao da poesia portuguesa dos principios do século presente
no horizonte tematico que nos vem acompanhando ao longo deste trabalho, o da interrogacao
sobre Deus (ou, mais latamente, e aqui talvez mais adequadamente, da inquietagdo pelo

absoluto).

O percurso breve que faremos segue de perto a sintese critica que nos apresenta o mesmo Seabra
Pereira, que hd pouco acompanhavamos, no artigo que dedica ao tema na revista Brotéria,
significativamente intitulado Inquietacdo transmanente na poesia portuguesa do século XXI.'%
Se ¢ verdade que com frequéncia, ao longo do nosso estudo, literatura e poesia se cruzaram
semanticamente, uma e outra tomadas menos com a preocupacdo da compartimenta¢do de
géneros do que com a interpenetracdo semantica, ¢ concretamente a literatura em verso,
especificamente tomada como poesia, que agora nos referiremos. Fazemo-lo com essa mesma
consciéncia, ja oportunamente assinalada, de que o poético ¢ mais da ordem do conteudo e do
sentido do que da forma, em todo o caso (ainda que esta ndo seja despicienda). Reconhecemos
também o alcance limitado da andlise, que ndo chegard até aos nossos dias, obviamente
deixando de parte uma década de producao poética que seria desejavel continuar a analisar, mas
que aqui prescindimos, consciente e metodologicamente, de considerar, atendo-nos ao limite
cronologico do ensaio de Seabra Pereira, publicado em 2014. Assumimos ainda a perscrutagao
ndo exaustiva do percurso oferecido pelo autor; economizando espaco e agugando o foco,
procuraremos destacar as linhas fundamentais e os poetas mais relevantes (responsabilizando-

nos, naturalmente, pelos defeitos e lacunas decorrentes das opgdes tomadas).

182 José Carlos Seabra Pereira, «Inquietagdo transmanente na poesia portuguesa do século XXI», Brotéria 178, n.°
5/6 (2014): 463-480.
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2.2.1. Primeiros tragos de uma fisionomia literaria: que poesia nos traz o século XXI?

A primeira nota que parece ser de relevar ¢ a que nos permite o direto enlace com o apartado
anterior: ¢ abundante a producao literaria-poética no arranque do novo milénio, como o havia
sido no ultimo quartel do século XX. E é-o0 num poliedro de tendéncias, o que ndo deixa de
dificultar um desejavel exercicio de visdo panoramica e sistemdtica que pudesse permitir

cartografa-las.
Sobre os terrenos que esta poesia deseja pisar, parece poder dizer-se, com Seabra Pereira, que

[...] estamos perante um novo periodo de fecunda afirmagao da criagdo poética, cujo timbre
identitario e titulo de mérito historico residira em querer-se accdo comunicativa inalienavel,
por uma escrita que se impde como principio e ética da vida, e em saber afirmar-se enquanto
tal abragada aos temas triviais do quotidiano e da circunstancia, contra os pretensiosismos
do funcionamento institucional da literatura e sobretudo contra a degradag@o mercantil da
arte [...].'%

Uma poesia que deseja ater-se a realidade crua e simples do quotidiano e da existéncia parece-
nos, desde logo, particularmente passivel de interesse (em geral, mas em particular para o nosso
tema): serd, assim, uma poesia incarnada (embora ndo imanentista, como veremos), capacitada
para ser tradutora do humano auténtico na sua experiéncia real e concreta e, logo,
potencialmente aberta aos seus anseios e inquietagdes mais profundos, entre os quais o da
transcendéncia. E seguro que assim se concretize? Nao é; e nem toda a poesia contemporanea
se revestira dessa densidade (de sentido, ndo sobretudo formal), da mesma capacidade

interpeladora, do mesmo alcance — porque nao dizé-lo? — profético.

Contudo, voltando a perspetiva de Seabra Pereira acima enunciada, uma tal poesia estard mais

perto de transpirar significativamente essa inquietagdo trans(i)manente!*

que projeta para o
absoluto, oferecendo-se como poética do absoluto.!®> E a interrogagdo que logo se coloca o
ensaista: «Que inquietacdo de espirito pode lavrar na imanéncia textual dessa poesia e apontar

a um Sentido transcendente?» 8¢

Procuremos acompanhar o autor na perscrutacdo da poesia dessa primeira década-e-pouco do

século XXI.

183 Seabra Pereira, «Inquictagdo transmanente», 464.

184 O texto de Seabra Pereira aporta-nos o conceito nesta forma: “transmanéncia”; entre outros autores € noutros
textos, surge como preferencial a versdo “transimanéncia” (conceito cunhado por Jean-Luc Nancy; cf. Teixeira,
Vestigia Dei, 29), que é também da nossa preferéncia. E, em qualquer caso, como lugar de abertura, como
encruzilhada, como lugar em que imanéncia e transcendéncia se intersetam — transcendéncia e imanéncia que
aprendemos, infelizmente, a ler como dicotomicas — que a transimanéncia se oferece.

185 Cf. Jossua, «La busqueda de absoluto», XXI.

136 Seabra Pereira, «Inquietagdo transmanente», 464.
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2.2.2.  Esbogo de uma sistematizagdo: alguns temas-fortes presentes nesta poesia

Numa possivel leitura da nova poesia portuguesa da viragem do milénio, parece ser
indesmentivel a procura de uma superacdo do imanentismo em ordem a «uma poesia de
simbolizagdo, pela imaginagdo analdgica, da convergéncia do subliminar com o suprarreal em

187 em

energias espirituais e formas arquetipicas, se ndo sobrenaturais, de real supra-sensivel»,
didlogo(s) com Teixeira de Pascoaes, Mario Cesariny, Herberto Helder, entre outros, abrindo
caminho para uma «antropologia literaria [...] gradativamente cifrada no gnosticismo cristao
de Ruy Ventura e sua poesia pneumatica e cosmogonica»,'®® cuja(s) voz(es) poética(s), como
acontece com José Rui Teixeira, questiona(m), sobre o fundo de uma espiritualidade crista, a

transitoriedade da vida.

Também a procura por uma reintegracdo do ser no Ser, enquanto recapitulacio e plenificacao
ontoldgica, como comunhao de vida alcangada pelo amor, marca varios poetas. Assim acontece,
por exemplo e de formas diversas, com Maria do Rosério Pedreira, Luiza Neto Jorge, José

Tolentino Mendonga ou Daniel Faria.

Porém, nesta poesia contemporanea 6rfa ja de solugdes soteriologicas de natureza ideologica
ou laica para a descrenga ou a convic¢ao da morte de Deus (como as que houvera no passado),
as sombras da condi¢do humana estimulam também reagdes quer de incompreensdo face a
piedade crista (como com José Miguel Silva) ou a socializada religido institucional (em Manuel
de Freitas), quer de confrontacdo com um Deus visto como absconditus et otiosus (como sucede
com Francisco José Viegas), ainda que nao sem deixar ao leitor espago para uma resposta aberta

a uma epifania religiosa (como em Valter Hugo Mae).!%?

Igualmente de busca de comunicagdo e amizade — ndo sem arriscar mesmo 0 amor — ou
procura de uma alteridade (horizontal e vertical), avessa a uma abstracdao desencarnada, se faz
a poesia deste século. Nao dispensa, contudo, as tensdes geradas por contrastes marcados pela
obscuridade, a perda, a dece¢do ou a ruina existencial e historica (veja-se Paulo Teixeira, por
exemplo). Porém, na relagdo peregrinante pneumatico-corpérea com o mundo, permanecem
vislumbres inesperados de beleza consoladora (pensemos em José Tolentino Mendonga),
mesmo se a inquietacdo metafisica e escatoldgica, por vezes angustiada, ndo deixa de estar

presente (em Miguel Manso ou Pedro Sena-Lino, por exemplo).!*

187 Seabra Pereira, 465.

188 Seabra Pereira, 466.

189 Cf. Seabra Pereira, 467.

190 Cf. Seabra Pereira, 467-469.
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Uma outra importante tendéncia desta poesia portuguesa do século em curso ¢ a demanda por
uma reverberacdo de sentido, qui¢d uma epifania de transcendéncia, na imanéncia mesma do
sujeito (face ao mundo e a si proprio na relagdo com a realidade circunstancial comum), numa
tensdo de encontros e desencontros que caminha para uma atitude de serenidade, aceitagdo e
assentimento, abrindo espaco a elevagao espiritual (como em Pedro Sena-Lino). Faz-se também
de reacdo contra a melancolia, ainda que a ndo proscreva; modera-a, dispersa-a ou «transforma-

a em depurada categoria do espirito».!?!

A nova poesia portuguesa adentra também nos terrenos, por vezes de dificil acesso, da
inquiri¢do ontologica, procurando evitar a verbosidade e a tentacdo do culto da eloquéncia;
nem sempre o consegue. «Entdo, com seus apelos de hinos holderlinianos, querendo “mendigar
um tecto entre ruinas” e reinventar um “Deus absconditus™ [...], ndo se exime de aceder ao atrio

ritual do Mistério»,!®> buscando por uma epifania.

Mas ha também, na poesia aqui em analise, reflexos de suspensdo da crenga ou de negagao.
Diversos poetas exprimem a experiéncia da auséncia de Deus. Movem-se entre certa
desconfianca transcendente e esperanga no amor, assumindo a poesia como lugar tanto para a
afirmagdo quanto para a afrontacdo de Deus. E ¢, a um tempo, como que afirmante e afrontante
a poesia que, de Adilia Lopes a Valter Hugo Mae, passando por José¢ Emilio-Nelson, envereda
por um horizonte de exaltacio da sexualidade/sensualidade e do corpo como lugares
interpelativos, litirgicos, numa efusdo de vocabuldrio e simbolismo religiosos atravessados,
porém, pela profanacao escatologica, ainda que em didlogo gerativo com a simbolica biblica e
a ritualidade cristd.!”® Ndo deixa, contudo, de vislumbrar-se, com a antropologia poética de
Pedro Sena-Lino, ndo disruptora do lago criatural, um horizonte de reden¢do de tudo, que a
condi¢do de ser-para-a-morte ndo invalida, qual sinal de negatividade, mas antes afirma como

orientagdo da existéncia para essa recapitulagdo no Outro, «intangivel mas ndo ausente».!*

Na contraluz da auséncia, faz-se também de pressentimento e presenga de Deus a poesia
portuguesa dos inicios do século XXI. Desde a invocacdo da salvacdo pela bondade, pelo agape,
de uma Adilia Lopes desassombrada pelo encontro com Deus e em confiante esperanga «num
tempo de humanos “verdadeiramente carinhosos, isto &, caridosos™»,!?® a tensio entre o siléncio
e a palavra na busca de e no encontro com Deus, em José¢ Sena-Lino, essa presenga e esse

encontro constituem-se horizonte ou ressonincia em diversos escritores, embora aconteca

191 Seabra Pereira, 472.
192 Seabra Pereira, 473.
193 Cf. Seabra Pereira, 473-475.
194 Seabra Pereira, 476.
195 Seabra Pereira, 477.
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também essa presenca esbater-se quando nenhum outro proposito tem sendo ser o ultimo reduto,
a Gltima instancia de apelo, face a erosio da crenca (como em Fernando Pinto do Amaral). E
lugar de teodiceia e de onto-escatologia (Manuel de Freitas); transparece, em alguns poetas,
uma certa preservacdo da fé no seio da qual nasceram e cresceram. Abre perspetivas de
esperanga na fé (Paulo José Miranda), projeta horizontes salvificos universais numa teleonomia
de espiritualidade crista (Ruy Ventura, J. Alberto de Oliveira, José Rui Teixeira). Em José
Tolentino Mendonga, reconhece, vive e propde essa presenga de Deus na fecundidade do
siléncio no qual esta a sua morada, siléncio para o qual converge, ou a partir do qual emerge,
com Daniel Faria, um processo ascensional — em dialética de proximidade-distancia,

plenitude-esvaziamento, errancia-regresso — «de unido do Eu e do Todo com Deus».!%¢

Poesia marcada por dialéticas como presenga-auséncia, siléncio-palavra, luz-obscuridade,
afirmacdo-afrontacdo, tantas vezes atravessada por uma profunda nostalgia de absoluto: eis
algumas das marcas que, nela identificaveis, capacitam esta poesia de inicios do segundo
milénio, que ndo ameaga perder a referéncia religiosa,'®” para ser teotopos, lugar de
(interrogagdo sobre) Deus — ou de Deus como interrogagdo —, mesmo, se ndo sobretudo,'”®

quando ¢ nos intersticios da sua ocultacdo que pressentimos/intuimos a sua presenca.

2.3. Teotopologia literaria e literatura portuguesa contemporéinea

E, efetivamente, nesta dire¢do que desejamos agora seguir, prosseguindo 0 nosso mapeamento
da presenga de Deus — da questdo de Deus, da interrogacdo sobre Deus, de Deus como

interrogagdo — na literatura portuguesa da época contemporanea.

Depois deste inacabado (ainda que ja longo) percurso pela historia da literatura portuguesa em
reporte as realidades da fé, da religido, de Deus, do absoluto, seguindo-a em perspetiva
fundamentalmente diacrénica mas ndo sem preocupacdes analiticas e de sistematizagdo,
acentuando os determinantes séculos XX e XXI, propomo-nos agora a um exercicio de
concetualizagdo, ja ndo fundamentalmente de levantamento descritivo dos lugares literarios
habitados pela questdo de Deus (ou, em alguns casos, simplesmente pela questao religiosa, mais

ou menos cristalizada e, assim, frequentemente pouco interpeladora),'®

que nos ocupou em
parte do tempo, mas essencialmente de interrogacdo sobre as linhas adequadas para entretecer

uma perscrutacdo teotopologica da literatura.

196 Seabra Pereira, 480.

197 De acordo com Seabra Pereira, 473: «a poesia portuguesa do século XXI persiste na referéncia religiosa».
198 Cf. Teixeira, Vestigia Dei, 75.

19 Cf. Teixeira, «Rebentos Tardios da Velha Arvoren, 191; cf. efiam Tolentino e Mexia, Verbo, 11.
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O conceito — teotopologia — ¢ gerado por José Rui Teixeira, que lhe traga os contornos de
significagdo, de alcance, de concretizagdo. E, pois, pelas maos do poeta e investigador portuense
que intentaremos, procurando ndo trair o seu pensamento — exato, cuidado, profundo —, expor
«os rudimentos de uma teotopologia literaria, com o proposito de topografar os lugares de Deus

na literaturay.2%°

Comecando por uma analise concetual, em que se laborara sobre a epistemologia desta possivel
— desejavel e necessaria — ciéncia, procurar-se-a depois como que mostra-la em agdo, por

meio de uma sintese da leitura teotopologica ensaiada por José Rui Teixeira.

2.3.1. Na esteira de uma interrogagdo e nos limites de uma defini¢do

Interrogacao: ¢ precisamente pela interrogacao que principiamos, uma vez que nela esta a chave
do itinerario a percorrer no esbocar de uma defini¢do do conceito sobre o qual concentramos a
aten¢do. Com efeito, aqui se encontra a trave-mestra da proposta de Teixeira em Vestigia Dei:
sondar o(s) lugar(es) de Deus na literatura, especificamente na poesia, perscrutando-o como
interrogagdo — «porque Deus existe, na poesia como na vida, em modo interrogativo, mesmo
para quem tem fé».2%! A interrogagdo teoliteraria/teopoética pode, de facto, dar-se-nos como um
lugar — um lugar no qual teologia e literatura se intersetam e interagem, convergem e divergem,
se encontram e desencontram —, oferecendo espagos de coexisténcia e didlogo(s) prenhe(s) de
sentido. Deste modo, «o poema(-lugar) onde essa interrogacdo assoma pode ser concebido

como uma “teotopia” da qual nos abeiramos até se tornar uma estancia»;?? abre-se-nos como

«um lugar de encontro, coabitado, entre o dizivel e o indizivel».2%

E para topografar os lugares de Deus na poesia que a teotopologia literaria surge, enquanto
ciéncia, como tarefa a ndo perder de vista. O autor oferece-nos a clave que modula esta ciéncia-
a-criar. A teotopologia literaria ndo se constituira?®* como inventario de teologemas, nem como
analise formal sobre a disposicdo destes — ou de semantemas analogos ao semantema
“Deus” — num texto. Pensavel enquanto ciéncia auxiliar da teologia e da teoria da literatura,?%

serd, antes, uma heuristica e tornar-se-a ferramenta crucial para perscrutar Deus como

200 Tejxeira, «Rebentos Tardios da Velha Arvore», 198.

201 Mendonga e Mexia, Verbo, 13.

202 Teixeira, Vestigia Dei, 9.

203 José Pedro Angélico, José Rui Teixeira e Alex Villas Boas, «Editorial: “Sera qualquer poema a tltima hipotese
de se escrever ainda?”», Teoliteraria 11, n.° 23 (2021): 5-14, https://doi.org/10.23925/2236-9937.2021v23p5-14.
204 Optamos por, sempre que possivel e pertinente, transpor os verbos do condicional, que o autor adota
(possivelmente com sentido desiderativo, mas deferente e humilde) para o futuro do indicativo, marcando a
convicgdo de que serd ja um caminho sem retorno este da concretizagdo desse intento epistemologico que ¢ a
cria¢do e propagacao da teotopologia literaria.

205 Cf. Teixeira, Vestigia Dei, 43.
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interrogacdo na literatura, estabelecendo sistemas de coordenadas multidimensionais pelas
quais se possa situar e analisar a teoliterdria, documentando «a diversidade topoldgica de
teotopias, esses lugares que Deus (como interrogacao) habita, mesmo quando parece habitar

apenas o sentimento da sua auséncia».?%

Somos seguidamente conduzidos pela exploragdo de alguns pressupostos, enquanto alertados
para outros tantos riscos. O primeiro dos riscos ¢ o da tentacdo do teologismo — que viesse a
pretender apropriar-se do que ndo ¢ pertenca sua ou seu exclusivo, no esfor¢o por monopolizar
os topoi de Deus —, seguido de perto da tendéncia reducionista que assola a historia e a teoria
da literatura — que, na ansia de tudo categorizar e sistematizar, nos impede de sondar em

profundidade as «aventuras espirituais»?®’

que as obras constituem e exprimem —; outras
tentacdes seriam a da sobreposicdo simplista de teotopia e teofania ou a de presumir uma

relagdo indissociavel entre teoliterdria e teopneustia.?%®

Por seu lado, os pressupostos aventados sdo trés. Primeiro, o de que o lugar ndo ¢ um
compartimento. A teotopologia literaria ndo pode preterir a experiéncia de encontro entre autor
e leitor que ocorre no texto-lugar em favor de uma qualquer obsessdo académica
sistematizante/catalogante, sob pena de se perder irreparavelmente a riqueza semantica (e
dindmica) do texto na voracidade de o examinar hermeneuticamente. Segundo, o de que os
conceitos ndo prevalecem sobre as formas nem a exegese ou a hermenéutica tém primazia sobre
o texto: «[o] mistério intimo que habita cada teotopia — enquanto lugar de encontro, mas
também de desencontro — ndo se esquadrinha desde o exterior, ao modo da disseca¢cdo de um
cadaver».2®® H4 um necessario caminho de adentramento no mistério que habita o texto.
Terceiro, no ambito da teotopologia literaria, a verdade ndo ¢ um objeto a possuir;
frequentemente escapara (alids, serd tanto mais referencial, quanto mais desvinculada da
posse).?!? Parafraseando Pessoa, José Rui Teixeira afirma que «ndo ha verdade sendo no

1

pressenti-la»,?!! num deixar-se serena e abertamente situar perante a irreprimibilidade e a

inapreensibilidade de «uma questdo, [...] uma pergunta que nunca esta respondidax.?!?
Perguntemo-nos: que lugar encontra Deus, entdo, na poesia contemporanea?

Perscrutar o lugar de Deus (como interrogagdo) na poesia contemporanea ou na obra de um
determinado autor, passa por saber se Deus ¢ ai — ainda — um «nome» possivel, ou seja:

206 Teixeira, 10.

207 Maria Negroni, El arte del error (Madrid: Vaso Roto Ediciones, 2016), 9, citada por Teixeira, Vestigia Dei, 11.
208 Cf. Teixeira, Vestigia Dei, 10.

209 Teixeira, 12.

210 De resto, como no caso da teologia.

211 Teixeira, 13.

212 Mendonga e Mexia, Verbo, 13.
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passa por saber se nos vastos territorios da poesia — da literatura ¢ da arte — ainda ha
teotopias.?

O lugar de Deus na literatura ndo ¢ invariavel no transito das épocas historicas; ¢ diferente o
lugar que ocupa na literatura antiga, medieval, moderna ou contemporanea. Nao interessa,
contudo, a teotopologia literdria a quantificacdo proporcional da evocacdo de Deus na literatura
de cada época, que espaco preenche neste ou naquele género, neste ou naquele periodo, nesta

ou naquela corrente.

Importa, sim, tentar perceber o modo como Deus (como interrogagdo) tem habitado ndo s6
as paginas dos livros, mas também o imaginario dos seus autores, seja na homilética
barroca, nos labirinticos enredos dos romanticos e dos existencialistas, ou nas derivas dos
experimentalistas. E perceber o modo como Deus tem habitado o imaginario dos escritores
implica — de alguma maneira — tentar perceber o modo como tem habitado o imaginario
dos leitores.*"

Eis, enfim, o que define uma teotopia literaria: trata-se ndo de um lugar abstrato e
inacessivel/proibido, mas de um lugar despossuido, um lugar coabitado, marcado pelo
pressentimento de uma presenga, pela dor de uma auséncia, pela ousadia de uma interrogacao.
A teotopologia literdria serd, entdo, esse perscrutador oficio de «tentar perceber [...] de que

modo a literatura [...] se situa nas estincias transimanentes de Deus como interrogagao».>!>

2.3.2.  Percurso(s) de indagagdo teotopologica na literatura portuguesa contempordnea

A nossa reflex@o ja apontou, quase no inicio, a progressividade da aquisi¢ao, sempre in fieri,
do cuidado por uma relacdo verdadeiramente dialogal entre teologia e literatura, durante
demasiado tempo posta de lado como desnecessaria ou mesmo inoportuna (sem prejuizo do que
até ha pouco vinhamos explorando em termos de atenc¢do da literatura a questdo religiosa ou a
questdo de Deus; contudo, sem notoéria repercussdo teoldgica). Mesmo reconhecendo a
crescente importancia das diversas ciéncias sociais humanas para o labor teologico, como
assinaldvamos também, o facto ¢ que «o didlogo epistemoldgico e hermenéutico continuou a
ser preferencial e predominantemente com a filosofia».?!® Em Portugal, de forma mais ou

menos transversal e até muito recentemente, «[a] literatura e a arte ndo tinham qualquer

213 Teixeira, Vestigia Dei, 15-16.

214 Teixeira, 18.

215 Teixeira, 58.

216 Teixeira, «Rebentos Tardios da Velha Arvorey, 176.
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expressdo nos estudos teoldgicos. Mesmo a dimensdo cultural do cristianismo estava

dependente das derivas ocasionais de alguns professores».?!’

Mesmo quando algum tedlogo-professor convocava os escritores-poetas para os itinerarios da
sua lecionacdo ou para um semindrio tematico, era ainda, sobretudo, a filosofia que estava em
foco, porquanto muitos desses escritores-poetas eram também filésofos, sendo nesta sua
condi¢cdo que se lhes abriam as portas para os ambitos da teologia; «ndo era suposto por a
literatura a dialogar com a teologia: a filosofia mediava o acontecimento, menorizando a
expressio literaria, ndo lhe concedendo espago nem autonomia».?'® J4 René Latourelle nos
alertara para a desconfianca — o desprezo, mesmo — com que a literatura foi olhada pelos
te6logos,?!” que apontavam as esferas da literatura uma certa falta de consisténcia filosofica de
fundo, que a desconsiderava como interlocutora capaz da teologia;*?° subjacente a esta visdo

redutora, a perspetiva do lugar axial exclusivo da filosofia.??!

Vimos ja en passant, também, que esta relacdo entre a literatura e a teologia ndo pode dissociar-
se, no nosso pais, da relacdo entre os meios literario e eclesidstico a partir da segunda metade
de Oitocentos. H4 nas elites intelectuais da época uma evidente permeabilidade entre os

dominios politico, filosofico e literario, com incursdes pelos dominios da teologia:

A intelligentsia portuguesa dos séculos XIX e XX escolheu exprimir-se preferencialmente
por meio da literatura, absorvendo vastos dominios do pensamento filosofico e teologico,
geralmente autdnomos e que, em Portugal, se tornaram difusos. Importa referir que no final
do século XIX, se a condicao de tedlogo rareava e se circunscrevia a meios clericais mais
ou menos entrincheirados, ndo existia uma demarca¢do evidente nem da condi¢do, nem do
ambito da ag@o dos filésofos e dos politicos; todos, mesmo os homens da ciéncia,
procuravam afirmar-se através do meio literario.***

217 Teixeira, 176. Isto, ndo obstante a relevancia que lhes reconhece ja aquele nimero-chave da Gaudium et Spes
que citdvamos epigraficamente na abertura do primeiro capitulo desta dissertacao.

213 Teixeira, 177. Ainda que acompanhemos de perto o testemunho de uma experiéncia pessoal, ndo nos parece,
de todo, abusivo reconhecé-la paradigmatica — honradas as devidas excegdes, a que o proprio José Rui Teixeira
acena neste e noutros escritos — do modus faciendi dos estudos teologicos em Portugal. Manteremos esta
premissa, sabendo que, adiante, vird inclusive ajudar-nos a reconhecer/estabelecer um contraponto com alguns
sinais de evolugdo recente desta preocupagdo, no nosso pais, por incluir teologicamente a literatura.

219 Cf. texto referenciado pela nota 5, acima (onde remetiamos ja para o artigo que agora nos guia).

220 N3o deixa de ser curioso este paradoxo: o ser humano, que a literatura-poesia tdo singularmente 1€ e exprime,
¢ desde ha muitos séculos dito capax Dei; a literatura — aquela que o ¢ mais elevadamente, isto ¢, que se faz
atravessar por um auténtico valor poético — parece ndo ser, no horizonte em analise, capax theologiae, essa ciéncia
que almeja falar sobre Deus e dar razdes da fé e que se oferece, a partir de um dos significados da sua etimologia,
como «“dic¢do de Deus”, ou poética do divinoy». Jodo Duque, «A teologia como caminho. Consideragdes sobre o
método teoldgico», Didaskalia 39, n.° 2 (2009): 20, https://doi.org/10.34632/didaskalia.2009.1906.

221 Cf. Angélico, In illo tempore, 26-27.

222 Teixeira, Vestigia Dei, 22-23.
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Porém, nem a animosidade do anticlericalismo vigente, nem uma apologética crista e patriotica
que se encontravam (embatiam, melhor) no campo comum que tomavam por matéria literaria

— Deus, a religido, a fé crista ou a Igreja —

[...] conseguiram alargar os territorios transfronteiricos ou multiplicar as zonas francas
onde se facilitassem permutas entre a literatura e a teologia. A teologia permaneceu mais
ou menos confinada nos meios eclesiasticos e a literatura permaneceu mais ou menos
indiferente as questdes teologicas [...].>*

Reconhecendo que o didlogo entre a literatura e a teologia — e, portanto, também a indagacao
teotopoldgica que o pode auxiliar e potenciar — ndo estd diretamente vinculado a esse grande
campo concetual que ¢ a “literatura religiosa”, de que nos ocupamos ja e que ndo diz
necessariamente da sua valéncia interpeladora para a teologia, da sua capacidade interrogativa
e estimuladora de uma reflexdo teoliteraria (como tivemos oportunidade de assinalar), ndo se
podera negar, ainda assim, que esse campo, e os esfor¢os por explora-lo, mapeando fronteiras
e espacos transfronteirigos, ¢ j4 uma via de abertura desse terreno de didlogo. Algo assim foi o
que se foi obtendo a partir das varias iniciativas de antologizar, ao longo do século XX, a

literatura religiosa portuguesa, mesmo se reconhecida aquela premissa.?*

Na década de 1920, Guilherme de Faria organizou uma Antologia de Poesias Religiosas, com
mais de cem poemas, onde se incluiam romances e cantigas populares, com extensao a remontar
até ao século XV, que viria a ser publicada postumamente, em 1947 (reeditada em 1996, com o
titulo As Mais Belas Poesias Religiosas).**> Em 1932, César de Frias publicou a antologia Cem
das Melhores Poesias Religiosas da Lingua Portuguesa, em cuja introducdo destaca a
persisténcia dos motivos religiosos na poesia portuguesa e brasileira, mesmo se a fé¢ vem
perdendo fulgor. Cingiria a sua escolha a um s6 poema por autor, entre autores portugueses e
brasileiros.??® Em 1942, ¢ publicada por Augusto C. Pires de Lima (1883-1959) a antologia 4
Poesia Religiosa na Literatura Portuguesa, muito marcada pelo ambiente de nacional-
catolicismo que se vivia entdo no pais, dividida em trés épocas; interessante, presta-se, contudo,

a opgdes de pouco risco.??’ Dez anos mais tarde, uma outra obra, Cristo — tal como os pintores,

223 Teixeira, «Rebentos Tardios da Velha Arvore», 181.

224 «Com efeito, nas antologias de poesia religiosa portuguesa, encontramos menos os pedregosos e ingremes
caminhos que alguns poetas percorreram no sentido de perscrutar Deus como interrogacao, enquanto abundam
exemplos de uma familiaridade inquestionada e autocomprazida, que prescindem das tensdes mais profundas da
experiéncia espiritual, como se muitos poetas descansassem “numa comoda satisfacdo de conhecer ou de dizer
Deus”». Teixeira, Vestigia Dei, 26 (a citacao que fecha o trecho é de Mendonga e Vale, «Literatura religiosay,
134). Ja aludimos a esta espécie de “esvaziamento do mistério de Deus” que parece perpassar muita dessa literatura
religiosa.

225 Cf. Teixeira, «Rebentos Tardios da Velha Arvoresy, 181.

226 Cf. Teixeira, 182.

227 Cf. Teixeira, 183.
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escultores e poetas portugueses O viram, sentiram e entenderam, ndo sendo especificamente
uma antologia de poesia religiosa, apresenta trés dezenas de poemas selecionados por Nataniel
Costa.??8 Quase a findar a década, em 1958, ¢ a vez de José Régio e Alberto de Serpa publicarem
Na Mdo de Deus — Antologia de poesia religiosa portuguesa, em cuja introdugdo destacam o
facto de a maior parte dos melhores poetas portugueses terem tomado Deus por matéria poética,
ainda que frequentemente pela via dos motivos marianos e devocionais. Numa antologia em
que figuram 86 poetas, com mais de centena e meia de poemas, os organizadores, que
entenderam nao filtrar as escolhas de acordo com a forma como a experiéncia religiosa/mistica
ai é concebida, reconhecem a desigualdade de profundidade e nivel metafisico que os atravessa,
rareando, embora existindo, os que positivamente se destacam.?? Antonio de Azevedo Pires
edita em 1973 e 1974 os dois volumes de Poesia e Teologia. Poetas de lingua portuguesa, uma
antologia dividida por temas e apresentada tanto com poemas integrais, como com excertos, ao
jeito de aforismos. Enferma da ingenuidade com que mistura a identidade do poeta com a do
tedlogo e da atestacdo, ainda que possivelmente inadvertida, do lugar acessdrio da poesia no
seio da teologia, quase como seu adorno.?° Quatro décadas depois, ¢ publicada a antologia a
que temos ja prestado cuidadosa atencdo: Verbo. Deus como interroga¢do na poesia
portuguesa, da responsabilidade de José Tolentino Mendonga e Pedro Mexia. Embora longa,
citamos integralmente, porque significativa, a leitura que dela faz José Rui Teixeira, na

contraluz das anteriormente arroladas:

Nao se trata, esta, de uma recolha de poesia religiosa, mas de uma antologia de poetas
portugueses — nascidos no século XX — em cuja obra Deus assoma como interrogagao.

As antologias anteriores tinham um proposito significativamente menos ambicioso:
bastava-lhes, de acordo com critérios pouco discutiveis, escolher poemas de tematica
religiosa escritos por poetas representativos de cada época da histéria da literatura
portuguesa. Respeitados os critérios e certas evidéncias, o cinone resultante dependeu
fundamentalmente das escolhas dos organizadores, que estavam legitimadas nem que fosse
por circunstancias idiossincraticas.

Quando Tolentino Mendonga ¢ Pedro Mexia decidem organizar a antologia Verbo. Deus
como interrogag¢do na poesia portuguesa, o desafio € claramente outro, significativamente
mais exigente. E certo que ndo se pode dizer que tenham corrido grandes riscos na escolha
dos poetas e dos poemas que os representam, mas conseguiram deslocar a perspetiva: se
nas antologias que a precederam havia uma certa condescendéncia com poetas que, ndo
sendo crentes, como que se imiscuiam nos dominios da religido, nem que fosse por meio
de elementos da tradicdo e do folclore religioso; nesta antologia, o foco ¢ Deus como
interrogacao [...].

Arriscaria afirmar que o principio que preside as anteriores antologias — consciente ou
inconscientemente — ¢ o da apologética de um catolicismo nacionalista e neogarrettista:
apesar da acdo erosiva da secularizagdo, afirmam que um dos principais Leitmotive do
«génio nacional» continua a ser a religiosidade do nosso povo, um cristianismo castico e

228 Cf. Teixeira, 183.
229 Cf. Teixeira, 183-185.
230 Cf. Teixeira, 185; cf. etiam Teixeira, Vestigia Dei, 38-39.
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bucolico que os poetas exprimiram liricamente, quase sem angustias os crentes € em
contricdo os apostatas e os anticlericais. Trata-se, portanto, de antologias que — mais do
que confortar os que t€m fé — provocam e convocam os dissidentes do catolicismo.

Quanto a antologia organizada por Tolentino Mendonga e Pedro Mexia, essencialmente
constituida por poemas da segunda metade do século XX, a provocacdo ¢ sobretudo
dirigida aqueles cuja vida espiritual se reduz a uma area de conforto, com as suas rotinas
cultuais e uma experiéncia sacramental meramente sociologica. Prescinde — também por
isso — de poemas explicitamente religiosos ¢ da separagdo maniqueista entre poetas
crentes e poetas ndo crentes [...].%*!

Feito este caminho, que balango poderiamos propor, finalmente, deste(s) “percurso(s) de
indagacao teotopoldgica na poesia portuguesa contemporanea” que aqui, € ja acima — antes
mesmo, como que antecipatoriamente, da sistematizagdo concetual sobre a teotopologia
literaria como a concebe José Rui Teixeira —, procurdmos cartografar, no horizonte da reflexao

sobre o(s) didlogo(s) entre literatura e teologia?

Ainda com José Rui Teixeira, parece-nos ser justo reconhecer — e depois do diagndstico com
que abrimos este topico — o esfor¢o que tem vindo a ser feito em Portugal, nos ultimos anos,
«para abrir caminhos, desobstruir espacos, alargar territdrios transfronteirigos: essa espécie de
interface que € a teoliteraria (ou teopoética)».?3? Seja destacando os contributos de homens
como Angelo Alves e Arnaldo de Pinho,23? José Carlos Seabra Pereira ou José Tolentino
Mendonga, assim como o papel do reconhecimento da obra de Daniel Faria na potenciagao
deste didlogo, seja ainda voltando o olhar para o importante aporte do trabalho cientifico da
Catedra Poesia e Transcendéncia — Sophia de Mello Breyner Andresen,?** da Universidade
Catolica Portuguesa, € do projeto Teotopias,?*® cujos coldquios, encontros e parcerias no ambito
das relagdes entre teologia e literatura t€ém promovido grandemente o estudo e a divulgagdo de
obras e autores que se posicionam interrogativamente diante da transcendéncia, seja, por fim,
constatando o aparecimento (a um ritmo crescente, na quantidade e na qualidade, parece-nos)
de publicacdes/edi¢des (monografias e ensaios, investigacdes e artigos, projetos editoriais)
dedicadas aos estudos teoliterarios, parece inegavel que esse desenvolvimento destas relagdes
dialogantes tem acontecido de forma sustentada e crescente.’*® N&o pode deixar de ser
mencionada a nossa propria experiéncia de frequéncia de um semindrio teologico de

investigagdo, no ambito do Mestrado Integrado em Teologia, realizado sob o tema “Literatura

231 Teixeira, «Rebentos Tardios da Velha Arvorey, 185-187.

232 Teixeira, 198.

233 Muito recentemente falecido e de quem guardamos a saudosa memoéria de homem-professor culto e sabio,
inteligentemente inquieto e estimulador da inteligéncia e da inquietude dos demais.

234 Conhecida como Catedra de Sophia, foi instituida no Centro Regional do Porto da Universidade Catdlica
Portuguesa; o seu sitio na Internet: https://www.porto.ucp.pt/pt/Catedra-Poesia-e-Transcendencia-CPT.

235 Sitio do Teotopias na Internet: https://www.teotopias.org.

236 Cf. Teixeira, «Rebentos Tardios da Velha Arvore», 198-199.
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Portuguesa: possibilidades de leitura teoldgica”, que em muito contribuiu para a perspetivacao
dos caminhos a seguir para o desenho desta dissertacdo final do curso e que sinaliza também
aquela crescente atengdo, assim o cremos, aos estudos teoliterarios, aos dialogos mutuamente
fecundantes entre a teologia e a literatura, no ambito dos curriculos do ensino da teologia em
Portugal. Haver4, por certo, muito ainda a fazer; mas as perspetivas parecem ser de que se esta

no bom caminho.??’

237 Merece aqui um apontamento o importante sinal que, na esteira de outros seus textos e discursos e também de
diversos pronunciamentos e escritos dos seus predecessores, o Papa Francisco deu com a publicacdo da carta que
dedicou, em meados de 2024, a afirmagao do importante lugar/papel da literatura no ambito da formagao (pensando
especificamente na dos presbiteros, mas alargando o alcance a todos os agentes pastorais e dos cristdos em geral).
A Carta do Santo Padre Francisco sobre o papel da literatura na educagdo, de 17 de julho de 2024 [Francesco,
«Epistula De pondere litterarum in institutione», Acta Apostolicae Sedis 116, n.° 9 (2024): 1103-1116] reveste-se,
a nosso ver, de relevante significado para este caminho de estimulo da frequéncia da literatura como oportunidade
insubstituivel de acesso a experiéncia humana, a existéncia concreta dos homens e mulheres (com os seus desejos
e tensdes), da Palavra que ai se pressente ou desvela e, assim, como “mundo de mundos” indispensavel para o
frutifero trabalho teoldgico. Que o documento, rico e pertinente, possa contribuir amplamente para o avangar
decisivo neste caminho de dialogo entre a literatura e a teologia. Com uma seleta de textos nos quais ressoa a
relevancia teoldgico-pastoral da arte, cf. 4 fé e a arte. Textos do Magistério da Igreja Catdlica para os Artistas,
coord. Simdo Cruz Ferreira (Cascais: Lucerna, 2025).
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CAPITULO 3. EM TEU VENTRE (J. L. PEIXOTO): BREVE AUSCULTACAO TEOLOGICA

Deus continua a falar.

José Luis Peixoto?3®

Conhecer e compreender o mundo em que vivemos,
as suas esperangas e aspiragoes e

0 seu cardcter tantas vezes dramatico.

GS 423

Eis-nos chegados a terceira e ultima parte deste percurso. Tendo comecado por propor uma
leitura epistemoldgica da relagdo entre teologia e literatura, indagando a capacidade
interrogante e revelante desta e sua consequente fecundidade para aquela; tendo prosseguido
por esbocar um panorama dessa relagdo no contexto da literatura portuguesa, sondando Deus
— aideia de Deus, a questdo de Deus, o mistério de Deus, Deus como interrogagdo — entre os
escritores-poetas do nosso pais; ¢ agora chegado o momento de nos voltarmos para a obra
literaria que espoletou este itinerario, procurando lé-1a a luz de quanto refletimos ja, deixando-

nos interpelar teologicamente pelo que nos oferece literariamente.

O caminho que agora se abre pelas paginas que se seguem sublima, materializa, torna mais
palpavel e concreto aquele interesse pessoal e académico — a que acendvamos
introdutoriamente, logo na abertura deste itinerdrio, e que nos foi trazendo até este ponto,
através das etapas que acabamos de evocar — por perscrutar teologicamente os lugares
nucleares da experiéncia humana — e a experiéncia humana como lugar (e lugar teoldgico,
especificamente) —, a partir do terreno fontal dos seus limites e possibilidades, das suas luzes
e sombras, das suas alegrias e esperangas, tristezas e angustias (cf. GS 1), reconhecendo a arte,
e particularmente a literaria, como espago e instrumento privilegiados para o acesso a limpidez
(ainda que frequentemente turva, porque em turbilhdo) do corag@o humano (no seu mais amplo

e denso sentido), lugar integral e integrador de quanto o ser humano ¢ e experimenta.

238 José Luis Peixoto, Em Teu Ventre (Lisboa: Quetzal, 2015), 12.
239 Sacrosanctum Concilium Oecumenicum Vaticanum II, «Constitutio pastoralis», 1027.
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Se para trilhar este caminho emergiu como potencialmente interessante e fecunda a leitura da
obra Em Teu Ventre, de José Luis Peixoto, como fonte para esta perscrutacdo do ser humano e
de Deus, eis o passo que lhe dedicamos, com vista a ai detetarmos, em escuta atenta e motivada
teologicamente — essa auscultacdo que desejamos teoldgica — interpelagdes para a reflexao

hodierna da teologia.

Principiando por uma caraterizagdo breve do autor e da obra, e por conseguinte do contexto
(Portugal em 1917), do acontecimento (o evento Fatima) e dos protagonistas (sobretudo Jacinta,
Francisco e, mais preponderantemente, Lucia) em cuja realidade historica se alicercou o
ficcionar do autor, o presente capitulo procurara depois adentrar nos seus tragos mais marcantes,
para dai relevar essas possiveis interpelagdes a que a teologia poderd, ou deverd, dedicar devida
atengdo. Concluiremos, pois, procurando a partir dessas interpelacdes que se propdem como
possiveis pistas de reflexdo escancarar as portas desta relagdo entre a literatura e a teologia, que
urge tomar como tarefa cada vez mais consciente e ativa, porque carregada de possibilidades e

frutos-por-vir.

3.1. As portas de Em Teu Ventre: o autor e a obra

Antes de nos aproximarmos do umbral da obra literdria que desejamos sondar, interessa que
nos detenhamos brevemente diante daquele de cujo labor imaginativo ela brotou, o seu autor,
procurando, ainda que muito incipientemente, conhecer em tragos largos a sua biografia, a sua
bibliografia e o lugar do texto a analisar no contexto panoramico da obra autoral em que se

insere.

Assim faremos: arrancando com uma sintética nota biografica e bibliografica a respeito de José
Luis Peixoto, procuraremos de seguida olhar para Em Teu Ventre no quadro da atividade literaria
do seu autor e de uma sua possivel categorizacdo, a partir do que Peixoto diz da sua prépria
criacdo. Fazemo-lo com a consciéncia de um triplo balizamento metodologico. Antes de tudo,
ndo se trata de uma abordagem de compéndio biografico, um qualquer tipo de recapitulacao da
vida do autor — ndo seria, sequer, a hora para tal, tantos sdo os anos que, assim o desejamos, o
escritor tem pela frente —; ndo ¢ um balanco ou uma sintese da sua biografia, nem tampouco
uma perscrutagdo do seu influxo no titulo em maos ou na sua obra em geral. Por outro lado, ndo
se trata também de uma abordagem de compéndio bibliografico, uma perscrutagdo exaustiva
da obra literaria do autor (nem mesmo num qualquer horizonte de procurar um enquadramento
especifico desta obra nos eventuais marcos/tendéncias/influéncias da sua escrita).

Reconhecemos quao interessante poderia ser o contributo dessas perspetivas, a biografica e a
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bibliografica, amplamente tratadas numa visdo de conjunto em profundidade, com vista a
melhor conhecer o autor de Em Teu Ventre; contudo, muito embora convictos de que a sua vida
€ a sua obra sdo também respiracao pessoalissima nas palavras que lemos em Em Teu Ventre,
ndo nos pareceu pertinente irmos tao longe, concentrando antes o foco na leitura desta obra com
valor intrinseco. Finalmente, ndo se trata também de uma tentativa de analise ou critica literaria
a esta especifica obra que temos em maos, para a qual ndo seriamos competentes e a qual nao

¢ fundamentalmente o intuito deste trabalho.

3.1.1. O autor: breve nota biogrdfica e bibliografica**

José Luis Peixoto nasceu em 4 de setembro de 1974 no Alto Alentejo, em Galveias (Ponte de
Sor), modesta aldeia em que viveu até a maioridade. Conheceu a beleza e as agruras da vida no
campo, marcada por uma ruralidade que reflete aspetos muito disseminados matricialmente na
cultura portuguesa; experimentou a riqueza da transmissao oral, entre geragdes, de vivéncias,
histérias e testemunhos, acolhendo uma bagagem narrativa nao indiferente, por certo, a sua
escrita imaginativa e poética; desde cedo, apesar da periferia da terra-natal, contactou com
livros, ora do circulo familiar, ora da biblioteca itinerante da Fundagdo Calouste Gulbenkian,

ora, mais tarde, da Biblioteca de Ponte de Sor.

Com dezoito anos, partiu para Lisboa, para estudar Linguas e Literaturas Modernas, variante
de estudos ingleses e alemaes, na Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanas da Universidade
Nova de Lisboa. Em 1995 experimentou uma das experiéncias que mais profundamente o
marcou: a morte do pai. Em plena vivéncia do luto, escreve e publica no DN Jovem, suplemento
do Diario de Noticias, as primicias daquela que vira a ser a sua primeira obra publicada,
Morreste-me (maio de 2000). Concluida a licenciatura, exerceu atividade como professor de

inglés em escolas publicas da Lousa e de Oliveira do Hospital, ensinou portugués em Praia,

240 Esta secgdo do texto colhe as linhas fundamentais do contetudo que apresenta de cinco fontes principais: José
Luis Peixoto, «José Luis Peixoto», acedido a 8 de julho de 2024, https://www.joseluispeixoto.net/tag/biografia
(sitio de José Luis Peixoto na Internet); José¢ Luis Peixoto, Morreste-me (Lisboa: Quetzal, 2021), a partir do
curriculum que lhe ¢ dedicado nesta edigdo, a mais recente da obra e que assinala a passagem dos vinte anos da
primeira edi¢do; José Luis Peixoto, «papéis jlp. Recortes sobre José Luis Peixoto e a sua obra», acedido a 8 de
julho de 2024, https://papeisjlp.blogs.sapo.pt (blogue dedicado a clipping de imprensa, e outras fontes, sobre a sua
vida e obra); Maria de Lurdes Lopes Pinho, «Intertextualidades biblicas em Nenhum olhar (2000), de José Luis
Peixoto» (diss. de Mestrado em Estudos Didaticos, Culturais, Linguisticos e Literarios, Universidade da Beira
Interior, 2012), 13-20, acedida a 8 de julho de 2024, http://hdl.handle.net/10400.6/3408; Tiago Ferreira Roque,
«“Tu impossivelmente morto”. Auscultagcdo Teoldgica da Obra Literaria de José Luis Peixoto» (diss. Mestrado
Integrado em Teologia, Universidade Catélica Portuguesa, 2019), 14-15, acedida a 8 de julho de 2024,
http://hdl.handle.net/10400.14/27680. Sem prejuizo do interesse e da conveniéncia de cada uma destas fontes de
informagao, a dissertagdo de Maria de Lurdes Lopes Pinho oferece uma visao particularmente ampla e interessante,
para além de abundantemente documentada, sobre a vida, o perfil e a obra do escritor (até 2012); ndo cabendo aqui
tal extensdo, remetemos para ai.

72


https://www.joseluispeixoto.net/tag/biografia
https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/
http://hdl.handle.net/10400.6/3408
http://hdl.handle.net/10400.14/27680

Cabo Verde, onde conclui a redacdo de Nenhum Olhar (2001), o seu primeiro romance, cujo
reconhecimento, primeiro pela critica e pelo publico e depois chancelado com a atribui¢ao do
Prémio Literario José Saramago nesse ano de 2021 — depois de um primeiro momento de
desinteresse por parte das editoras portuguesas —, lhe traz a consagracdo e oferece a ocasido

ara se dedicar profissionalmente a escrita, tornando-se para si um “momento definidor”.2*!
9

Romancista, novelista, poeta e dramaturgo, José Luis Peixoto tem vindo a ser reconhecido como
um dos escritores mais relevantes do panorama literario portugués contemporaneo. Dele dira
José Saramago, na ocasido da atribuicdo a Nenhum Olhar do Prémio Literario a que da nome,
que o jovem escritor’*? de Galveias é «[u]ma das revelagdes mais surpreendentes da literatura
portuguesa. E um homem que sabe escrever e que vai ser o continuador dos grandes
escritores».?** Desde o reconhecimento da critica e do plblico que a atribui¢do deste prémio
selou, a obra literaria de José Luis Peixoto ndo mais deixou de ressoar destacadamente quer em

contexto nacional, quer internacional.

Da sua obra, surgem com particular destaque as produgdes literarias que mais amplamente
ecoaram na critica especializada ou generalista. Do ponto de vista do impacto na imprensa e
nas coletaneas de obras de referéncia, relevam-se alguns marcos: Morreste-me foi eleito um dos
dez livros da primeira década do século XXI pela revista Visdo; similarmente, Nenhum Olhar
foi nomeado entre os livros da década pelo jornal Expresso, tendo sido também incluido na lista
do Financial Times com os melhores romances publicados em Inglaterra em 2007 e no
programa “Discover Great New Writers” das livrarias americanas Barnes & Noble; por seu
lado, o romance Uma Casa na Escuriddo surgiu integrado na edi¢do europeia de /001 Livros
para Ler Antes de Morrer — Um guia cronologico dos mais importantes romances de todos os
tempos. Quanto a expressdes de ambito mais especializado, hd a destacar, naturalmente, os
diversos prémios que o escritor tem recebido além do supramencionado Prémio Literario José
Saramago: em 2007, Cemitério de Pianos recebeu o Prémio Calamo Otra Mirada (melhor
romance estrangeiro publicado em Espanha); em 2008, Gaveta de Papéis ¢ reconhecido com o
Prémio de Poesia Daniel Faria (que promove a edicao de obras poéticas e a divulgagdo de novos
autores em Portugal); em 2013, A Crianga em Ruinas e Livro sdo galardoados, respetivamente,
com o Prémio da Sociedade Portuguesa de Autores (que destaca autores nas diversas areas

artisticas) e o Prémio Libro d’Europa (atribuido em Italia ao melhor romance europeu do ano

241 Cf. Maria Paulina Ortiz, «Homenaje a Saramago», consultado via José Luis Peixoto, «Sobre Autobiografia, in
El Tiempo, Colombiay, acedido a 10 de abril de 2025, https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/sobre-autobiografia-in-el-
tiempo-64498.

242 José Luis Peixoto foi galardoado com o Prémio Literario José Saramago, atribuido pela Fundagio Circulo de
Leitores, com apenas 27 anos.

243 Peixoto, «José Luis Peixoto».
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anterior); em 2016, ¢ conferido a Galveias o Prémio Oceanos (que, no Brasil, destaca a melhor
obra literaria em lingua portuguesa); em 2019, o mesmo romance ¢ laureado com o The Best
Translation Award, no Japdo. As suas obras foram ainda finalistas de diversos prémios
internacionais, entre os quais o Femina (de Franga), o Impac Dublin (da Irlanda) ou o Portugal

Telecom (do Brasil).

As suas mais recentes edigdes sdo Regresso a Casa (2020), na poesia, Almogo de Domingo
(2021), no romance, ¢ Onde (2022), na narrativa. Tem os seus livros traduzidos e publicados

em mais de 30 idiomas.

3.1.2. Aobra: do seu lugar e da sua natureza

O elenco** que o sitio de José Luis Peixoto na Internet apresenta ao internauta da conta da
extensdo da sua bibliografia, detalhando a data e a tipologia/género de cada obra:?* Morreste-
me (prosa, 2000), Nenhum Olhar (romance, 2000), A Crian¢a em Ruinas (poesia, 2001), Uma
Casa na Escuriddo (romance, 2002), A Casa, a Escuriddo (poesia, 2002), Antidoto (prosa,
2003), Cemitério de Pianos (romance, 2006), Cal (prosa e teatro, 2007), Gaveta de Papéis
(poesia, 2008), Livro (romance, 2010), Abraco (prosa, 2011), A Mde que Chovia (infantil,
2012), Dentro do Segredo — Uma Viagem na Coreia do Norte (viagens, 2012), Galveias
(romance, 2014), Em Teu Ventre (novela, 2015), Todos os Escritores do Mundo tém a Cabega
Cheia de Piolhos (infantil, 2016), Estrangeiras (teatro, 2016), O Caminho Imperfeito (viagens,
2017), Autobiografia (romance, 2019), Regresso a Casa (poesia, 2020), Almo¢o de Domingo
(romance, 2021) e Onde (narrativa, 2022).

A novela que este trabalho toma como instrumento fontal para a reflexdo, Em Teu Ventre, surge,
como parece notdrio, em fase que poderiamos classificar ja& como madura, a distancia de quinze
anos do inicio formal de atividade literaria de José Luis Peixoto (e a tantos mais, por certo, de
levedacdo da sua fisionomia literaria-poética) e a uma dezena de anos da data em que se

empreende esta leitura, a cerca de meio caminho, portanto, da sua carreira literaria até aos

244 Cf. José Luis Peixoto, «Bibliografia de José Luis Peixoto», acedido a 8 de julho de 2024,
https://www.joseluispeixoto.net/tag/bibliografia.

245 Poderiamos debater sobre o teor, a exatiddo e a congruéncia da categorizagdo apresentada, nomeadamente
quando se recorre ao tipo “prosa” em nivel equiparado a “romance” ou “novela”, por exemplo; na verdade, um e
outra imergiriam na categoria “prosa”, em contraste com essoutra categoria fundamental que ¢ a “poesia”. E ainda
assim estariamos, porventura, a incorrer em imprecisdes, ja que os termos mais acertados, neste horizonte,
parecem-nos ser os cunhados no binémio “prosa-verso”, dado que podem ambos constituir-se autenticamente
como “poesia” (enquanto atravessados por dentro por um estilo, uma densidade e um cariz profundamente
poéticos, que ndo somente num “poema em verso” podem encontrar-se). A explora¢ao da questdo, sobre a qual
refletimos ja sucintamente na nota 41, ndo cabe no dmbito do nosso trabalho.
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nossos dias. Procuremos mergulhar no teor da obra que temos em maos, editada

internacionalmente, em 2017, no Brasil, em Espanha e na Venezuela e, em 2018, no Chile.

José Luis Peixoto deixa gravada, em nota propria para o leitor, a natureza meta-ficcional?*¢ da

obra que lhe propds>*7 ler:

Este é um texto de ficcdo. No entanto, os dados que o compdem tém como base a
informacao contida nos livros Memorias I a VI, da autoria da Irma Lucia de Jesus, assim
como as transcrigdes das entrevistas e outras referéncias do livro Era uma Senhora mais
Brilhante do que o Sol, pelo Padre Jodo de Marchi. O texto em maiusculas da pagina 53
pertence a folha de rosto da primeira edi¢do de Missdo Abreviada, do Padre Manuel José
Gongalves Couto (1859). A citacdo presente na pagina 98 faz parte de um artigo publicado
no jornal O Século de 23 de julho de 19172

Nao obstante tratar-se de um texto manifestamente «de ficcdo», ele ndo se ancora
originariamente de forma exclusiva na imagina¢ao do autor, antes nascendo de uma realidade
e de um fendmeno historicos, a partir de «dados» e «informagdo» documentados, que a
imaginacao do autor trabalharé criativamente — mas ndo sem uma referencialidade, diriamos,

fontal (ora mais identificavel e direta, ora mais subliminar).?#’

Sdo apontadas por Peixoto como recurso basilar para a composicdo do texto,

fundamentalmente, as Memorias*>® da Irma Lucia, fonte primaria do acontecimento e da

251

mensagem de Fatima, e o livro de Jodo de Marchi,>"' missionario da Consolata, que procura

documentar o melhor possivel os acontecimentos de Fatima (inclusive por meio de entrevistas

246 Cf. Teresa Bartolomei, «Fatima — a fdbula mistica e o papel da literatura», Ephata 2, n.° 1 (2020), 125,
https://doi.org/10.34632/ephata.2020.6783.

247 Dizemo-lo assim, em tempo pretérito, porque € no final do livro que é apresentada a nota, que poderd, na
verdade, para muitos leitores, ser chave-de-releitura (e ndo exatamente chave-de-leitura, porquanto poderdo entrar
na obra sem conhecimento deste apontamento metodolégico-hermenéutico).

248 Peixoto, Em Teu Ventre, 165 («Nota do Autor»).

249 Abundam os escritores que dedicaram o seu labor literario ao fendmeno Fatima, com intuitos, tonicas, géneros
e estilos diversos. Para uma leitura introdutdria, veja-se Agripina Vieira, «Imagens e representagdo de Fatima na
Literaturay, em Pensar Fatima. Leituras interdisciplinares. Atas do Congresso Internacional do Centendrio de
Fatima, coord. Marco Daniel Duarte ¢ Pedro Valinho Gomes, vol. 2 (Fatima: Santuario de Fatima, 2021), 533-
546.

250 Elencamos as edi¢des fundamentais a que podemos recorrer para acesso as Memdrias: Lucia de Jesus,
Memorias da Irma Lucia I (Fatima: Secretariado dos Pastorinhos, 2023), edigdo popular, amplamente divulgada,
em que sdo dadas a estampa as Memorias I a IV; Lucia de Jesus, Memorias da Irma Lucia II (Fatima: Secretariado
dos Pastorinhos, 2016), edig@o popular, ainda que com menor difusdo, na qual se publicam as Memorias Ve VI,
Lucia de Jesus, Memorias, ed. critica de Cristina Sobral (Fatima: Santuario de Fatima, 2016), edigdo critica,
descrita e fixada linguistica e graficamente de acordo com os manuscritos autografos de Liicia de Jesus, aberta por
uma proveitosa apresentagdo de Marco Daniel Duarte com sintese sobre a biografia e o oficio de escritora de Lucia
de Jesus; seguiremos preferencialmente esta edigao.

2! Jodo de Marchi, Era uma Senhora mais brilhante que o Sol (Fatima: Editora Missdes Consolata, 2011). Sobre
este entusiasta de Fatima, veja-se Luciano Cristino, «De Marchi, Giovanni (1914-2013)», em Enciclopédia de
Fatima, coord. Carlos Moreira Azevedo e Luciano Cristino (Estoril: Principia, 2007), 175-177.
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aos pais de Francisco e de Jacinta Marto e a diversos outros protopersonagens e proto-agentes

do evento e da sua difusdo).

Em alguns dos olhares que partilhou sobre Em Teu Ventre na sequéncia da sua publicagdo,
nomeadamente em diversas entrevistas que concedeu a proposito da sua obra, Peixoto vai
sempre afinando pelo mesmo diapasdo, proporcionando-nos perspetivas complementares sobre
as intengdes, os fundamentos e o labor que conduziram a Em Teu Ventre. Naquelas que pudemos
examinar por meio ou a partir do seu blogue papéis jlp. Recortes sobre José Luis Peixoto e a

sua obra, ressoa transversalmente um respeito admiravel pelo assunto ali trabalhado??

— ficcionalmente, sim, mas com base num real®>

que ele preserva de qualquer indicio de
suspeita, mesmo se deliberadamente se abstém igualmente de validar; assume expressamente o
propdsito de ndo se posicionar sobre a veracidade do acontecimento-fonte da sua obra,
porquanto ¢ esta somente que deseja que interpele o leitor, e ndo um qualquer viés transpirado

pelo autor.?>

252 Depreendemo-lo da transparéncia com que fala desse respeito por Fatima e pela fé catolica de milhares de
pessoas, com que se refere a necessidade de uma “terceira via” face aos habituais posicionamentos extremados
contra ou a favor, etc. Vejamo-lo, por exemplo, em Marco Carvalho, «Fatima, por José Luis Peixoto», em Ponto
Final (19 de julho de 2016), consultado via José Luis Peixoto, «Ponto Final, Julho 2016», acedido a 8 de margo
de 2025, https://papeisilp.blogs.sapo.pt/ponto-final-julho-2016-56583: «E curioso porque uma das minhas
principais intengdes ao escrever o livro era que ele ndo fosse polémico, [...] porque aquilo que é mais facil, parece-
me a mim, em relagdo a questdo das apari¢des de Fatima € entrar em polémicas e, efectivamente, com uma tnica
frase acho que seria facil criar uma provocagio que, eventualmente, fosse polémica e para mim, uma parte dos
objectivos a que me propunha, era evitar sempre essa frase, na medida em que em relagdo a Fatima sentia — e
ainda sinto — que existe muita dificuldade de tratar o tema. Existem alguns discursos que estdo ja mais ou menos
estabelecidos e que sdo muito maniqueistas: um ¢ a favor e outro ¢ contra. Um cré e o outro é céptico ou mesmo
descrente e eu sentia a falta de um terceiro discurso que, pura e simplesmente, ndo tivesse necessidade de se definir
sobre essa bitola, mas que ao mesmo tempo trouxesse alguma informagdo pertinente e que pudesse também
contribuir para um esclarecimento ¢ para um debate sobre o assuntoy». Ou, ainda, em Ana Tomads, «José Luis
Peixoto. “O ateismo total e absoluto ¢ desinteressante e contranatura”», em Jornal i, acedido a 8 de margo de 2025,
https://ionline.sapo.pt/2015/11/14/jose-luis-peixoto-o-ateismo-total-e-absoluto-e-desinteressante-e-contranatura:
«[Pergunta] [...] Porque decidiu tratar este tema? [Resposta:] Pelos constrangimentos que o proprio tema oferece.
Entendi-o como um desafio e a delicadeza do tema requereu uma atengdo redobrada e estratégias para conseguir
construir o livro que queria fazer, sem sucumbir a questdes que a meu ver desvirtuavam a minha proposta. Ao
mesmo tempo ¢ a atrac¢@o por uma historia fascinante, que tem uma repercussdo imensa ndo s6 no século XX
portugués, mas dentro de uma certa vivéncia catolica no quotidiano de milhares de pessoas. [...] Em nenhum
momento quis que este livro fosse uma provocagao ou agressio a fé em relacdo a Fatima ou a Igreja. Houve até
alguns aspectos que mostram isso, um deles tem a ver com as fontes que escolhi para seguir e construir esta
narrativay.

253 Exemplificamo-lo com o que afirma em Carvalho, «Fatima, por José Luis Peixoto»: «Senti que um tema como
este tem uma vertente bastante importante subjectiva, ainda que seja inegavel que também tem uma vertente
inescapavel objectiva e, nesse sentido, a minha escolha — para além de alguns aspectos que acabam por ser, de
certo modo, necessarios num texto de ficgdo e que acabam por ser subjectivos — sob o ponto de vista do tratamento
historico da questdo o meu interesse foi deter-me em dados ¢ em elementos que sdo objectivos. Tirando uma
pequena minoria que alimenta diversas versdes alternativas do que aconteceu e que alimenta multiplas
especulagoes, de um modo geral os crentes e os ndo-crentes estdo juntos na aceitagdo de uma série de dados
histéricos que no fundo sdo a relagdo que o livro estabelece com esse acontecimento histdrico e isso ¢ muito
interessante. Para mim, foi muito interessante».

234 Veja-se, a titulo de exemplo (com ecos semelhantes noutros lugares), o que diz em entrevista de novembro de
2015, em Luis Ricardo Duarte, «Jos¢ Luis Peixoto. Dentro do tabu», em Jornal de Letras (11 de novembro de
2015), consultado via José Luis Peixoto, «Jornal de Letras, 11 novembro 2015», acedido a 8 de marco de 2025,
https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/jornal-de-letras-1 1-novembro-2015-51612: «[Pergunta:] Ao abordar as aparigdes
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Aquela referencialidade fontal acima anotada e indicada pelo proprio escritor, percebemo-lo ao
longo da obra, encontra-se também no Portugal (e no mundo) dos alvores do século XX, e
particularmente no seu interior rural e periférico, assim como na religiosidade e no catolicismo
da época, com os seus tragos proprios,?>> mesmo se narrativamente, de forma direta ou de
primeiro plano, «a obra de Peixoto ndo se ocupa dos aspetos historicos, politicos ou eclesiais

da experiéncia vivida em Fatimay.?>

3.2. No interior de Em Teu Ventre: matéria-prima, forma e conteudo

Introduzidos brevemente a vida e obra de José Luis Peixoto, levantando o véu sobre esta em
concreto que nos ocupa neste trabalho, Em Teu Ventre, procuramos agora nela entrar de forma
mais funda, para a interpelarmos e nos deixarmos interpelar por ela no horizonte teoldgico que

nos motiva.

Olharemos, em primeiro lugar, para essa realidade-fonte que o autor cuidadosamente®®’ toma
em maos para o seu labor ficcional: o acontecimento mariofanico da Cova da Iria, no seu

momento nuclear, aquele que se situa nos meses de maio a outubro de 1917.25%

Depois desse breve panorama de contexto sobre o “fundo de real” de Em Teu Ventre,
proporemos uma analise narrativa da novela, que ndo terd pretensdes quer de exaustividade,
quer de aproximacao ao trabalho especifico da critica literdria, ainda que a sonde. A leitura que
dela fizemos e aqui propomos foi e € uma leitura sensivel aos sinais, interrogativa e aberta —
uma leitura interpelada e interpeladora —, feita sem ignorar nem dispensar o substrato de um

razoavelmente fundado conhecimento histdrico e teoldgico do evento Fatima que lhe subjaz

de Fatima, a questdo da fé e da veracidade tornou-se, por isso, secundaria? [Resposta:] Nunca fez sentido trazé-la
para o texto, ja que depende de demasiadas consideragdes individuais. A questdo ficou resolvida quando decidi
ndo descrever as apari¢des, convidando o leitor a preencher esse hiato com as suas convicgdes. [Pergunta:] O que
aconteceria caso descrevesse as apari¢des? [Resposta:] Exporia a minha perspetiva, o que ndo era a intengao. O
desafio sempre foi falar sobre as aparigdes, ao qual reconhego imensa importancia e que remete diretamente para
0s meus interesses, sem o colocar no ambito da fé. Quando partilhei com amigos a escolha deste tema, todos me
perguntaram se a abordagem seria a de um crente ou de um nao crente. Tenho evitado dar uma resposta publica a
essa pergunta porque nao ¢ relevante. Quero que o livro exista para la das minhas convicgdes. Ndo gostaria que as
minhas crengas moldassem a leitura de ninguémy.

255 Veja-se, por exemplo: «“Em Teu Ventre” fala sobre as aparigdes de Fatima, entre Maio e Outubro de 1917,
cruzando a dimensdo historica dos acontecimentos com outras questdes que acabam por revelar tragos de
identidade mais profundos e colectivos. E também uma reflexio sobre Portugal». Tomas, «José Luis Peixoto.
Ainda: «Interessava-me também o proprio retrato de Portugal que fica presente naquela historia». Carvalho,
«Fatima, por José Luis Peixoto».

236 Bartolomei, «Fatimay, 124.

257 Cf. Tomés, «José Luis Peixoto», na citagdo acima recolhida: «a delicadeza do tema requereu uma atengio
redobraday.

258 O evento Fatima constitui-se de trés ciclos de apari¢des: o ciclo angélico concretizado em 1916, em Aljustrel e
Valinhos; o ciclo mariano de 1917, na Cova da Iria (e, em agosto, excecionalmente em Valinhos); ¢ o ciclo
cordimariano da década de 1920, em Pontevedra e Tuy (Galiza, Espanha).
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como matéria-prima e de um interesse particular pelas encruzilhadas da condi¢do humana que
nela transparecem, procurando sublinhar algumas das marcas formais e de contetido que de
algum modo nos oferecerdo também a chave para parte das ressonancias teologicas que dai

emergem (outras emergindo do restante percurso que temos feito).

3.2.1. O evento Fatima, humus da obra

Se é o evento Fatima que a obra atravessa, num jogo de «contrastes entre ficgdo e biografia»,>>®
¢, pois, também o contexto deste evento que lhe subjaz necessariamente: o contexto historico,
as biografias dos protagonistas, a cronologia dos acontecimentos, o seu contetido. Sobre Fatima
se escreveram ja milhares de livros, estudos e artigos, que nem assim esgotaram — nem nos
parece que estejam minimamente perto de o fazer — o acontecimento, a sua mensagem € a sua
espiritualidade. Nao nos encontramos em condi¢des — nem com o proposito, que nos parece
seria inoportuno nesta investigacdo — para analisar em profundidade cada uma das poliédricas
dimensdes do acontecimento de Fatima que poderiamos tomar para mais profundamente
sopesar a rececao do evento na obra que nos propomos auscultar teologicamente. Nao ¢ o estudo
teoldgico (ou de outra natureza) deste acontecimento que aqui esta em laboragdo; também nao
¢ um estudo de literatura comparada ou de analise intertextual com as fontes primarias deste
evento-hlimus que aqui se almeja fazer. Seriam empreendimentos para outros horizontes de
investigagdo, para outros propositos e com outra amplitude e diferente alcance. Contudo, ¢ de
tal forma indispensdvel essa abordagem a sua histéria e mensagem, mesmo que apenas
exploratoriamente, que ndo podemos deixar de olhar para aqueles aspetos, ainda que apenas de

relance.

Principiemos, de forma muito rdpida, assumidamente sintética, pelo contexto historico do
evento. Portugal vivia desde o inicio do século um processo de violéncia e de tensdes politico-
sociais muito acentuado (que alguns autores referem como processo de “guerra civil larvar” ou
“de baixa intensidade”, sendo também referido a condicdo de uma “guerra civil

”) 260
b

intermitente com fortes convulsdes internas. Algumas das dimensdes marcantes desse

259 A proposito de Almogo de Domingo, referindo-se também a Em Teu Ventre € Autobiografia, José Luis Peixoto
afirma em entrevista: «Este ¢, também, um romance que volta a propor contrastes entre ficgdo e biografia, como
aconteceu nos meus romances Em Teu Ventre ou Autobiografia. Essa ¢ uma dimensdo que tenho tentado trabalhar
sobre varias vertentes, ndo apenas nestes exemplos, mas em todos os livros que escrevi até hoje». «Trés perguntas
a José Luis Peixoto», em Jornal de Letras (12 de mar¢o de 2021), acedido a 17 de marco de 2025,
https://visao.pt/jornaldeletras/2021-03-12-tres-perguntas-a-jose-luis-peixoto/.

260 Vejam-se, por exemplo: Anténio Paulo Duarte, «A Guerra Civil Larvar e a Beligerancia Portuguesa na Grande
Guerra», em Actas do Coloquio Internacional “A Grande Guerra — Um Século Depois”, coord. Antonio José
Telo (Lisboa: Academia Militar, 2015), 84 e 90-97; Anténio Jos¢ Telo, «Erros e ilusdes sobre a Beligerancia
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conflito interno plasmam-se em multiplas antiteses, que podemos exemplificativamente
ilustrar: monarquicos vs. republicanos; republicanos vs. republicanos (alas diferentes no seio do
republicanismo); laicistas vs. catolicos; catdlicos vs. anticatolicos; guerristas vs. antiguerristas,
etc. Trata-se, pois, de um pais mergulhado em tensdes e conflitos, que ndo podem deixar de ser
tomados em linha de conta na compreensdo do enquadramento, da rececdo e das rejeigdes que
o fendmeno emergente em Fatima conheceu e que nos ddo a conhecer o Portugal da época,S!

aspetos a que Peixoto ndo ¢ alheio na tecedura de Em Teu Ventre.

O mundo encontrava-se pela primeira vez em guerra em escala globalizada e universal (ou
quase-universal), uma guerra de massas e industrial, com danos exponencialmente superiores a
quaisquer guerras anteriores, num contexto de radical dissolucao de todo o traco de fraternidade
da humanidade, com extremos de violéncia e totalitarismo alicer¢ados sobre fundamentos de

262 ¢ ym mundo desumanizado,

odio, erradicacdo do diferente e desprezo pelo inocente;
desumanizante e mortal, um mundo fragmentado em multiplos disformes estilhagos por
trincheiras, desencontro e desamor — um mundo em absoluto esventramento —, aquele em

que tem lugar o acontecimento que Em Teu Ventre usa como matéria-prima.

Os protagonistas-testemunhas, Lucia, Francisco e Jacinta, sdo criangas-pastoras de uma aldeia
relativamente remota, como a generalidade dos lugares de provincia, os lugares fora das
cidades, nomeadamente das mais relevantes; sdo criancas (10, 8 e 7 anos, respetivamente) e
vivem 0 seu quotidiano como criangas tipicas do seu tempo e da sua zona’®® — no caso,
pastoreando desde cedo os rebanhos da familia —; nascem e crescem em familias cristas,
profundamente religiosas, de uma religiosidade também propria da época, com uma

4

mundividéncia e uma imagética circunstanciadas e identificaveis;?** certo é que estdo

Portuguesa», em Actas do Coloquio Internacional “A Grande Guerra— Um Século Depois”’, coord. Antonio José
Telo (Lisboa: Academia Militar, 2015), 231-234.

261 Para uma aproximagdo ao contexto sociocultural, intelectual, politico e religioso a época das apari¢des de
Fatima: Jos¢ Miguel Sardica, «O panorama cultural portugués no ano de 1917: o anseio de mudanga», em
Fenomenologia e Teologia das Aparig¢oes. Congresso Internacional de Fatima (Fatima: Santuario de Fatima,
1998), 101-124; Jos¢ Miguel Sardica, «Portugal em 1917: contexto geral de uma aparicdo politica», em Pensar
Fatima. Leituras interdisciplinares. Atas do Congresso Internacional do Centenario de Fatima, coord. Marco
Daniel Duarte e Pedro Valinho Gomes, vol. 2 (Fatima: Santuario de Fatima, 2021), 77-97. Também o te6logo Eloy
Bueno de la Fuente apresenta de forma sintética, mas elucidativa, o contexto do acontecimento: Eloy Bueno de la
Fuente, A mensagem de Fatima. A misericordia de Deus: o triunfo do amor nos dramas da historia (Fatima:
Santuario de Fatima, 2018), 61-89.

262 Cf. Antdnio Marto, «Fatima: uma luz sobre a histéria do mundo», em Mensagem de esperanca para o mundo.
Acontecimento e significado de Fatima, coord. Vitor Coutinho (Fatima: Santuario de Fatima, 2012), 16-21.

263 Sobre a especifica realidade de Fatima no inicio do século XX: José Manuel Dias Pogas das Neves, 4 Fadtima
dos inicios do Século XX: a freguesia de Fatima (Fatima: Rotary Club de Fatima, 2005).

264 Apenas em horizonte exemplificativo, pense-se na ampla difuséo, a época, da Missdo Abreviada, do padre
Manuel José Gongalves Couto, editada em meados do século XIX (a primeira edigdo data de 1859, tendo em 1904
atingido a 16." edigdo), que era de uso em casa de Lucia de Jesus e que José Luis Peixoto enuncia em Em Teu
Ventre, transcrevendo, na pagina 53, o contetido da sua folha de rosto. Precisamente este conteudo de abertura da
obra permite uma primeira afericdo do seu teor, bastante ilustrativo da forma mentis religiosa da época: «Missdo
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familiarizadas com Deus, com o bem-fazer, com a caridade, com a ora¢do individual ¢ em

familia, entre outros elementos da praxis cristd que faziam parte do seu quotidiano.?6

As aparigdes de Fatima?® tém lugar neste contexto — aqui muito sinteticamente retratado —,
trazendo a ordem do dia a afirmacdo de uma Presenca — a presenca de Deus, por meio de
Maria?®’ — contrastante com esse outro processo ainda em curso (€ com novas acentuagdes) de
um progressivo afastamento face a Deus, a religido, ao cristianismo e a Igreja decorrente do
iluminismo, com vista a uma sistematica erradicagdo de Deus da vida das sociedades
— remetendo a religido para o dominio exclusivo do privado, do individuo — e de sua negacao
absoluta (ou, no minimo e talvez melhor, de negacdo de uma determinada imagem de Deus),

na seguran¢a de uma convicta afirma¢do da sua morte. 8

Em Teu Ventre traz-nos e traz a tona, de um jeito muito proprio e particular, grande parte destes
elementos que dao corpo ao real que lhe serve de fundo e que, narrativa e ficcionalmente, nos
apresenta. E para a novela que Peixoto publicou na proximidade do centendrio do seu

acontecimento-originante que olharemos, de seguida, com maior detengao.

abreviada para despertar os descuidados, converter os pecadores e sustentar o fruto das missdes. E destinado este
livro para fazer oracao e instrugdes ao povo, particularmente povo de aldeia. Obra utilissima para os parocos, para
os capeldes para qualquer sacerdote que deseja salvar almas, e, finalmente, para qualquer pessoa que faz oragdo
publica». A digitalizagdo da sua sexta edicdo [Manuel José Gongalves Couto, Missdo abreviada para despertar
os descuidados, converter os peccadores e sustentar o fructo das missoes (Porto: Typographia de Sebastido José
Pereira, 1868)] pode encontrar-se na Biblioteca Nacional Digital, na Internet, a partir de https:/purl.pt/14841
(acedida a 14 de margo de 2025).

265 Diversas obras editadas pelo Santuario de Fatima concorrem para uma compreensdo bastante detalhada das
biografias dos trés videntes, dos seus perfis espirituais em correlagdo com a experiéncia que fizeram e de que
foram testemunhas, da caraterizagdo socioldgica do lugar em que nasceram e se tornaram protagonistas do evento,
etc.; ndo compete aqui fazer um elenco detalhado dessa abundante bibliografia (felizmente de facil acesso). Pelo
seu carater alternativo, apontamos como recurso introdutdrio a matéria, para além de Bueno de la Fuente, 4
Mensagem de Fatima, 61-110, o ensaio de Jodo Manuel Duque, Fatima. Uma aproximagdo (Prior Velho: Paulinas,
2017), 34-40. Pela leitura ampla e semanticamente rica que oferece dos videntes-testemunhas e do seu testemunho,
recomendamos a leitura de Pedro Valinho Gomes, O espanto de Deus. Para uma espiritualidade de Fatima
(Fatima: Santuario de Fatima, 2020), 127-175. A respeito dos perfis espirituais dos videntes, remetemos ainda para
Franco Manzi, As criangas-profetas de Fatima. O olhar de trés criangas sobre os ressuscitados (Fatima: Santuario
de Fatima, 2018), 49-114 e 277-321, assim como para Angela de Fatima Coelho, Dentro da Luz. Um itinerdrio
para compreender a Mensagem de Fatima (Fatima: Santuario de Fatima, 2020), 179-244.

266 Interessara ndo perder de vista, para um acesso rigoroso ao evento — complementar e muitas vezes iluminador
das fontes primarias, nomeadamente as Memorias de Lucia de Jesus —, a abordagem historiografica patente em
Luciano Coelho Cristino, 4s apari¢ées de Fatima. Reconstitui¢do a partir dos documentos (Fatima: Santuario de
Fatima, 2017). Veja-se também Bueno de la Fuente, A Mensagem de Fatima, 93-105.

267 £ muito interessante a opgdo de José Rui Teixeira por tomar como conceito identificativo fundamental do
contetdo narrativo (a um tempo histérico e teoldgico) do acontecimento Fatima o termo «visitacdo»: José Rui
Teixeira, «Dar gragas pelo dom de Fatima», em Guia do Peregrino 2017-2018. Tempo de graca e misericordia,
coord. Pedro Valinho Gomes (Fatima: Santuario de Fatima, 2017), 20 e 29.

268 Sobre esta afirmagdo da “morte de Deus”, substituido pela absolutizagdo egética do homem-todo-poderoso (ou
do super-homem), veja-se a interessante proposta de reflexdo patente em Gomes, O espanto de Deus, 54-59;
chamamos ainda a atengo para a nota 43 a esse texto. Sobre a morte de Deus enquanto morte de uma determinada
imagem ou concegdo de Deus, ¢ interessante a sentenca crua de José Augusto Mourdo, no contexto da leitura de
Nietzsche, cuja Gaia Ciéncia cita: «“Que sio ainda estas igrejas sendo timulos e mausoléus de Deus?” E o Deus
venerado nas igrejas, o da fé cristd, que morreu». Mourdo, «Deus na literatura», 1140.
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3.2.2. A forma e o conteudo narrativo da obra

Enuncidvamos de forma metodologica e programatica que a andlise a obra ndo poderia ser a de
uma critica literaria em sentido proprio, fundada numa teoria da literatura ou num leque de
competéncias de que ndo dispomos. Nao ¢ esse o horizonte. A nossa analise — beneficidria
quer da referida leitura sensivel e aberta as intuicdes e aos sinais que a narrativa nos
proporciona, quer de outras leituras das quais nos aproximamos no processo de
investigagdo®®® — procurara dar conta de uma auscultagdo literaria que nos possa ajudar a abrir

a audicdo para essa auscultagdo teoldgica que temos por objetivo.

A obra desenvolve-se em seis capitulos fundamentais, correspondentes a cada um dos meses
das apari¢cdes — maio a outubro —, compondo-se cada um destes de cenas e niveis narrativos

entrecortados, que dao grande dindmica a urdidura da narrativa.

Embora sejam as aparigdes de 1917 o motivo declarado da obra, ¢ muito curiosa a opgao de
José Luis Peixoto por dar-nos a conhecer o evento (e os varios acontecimentos que o compdem,
nomeadamente cada uma das apari¢des) de forma indireta, isto €, nunca recuperando para a
narrativa esse outro especifico contetido narrativo fontal — as palavras, os didlogos, os
conteudos ipsis verbis — que se materializa nas Memdrias de Licia de Jesus?’ e também ndo
se concentrando preferencialmente nesse contetido.?’! Na verdade, sdo os protagonistas e as
suas vivéncias familiares, quotidianas — claro estd, com os impactos ai impressos pelos
acontecimentos —, que tecem e preenchem o fio da narrativa. E certo que é como ficgio que o
autor de Em Teu Ventre carateriza a obra na breve nota que acima reproduziamos; porém,

subscrevemos que, no sentido absoluto do termo,

Em teu ventre ndo pretende ser uma obra ficcional, isto €, puramente fruto da imaginagao,
sobre as Aparigdes de Fatima, mas a verdade da recepgdo delas por uma mentalidade que
as acolhe. Nunca se poe [sic] em causa os factos e, quando eles estdo errados, corrigem-se
com outros factos. A verdade da fic¢do, ou a “liberdade livre” (Rimbaud) da poesia, permite
a Jos¢ Luis Peixoto interpreta-los, através de uma “ideia” ou de uma “hipotese”, nunca
deturpa-los ou destrui-los.*’

269 Algumas dessas leituras serdo convocadas ao longo do nosso texto. Porque esta ndo o sera de forma tdo proxima,
muito menos direta, mas nos parece igualmente de interesse, deixamos aqui referéncia a critica-sintese de Miguel
Real que consideramos valer a pena ndo deixar por ler: Miguel Real, «Dez notasy», em Jornal de Letras (11 de
novembro de 2015), consultado via José Luis Peixoto, «Jornal de Letras, 11 Novembro 2015», acedido a 14 de
abril de 2025, https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/jornal-de-letras-11-novembro-2015-51378.

270 Sendo as Memérias apresentadas pelo proprio autor como fonte de informagdo, aparecem no curso do texto so
indiretamente, nunca textualmente (ainda que as intertextualidades, mais evidentes ou mais subliminares, sejam
percetiveis em diversos passos).

27! J4 acima anotdvamos essa opgao do autor € a razdo de fundo subjacente. Cf. nota 254, acima.

272 Mario Garcia, «José Luis Peixoto, Em Teu Ventre», Brotéria 182, n.° 2 (2016): 157.
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Com efeito, esse ficcionar que ali nos chega ndo advém como se de uma qualquer novela para
mero entretenimento se tratasse; de forma alguma. Em Teu Ventre introduz-nos «num universo

273 uma «verdade que se expande sem ruido»*’* que

ficcional (imaginario e real, verdadeiro)y,
desperta a reflexdo; esta atravessado por uma densidade — filosofica, até — que envolve e
interpela o leitor, que o situa pessoalmente perante o que esta a ler, convocando-o para o que

esta a acontecer.

Nao ¢ alheio a isto o modo como o autor faz coexistir trés planos narrativos, em registos
diferentes mas complementares e sempre intimamente relacionados, que nos fazem escutar trés
vozes fundamentais: a de Deus, a do narrador propriamente dito (ndo raras vezes permeado de

trechos dialogais ou monologais dos protagonistas) e a da mae do autor-narrador.

Com particular densidade poética, em verso e com capitulos e versiculos assinalados a0 modo
biblico, encontramos Deus (nem sempre ¢ claro se sera o Filho) a falar, intervindo na narrativa
sempre que se oferece a possibilidade de se levar a reflexdo a sua dimensao mais funda, mais
filosofica, mais dilatada. Quase sempre tendo como destinataria a mae, Mater Dei, as palavras
de que se compdem estes poemas atravessam realidades como a esperanga e a vida, a visao
auténtica e a verdade, a beleza e a omnipresenca da mae, a ofensa e o perdao, etc. Propdem-se
com uma especial densidade e significatividade reflexiva. Muitas vezes abrem, entremeiam e

enquadram a narrativa, levando-a a outro patamar.

O plano narrativo central ¢ colorido, cheio de imagens; conjuga de forma belissima e magistral
niveis de linguagem aparentemente irreconciliaveis: a quase-oralidade do quotidiano em que se
desenrola a trama, com expressdes proprias do ambiente popular e inclusive da regido, e a
elevagdo das imagens, da construgdo linguistica, da beleza e da cadéncia frasicas, com uma
escrita perpassada de lirismo, tdo correta quanto magnética. Ai acontece o avangar dos
acontecimentos, a construcdo das biografias, a evolugdo das relacdes. Ai travamos
conhecimento com Lucia, Francisco e Jacinta— Liicia mais ampla e centralmente;?”® Francisco
e Jacinta sempre em referéncia a prima —, trazidos ao olhar do leitor com uma extraordindria
fidelidade, mesmo se criativa, ao que conhecemos das suas biografias, dos seus perfis pessoais

(e, aqui e ali, até espirituais).

273 Garcia, 157.

274 Garcia, 156.

275 Diz José Luis Peixoto, quanto a esta centralidade de Liicia, que ele assume e faz refletir na obra: «Sob o ponto
de vista historico ndo ha diividas de quem ¢ a protagonista ali. Lucia foi quem viveu mais anos, aquela historia que
¢ comummente contada ¢ uma simplificagao daquilo que foram os dados que ela propria comunicou e, por isso,
ndo ha que fugir do testemunho dela quando se trata deste assunto» [Carvalho, «Fatimay].
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E sobretudo neste plano narrativo que se consubstancia a fidelidade criativa com que José Luis
Peixoto nos faz tomar contacto com a realidade socioldgica e religiosa do lugar, mesmo se
sempre por via indireta, e com as biografias dos protagonistas, esse fundo de realidade que esta
por debaixo e por dentro de toda a obra. Relevamos alguns exemplos minimos, para ilustracao,
do retrato que Em Teu Ventre faz de alguns destes tragos globais (dos videntes, do contexto, da

religiosidade, etc.).?’
Com notas sobre os tragos pessoais de cada um dos pequenos-pastores:>7’

Lucia toma o sentido da sua casa, decidida. Jacinta segue-a logo, partidaria imediata dessa
decisdo; Francisco reage mais tarde, da ordem a cada gesto e, silaba por silaba, desencosta-
se do muro, do musgo seco, ¢ avanca devagar atras das mocinhas.?”®

Jacinta a virar-se para todos os lados, Francisco encolhido e Licia na frente, a caminhar
sem diividas, a olhar para o fim da estrada.*”

Lucia levanta-se em siléncio, grave, ponderada. Logo a seguir, Jacinta d4 um salto.
Francisco ergue-se com mais moleza.**

Com acenos ao ambiente familiar e religioso dos videntes e a religiosidade da época:?8!

Nao se distinguem essas palavras encadeadas, mas Lucia conhece-as pela musica,
habituou-se ao ter¢o desde que nasceu, ainda antes de nascer.?%?

Vamos pagar todos por esta farsa.”*’

A narrativa, neste plano, ndo perde nunca de vista esse triplice eixo aglutinador e dinamizador
formado por Lucia e suas vivéncias, por Maria [Rosa] (mae de Lucia) e suas vivéncias e pela
evolucdo da relagdo entre mae e filha, que grosso modo conhece um afastamento progressivo e

irreversivel.#* Consideremos, exemplificativamente:

276 Neste arrolar de acenos exemplificativos, remetemos para uma conveniente correlagdo dos aspetos daqui
emergentes com os estudos enunciados na nota 265, que oferecem uma “exegese” (ou diversas hipoteses) do que
conhecemos nas Memdarias, contraponto essencial a fazer também.

277 Ndo sem a inventividade propria que resulta do labor imaginativo do escritor, mas sem beliscar o fundamental
do que conhecemos do perfil de cada um dos videntes (antes o exprimindo de formas novas, quase-palpaveis, com
um colorido cénico cheio de intencionalidade). Com efeito, numa boa captacao da fisionomia interior de cada um,
«[a] caracterizagdo que José Luis Peixoto faz dos trés ¢ sempre exacta e coerente. [...] Nao s6 o temperamento,
mas também a experiéncia espiritual de cada uma das criangas ganha uma verdade mais profunda e
omnicompreensiva». Garcia, «José Luis Peixoto», 157-158.

278 peixoto, Em Teu Ventre, 27.

279 Peixoto, 61.

280 peixoto, 89.

281 Sugerimos a leitura de Peixoto, 59-60, onde se caraterizam de forma significativa as festas religiosas da aldeia.
E apenas um entre tantos mais exemplos ilustrativos destes tragos sociologicos e religiosos da época, para 1a dos
dois que a seguir se destacam.

282 Peixoto, 19-20.

283 Peixoto, 38.

284 Esta transformacgdo na relagdo Lucia-mae, axial em Em Teu Ventre, é paradigmatica de toda a transformagio
que ocorre na vida de Lucia, nomeadamente na vida familiar, em razdo das aparigdes. Vale a pena, ndo obstante a

83



Assim nasceu Lucia, gragas a Deus bendito, piedoso Salvador, nasceu bonita e logo a
reclamar e a guerrear com a parteira. [...] Maria pensa na filha mais nova e sossega. A esta
hora, anda ela de roda das ovelhas, trabalho de crianga que, por enquanto, lhe poupa
fadigas.?®

Antes que [Lucia] possa responder, a mae chega de um lugar invisivel, aparece e exalta-se.
Numa gritaria que espanta todos, diz que ndo tolera mentiras, que nao tolera ofensas a
Virgem, benze-se duas vezes seguidas, diz que esta cansada.?*¢

Lucia agarra-se a mae, vai para abragar-lhe a cintura, mas a mae afasta-a com as duas maos.
Agora aguenta as consequéncias.”’

Levadas por marés opostas, Liicia e a mae afastam-se, cada vez mais longe, separadas para

sempre.?*®

Um terceiro plano, ndo menos importante nem desligado dos demais — particularmente do
plano narrativo principal, porquanto os dois se interpenetram e implicam mutuamente —,
grafado entre parénteses, faz do leitor ouvinte de um discurso (numa espécie de didlogo
monodirecional/unilateral, passe o paradoxo: monodirecional, porque ndo encontra resposta
direta; didlogo, porque claramente articulado com o conteudo narrativo do nivel intermédio),
um discurso também profundo e reflexivo, a seu modo também poético, dirigido ao autor-
narrador por parte da sua mie. E nio poucas vezes marcado pelo lamento, por um certo
desespero e desencanto, pela acusagdo; mas também pela incondicionalidade do amor e por
certa dimensdo reparadora e redentora das tensdes, das feridas, do limite. E um discurso
permeado por reflexdes de indole antropologica e sociologica: € a realidade humana®®® o que

ali transluz.

A unir de forma particularmente coerente a narrativa, como seu auténtico leitmotiv, o tema
maternal e a palavra-realidade “mée”,”° em «[s]ucessivos movimentos de sistole e diastole
[que] conduzem a pulsagdo até essa maternidade que, em metonimia, se fez ventre».?!

Concretizagdes presumiveis dessa palavra-realidade, emergem numa danca polifénica a mae de

extensao, registar aqui estes paragrafos: «Lucia aproveita o sossego de toda a gente a dormir, fingindo acreditar
que o mundo esta suspenso até ao momento em que decida retoma-lo. [...] Lucia assiste ao sorriso do pai, € capaz
de distingui-lo na noite que preenche o quarto, essa ¢ uma memoria de outro tempo, de outra inocéncia, o pai a
brincar com ela, amavel e gigante, e a mae a ralhar, essa reprimenda a ser uma maneira de brincar também, uma
rabugice divertida. Agora, esta carga no coragdo. Lucia sente-se errada, desajustada da familia: no mesmo lugar,
ausarem os mesmos objetos, mas num tempo diferente, eles neste momento e Lucia no passado ou no futuro, onde
ndo a podem ouvir. Carolina ja ndo se mete com a irma, olhar vitreo; Gloria fala-lhe sempre com antipatia; Manuel
ndo a vé; a mae ¢ a mae; o pai deixou de ser o pai. Esta carga sobre o coragdo». Peixoto, 136.

285 Peixoto, 24.

286 Peixoto, 48.

287 Peixoto, 137.

288 peixoto, 161.

289 A «condi¢do humanay, nas palavras de Teresa Bartolomei: Bartolomei, «Fatimay, 127.

290 O proprio escritor diz, numa das ja citadas entrevistas: «As apari¢des de Nossa Senhora tém uma ligagdo clara
a maternidade, tal como o culto marianoy». Duarte, «José Luis Peixoto».

21 Ruy Ventura, Sob os bracos da azinheira. Leituras de Fatima (Fatima: Santuario de Fatima, 2018), 47.
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Deus, a mie de Lucia (e algumas outras mies-Maria) e a mie do autor-narrador.?*> E como que
envolvendo e integrando o corpo do texto, todo o texto, a narrativa inteira, surge
programaticamente a esperanga, «alfa e dmega na leitura que o autor de Galveias faz do

acontecimento-Fatima e de seis meses da vida da sua principal protagonista».?*?

Podera a esperanga ser um conceito coincidente com a maternidade? Na linguagem
vernacula, a expectacdo é sindnima da gravidez...*** José Luis Peixoto parece oferecer essa

leitura, se considerarmos a virgula na derradeira frase do seu texto como substituta da

igualdade ou da equivaléncia: “Mie, esperanga”.>”

Talvez essa identificacdo, densa e carregada de sentido, entre a esperanca e a maternidade
adquira ainda outro alcance semantico a luz do pensamento de Teixeira de Pascoaes, convocado
pela mio de Ruy Ventura, materializado nessa expressdo larga e funda: «A Esperanga é Deus»?%°
— ele que ¢ o alfa e 0 dmega e cujo rosto, segundo os tracos que resplandecem no rosto de
Cristo (cf. Jo 14,7-9), tem claras as fei¢cdes da maternidade (ou da “maternalidade”, se
quisermos®®7). Qui¢a no alfa e dmega de Em Teu Ventre que a esperanga € possamos pressentir

o alfa e d6mega de tudo quanto existe (cf. Ap 1,8.17-18), a razdo da nossa esperanca (cf. 1Pe

292 Na mesma entrevista ha pouco visitada, Peixoto clarifica: «No livro, essa componente [da maternidade] ¢ dada
por trés figuras. A da mae de Lucia, que disputa com a filha o protagonismo do livro; a da mée idealizada, que
surge nos textos em versiculos; e a de que parece ser a do narrador ou autor. Esta ¢ uma figura paradoxal, que em
alguns passos parece que se dirige a um Deus, ja que dentro do texto é o autor quem decide tudo. E uma reflexio
sobre a mae que cada um carrega dentro de si e a sua importancia formadora». Duarte, «Jos¢ Luis Peixoto».

293 Ventura, Sob os bracos da azinheira, 46-47. Num horizonte complementar, anotariamos que também a
“palavra” aparece como conceito-chave; veja-se Duarte, «José Luis Peixoto»: «[Pergunta:] Dois conceitos
sobressaem: palavra e esperanga. Sdo chaves do livro? [Resposta:] Talvez. A esperanca enquanto irma da fé. Ao
tratar este assunto podemos cair na tentacdo de julgar a fé dos outros esquecendo quanto precisamos desse
combustivel para viver e ultrapassar os problemas que se nos apresentam. E palavra enquanto concreto imperfeito,
veiculo da memoria. Mais: transportadora de verdade. Quando se fala de literatura, a verdade ¢ uma palavra grande
e perigosa, mas também fundamental. Ndo a devemos temer, antes té-la como um horizonte que, apesar de se
afastar 2 medida que nos aproximamos, define proporgdes, mede distancias e equilibra a vida». Fé, memoria,
verdade: conceitos de primeira importancia no proprio ambito da fenomenologia e da teologia das apari¢des de
Fatima, como, na verdade, no labor da teologia em geral.

294 Qusariamos mesmo acrescentar que essa correspondéncia entre a esperanga e a maternidade ¢ ainda mais direta
no uso da expressdo “estar de esperancas”, declinagdo mais simples e mais corrente — menos erudita — dessa
ideia de expectacao.

295 Ventura, Sob os bragos da azinheira, 47. Estas ultimas palavras do livro tocam as primeiras — «Tudo comeca
pela esperancay [Peixoto, Em Teu Ventre, 11]—, ndo deixando duvidas sobre o lugar da esperanga no arco poético-
narrativo da obra.

296 pascoaes, Os Poetas Lusiadas, 120, citado por Ventura, Sob os bragos da azinheira, 48.

297 Sem preciosismos nem ideias acabadas, a hipdtese de distinguir maternidade e maternalidade (ou a aplicagdo
desta em lugar daquela neste contexto) advém tdo-somente de uma interpretacdo e valorizagdo do sentido de uma
e de outra, a partir dos respetivos significados. A maternidade aponta a uma condi¢@o, a um estado — o estado ou
qualidade de mie, a condi¢do da mulher gravida ou que deu a luz — ou a um vinculo — o de parentesco entre mae
e filho —; a maternalidade, por seu lado, aponta mais a um estilo — que ¢, por norma, o da mae, donde a radicacao
comum das palavras nesta que lhes ¢ axial, mas que pode ser assumido por quem ndo ¢ mde (seja o pai, seja um
familiar, seja um amigo, seja um proximo, seja Deus — que a Biblia nos mostra claramente agir como uma mae:
com zelo e cuidado, com misericordia/compaixdo e ternura, com dedicacao e desvelo).
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3,15). Com Teresa Bartolomei, finalizamos reconhecendo o valor desta leitura da experiéncia e

da condi¢do humanas a partir de uma leitura de Fatima:

Em Teu Ventre constitui [...] uma proposta interessante de se aproximar ao ntcleo
misterioso dos acontecimentos de Fatima sem pretender explica-lo, determina-lo, segundo
uma logica objetivista de perfil sociologico, psicologico ou historico, mas numa abordagem
hermenéutica de aproximacgao existencial entre o escritor e a mistica, entre a crenca de
quem vé aquilo que sonha e a arte de quem sonha aquilo que v€. Esta dupla transfiguracao
reconhece-se, contudo, dependente de uma ligagdo substancial ao real e aos outros, que ¢
garantida unicamente pelo amor de quem nos gera, de quem nos acompanha com a sua
alteridade e a sua solidariedade, com a sua inquietago e a exigéncia constante de verdade.

Uma experiéncia de fé e amor capaz de alcangar alturas inefaveis de intensidade e
autenticidade encontra na literatura a palavra acolhedora adequada a exprimi-la sem a
objetivar, a comunica-la sem a representar, numa forma de discurso em que o que ¢
mostrado ¢ mais do que esté dito.*”®

3.3. A partir de Em Teu Ventre: ressoniancias e interpelacoes teologicas

A tltima etapa do nosso itinerario traz-nos de novo, de forma mais aberta, as veredas da reflexdo
teologica propriamente dita, que se mostrou mais evidente no primeiro capitulo da dissertacao,
mas que nunca deixdmos a margem do caminho, sempre a convocando para o pensamento € a
exposicao, mesmo quando foi a literatura que concentrou a maior parte da nossa atengdo. Com
efeito, todo esse panorama empreendido pela literatura portuguesa foi esbocado jamais
perdendo de vista a presenca, nela, mais evidente ou mais oculta, da fé e/ou da interrogacao
sobre Deus ou de Deus como interrogacao (o que ndo equivale a uma presenca da teologia, mas
significa a0 menos a sua possibilidade). Neste terceiro capitulo, tendo até aqui privilegiado um
olhar pelo interior da obra literaria que elegemos para esta perscrutacdo teoldgica, desejamos
agora que desse interior emirjam, ressonantes, as interpelacdes que — de alguma forma
transcendendo-a, embora nela se encontrando, germinais, e dela nascendo ou ecoando, nos ¢ a
partir dos intersticios do seu conteudo — a teologia pode colher para (continuar a) estimular o

seu trabalho.

Neste ultimo passo, dedicar-nos-emos, portanto, a relevar essas ressonancias e interpelagdes.
Nao temos pretensdo alguma de que sejam alavancas de novidade ou exce¢do; serdo tao-
somente apontamentos de e para caminhos que, muitos deles — se ndo todos — ja se encontram
ha muito a ser trilhados (mais ou menos decididamente) e que aqui desejamos essencialmente
estimular — para retomar o verbo — que sejam prosseguidos, alargados, aprofundados. Talvez

esse estimulo se dirija primariamente ao autor deste trabalho, ainda que com a esperanca de que

298 Bartolomei, «Fatimay, 127.
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em outros surta efeito similar, com apoio a renovacao (ou com confirmag¢ao) do interesse pelos

eixos que aqui apontaremos; em qualquer caso, ja ndo terd sido em vao este intento.

Poremos na escrita, entdo, alguns desses eixos de indagacdo e reflexdo teoldgica a que
procuramos estar permeaveis ao longo deste trabalho e destas leituras: ressonancias mais
diretas, especificamente a partir de Em Teu Ventre, “pretexto” e “texto” para esta auscultagdo,
como caixa de reverberacao fecunda para a nossa reflexdo teoldgica, no quadro dessa fungao
como que interpelativa desta obra da literatura portuguesa contemporanea para a teologia; e
ressonancias indiretas, escutadas a partir da questdo literatura-teologia que impulsiona e

atravessa o itinerario que se plasma nesta dissertacao.

Alertamos para o carater quase-introdutério de cada uma das questdes que as sec¢des seguintes
expdem, que ndo podemos sendo pouco mais do que esbogar. Com efeito, admitidas a
pertinéncia e a adequabilidade, cada uma delas constituir-se-ia, a nosso ver, como eixo de
investigacdo autonomo, com um nivel de desenvolvimento adequado, concretizando ou
integrando, de resto, eixos de investigagao teologica ja perfeitamente estabilizados, que importa
continuar a expandir e enriquecer, prosseguindo o desenvolvimento da reflexao sobre eles,
alargando os campos da sua indagagdo, neles incluindo cada vez mais integralmente as

dimensodes e as realidades que constituem o hoje do ser humano, o hoje da condi¢cdo humana.

Se ndo temos a pretensdo de que estas ressonancias e interpelagcdes assomem como feixes de

novidade, ndo temos igualmente pretensdo de que o seu elenco ambicione a exaustividade.

3.3.1. Da atualidade do diagnostico de um tempo centenario

Em Teu Ventre 1€ de forma perspicaz, ainda que subliminarmente, muitas das carateristicas do
catolicismo dos inicios do século XX em Portugal, ao tempo das apari¢des de 1917,%%°
relevando marcas e tracos que, mesmo se com nuances, talvez ndo tenham desaparecido ainda

de muita da realidade religiosa nossa contemporanea. Ao menos os que José Luis Peixoto releva

299 Para o estudo destas carateristicas, cf. Paulo F. de Oliveira Fontes, «O catolicismo portugués no século XX: da
separacgdo a democracia», em Historia Religiosa de Portugal, dir. Carlos Moreira Azevedo, vol. 3 (Lisboa: Circulo
de Leitores, 2002), 148-164; Adélio Fernando Abreu, «As formas de expressdo devocional antes e ao tempo dos
acontecimentos de Fatimay», em Pensar Fatima. Leituras Interdisciplinares. Atas do Congresso Internacional do
Centenario de Fatima, coord. Marco Daniel Duarte e Pedro Valinho Gomes (Fatima: Santuario de Fatima, 2021),
141-167. Sobre o assunto, interessa o que diz José Luis Peixoto: «Nao me parece possivel falar da ruralidade
portuguesa, que tanto me interessa, sem abordar a espiritualidade e a religido, com marcas catolicas e pagads. A
nossa tendéncia para as promessas ¢ para os sacrificios sdo exemplos dessa faceta. Outra é a organizagdo familiar,
o papel da mae, também muito presente no livro. Num certo sentido, as apari¢des determinam a fragmentagao de
uma familia» [Duarte, «José Luis Peixoto»]. Por fim, para uma introducao a historiografia de Fatima ao longo de
cem anos: Marco Daniel Duarte, «Historia e historiografia de Fatima: cem anos de tradu¢do de um acontecimento
historicoy, em Pensar Fatima. Leituras interdisciplinares. Atas do Congresso Internacional do Centendrio de
Fatima, coord. Marco Daniel Duarte ¢ Pedro Valinho Gomes (Fatima: Santuario de Fatima, 2021), 19-38.
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— e talvez por isso os releve — ndo serdo impossiveis, talvez nem sequer dificeis, de encontrar
ainda nos nossos dias. E isto, quer relativamente as sombras de um catolicismo muitas vezes de
superficie, com configurag¢do sociologica, ndo isento de visiveis incoeréncias e de elementos
aqui e ali mais pagdos do que cristdos, carecido do aprofundamento de muitas das dimensdes
do contetudo da fé e despido da sua repercussao vital (apesar de tendencialmente moralista e
moralizante) — o que, de resto, ndo era exclusivo do tecido eclesial portugués —, quer
relativamente as sombras de um ambiente sociopolitico de desconfianga, intolerancia e
perseguicdo relativamente a fé e especialmente a Igreja (cujos efeitos transpiram também em

muitos indicios que atravessam a narrativa).%

Este ¢, porventura, um primeiro e fundamental elemento a considerar na leitura desta obra
(particularmente uma leitura que se deixe interpelar pela obra). E, curiosamente, ndo ¢
primordialmente sobre o evento Fatima propriamente dito que a grande parte desses trejeitos
identificados versa. Na verdade, sobre as apari¢des, como tivemos ja ocasido de sublinhar e
atestar, Peixoto mostra-se artifice particularmente respeitador do tema que estd a trabalhar como
matéria-prima. Também Ruy Ventura, a cuja leitura critica da obra de José Luis Peixoto tivemos

ocasido de acenar nalguns passos, salienta esta atitude do autor:

Em vez de dedicar tempo e papel a apologia ou a desmascarar o acontecimento-Fatima,
Peixoto aplicou-os na investigagdo do seu cerne, da sua raiz: a Esperanga expressa na
maternidade, como ponte que conduz ao Amor Divino. Poder-se-4 replicar que a Fé foi
deixada na sombra ou, mesmo, omitida. Tal ndo creio. O autor de Morreste-me preferiu,
antes, deixa-la num lugar inefavel.

O seu livro vale tanto pelas palavras escritas quanto pelos seus siléncios. Nao se dedica a
decifrar um enigma. Perante o mistério testemunhado em Fatima, cala-se e deixa a
liberdade ao leitor. [...] Exprime os fendmenos; ndo toma contudo posi¢@o, expondo antes
as resisténcias, as deturpagdes, ¢ a multiplicagdo de versdes do mesmo acontecimento.>"!

Mas nem s6 nessa dimensao religiosa, em sentido especifico, transparece o real que a novela
de José Luis Peixoto 1€ profunda e interrogativamente.>*> Como assinalavamos acima, sdo a
condicao existencial dos homens e mulheres ali retratados e a realidade por eles experimentada

que atravessam e corporizam fundamentalmente, semanticamente, a narrativa de Em Teu Ventre.

300 Apontamos sobretudo as sombras, conscientes, contudo, também das luzes e vislumbres de uma recomposi¢io
e uma renovagdo que vinha a acontecer, mesmo que germinalmente, mais ou menos lentamente, com melhores ou
mais frageis frutos. Sobre esta questdo, veja-se Manuel Clemente, «A vitalidade religiosa do catolicismo portugués
do Liberalismo a Republica», em Historia Religiosa de Portugal, dir. Carlos Moreira Azevedo, vol. 3 (Lisboa:
Circulo de Leitores, 2002), 65-127.

301 Ventura, Sob os bragos da azinheira, 49-50. Este mesmo silencioso respeito transparece no testemunho escrito
em primeira pessoa que encontramos em José Luis Peixoto, «Respeito», em Fatima XXI. Revista cultural do
Santudrio de Fatima, n.° 4 (13 de outubro de 2016), 9.

302 Se ¢ como interrogacdo que a literatura procura sondar Deus € o seu mistério, como vimos ja abundantemente,
¢ igualmente como interrogagdo, de facto, que ela frequentemente apreende a realidade humana, também ela
misteriosa, nas suas multiplas manifestagoes, interpelagdes, conquistas e fragilidades.
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Sdo a historia dos homens e mulheres € os homens e mulheres da historia, com as suas
aspiragdes e 0s seus anseios concretos, com os dramas e os estremecimentos de alegria que os
habitam — e ora paralisam, ora fazem avancar — que, ali desvelados ao sabor da narrativa e

das personagens, se nos oferecem como caleidoscopio do humano.

3.3.2.  Da ousadia de um renovado olhar sobre a historia

Assim se abre também como dimensao a relevar na sua pertinéncia (para nao dizer necessidade)
a disponibilidade para ler a realidade histérica — a de hoje, como a do passado, assim como,
ainda, os seus processos de configuracao entre esse passado e este presente — a partir de olhares
novos, diferentes, reconhecendo a valia de observagdes e observadores independentes, em certo
sentido nao-comprometidos, acolhendo quanto podem aportar de interpelagdo e incitamento a
que a teologia va4 mais longe, mais fundo, mais alto. Observadores independentes e
descomprometidos ou, talvez melhor, porventura ndo religiosamente comprometidos,®*® mas
antropologicamente comprometidos e, assim, também capazes de, dizendo o humano e

304

despertos para um plus, para uma dimensdo de abertura a transcendéncia,’”* dizerem algo de

Deus.’%

303 José Luis Peixoto é um destes observadores; ¢ em discurso direto que lhe escutamos a afirmacgdo desta sua
distancia: «Nao ha amparo divino no que escrevo porque na minha cosmovisdo nao conto com Deus. Deus para
mim nao ¢ uma possibilidade». Leonor Pinhdo, «Deus ndo ¢ uma possibilidade», em (Zivros) (? de 2001), 39,
consultado via José Luis Peixoto, «(livros), 2001», acedido a 19 de maio de 2025,
https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/2001. Noutro lugar, refere explicitamente o seu ateismo: «Na adolescéncia
tornei-me ateu Fazia-me confusdo um Deus que exige que se acredite nele e que a desobediéncia oferece um
castigo. E um contra-senso que um Deus tdo magnanimo, omnipotente e omnipresente condicione a sua atitude
perante o homem por este acreditar ou ndo na sua existéncia, quando ainda por cima ndo se manifesta directamente,
¢ um estranho». Catarina Pires, «Entrevista. José Luis Peixoto», em Noticias Magazine (28 de setembro de 2003),
32, consultada via José Luis Peixoto, «Noticias Magazine, 28 Setembro 2003», acedida a 19 de maio de 2025,
https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/noticias-magazine-28-setembro-2003-10389. Contudo, sendo um observador sem
Deus como lente, conhece bem por que lente o cristianismo 1€ Deus e o mundo: «Nao passa um dia que ndo leia
um pedacinho da Biblia, pela sua riqueza literaria, pela forma como esta escrita, pela estrutura das suas narrativas,
pelo poder das palavras. E uma referéncia constante para mim». Pinhdo, «Deus nio é uma possibilidade», 39.
Noutro passo: «Acho que a Biblia ¢ um livro fascinante e que nos faz entender muito melhor a sociedade em que
vive mos, porque ¢ o grande livro da moral desta nossa civilizagdo judaico-cristd. Para mim é um livro muitissimo
marcante [...] E um livro a que consigo sempre voltar e ler coisas novas, mesmo que ja as tenha lido». Pires,
«Entrevistay, 32.

304 Cf. Duarte, «José Luis Peixoto»: «[Pergunta:] Um livro de f& ou curiosidade? [Resposta:] Das duas. Ambas
desempenham um papel muito importante na escrita de um livro e, até, na vida. A haver uma posicéo neste livro
¢ a de que devemos aceitar o transcendente como uma dimensao do realy; «[Pergunta:] Acredita em milagres?
[Resposta:] Nao se trata de acreditar. O que digo é que devemos aceitar que ha uma grande quantidade de coisas
que sdo maiores do que nods e para as quais ndo conseguimos encontrar uma explica¢do. A vida é em si propria um
mistério. Se olhdssemos com olhos analiticos para pequenos acontecimentos do quotidiano chegariamos a
conclusdo que sdo impressionantes, muitas vezes incriveis. Por facilidade poderiamos coloca-los na categoria de
milagres. E um elemento que nio devemos subtrair a vida, sob pena de estarmos a diminui-la».

305 perscrutando Deus, presente-ausente na realidade observada e experimentada, como interrogagdo. Tivemos
ocasido ja de explorar com alguma amplitude a questdo acima, em 2.2. Inquietacdo pelo absoluto na poesia
portuguesa do século XXI e 2.3. Teotopologia literaria e literatura portuguesa contemporinea. Reiteramos a
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O olhar sobre a histéria— que ndo ¢ o mesmo que olhar para o passado, exclusivamente; ¢ uma
perscrutacdo que considera o presente, a experiéncia atual dos homens e mulheres no mundo —
¢ condi¢do indispensavel para o encontro de/com Deus em cada momento e lugar.’*® Com
efeito, sem uma cuidada atencdo ao hoje da historia, aos sinais dos tempos (cf. GS 4), ndo ha

teologia possivel:

[...] pensar qualquer realidade a luz da sabedoria cristd implica, por principio
epistemologico, que se visitem sempre as coordenadas de um azimute capaz de situar
magneticamente o procurado, referencia-lo aos tragados dos caminhos ja percorridos e
orientar a percepgdo do diferencial entre a fundacionalidade magnética da Escritura e a
referencialidade dogmatica da Tradigao.

Fazer teologia é como encontrar um azimute, fundamentalmente porque o seu empenho ¢
o de nortear o que se encontra desnorteado. Mas nao bastam a fundacionalidade magnética
da Escritura nem a referencialidade dogmatica da Tradi¢do, da mesma forma que nao
bastam ao caminhante a bussola e a carta topografica, o norte magnético e o norte
geogrdfico. Para encontrar um azimute impde-se necessaria a inteligéncia.

Desde muito cedo, a reflexdo cristd percebeu que a dindmica do seu modo de pensar nao
poderia ficar a mercé da arbitrariedade de um pensamento sem coordenadas. Mas também
percebeu, e desde muito cedo, que o caminho a fazer se decide em cada encruzilhada da
historia. Por isso, ndo lhe bastam a fundacionalidade magnética da Escritura nem a
referencialidade dogmatica da Tradigdo. E necessario o discernimento, a leitura atenta dos
sinais dos tempos ou a inteligéncia da £é.>"7

Esta tarefa, que se reveste de carater verdadeiramente imperativo se desejamos que o olhar
teologico seja um olhar significativo para as mulheres e os homens do nosso tempo, crentes ou
ndo crentes, ndo pode ndo ser reconhecida como prioritaria num tempo que parece de perda de
referéncias e de significagdo, para o qual as velhas formulagdes ndo sdo nem inteligiveis, nem
significativas, mas que €, como todos os tempos, tempo de Deus — e ndo pode acolher-se sendo
como dom, cheio de potencialidades —, historia que se faz historia da salvagao; teologia e

histéria de maos dadas no empreendimento da inteligéncia da fé.

3.3.3.  Da importancia de uma ativa perscruta¢do da realidade e da experiéncia humanas

A partir do intuito nuclear de Em Teu Ventre — que se propde laborar ficcionalmente sobre um
real humano e histdrico concreto — e destes passos singelamente enunciados atras, sinaliza-se
também a possivel e desejavel recuperacdo de uma visdo conciliadora, ndo maniqueista, da

realidade, dos fendmenos humanos, dos fenémenos religiosos, em que ndo se forcem a cabega

remissdo para referéncias cimeiras da reflexdo sobre a questdo: Mendonca e Mexia, Verbo, 9-13; Teixeira,
«Rebentos Tardios da Velha Arvore», 185-187; Teixeira, Vestigia Dei, 9 ¢ 39-41.

306 para uma introdugdo ao significado e sentido da historia nas suas multiplas dimensdes, cf. Jean-Yves Lacoste,
«Histoire», em Dictionnaire critique de théologie, dir. Jean-Yves Lacoste (Paris: Quadrige/PUF, 2020), 646-652.
307 Angélico, In illo tempore, 18.
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pressupostos de sim ou ndo, acredito ou ndo acredito,’%®

preto ou branco, trucidando toda a
possibilidade de didlogo, constru¢do e caminho comuns que s6 uma paleta mais ampla de cores,
uma gradualidade de possibilidades e uma atitude de real abertura permitem alcancar. Essa
amplitude cromatica do caminho e do didlogo ¢, de resto, nada menos do que correspondente a
amplitude cromatica da realidade e da experiéncia®®® humanas, ndo univocas, ndo padronizadas

e homogéneas como se saidas de um molde, ndo imutdveis no curso da historia.

A existéncia ¢ aquele caleidoscopio que se faz e nos diz da pluridimensionalidade do humano,
fazendo-a similarmente pluridimensional (e vice-versa). Assim constituida, a vida mostra-se o
lugar por exceléncia da interrogatividade humana — e, assim, o lugar por exceléncia a
interrogar e perscrutar. Nao sem as agruras de um caminho teologico que foi arduo de trilhar, e
que entdo ia apenas desbravando os primeiros umbrais, ja Jean Daniélou apontava, entre as
tarefas da teologia, a “fundamentalidade” da consideracdo da vida/existéncia humana na sua

amplitude de realidades e experiéncias como fonte para o seu labor, se se quer viva e relevante:

A teologia actual encontra-se diante de uma tripla exigéncia: deve tratar Deus como Deus;
nao como um objecto, mas antes como o Sujeito por exceléncia, que se manifesta quando
e como quer, ¢ portanto deve estar penetrada do espirito de religido; deve responder as
experiéncias da alma moderna e ter em conta as dimensdes novas que a ciéncia e a historia
ofereceram ao espaco e ao tempo; que a literatura e filosofia deram a alma e a sociedade;
deve finalmente ter uma atitude concreta em relagéo a existéncia, uma resposta que evolva
o ser humano na sua totalidade, a luz interior de uma ac¢ao em que a vida se joga com toda
a inteireza. A teologia nfio estara viva a niio ser que responda a estas aspiragdes.’'’

A fé cristd ¢ intrinseco o dinamismo da incarnagdo que lhe subjaz; ela funda-se sobre o mistério
de um Deus que incarna para redimir a carne, demonstrando que ¢ desde ai, desde o corpo da
nossa realidade, da nossa condi¢do e da nossa experiéncia, que se rasgam os caminhos da
presenca de Deus e do encontro com Deus (do conhecimento experiencial, ndo primdria nem

fundamentalmente intelectual, de Deus).

Teologia e antropologia serdo sempre, necessariamente, mutuamente iluminantes, como
tivemos oportunidade de assinalar. De facto, o primeiro capitulo do nosso trabalho dava conta

do papel singular da literatura para esta perscrutagio da realidade e da experiéncia humanas:3!!

308 Cf. Peixoto, «Respeiton, 9.

309 Uma sintese da problematica associada a experiéncia humana e a experiéncia de Deus pode ser analisada em
Jodo Duque, Homo Credens. Para uma teologia da fé (Lisboa: Universidade Catolica Editora, 2004), 134-142.
310 Jean Daniélou, «Les orientations présentes de la pensée religicuse», Etudes 249 (1946): 7, citado por Angélico,
In illo tempore, 15.

311 Note-se, em formulagdo mais lata em torno da arte, perfeitamente reportavel & especifica arte literaria: «A arte,
enquanto manifestagdo reflexa e reflexiva da humanidade, abre-nos caminhos insondaveis. Esses caminhos
ajudam-nos a adquirir [...] uma consciéncia exegética sobre a nossa propria condi¢do». Maria de Lourdes Pereira,
8o existe beleza no que se diz. Leituras da obra de Valter Hugo Mae (Porto: Edigdes Officium Lectionis, 2021),
13-14.
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[...] a literatura percorre os labirintos da vida, remexe as profundezas do psiquismo
humano, pde de manifesto o que passa ao lado da observacdo vulgar, denuncia as
iniquidades da ordem estabelecida, questiona as certezas demasiado certas, abala as
verdades petrificadas, levanta interrogagdes, provoca duvidas, abre novos horizontes

[...]32

Ficavam ja 14 evidentes, agora aqui reacendidas, as razdes da sua imprescindibilidade para uma
teologia que se queira capacitada e autorizada para falar do ser humano — s6 assim podendo
autenticamente falar de Deus —, recebendo como que antecipatoriamente da literatura as

questdes fundamentais sobre as quais se debrucar.

Com Gadamer, diremos que a literatura, como forma especifica do dizer humano, «ndo ¢
apenas o lugar ou o meio onde Deus, como quer que seja (nomeado ou silenciado, afirmado
ou combatido, adorado ou vilipendiado), anda dito. Ela ¢ também um meio ou instrumento
privilegiado do nosso dizé-lo».*"?

Estas sdo dimensdes que a auscultacdo de uma obra como Em Teu Ventre ajuda a concretizar;
isto, obviamente, jamais cedendo a pretensdes de instrumentalizacdo, de mera
atestagdo/ilustra¢do®'* do que dedutivamente se concetualize e defenda, de uma apologética
infecunda e indesejavel, desfasada da verdade do mundo (e, assim, também da verdade de

Deus):

E na densidade e na profundidade da experiéncia humana (para usar o mesmo registo da
linguagem teologica de Raimon Panikkar) que literatura e teologia convergem. Por isso,
somente quem parte da teologia com esta consciéncia sera capaz de se aproximar da
literatura sem a instrumentalizar, ndo a transubstanciando em matéria de apologética
cultural pseudo-erudita.*'®

3.3.4. Da atualidade de uma reflexdao sobre as feicoes maternais do rosto e do amor de Deus

Em Teu Ventre convoca ainda a reflexdo sobre esse lugar matricial, generativo, genesiaco e
originario que o ventre materno condensa e representa e que, numa leitura que se desprenda da
anatomia e da fisiologia para se concentrar em horizontes mais amplos e preenchidos de sentido,
ndo podemos deixar de vislumbrar no Deus revelado por Jesus Cristo, o Deus-que-é-amor, esse
Deus que cria o mundo e o homem e a mulher, reconhece que tudo isso ¢ bom (cf. Gn 1,31) e

que, ndo obstante as fragilidades e as quedas e até as rejeigdes, se comove até as entranhas (cf.

312 Jorge Coutinho, «Deus na Literatura», Communio 19, n.° 6 (2002): 495.

313 Coutinho, 497.

314 Cf. Kuschel, Talvez escute Deus alguns poetas, 42: «“Como também alguns dos vossos poetas disseram”: se
esta frase dos Atos dos Apdstolos, mais concretamente do discurso de apostolo Paulo no Aredpago, em Atenas,
fosse levada a sério, entdo a literatura seria algo mais do que um modesto ilustrador para os fopoi teoldgicos. E
ndo um substituto da teologia. Ela deve falar por si, vinculada a um “conhecimento original”».

315 Angélico, In illo tempore, 19-20.

92



Is 16,11; Jr 4,19). Neste Deus que ¢ Pai ndo antropologicamente ou antropomorficamente
paterno — muito embora assim tenha sido (e qui¢d seja ainda em muitos, demasiados,
quadrantes) entendido e representado, com as limitacdes, os empobrecimentos, o0s

enviesamentos e os abusos dai decorrentes ao longo da historia, teologica e socialmente3!6 —,

vislumbramos a ternura, a compaixo, a solicitude e o cuidado proprios da maternalidade®!’

como a compreendemos humanamente.

Nao entendemos que se trate de pretender substituir o vocabulo pelo qual designamos Deus,
como Pai ou como Mae, como se fosse pela nomenclatura que verdadeiramente disséssemos o
nome; a linguagem ¢ limitada e serd sempre limitada para dizer Deus, ndo podendo perder-se
de vista a consciéncia desta provisoriedade, desta incapacidade para a absoluta correspondéncia
da palavra a realidade que pretende traduzir. Acenaremos ainda a questdo da posse de Deus e
da sua inefabilidade; nomea-lo com pretensdo de ai o dizermos cabalmente serd sempre cair na
tentacdo da posse e da idolatria, da absolutizagdo dos nossos conceitos e linguagem limitados
para dizer o inefavel, com a arrogincia de pensar desfazer o enigma e desvendar o mistério.>!8
Quer isto significar que ndo ha, entdo, como contornar esse limite? Estamos condenados a
impossibilidade de dizer Deus? Com certeza que ndo; e a literatura, como viamos, mostra-nos,
também ela, a possibilidade desse dizer: que Deus ¢ ainda um nome possivel, na consciéncia
da tensdo entre o dizivel e o indizivel.’!” Toda a nomeagdo sera finita e imperfeita; porém, o
alargamento semantico do(s) nome(s), ampliando o alcance do que com ele(s) dizemos,
conduzir-nos-4 potencialmente a uma maior aproximacao a esse Deus cujo rosto, desvelado

pelo Filho, nos ¢ dado a conhecer (embora imperfeitamente o conhegamos).

Trata-se, entdo, sobretudo de reconhecer que o Deus revelado por/em Jesus Cristo ¢ menos o

dos atributos divinos da filosofia32°

e mais 0 do amor maternal — de um Deus-misericérdia que
cuida e salva — que nos ¢ testemunhado pela experiéncia biblica veterotestamentaria e

neotestamentaria (até ao limite da doagdo-paixdo).

E também esta paternidade maternal de Deus — na medida em que lhe desvela os tragos

singulares do cuidado maternal — que a mariofania de Fatima luminosamente faz transparecer

316 Ndo nos ¢é possivel abordar a questdo tdo completamente quanto gostariamos, por forma a explorar os excessos
(e suas implicagdes e consequéncias) do androcentrismo linguistico-teologico vigente ao longo da historia e cheio
de repercussoes presentes e as possibilidades da inclusdo do materno-feminino no pensar e discursar sobre Deus.
Uma leitura interessante, tanto introdutoria quanto problematizadora, pode encontrar-se em Paulo Sérgio Lopes
Gongalves, «Pensar Deus em perspetiva do feminino. Em busca de legitimidade hermenéutica», Ephata 4, n.° 2
(2022): 115-132, https://doi.org/10.34632/ephata.2022.11371.

317 Sobre a fisionomia e as marcas da maternalidade, remetemos de novo para o aceno proposto na nota 297.

318 Cf. Gesché, El sentido, 190.

319 «Nio estamos condenados ao mutismo, nem a teologia negativa». Mourdo, «Deus na literatura», 1147.

320 Cf. Gesché, El sentido, 195.
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refletida nas maos da Mae de Deus e da qual podemos ter um vislumbre na novela de José Luis

Peixoto. E que certamente poderemos acolher como repto a teologia.

3.3.5. Do luminoso horizonte profético-salvifico de esperanca a partir de Fatima

Afirmamos ja abundantemente o lugar-chave da esperangca em Em Teu Ventre, como palavra-
motivo com que se abre e fecha a obra, mas que nao se fica pelos limiares, antes perpassa, mais
ou menos declarada (as vezes na contraluz do desanimo), toda a narrativa. Nao falhou, José
Luis Peixoto, na identificacdo de um dos eixos-chave do acontecimento de Fatima e da sua
mensagem.*?! Como palavra inesperada de Deus, pronunciada na mediagdo luminosa da voz
maternal de Maria, o evento Fatima vem oferecer luz sobre a histéria do mundo contemporaneo
— cujos dramas, ao tempo das aparigdes, ao longo de todo o breve século XX3?? e até aos
nossos dias, tivemos ja ocasido de referir —, reafirmando que ¢ de Deus que brota, como dom,

o horizonte definitivo e redentor da historia; é de salvagdo a ltima palavra sobre a historia.*??

Do acontecimento emerge uma mensagem. E desta mensagem despontam tragos, palavras e
contetidos atravessados e configurados pela luz da Péscoa, esse evento central do mistério
cristdo no qual se fundam as razdes da nossa esperancga (cf. 1Pe 3,15), esse momento nodal da
historia que se desloca do tempo delimitado e fragmentado para atravessar o tempo todo e
transformé-lo em tempo inteiro, resgatando-o de si mesmo, da sua temporalidade e da sua
circunstancialidade, para a ndo-temporalidade, para a eternidade, para aquele hoje eterno,

sempre presente, de Deus.

E de promessa — e promessa escatoldgica e em tom pascal — que se faz a paleta de cores que
a mensagem transluz. E em horizonte de promessa — e, assim, de esperanga — que se anuncia
a paz,*?* essa paz ampla e integral que o amor comprometido (na oragdo e no dom de si, leia-
se: na amizade com Deus e com os irmaos) alcangara. E ¢ nesse mesmo horizonte de promessa
que se anuncia o céu. A promessa do céu ¢ a promessa do cumprimento do designio para o qual
fomos criados, o cumprimento do horizonte no qual e para o qual Deus chama a vida: de facto,

segundo o projeto amoroso do Criador, somos para o céu, para a eternidade. Sabermo-nos

321 Sobre este carater elpidico de Fatima, acontecimento e mensagem, poderiamos enumerar diversos estudos
teologicos; acenamos a um breve mas significativo texto que pode abrir as portas ao tema: Anténio Marto, Fatima,
mensagem de misericordia e de esperanga para o mundo (Lisboa: Universidade Catdlica Editora, 2016), aqui em
edicdo autonoma; com algumas diferengas, o texto encontra-se também publicado em Mensagem de esperanga
para o mundo. Acontecimento e significado de Fatima, coord. Vitor Coutinho (Fatima: Santuario de Fatima, 2012),
edi¢do que pode aqui ser também referencial para essa introducdo ao tema da esperanga em Fatima.

322 Conhecida expressdo de Eric Hobsbawm, a titular a sua obra historiografica sobre o século XX.

323 Cf. Antonio Couto, Vejo um ramo de amendoeira e outras palavras em flor (Lisboa: Paulus Editora, 2012), 68.
324 Sobre Fatima e a paz, veja-se o interessantissimo texto, breve mais rico, de José Miguel Sardica, Guerra e Paz
no século e na Mensagem de Fatima (Lisboa: Universidade Catolica Editora, 2024).
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criados por Deus e para Deus ¢ ancora de renovada esperanga: somos para a vida, para a beleza,
para a clareza da imagem e da semelhanga de Deus, imagem e semelhanca que, se sdo dom e
tarefa, sdo, neste sentido, também promessa originaria e pascal, promessa que, na feliz

expressdo de Eloy Bueno de la Fuente, nos oferece «a esperanga no tempo da espera».’?>

E que esperanga é esta, afinal, que Fatima reafirma? E Cristo, nossa Pascoa (cf. 1Cor 5,7), nossa
esperanga. O tesouro que é dado em Fatima é Cristo. E ele a Palavra incarnada que se faz boa
nova que salva; € sobre esta salvacdo que redime as fragilidades e os sofrimentos humanos que
Fatima é. E ele a luz que ilumina definitivamente o mundo; é sobre esta luz que rasga as trevas
que Fatima é. E ele a revelagdo do mistério de Deus e do mistério do homem; é sobre os
mistérios de Cristo, que dizem Deus, e sobre o que somos — e somos chamados a ser — a sua
luz que Fatima é. E ele a promessa e o garante da vida nova, plena e eterna que brota da sua
ressurreicdo; ¢ sobre esta promessa e este horizonte de plenitude que Fatima ¢. Poder-se-4,
assim, vislumbrar a vida de Deus que brota no pé que somos, porque, pela fé no Ressuscitado,
sabemos que podemos, esperando contra toda a esperanga (cf. Rm 4,18),%2° dizer como Job
ousou dizer: «Eu sei que o meu redentor vive e prevalecera, por fim, sobre o p6 da terra; e
depois de a minha pele se desprender da carne, na minha prépria carne verei a Deus» (Jb 19,25-

26).

O leitor, e particularmente o leitor-te6logo, ha de sentir-se interpelado por Em Teu Ventre a
estimular a disponibilidade e a capacidade para redespertar (a si mesmo e aos outros) para a
tonica luminosa da esperanca, palavra-chave com que se abre e fecha a obra e que ndo raras
vezes tendemos, na reflexdo teolodgica como na vida teologal, a deixar esquecida, posta de
lado,**” nas azafamas dos diagnodsticos de catastrofe que desenhamos ao ler os tempos, neles
descobrindo — tendencialmente, se ndo tendenciosamente — prenuncios (negros € mortais) €

ndo sinais (luminosos e de vida nova).

3.3.6. De uma pertinente e necessaria «enuncia¢do poética de Deus»

Do caminho percorrido pelas linhas desta dissertagdo, e povoando-as ja explicitamente aqui e
ali, emerge esta convic¢ao, também, de que a teologia e os tedlogos sdo interpelados a exercitar

a capacidade para resistir a tentagdo da posse de Deus, considerando e tratando Deus ndo como

325 Bueno de la Fuente, 4 mensagem de Fatima, 275.

326 Expressdo paulina que da titulo a um pequeno livro sobre a esperanga cuja leitura recomendamos: José
Tolentino Mendonga, Esperar contra toda a esperanga (Lisboa: Universidade Catolica Editora, 2016).

327 A esperanga parece ser, hoje, tema menos presente na teologia e no espago publico do que ha algumas décadas;
poderdo vislumbrar-se multiplas hipoteses de justificagao: cf. Mendonga, Esperar contra toda a esperanga, 9-11.
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um objeto — apreensivel, manipuldvel/manejavel, delimitavel, esvaziado de mistério —, mas
como Deus-sujeito,??® transmutando a objetificagdo e a posse idolatricas em disponibilidade,
abertura, contemplagdo e espera.’?” Assim reflete Paul Tillich, sobre a dificuldade de evasdo a

pretensao da posse:

Nao ¢ facil pregar domingo apds domingo sem nos convencermos a nos proprios € aos
outros de que temos Deus e podemos dispor dele. Nao ¢é facil proclamar Deus as criancas
e aos pagdos, aos céticos e aos secularistas, € a0 mesmo tempo deixar-lhes claro que nos
proprios ndo possuimos Deus, que também nos O esperamos. Estou convencido de que
muita da rebelido contra o Cristianismo se deve a pretensdo aberta ou velada dos Cristaos
de possuirem Deus e, portanto, também a perda deste elemento de espera.**

Urge um desapossar-se de Deus que permita essa atitude adventicia de quem procura sem a
pretensdo de ja conhecer,>! de quem cultiva uma abertura que déa espago para o espanto, para a
surpresa, nascidos mais da interrogagdo do que da sentenga.?*2 E, de resto, o que a reivindicagao
de uma relagdio — também ela desapossada, sem instrumentalizagdo — entre teologia e

literatura sublinha, como temos desenvolvido.

As Memorias de Lucia de Jesus, que atravessam o texto de Em Teu Ventre sem se apossarem
dele, sempre presentes indiretamente, dizem-nos desta abertura para o novo de Deus, que fala
inesperadamente ao coracdo, usando de total liberdade quanto ao tempo e ao modo da sua
manifestagdo, ai se mostrando aos videntes, ai mostrando os videntes a si mesmos, suscitando

a adoragdo silenciosa:

Foi ao prenunciar estas ultimas palavras (a graga de Deus etc.) que abriu pela primeira vez
as maos, comonicando-nos uma luz tam entensa, como que reflexo que d’elas expedia, que
penetrando-nos no peito e no mais intimo da alma, fazendo-nos vér a ndés mesmos em Deus
que era essa luz; mais claramente que nos vemos no melhor dos espelhos. Entdo por um
empulso intimo tambem comonicado, caimos de juelhos e repetiamos intimamente. O
Santissima Trindade, eu vos adoro: Meu Deus, meu Deus, eu vos amo no Santissimo
sacramento.**?

328 Cf. Daniélou, «Les orientations présentesy, 7, ja citado.

329 Refletindo sobre o pensamento de Simone Weil, José Augusto Mourdo quase nos surpreende, se desprevenidos,
pela forga das palavras: «peco a Deus que me liberte de Deus! Ou seja, que me liberte da imagem falsa de Deus
que amitde fazemos dele. S. Weil faz uma experiéncia de Deus iconoclasta, de “descriagio”. [...] E renuncia,
imitagdo da renuincia de Deus na criag@o. [...] A criagdo é consequéncia do ato de entrega mais definitivo de Deus.
Deus cria retirando-se, esvaziando-se. Nao existe como Deus absoluto, inacessivel, imaginario... Mas comeca a
existir como Deus anulado, encarnado, Deus afasta-se para ndo ser tido como um idolo, e aproxima-se como o
irmao comumy. Mourdo, «Deus na literatura», 1146.

330 Paul Tillich, The shaking of the foundations (London: Pelican Books, 1963), 152, citado por Teixeira, Vestigia
Dei, 76.

331 Procurar pretendendo ja conhecer €, na verdade, ndo procurar; é apenas buscar chancelar as proprias certezas.
332 «A condigdo alusiva da presenga de Deus no mundo faz dele uma realidade ndo manipulavel, indisponivel,
porém, certa ¢ incrivelmente proxima do ser humanoy». Mourao, «Deus na literatura», 1145. Essa presencga talvez
seja tanto mais proxima quanto menos aprisionada.

333 Lucia de Jesus, Memdrias, 230.
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Naquela luz que é Deus, os videntes veem-se em verdade, segundo o olhar de Deus. Essa
experiéncia-dada da visdo de Deus e da visdo de si mesmos em Deus conduz a prostragdo, a
adoracao, ao siléncio exterior (mesmo se o interior se deixa habitar por palavra, pelo Verbo).
Aqui estd a abertura disponivel e gratuita na qual a epifania pode acontecer. Francisco Marto
dird, depois:

[...] nés estavamos a arder, naquela luz que € Deus e ndo nos queimavamos. Como ¢
Deus!!! Nio se pode dizer: isto sim! que a gente nunca, pode dizer.***

De uma leitura secretista desta passagem tem-se transitado, a nosso ver com total legitimidade,
fundamento e justica, sobretudo quando se considera o corpus documental que permite
complementar a hermenéutica do texto, para uma leitura de inefabilidade: o que Francisco
Marto diz ¢ que nao ha como dizer Deus. A experiéncia mistica (e o Deus que nela se revela) ¢

indizivel. Bem podemos dizer com José¢ Augusto Mourao:

O mistico esgota-se a dizer esta impossibilidade [de dizer Deus]. A dizer, segundo a
expressao de Levinas, o Dizer que esta para além de todo o dizer. Resta-lhe escrever ou
proferir. A necessidade da linguagem nasce da incomensurabilidade da criatura e de Deus.
A mistica, como a poesia[,] € a outra voz. A voz que vem de longe [...] como dicgdo da
impossibilidade do dizer [...]. A sua arte consiste em destituir os signos convencionais para
que se possa instaurar neste vazio de significagdo e de ciéncia, o sitio em que a criatura e o
seu Deus entrem em ressonancia [...], refletindo a nua simplicidade de Deus e de quem
entra no seu olhar. Mas este espelho tem um sentido duplo: enquanto mediacao entre Deus
e a criatura, ¢ um recetaculo de Deus que ndo se pode olhar: «lugar de esplendor que a
nossa vista ndo pode sustentar» (Minazzoli), deserto de imagens e de palavras.**’

Acrescentara, pouco depois:

A poesia ndo se confunde com a mistica ou com a teologia negativa, mas ha uma série de
afinidades que ligam esta literatura a mistica.>*

Esta predisposicao para abdicar de querer dizer Deus cabalmente abre espago para a

possibilidade de o dizer poeticamente. Fecundissima para essa viragem??’

da posse para o
desapossamento, da objetivacdo para o desejo e o espanto, para a poesia, podera ser a ousadia
de uma «enunciagdo poética de Deus»,**® esse modo interrogativo e procurante de se colocar a

escuta nos e a partir dos lugares em que ele se manifesta/revela. Temos visto como a literatura-

334 Lucia de Jesus, 207.

335 Mourdo, «Deus na literatura», 1142.

336 Mourdo, 1143.

337 Nio € ja a viragem antropologica espoletada por Rahner ou a viragem estético-fenomenoldgica operada por
Balthasar ou ainda a viragem eclesiologico-cultural aberta pela Gaudium et Spes que esta em causa; € uma outra
nova viragem, embora certamente pressuponha as anteriores articuladas.

338 Mourdo, 1145.
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poesia ¢ um desses lugares, um dos mais ricos, um dos mais interpeladores. E, pois, evidente a
preméncia de cuidar a relagdo entre teologia e literatura (prosseguindo-a e intensificando-a,
nomeadamente em Portugal, como desenvolviamos na ultima parte do segundo capitulo),
reconhecido o seu valor insubstituivel para um auténtico aprofundamento do mistério do ser

humano e para um possivel adentramento no mistério de Deus. Efetivamente,

A poesia — a literatura, a arte — torna-se «antecipadora das grandes questoes de que irdo
ocupar-se os filosofos e os tedlogosy», porque ¢ intuitiva, criativa, problematizante. Arrisca
dizer Deus nos limites da sua propria inteligibilidade, como um funadmbulo que caminha
sobre uma corda esticada, tensa; um fundmbulo sem rede, numa certa suspensio
ensimesmada, abstraida. E talvez seja essa a inica forma de dizer Deus em tempos de
indigéncia: uma espécie de funambulismo sonambulo, no limite da inteligibilidade da
realidade, por dentro da ininteligibilidade em que Deus — a ideia de Deus, o mistério de
Deus, Deus como interrogacdo — ¢ ainda inteligivel, no limite da consciéncia do risco
assumido em cada movimento, no instante fragil de cada equilibrio, de cada siléncio
recolhido pela «mao trémula/ pobre/ assinalada pela escassez extrema dos nomes», como
se 1& num poema de Tolentino Mendonga.**

No horizonte dessa articulagdo entre teologia e literatura, que permite e concretiza uma

0

suspensdo do exacerbo da concetualizagdo,’® oferece-se-nos esta relagdo entre palavra e

siléncio, num aparentemente paradoxal jogo de contrastes em que o siléncio se constitui como
lugar da palavra, de uma palavra revelante, na qual pode tocar-se o (ou ser-se tocado pelo)

mistério inefavel:

O cristdo, para saber ouvir a palavra cristd da mensagem de Deus, tem de estar capacitado,
exercitado e agraciado para ouvir uma palavra. Que palavra? Tem de saber ouvir a palavra
mediante a qual o mistério silente «se presencia». Tem de saber perceber a palavra que toca
certeiramente o coracao na sua entranha mais funda. Tem de estar iniciado na graga humana
de ouvir a palavra que une recolhendo, e a palavra que é, no meio da sua propria e clara
finitude, a corporeidade do mistério infinito. Esse saber-ouvir ¢ o ter-ouvido da palavra
poética, a qual o homem se entregou com humilde prontiddo até que se abriram a ela os
ouvidos do espirito e lhe entrou no coragio.**!

De que tragos se reveste essa enunciagdo poética de Deus? Servimo-nos das palavras mesmas
de José Augusto Mourdo, que arrola os tracos desse modo de esperar Deus, de sondar o seu

mistério, de abrir-se a sua presenga:

Uma enunciagdo poética de Deus vigia o dia e a noite, pronta a captar o sentido em toda a
parte em que ele se manifesta, sempre em busca, [...] sempre na frecha do kairos, desse
momento de que Jankélévitch dizia que se o falhassemos, falhariamos «a nossa manha de
primavera». Uma enunciagdo poética de Deus ndo pode ceder a desencarnagdo. Cristo
passou por ladrdo de todas as energias aos olhos de Rilke. S¢ a incarnagdo como lugar de

339 Teixeira, Vestigia Dei, 75. No interior do texto, o autor cita, respetivamente: Coutinho, «Deus na Literatura,
495 e José Tolentino Mendonga, 4 noite abre meus olhos (Porto: Assirio & Alvim, 2014), 42.

340 Cf. Jossua, «La busqueda de absoluto», XIII.

341 Karl Rahner, «La palabra poetica y el cristiano», 460.
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encontro do visivel, invisivel, s6 o olhar que nos poe em relagao nos salva. Neste mundo,
Deus ndo ¢ pura imaginagdo ou a projecdo das nossas necessidades ou ilusdes, como o
entendem os pais do ateismo moderno (Feuerbach e Nietzsche). Deus ¢ graga, e ¢ como tal
que tanto pode ser acolhido como rejeitado.

Uma enunciag@o poética de Deus deve partir das fontes da alegria, apoiar-se na porta, dar
consisténcia a presenca [ ...]. E necessario partir da experiéncia e ndo da sua ocultago [...].
E necessario comegar por uma desintoxicagio do «ideal», abrindo a experiéncia ao
«milagre» dos encontros, ao extremo dos possiveis, da separacdo e dos «renascimentos.

[...]

Uma enunciacdo poética de Deus ndo pode ceder a fusdo. No relato do Génesis encontra-
se o paradigma de qualquer diferenca [...]. Uma enunciagdo poética de Deus deve levar a
desimaginagio, porque a imagem é frequentemente um impedimento para «ver» a Deus. **

Sera no horizonte desta poética de Deus que a linguagem teologica pode tonar-se mais audivel?

3.3.7. Do imperativo de uma renovag¢do da racionalidade e da linguagem teologicas

Uma tal mudanga de paradigma — a acenada viragem que decorre das e integra articuladamente
as viragens fundamentais ocorridas no século XX na teologia — parece assomar a teologia
como um imperativo: ndo um imperativo ético — como sdo habitualmente os imperativos —,

mas metodologico e epistemoldgico.

J& tivemos ocasido de acenar ao processo de renovacao teologica a que se assistiu no decurso
do século XX na parte inicial do primeiro capitulo, quando nos interrogdvamos sobre as razdes
para a exclusdo teologica da literatura e o caminho trilhado em ordem a sua progressiva
inclusdo. Nao nos alongaremos agora em explorar de novo esse fildo. Se o retomamos nesta
breve referéncia, ¢ somente para evocar os motivos, as raizes, que estardo na base de alguma
perda de relevancia no espago publico de que a teologia tem vindo a padecer (ou cuja potencial
perda efetiva pode estar no horizonte, de acordo com indicios menos auspiciosos, caso nada se
faca que favoreca a inversdo da tendéncia). Nao nos ¢ possivel desenvolver devidamente o
assunto, fundamentd-lo amplamente; mas parece evidente que, quer por problemas
epistemologicos proprios, quer por paralelo caminho com a perda de espago (e importancia) da
fé cristd no seio da sociedade contemporinea, em continua e acelerada transformagdo,** a

teologia pode ter «em risco a sua significatividade e sobrevivéncia».’**

342 Mourdo, «Deus na literaturay», 1145-1146.

33 Cf. Julio L. Martinez, «La pertinéncia publica del discurso teologico hoy», Ephata 2, n.° 2 (2020), 28-31,
https://doi.org/10.34632/ephata.2020.9534.

3% Angélico, In illo tempore, 22.
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Para tal tem contribuido um problema epistemoldgico com longa “tradi¢do” na teologia: a

obsessdo pela procura da verdade, questdo omnipresente na histéria da teologia;

E se ¢ certo que todo o discurso teologico nao pode sendo ancorar-se a essa demanda, ou a
essa preocupacao fundamental como condicao de possibilidade do seu seguimento, ndo ¢
menos certo que 0 modo como a opera nao tem que se alinhar necessariamente ao diapasao
descritivo-referencial da linguagem.***

Essa busca obsessiva fez-se demasiado vinculada a uma absolutiza¢ao da linguagem de indole
filosofica como recurso exclusivo da teologia, com progressiva perda substantiva de relevancia,
compreensibilidade, adequagdo a realidade. Nao se nega o lugar destacado e necessario da
filosofia para a teologia; questiona-se, isso sim, a exclusividade dessa interlocucao e pde-se em
causa «a exacerbada conceptualizacao do dogma, e portanto pouco aberta ao advento de uma
verdade sempre por descobrir, bem como a forma como este se deixou aprisionar numa
linguagem e numa racionalidade que ndo eram propriamente as suas».>*¢ Podemos para aqui
convocar as palavras sempre acutilantes de José Augusto Mourdo, com quem diremos que tal
excesso formal, concetual e positivista da teologia «fez esquecer a Igreja que era a Igreja de

uma religido de amor».>*’

Com aquela preocupagcdo de ndo apossamento de Deus sempre como referéncia, soa
imprescindivel um caminho de renovagao da linguagem da teologia, do estatuto epistemologico
da sua racionalidade, sob pena de perda irremedidvel de compreensibilidade, significatividade
e interesse para o ser humano a quem deseja falar sobre Deus (e, a luz de Deus, das realidades
humanas) e sobre as realidades humanas (e, nelas e a partir delas, descortinar a presenca de
Deus). Impde-se de novo voltar o olhar para a literatura, com a sua poética propria e os recursos
de linguagem que lhe sdo unicos, fonte possivel tanto para um conhecimento particularmente
competente do humano, do mundo, da realidade, como para um questionamento especialmente
interpelante, um pressentimento, sobre Deus e, assim, para favorecer um discurso renovado que

diga o indizivel sem o apreender nem aprisionar.’*3 Na verdade,

[...] ao desejar fixar os contornos da realidade de Deus, a afirmacdo dogmatica categorica
tem a presungao de reproduzir Deus através da linguagem e esta determinagdo intransigente
da descri¢do como Unico meio de alcance e controlo da verdade ¢ porta aberta a um
fundamentalismo a que a tradicdo teologica chama de idolatria. Na medida em que nao ¢
escrava de uma literalidade impossivel, a linguagem poética (que trabalha o paradoxo, a
metafora, a ironia, a rima, a contradi¢do e o jogo de ideias, a representacdo trabalhada na
borda das palavras e na iminéncia do siléncio) esta paradoxalmente mais habilitada a

345 Angélico, 23.

346 Angélico, 27.

347 Mourdo, «Deus na literatura», 1131.

348 Recordamos o desenvolvimento exposto em 1.3.3. Das condi¢des para o recurso a literatura neste horizonte.
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representar aquilo de que se fala porque nos obriga a imagina¢ao de um fenomeno na
geografia de outro [...].

[...] Este desvio de uma linguagem reprodutiva para uma linguagem representativa
promove a consciéncia da incompletude da linguagem, aplaina qualquer pretensdo
teologica de controlo e convida a recomegar constante e criticamente a aprender a falar.**’

Neste horizonte, a linguagem poética pode, de facto,

[...] recuperar o sentido do mundo a partir de uma referencialidade aberta ao advento da
verdade, ou enquanto expectag@o do ainda por manipular. O mesmo se diga para o discurso
teologico — também ele sequestrado pelo positivismo dogmatico, que em muito pouco se
distingue do cientifico — e para a compreensao da revelacdo que o funda: a linguagem
poética pode redimir o sentido da (im)possivel nomeagdo do divino e das suas
manifestacoes, recuperando uma linguagem referencial aberta ao advento da verdade, ou
enquanto expectacio do ainda por manipular [...].%°

Embora consciente de quanto o Deus-a-dizer (nesse discurso que estd inscrito na sua
etimologia: teo-logia) escapa ao alcance das palavras de que dispde para o fazer, a teologia nao
se vé esvaziada da sua possibilidade e da sua missdo; consciente dessa nao-correspondéncia
definitiva entre o Deus-a-dizer e o seu dizer-Deus, a teologia ¢, anda assim, chamada a falar de
Deus. Sem prejuizo da seriedade e da exatiddo com que ¢ chamada a laborar, devera fazé-lo
sem hesitar mostrar que ¢ precisamente na humildade de um dizer-Deus provisdrio, tentativo e
balbuciante que se verifica em ato essa seriedade. Provisorio, tentativo, balbuciante, o dizer-
Deus ¢ possivel, porquanto o proprio Deus ndo se furtou a fazer-se presente e a dizer-se na carne

da nossa humanidade.

No fundo, trata-se de admitir que: «sempre de uma maneira provisoria e inadequada, Deus
¢ verbalizavel, isto ¢, experimentavel pela mediacao de todas as gramaticas e de todos os
léxicos da humanidade, porque o conjunto das gramaticas e dos Iéxicos de todos os tempos
e latitudes tem origem no acto da criacdo e ¢ tradugdo, sempre incipiente e imperfeita, da
Palavra tnica de Deus». Ndo €, porventura, disso que fala Jean-Yves Lacoste, quando
afirma que «toda a poesia, num certo sentido, pode suscitar o comentario teologico (e o
comentério filosofico). E toda a poesia pode oferecer palavras novas para falar de Deus»?*°"

Quanto mais a teologia se reconhecer autorizada a superar o teologismo, o positivismo, o
racionalismo e/ou o concetualismo no seu teologizar, e consentir a si mesma fazé-lo, tanto mais

capaz sera, parece-nos, de se aproximar de um encontro possivel; e este encontro ¢, talvez, o

349 Pedro Valinho Gomes, «Deus é uma palavra fragil. Sobre a poética e o método teoldgico (a propésito de um
poema de Daniel Faria)», comunicagdo proferida em II Teotopias (Porto, 4-5 de novembro de 2021), s. p.; o
manuscrito foi-nos gentilmente cedido pelo autor.

350 Angélico, In illo tempore, 25.

351 Angélico, 20. No paragrafo, o autor cita, respetivamente: Lluis Duch Alvarez, L exili de Déu (Barcelona:
Fragmenta Editorial, 2017), 89; Lacoste, «Littérature», 796-797.
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tnico lugar do conhecimento de Deus, cujo mistério ¢ essencialmente de relagdo e comunhio. >

Poderemos reconhecer que

Nao estamos condenados a um s6 modo de dizer. Talvez seja o dizer alusivo o que mais
convém ao Deus absconditus. Essa alusividade mistica é a mais viva expressao do Deus
absconditus que, anulando-se, ficando de fora do alcance imaginativo, nos da a
possibilidade de um encontro real e pessoal com ele na pura e nua verdade do coragdo.**?

352 Cf. Gesché, El sentido, 189: «A tarefa da teologia ndo ¢ tanto a de se preocupar com a existéncia de Deus (esta
¢ a questao dos filésofos), mas com a sua identidade. Essa tarefa consiste em lutar, portanto, contra toda a tendéncia
e contra todo o comportamento em que Deus ja ndo seja aquela Alteridade, que certamente se revelou [...], mas
que se revelou e se revela a0 mesmo tempo como aquele que esta sempre para 1a das nossas representagdesy.

333 Mourdo, «Deus na literaturay, 1147.
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CONCLUSAO

Chegados a este momento no qual a reflexdo ndo pode sendo desenlacar, ¢ ainda de enlaces que
devemos brevemente falar, para que a (ndo-)conclusdo que aqui temos de propor se faga
alavanca para o franquear de horizontes de amplificag@o e aprofundamento das pistas esbocadas

ao longo desta dissertacao.

Falamos do enlace entre existéncia, realidade e experiéncia humanas e literatura,
interpenetracdo no seio da qual pode a literatura desempenhar a sua vocacao primordial, assim
como do enlace da literatura com a teologia (e, assim, também desta com a existéncia, a
realidade e a experiéncia enquanto mediadas pela literatura que as 1€ profunda e singularmente,
ai indagando sobre as questdes do sentido enraizadas no mais fundo do ser humano).
Oferecendo-se como particular sensor e monitor do sentir e viver humanos, a literatura pode
entdo ser reconhecida como /ocus no qual também Deus se diz e faz escutar (ou no qual aparece,
mesmo quando apenas de forma ténue e pressentida, como interrogacdo) — locus theologicus,
portanto — e a sua relagdo com a teologia ndo s6 em nada soard estranha, como, pelo contrario,
se mostrara ndo-dispensavel. Uma relacdo em que «a literatura e a teologia sao apreendidas nas
suas respetivas autonomias sem, no entanto, deixarem de estar relacionadas uma com a outra],
sob o] objetivo [de] um desafio reciproco»,*>* segundo expressdo que citdvamos ja, nos inicios
do percurso, a margem do texto. A literatura aparecera, assim, «como “sitio” para uma teologia
que se quer desperta e sensivel para os processos de procura dos seres humanos, ou que permite
intuir na beleza da sua forma a realidade de algo absolutamente belo»,**> nem substituindo a
teologia, nem servindo a mera ilustragdo dos loci theologici.’>® Neste horizonte, a literatura ha
de ser, ainda, ndo somente lugar e meio no qual Deus ¢ dito desta ou daquela maneira, mas

357 oferecendo a motivagdo e a

também ferramenta e instrumento para que possamos dizé-lo,
ocasido — e oferecendo-se como alavanca e ferramenta — para que a teologia se disponha,
também, a um muito necessario processo de renovacao da sua linguagem, para que o seu dizer-
Deus ndo perca inteligibilidade e relevancia, antes se afirme como farol procurado num tempo
tantas vezes sem referéncias e cujas sombras parecem resistir a penetracdo de uma luz que as

dissipe e as quais oferega sentido.

354 Kuschel, Talvez escute Deus alguns poetas, 26.

355 Kuschel, 26.

336 Cf. Kuschel, 41.

357 Cf. Teixeira, «Rebentos Tardios da Velha Arvorey, 200.
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Ao concluirmos este itinerario, cremos que o processo de auscultagdo empreendido — nao s6
de Em Teu Ventre concretamente, mas também, a partir da obra, de todo o fundo epistemologico,
analitico e reflexivo que motivou — nos pode oferecer um panorama sobre os imensos frutos
que o aprofundamento dos lagos entre a teologia e a literatura pode originar; frutos desejaveis,

frutos necessarios.

O primeiro capitulo permitiu-nos reconhecer a pertinéncia de um didlogo que, embora nem
sempre tenha sido uma realidade e permanega como tarefa a desenvolver, nos parece revelar-se
verdadeiramente imprescindivel para o trabalho atual da teologia, na medida em que desse
didlogo e da interpenetrag@o entre ambos os campos do saber, mais afins do que um primeiro
relance poderia levar a crer, € o ser humano inteiro que sai beneficiado na sua autocompreensao
(a partir da sua propria experiéncia, assim como a partir de Deus, luz definitiva sobre o mistério
humano). A literatura, como que vocacionalmente orientada para o absoluto e como auténtico
lugar revelante, aporta a teologia um manancial que ela ndo pode obter noutro lugar e do qual

ndo pode prescindir, se deseja cumprir-se mais plenamente.

O segundo capitulo proporcionou-nos perscrutar a literatura portuguesa, num olhar rapido ao
longo da histéria e com maior detengdo nos séculos XX e XXI, para ai detetar a presenca, a
manifesta¢do e/ou o influxo da fé e da experiéncia cristds, assim como os indicios de uma
inquietacao pelo absoluto, nos lugares da sua poética. Para teotopografar esta literatura — isto
¢, para fazer um mapeamento das suas teotopias, dos lugares habitados pela interrogacdo sobre
Deus ou por Deus como interrogacdo na literatura —, expusemos a epistemologia de uma
teotopologia literaria, de acordo com o pensamento daquele que a cunhou e tem vindo a

desenhar enquanto ciéncia.

O tltimo capitulo trouxe-nos ao apice do itinerario, proporcionando-nos a projetada e procurada
auscultacao teologica da obra que tomamos por motivo primario da nossa investiga¢do, a novela
romanesca perpassada de lirismo e habitada por uma natureza verdadeiramente poética Em Teu
Ventre, de José Luis Peixoto. A partir da andlise do seu teor e do contexto que enquadra a
matéria-prima que serve de base a sua narrativa, convocada a bagagem de toda a reflexdo até
entdo realizada, pudemos chegar a um conjunto de ressonédncias da obra que assomam como
interpelacdes e desafios a teologia: a atualidade do diagnoéstico feito a um tempo que de nos
dista ja um século; a necessidade de ousar um renovado olhar sobre a histdria; a importancia de
perscrutar ativamente a realidade e a experiéncia humanas; a atualidade de uma reflexao sobre
as feicdes maternais do rosto e do amor de Deus; o luminoso horizonte profético-salvifico de
esperanca que Fatima oferece; uma pertinente e necessdria enunciacdo poética de Deus; o

imperativo de uma renovacao da racionalidade e da linguagem teoldgicas. Outros eixos seriam
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certamente identificaveis; mais do que a exaustividade — como, de resto, de forma transversal
a dissertacdo —, procurou-se a exemplaridade de alguns desafios significativos que, recebidos
como ressonancias e acolhidos como interpelagdes, podem, na nossa modesta opinido — e sem
prejuizo de ndo serem exatamente novos ou estarem inexplorados —, reacender a atencdo que
lhes ¢ devida no seio do labor teologico; reacenderam-na, seguramente, a0 menos naquele que
tomou contacto com tais desafios e ressonancias/interpelacdes e aqui os procurou tomar como

matéria de reflexao.

No término deste percurso auscultatdrio, feito a partir da palavra de José Luis Peixoto expressa
em Em Teu Ventre, podemos e devemos anotar os indicios promissores de uma recuperagdo da
relacdo entre a literatura e a teologia, e da sua mutua beneficiacdo, que obras como Em Teu
Ventre reforcam como “justa e necessaria”, porquanto ai se encontra terreno fecundo de
prospecao da realidade e das inquietagdes humanas (da experiéncia humana, em tltima andlise),
lugar incarnado e, por isso, de exceléncia para a revelagdo do Deus de Jesus Cristo. Permanece,
claro estd, muito caminho por fazer. Ha que fazé-lo, permanecer a escuta atenta e indagante,

porque «Deus continua a falar».?®

358 pPeixoto, Em Teu Ventre, 12.
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