
ADÍLIA: VIDA COMO POESIA 
 | VOLUME 17 NÚMERO 34 | JUL/DEZ 2025 | DOSSIÊ 

 

 85  

 

“Gosto de si”: formas 
de tratamento na obra 
de Adília Lopes 
 
“Gosto de si” [“I like you”]: forms of address in the work of Adília Lopes 
 
 http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v17i34p85-102    

 
Teresa Jorge Ferreira I 

 

  
 

I Universidade Católica Portuguesa, Lisboa, Portugal. 

RESUMO 

Na poesia de Adília Lopes, é possível observar como 
as formas de tratamento no português europeu são 
variadas e portadoras de diferentes valores 
linguísticos, confirmando a complexidade que tem 
sido sublinhada por vários trabalhos, de Luís F. 
Lindley Cintra a Sandi Michele de Oliveira. Neste 
artigo, pretende-se investigar de que modo as formas 
de tratamento são usadas na construção autoral da 
poetisa portuguesa, não só pelo uso de diferentes 
pronomes e formas verbais como pelas variações no 
próprio nome. Nesse sentido, analisam-se as formas 
de tratamento presentes em inúmeros textos da obra 
poética de Adília Lopes nos quais figuras, 
identificadas ou não, mencionam a autora ou a ela se 
dirigem em discurso direto. Propõe-se que este 
recurso criativo a diferentes formas de tratamento 
contribui para aprofundar a pesquisa autobiográfica 
e linguística da obra adiliana, ao mesmo tempo que 
revela a necessidade do discurso dos outros na 
definição da sua própria construção autoral. 
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ABSTRACT 

In Adília Lopes’ poetry, it is possible to notice how 
forms of address in European Portuguese are varied 
and carry different linguistic values, confirming the 
complexity that has been underlined by numerous 
works, from Luís F. Lindley Cintra to Sandi 
Michele de Oliveira. In this research, I intend to 
investigate how forms of address contribute to the 
authorial construction of this Portuguese poet, not 
only by using distinct pronouns regarding her own 
figure but also by displaying variations on her 
name. In this sense, I analyse the forms of address 
used in many texts of Adília’s poetic work in which 
several figures, identified or not, mention the author 
or address her in direct speech. I suggest that this 
creative use of multiple forms of address deepens the 
autobiographical and linguistic research of Adília’s 
work, at the same time it reveals the need for the 
discourse of others in the definition of her own 
authorial identity. 
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Is not any writer (even the pure lyricist) always a “dramaturge” 
in the sense that he directs all words to others’ voices, including 

to the image of the author (and to other authorial masks)? 
Mikhail Bakhtin, “The problem of the text”. 

 
1. Introdução 

 
A obra poética de Adília Lopes, reunida em Dobra (2024), promove 

um intenso jogo intertextual e autobiográfico, sendo uma das mais ricas da 
literatura portuguesa de todos os tempos. Muitos trechos adilianos são 
claramente escritos pelo sujeito autoral, outros por personagens 
mencionadas nos textos, mas a outros ainda é difícil atribuir um sujeito 
determinado. 

Parto de um poema de Sete rios entre campos (1999) para apresentar 
a minha proposta para o presente artigo: 

 
Preciso que  
me reconheçam 
que me digam Olá 
e Bom dia 
mais que de espelhos 
preciso dos outros 
para saber 
que eu sou eu (Lopes, 2024, p. 343). 
 

O poema declara a necessidade dos outros para a definição do eu. 
Esta necessidade pode ser entendida em dois sentidos compatíveis: o 
primeiro, mais amplo, estabelece que a atividade literária, como qualquer 
atividade linguística, é sempre dependente do discurso dos outros; o 
segundo, mais contextual, convoca as personagens biográficas do 
quotidiano para promover diálogos e citações que sustentam a autora, 
mostrando os usos concretos da linguagem. Os outros permitem o 
reconhecimento da autora: são os outros que lhe dizem “Olá” e “Bom dia”, 
mas também são os outros que a leem, conhecem e valorizam. Ambos os 
sentidos que proponho acima convocam o pensamento de Mikhail 
Bakhtin, afirmando o caráter dialógico de qualquer enunciado e ligando 
cada texto ao seu contexto: 
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The author of a literary work [...] creates a unified and whole speech 
work (an utterance). But he creates it from heterogeneous, as it were, 
alien, utterances. And even direct authorial speech if filled with 
recognized words of others (Bakhtin, 1986, p. 115). 
 

A voz poética de Adília Lopes, que explora os sentidos discursivos 
muitas vezes até ao absurdo (Ferreira, 2019), impregnada de referências a 
elementos da cultura popular, científica ou literária, é na verdade 
constituída por várias vozes, numa trabalhada polifonia que é uma das 
marcas distintivas da autora1. Como assinala Paulo Alberto da Silva Sales 
ao aproximar as obras de Roland Barthes e de Adília Lopes, alguns livros 
de Dobra: 

 
são arquitetados como espécies de “álbuns” em que a colecionadora, 
na ânsia arquivística de tudo guardar e de se ficcionalizar, lê e 
reescreve incessantemente fatos, textos e biografias de sujeitos da 
família acoplados a uma imensa rede de citações deslocadas que 
permeiam temporalidades diversas (Sales, 2024, p. 382). 
 

Com efeito, são inúmeras as alusões, as citações e os diálogos 
apresentados nos textos de Adília Lopes. Muitas personagens reais ou 
ficcionais tomam a palavra na sua obra e fazem reflexões, contam 
episódios, ou mostram “Ditos” da língua, aproveitando um título de Estar 
em casa (2018) (Lopes, 2024, p. 934-935).  

Neste artigo, pretendo investigar de que modo as formas de 
tratamento são usadas na construção autoral da poetisa portuguesa, não só 
pelo uso de diferentes pronomes e formas verbais como pelas variações no 
próprio nome. Nesse sentido, analiso as formas de tratamento presentes 
em inúmeros textos da obra poética de Adília Lopes nos quais figuras, 
identificadas ou não, mencionam a autora ou a ela se dirigem em discurso 
direto. 

Com efeito, na poesia de Adília Lopes, é possível observar como as 
formas de tratamento no português europeu são variadas e portadoras de 
diferentes valores linguísticos, confirmando a complexidade que tem sido 
sublinhada por vários trabalhos, de Luís F. Lindley Cintra (1972) a Sandi 
Michele de Oliveira (1994). 

 
1 Também a ideia de “polifonia” remete para tese de Bakhtin sobre o romance polifónico: “A 
plurality of independent and unmerged voices and consciousnesses, a genuine polyphony of 
fully valid voices is in fact the chief characteristic of Dostoevsky’s novels” (Bakhtin, 1999, p. 6). 
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As formas de tratamento no português europeu, variedade aqui 
considerada, constituem um sistema rico e estratificado, que apresenta 
inúmeras possibilidades, como começa por reconhecer Luís F. Lindley 
Cintra na sua obra Sobre “formas de tratamento” na língua portuguesa (1972). 
Além dos tratamentos pronominais (nos quais podemos encontrar, entre 
outros, o uso de “tu” e “você”), há também que considerar os tratamentos 
nominais (“o senhor”, “a Maria”, por exemplo), e os tratamentos verbais, 
conseguidos pela “simples utilização da desinência do verbo como 
referência ao interlocutor-sujeito” (Cintra, 1972, p. 11-12). 

O pronome “tu” e as respetivas flexões verbais continuam a ser 
utilizados como a principal forma de tratamento de intimidade pelos 
falantes do português europeu, cabendo ao “você”, em geral, os casos de 
menor intimidade e maior formalidade, ao contrário do que acontece no 
português do Brasil. Não obstante, no campo pronominal, nominal ou 
verbal associado à terceira pessoa do singular (“você”), as opções são 
inúmeras: 

 
O sistema português – sobretudo se tivermos em conta a escala 
riquíssima de possibilidades oferecidas pelo 3º plano (o da cortesia) – 
parece ligar-se intimamente, por um lado, a uma sociedade fortemente 
hierarquizada; por outro, a um certo comprazimento, a um certo gosto 
na própria hierarquização e na matização estilística (Cintra, 1972, p. 15)2. 
 

Estas possibilidades, exploradas na obra de Adília Lopes, não têm 
sempre equivalências claras noutras variedades do português ou noutras 
línguas, como o inglês. Se podemos encontrar na obra da autora passagens 
em discurso direto nas quais aparece o tratamento pronominal e verbal por 
“tu” e por “você”, observando também diversos casos de tratamento 
nominal, é ainda possível encontrar um caso do uso do pronome inglês 
“you” dirigido à autora. O uso de “you” pode potencialmente englobar as 
formas pronominais, nominais e verbais da variedade europeia do 
português, tendo depois o inglês outros modos de marcar intimidade e 
hierarquização. 

Na verdade, quando Adília Lopes cita o poeta austríaco para dizer 
que “[o] maior elogio que o Ferdinand Schmatz me [lhe] fez foi dizer-me 

 
2 A passagem de Lindley Cintra continua com considerações interessantes sobre a “nivelação 
maior” verificada no português do Brasil, através do quase desaparecimento do “tu” (ainda que 
continue a surgir em “formas oblíquas”) e da “fixação de um sistema dual” entre “você” (para a 
intimidade) e “o senhor” ou “a senhora” (para o registo formal) (Cintra, 1972, p. 15). 
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[dizer-lhe] ‘You are really real’” (Lopes, 2024, p. 405), posso apenas 
conjeturar que a tradução portuguesa desta frase em inglês utilizaria o 
pronome “tu”, sendo o tratamento informal sugerido pelo uso do artigo 
“o” antes do nome, mas não posso excluir outras possibilidades, 
lembrando a tabela com os vários níveis do sistema de formas de 
tratamento no português europeu proposta por Sandi Michele de Oliveira 
(1994). Não obstante, o que é significativo é que a frase aparece citada em 
inglês, num aparente contexto de socialização entre poetas de línguas 
diferentes, ou seja, num momento biográfico em que a autora é já a adulta 
“Adília Lopes” com uma carreira literária internacional, que não deixa 
contudo de sublinhar o facto de ser “realmente real”. 

As formas de tratamento surgem em inúmeras passagens da obra 
adiliana, que é constituída por vários textos citacionais e dialógicos. Em 
seguida, apresento alguns casos em que as formas de tratamento são 
dirigidas à autora pelo discurso direto de outros (nem sempre assinalado 
com pontuação) proferido em português. Começo por considerar os usos 
explícitos ou implícitos de “tu” (2), depois avanço para os usos de “você” 
(3.1 e 3.2), terminando com os tratamentos nominais (4.1 e 4.2) e algumas 
considerações finais (5). 

 
2. Afoitaste-te muito! 

 
Como assinalado antes, o pronome “tu” e as formas verbais 

flexionadas na segunda pessoa do singular constituem no português 
europeu a categoria mais ampla de tratamento informal, tendencialmente 
de proximidade e igualdade, ainda que em certos contextos marquem, por 
exemplo, diferença de estatuto ou de classe. Na obra poética de Adília 
Lopes, estas formas são sobretudo usadas em discurso direto por 
familiares ou amigos3.  

No texto “The lusty men”, em que a interlocutora a quem é dirigido 
o “tu” parece ser a autora na idade adulta, “[aos] 55”, sem especificar se é 
Maria José ou Adília, uma amiga diz à dona da casa poética da Rua José 

 
3 Não vou deter-me nas diversas passagens de Dobra em que o interlocutor a quem é dirigido o 
“tu” é mais ambíguo, nem no poema dedicado à “Musa”, que também trata a autora por “tu”: “A 
minha Musa antes de ser / a minha Musa avisou-me / cantaste sem saber / que cantar custa uma 
língua / agora vou-te cortar a língua / para aprenderes a cantar / a minha Musa é cruel / mas eu 
não conheço outra” (Lopes, 2024, p. 63). 
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Estêvão – “Rua José Estêvão, mon amour” (Lopes, 2024, p. 452) – que “o 
que tu tens [ela tem] lá em casa é lixo”: 

 
Aos 55, sinto-me Robert Mitchum, acho que é Robert Mitchum, no 
filme de Nicholas Ray The lusty men. [...] 
Robert Mitchum volta à casa da infância passados muitos anos. [...] Os 
tesouros da infância ainda estão lá todos: livros infantis, brinquedos, 
objectos que para outra pessoa são lixo. [...] 
Eu nunca saí da casa da infância. Ainda tenho os tesouros quase todos. 
Uma amiga disse-me: ‘o que tu tens lá em casa é lixo’. Mas eu adoro 
este lixo. 

9/6/15 (Lopes, 2024, p. 830). 
 

A importância da casa na obra adiliana tem sido sublinhada por 
vários estudos, como mostra a secção “Desentropiar a casa” da obra Adília 
Lopes: do privado ao político (2024). O paralelismo com a personagem de 
Robert Mitchum é expressivo para realçar que a autora, quando volta a 
casa (a frase da amiga é dita fora de casa, como assinala o advérbio “lá”), 
volta sempre à “casa da infância”. 

Com efeito, é sobretudo da infância e da juventude que vêm as 
vozes que tratam a autora por “tu”. Este tratamento aparece, por exemplo, 
numa fala da professora de geometria descritiva, – “‘ó rapariga, tu és 8 ou 
80!’” (Lopes, 2024, p. 712-713) – ou num diálogo com uma amiga “da onça” 
que diz: “o que tu dizes / não se escreve” (Lopes, 2024, p. 35-36). 

Também os familiares ganham voz na obra adiliana para usar o 
tratamento de intimidade. Estas personagens povoam a obra adiliana: a 
mãe, o pai, a avó Zé, a tia-avó Paulina, o avô Raul, a avó Maria, o avô José, 
as primas, as tias... A algumas destas personagens são atribuídas diversas 
expressões ao longo da obra, mas assinalo especialmente em seguida 
aquelas em que o discurso direto se dirige à autora. 

A mãe de Adília, tantas vezes mencionada na obra, surge no texto 
“Colares” a chamar a atenção da criança que seria então a autora: “Lembro-
me de andar a passear à noite com os meus pais em Colares pela estrada. 
A minha mãe dizia-me: ‘Olha, um pirilampo.’ Acho que nunca vi nenhum. 
Ainda posso ver” (Lopes, 2024, p. 697). Este imperativo usado pela mãe, 
apresentada como bióloga, revela a sua importância para a descoberta da 
realidade, ainda que seja acompanhada de um desfasamento na forma de 
ver o mundo, já que a observação do pirilampo pela autora não se 
concretiza. 
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No texto “Ditos”, uma das frases da avó dirige-se diretamente à 
jovem neta, mostrando a atenção dada pela autora às expressões 
idiomáticas: “A Avó Zé dizia-me: andas que desandas” (Lopes, 2024, p. 
934-935). Em “Desporto”, também a tia-avó comenta a atividade física da 
adolescente, com o que parece ser um certo desconforto em relação à sua 
audácia e persistência4:  

 
Aprendi a nadar aos 13 anos na piscina do Tamariz [...]. Nadei uma 
vez na praia do Monte Estoril até à última bóia. [...] Foi perigoso nadar 
assim até tão longe porque não havia ninguém ao pé de mim e eu tinha 
aprendido a nadar há pouco tempo. Quando regressei à praia, uma 
velhota com quem a Tia Paulina tinha metido conversa disse-me: 
‘Parabéns pela sua coragem’. A Tia Paulina disse-me: ‘Afoitaste-te 
muito’. As duas velhotas estavam de pé, à beira-mar, à minha espera. 
A Tia Paulina estava vestida, nunca usou fato de banho (Lopes, 2024, 
p. 678-679). 
 

Esta cena da praia, em que a autora arrisca e nada para longe, no 
mar onde poderia tentar “apanhar um peixe / com as mãos” (Lopes, 2024, 
p. 12-13), como sugerido em “Arte poética”, dá uma imagem expressiva da 
sua criação literária, reconhecida por alguns leitores anónimos (aqui 
representados pela “velhota”), que usam o tratamento formal, como 
corajosa, e pelos familiares mais próximos (como é o caso da tia-avó 
Paulina), que recorrem a um léxico em alguns casos caído em desuso, como 
atrevida (note-se que a tia-avó assume a posição conservadora de quem 
nunca teve sequer a ousadia de usar fato de banho). 

Os três exemplos dados de tratamento informal por familiares 
trazem vozes de um passado antigo: “A minha mãe dizia-me [...]”, “A Avó 
Zé dizia-me: [...]”, “aos 13 anos”. 

No presente da escrita, não são comuns as vozes de intimidade que 
se dirigem à autora em discurso direto. Não obstante, de Bandolim (2016), 
o poema “Choupos” dá a palavra às árvores que surgem no título do livro 
publicado pela autora antes da última edição de Dobra (2024), Choupos 
(2023), e que lhe fazem companhia pelas janelas de casa: 

 
Os choupos em frente das minhas janelas dizem-me: 

 
4 Esta interpretação é talvez influenciada pela crónica “Fazer prosa, fazer rosa”, em que o pai é 
citado, também usando o tratamento por “tu”, para desincentivar a autora a escrever: “O meu 
pai ainda hoje me diz acerca da poesia: ‘Deixa-te disso. Isso não dá pão.’ Em minha casa, toda a 
gente tinha horror às palavras caras” (Lopes, 2001). 
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 Estamos aqui 
 gostamos de ti 

27/7/15 (Lopes, 2024, p. 854). 
 

Esta parece ser a única voz do presente que, usando o tratamento 
por “tu”, reconforta a autora, num contexto em que as vozes da intimidade 
escasseiam. É uma voz não humana, pressentida na solidão da casa: “Gosto 
mais de ouvir a casa em silêncio, as folhas dos choupos” (Lopes, 2024, p. 
686-687). 

 
3.1 Vomecê não casa? 

 
Com o uso explícito ou implícito do tratamento por “você”, o leque 

de personagens desta obra poética expande-se. Desde vizinhos a leitores 
anónimos, passando por psiquiatras, são muitas as vozes que se referem à 
autora recorrendo à terceira pessoa do singular. 

Começo por considerar o uso explícito de você ou das formas mais 
antigas “vossemecê” ou “vomecê”. Neste âmbito, há duas figuras que se 
destacam. Em primeiro lugar, um taxista, que recorre ao “você” 
procurando estabelecer um tratamento de proximidade, ainda que não 
familiar: “Você deve ser uma moça porreira” (Lopes, 2024, p. 200). Em 
segundo lugar, o “Sr. Dinis”, personagem recorrente do bairro adiliano, 
que surge pelo menos em dois momentos de Dobra associado às formas 
“vossemecê” e “vomecê”. Estas formas, que como é sabido tiveram origem 
em “Vossa Mercê” e evoluíram no português para “você”, sendo hoje de 
uso reduzido, contribuem linguisticamente para uma perspetiva 
diacrónica da língua e do tempo da obra, bem como para a caracterização 
do bairro tradicional lisboeta habitado pela autora, espaço exterior 
fundamental para Adília Lopes, em que a cordialidade ameniza o 
quotidiano:  

 
O Sr. Dinis diz-me “Então quando é que vossemecê se casa?” Digo-lhe 
que não me quero casar. Diz-me “Fica para morgada”. Também me diz 
“Vossemecê não é doente. Tem é uma inteligência muito forte e cisma 
muito” (Lopes, 2024, p. 417). 
 
Linguística 
para a Manuela Barros Ferreira 
O Sr. Dinis disse-me: “Vomecê não casa? fica para morgada. Se fosse 
mais novo, casava com vomecê.” 
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Já não tenho a certeza se o Sr. Dinis disse vomecê ou vossemecê e se disse 
não casa ou não se casa e casava ou casava-me. De morgada tenho a certeza 
absoluta. O Sr. Dinis disse-me isto em 1996. O Sr. Dinis era mais velho 
do que eu, foi pastor no Alentejo e trabalhou na construção civil. Sabia 
poemas da tradição oral.  
[...]  

3/5/15 (Lopes, 2024, p. 826). 
 

Os dois textos têm um conteúdo próximo, relativo às frases 
proferidas pelo Sr. Dinis quanto ao casamento e à “morgada”. Não 
obstante, cada um tem variações e informação adicional em relação ao 
outro, acrescentando o segundo algumas notas sociolinguísticas ao 
primeiro: o ano do enunciado, a idade aproximada do enunciador, a sua 
origem e o seu percurso profissional. O primeiro texto já revela a atenção 
ao que é dito pelos outros, mas o segundo traz maior rigor (e humor) à 
recolha, considerando as dúvidas sobre o modo como foi dito. A hesitação 
entre “vossemecê” e “vomecê” (à qual se poderia ainda acrescentar 
“vosmecê”) convoca a origem o pronome “você”, estudada por Lindley 
Cintra no já referido estudo5, mostrando como Adília Lopes traz para a sua 
obra a história da língua portuguesa, falada e escrita, criando um 
repositório de palavras e frases de outros, do presente e do passado.  

 
3.2 Gosto de si 

 
Continuando no tratamento na terceira pessoa do singular, assinalo 

que há também várias formas verbais ou pronominais que dão conta do 
uso não pronunciado de “você”, um modo considerado mais cuidado e 
formal, na obra de Adília Lopes usado por médicos, terapeutas, leitores 
anónimos ou vizinhos em relação à própria autora. 

Este uso marca uma maior distância, que pode, no entanto, ser 
afetuosa ou, pelo contrário, ser desagradável e mesmo hostil.  

Se a professora de geometria descritiva já mencionada usou o “tu” 
criando maior proximidade e dizendo “das coisas mais acertadas que há a 
dizer sobre mim [a autora]” (Lopes, 2024, p. 712-713), já os “Professores de 

 
5 A fórmula “Vossa Mercê” começa a ser usada no final do século XIV e no início do século XV 
para tratamento real, depois estende-se no final do mesmo século para a fidalguia, havendo já 
registos no século XVII do uso da abreviatura “você”, progressivamente mais comum, 
substituindo o “vós” em relação a apenas um interlocutor (Cintra, 1972, p. 29-34). 
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ciências” citados na segunda parte “Estudos” não merecem a mesma 
consideração: 

 
Na Faculdade, tive uma professora de matemática que me disse no fim 
de uma oral: “Está a fazer tudo bem mas não percebe o que está a 
fazer.” Um professor de física da Faculdade disse-me: “Não foi muito 
longe mas percebeu tudo o que fez.” Ambos me deram 17. Para que 
estou eu a perder tempo com piadas de caserna? 

19/5/15 (Lopes, 2024, p. 821-822). 
 

Também os psiquiatras e os psicanalistas são muitas vezes citados 
a usar o tratamento na terceira pessoa em relação à autora, incluindo 
formas do imperativo, alcançando com a distância de cortesia um efeito 
recebido como incómodo ou mesmo maldoso:  

 
Em 81, disse à Dr.ª Manuela Brazette, psiquiatra, “Eu sou feia”. Ela 
disse-me “Não é ser feia. Não há pessoas feias. Não tem é atractivos 
sexuais”. [...] Acho que um homem nunca consegue ser mau para uma 
mulher como outra mulher (Lopes, 2024, p. 408). 
 

Um psicanalista citado duas vezes na obra aconselha a autora a 
“perder a vergonha”, recomendação que é contestada: “Um psicanalista 
disse-me: ‘A vida é luta. Perca a vergonha.’ Eu não quero perder a 
delicadeza” (Lopes, 2024, p. 666-667)6 e: 

 
Psicanalistas 
Um psicanalista disse-me em 1981: “A vida é luta, perca a vergonha”. 
No meu caso não é uma questão de vergonha, é uma questão de 
delicadeza. Não gosto de ser bruta. Os psicanalistas são darwinistas. 
Hoje a ciência estuda o altruísmo. Procura saber quando é que o 
altruísmo apareceu na história da humanidade e se há altruísmo nos 
animais. 

19/7/15 (Lopes, 2024, p. 841).  
 

Outra psicanalista também trata a autora na terceira pessoa do 
singular sem usar o pronome explicitamente, no texto “Ler e estudar”: 

 
Aos 21 anos recorri a uma psicanalista estúpida. Contei-lhe que tinha 
lido o Em busca do tempo perdido. Ela disse-me: Ainda não perdeu muito 

 
6 Noutra passagem do mesmo texto, é citado o diálogo: “– Porque chamou a um livro seu Versos 
verdes? Porquê verdes? / – Verdes porque versos. Verdes porque verdes” (Lopes, 2024, p. 666-667). 
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tempo! As professoras e as psicanalistas não leram livros. Percebi isto 
tarde. Não vale a pena. 
Não foi por estudar muito e por ler muito que adoeci dos nervos aos 
21 anos, foi por viver num ambiente deprimente. O que me valeu foi 
ter estudado e lido muito. Estudar e ler é quase o melhor que há. 

17/11/14 (Lopes, 2024, p. 738-739). 
 

Um outro trecho, de “Chips implicados”, volta a citar uma 
psicanalista: 

 
A psicanalista dizia-me: diga tudo o que lhe vem à cabeça. Eu estava a 
sofrer, calava-me. Ela perguntava: em que é que está a pensar agora? 
Dá vontade de dizer que estava a pensar em Deus e numa passagem 
de Spinoza. God. Dog. A psicanalista dizia que eu não lhe dava 
material. Era uma tortura.  
[...] 

4/2/16 (Lopes, 2024, p. 784). 
 

A extensão destas transcrições pretende mostrar a importância do 
discurso dos psiquiatras e psicanalistas na construção da obra adiliana, um 
discurso formalmente “cuidado”, mas que é apresentado mais do que uma 
vez como intrinsecamente “descuidado” em relação à paciente. As respostas 
de Adília Lopes a estes profissionais da saúde mental são dadas na obra 
literária, como parte da “narrativa do processo [de] salvamento” (Martelo, 
2019, p. 62) que é a poesia adiliana, segundo as palavras de Rosa Maria 
Martelo, mostrando, como sugere Burghard Baltrusch (2024, p. 98), que: 

 
A obra de Adília Lopes ilustra como a literatura (ou a arte em geral) 
representa o único recurso para a auto-expressão, auto-representação 
ou autobiografia da loucura. Só a literatura (ou a arte em geral) é capaz 
de devolver à loucura, e à pessoa considerada louca (segundo as 
respectivas ficções sociais do seu tempo), a subjectividade e a condição 
de sujeito que lhe foi roubada. 
 

Não obstante, são também muito frequentes as passagens em 
discurso direto que mencionam a autora de forma respeitosa ou amiga 
usando a terceira pessoa do singular7: desde a “velhota” na praia que disse, 

 
7 Um dos textos iniciais de Capilé (2016) inclui uma lista de frases cujo teor amável parece ser 
desmentido pelos últimos versos, podendo marcar, numa leitura talvez abusiva, as despedidas 
libertadoras de certos médicos e terapeutas: “Felicidades! / Que a vida lhe corra bem! / Que tudo 
corra bem para si, Maria José. / As suas melhoras. / Ide à fava! / Viva Zapata! / URRACA!!” (Lopes, 
2024, p. 747). 
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como já transcrito antes, “‘Parabéns pela sua coragem’” (Lopes, 2024, p. 
679-679), ao “Luís taxista” que pediu “‘dê um abraço meu / à sua mãe’” 
(Lopes, 2024, p. 634-635), são várias as figuras com quem a autora se cruza 
que aparecem na obra dirigindo-lhe um discurso de simpatia8. Como 
apontado antes, a vizinhança cria uma rede de pertença e amabilidade. A 
tia Rosalina, referida na obra como tia-avó de vizinhas e de quem a autora 
nada sabia, é apresentada como uma santa, que transmite bondade e afeto. 
Um dos poemas em que é referida leva o título “Duas Santas” (com a 
epígrafe “Mc 8,24”, que remete para a passagem sobre o milagre de Jesus 
em que um cego passa a ver), o outro recebe mesmo o que seria o seu nome, 
“Rosalina Quedas”: 

 
Duas Santas 

Mc 8,24 
A Tia Rosalina 
era uma árvore 
a andar 
não era minha tia 
em 20 anos 
só a ouvi dizer isto: 
gosto de si 
como se fosse minha sobrinha  
[...] (Lopes, 2024, p. 834-835). 
 
Rosalina Quedas 
A Tia Rosalina era uma árvore a andar. Era minha amiga. Em vinte 
anos só a ouvi dizer: Gosto de si como se fosse minha sobrinha. Não 
era minha tia, era tia-avó de umas vizinhas. Andava toda vestida de 
preto, era alta, muito velha, nunca falava. Não sei nada da vida dela. 

Lx., 6-IV-2022 (Lopes, 2024, p. 977). 
 

Além desta presença afetuosa de uma quase estranha, a Tia 
Rosalina, há também a referência a leitores anónimos que elogiam a obra 
da autora: 

 
[...] 
e quando me dizem 
gosto muito dos seus livros 

 
8 No texto “Capilé”, a autora cita uma frase do “empregado da mercearia” que pode referir-se ao 
capilé comprado ou à própria autora – “‘Que fique bem!’” –, acrescentando que se trata de “bom 
português” (Lopes, 2024, p. 865), o que pode ser lido de forma literal, irónica e humorística. 
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gostava de poder dizer 
como o poeta Cesariny 
olha 
eu gostava 
é que tu gostasses de mim  
[...] (Lopes, 2024, p. 393-394). 
 

Neste poema, os leitores, no plural (“quando me dizem”), usam o 
tratamento formal na terceira pessoa do singular, como se pode ver pelo 
uso do possessivo “seus”, mas a poetisa dá a sua hipotética resposta 
aproximando os interlocutores pelo uso do pronome “tu”, ou seja, 
manifesta o desejo de quebrar a formalidade e recorrer ao tratamento de 
intimidade. 

 
4.1 Ó moça! 

 
Como se viu em alguns dos exemplos citados, a acompanhar o uso 

explícito ou implícito de pronomes surgem muitas vezes palavras que se 
referem à autora, usadas ou não como vocativos, que são ditas por figuras 
muito variadas e com diferentes graus de proximidade em relação à autora, 
de familiares a desconhecidos.  

Por um lado, estas palavras contribuem para um retrato da língua e 
dos costumes de uma certa sociedade; por outro lado, também dão conta de 
um percurso biográfico, de “menina” a “velhota”, aproveitando uma 
expressão que não está em discurso direto: “Uma criança de 4 anos / Chamou-
me velhota” (Lopes, 2024, p. 758). Por exemplo, continua a usar-se o 
tratamento por “menina”, desde a infância até à idade adulta, sobretudo no 
caso de a mulher não ser casada, como na “a Menina Zé não aprendeu a usar 
a maldade” (Lopes, 2024, p. 1001-1002)9. A marcar o início da adolescência, a 
avó Zé e a tia Paulina dão os parabéns à neta e sobrinha-neta pela menarca, 
dizendo: “agora já é uma senhora!” (Lopes, 2024, p. 303-304). No contexto da 
adolescência, também aparecem na obra “moça”, com a indicação de que o 
vocativo foi dirigido em 1978 à jovem autora por um homem na feira de Viana 
do Castelo – “ó moça, onde é que arranjou a japona?” (Lopes, 2024, p. 735)10 
–, “rapariga”, usado pela professora de geometria descritiva já antes 
mencionada – “‘ó rapariga, tu és 8 ou 80!’” (Lopes, 2024, p. 712-713), e 

 
9 Também o “doente do Miguel Bombarda” usa “ó menina” (Lopes, 2024, p. 201). 
10 Já foi antes mencionado o taxista que disse: “Você deve ser uma moça porreira” (Lopes, 2024, p. 200). 
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“pequena” – “A Tia Paulina dizia de mim: esta pequena não devia estudar” 
(Lopes, 2024, p. 934-935)11. Além disso, são registados piropos que “meia 
dúzia de outros homens” dirigiram durante a adolescência à autora: 
“‘Coisinha boa’ e ‘Borrachinho’” (Lopes, 2024, p. 408)12.  

O tratamento por “senhora”, tirando o exemplo já citado, não é tão 
evidente13: no poema “Um figo”, uma figura feminina, “ela”, deixa cair uma 
fotografia, que um desconhecido lhe devolve dizendo: “a senhora deixou 
cair isto” (Lopes, 2024, p. 124). Neste poema, as passagens em discurso 
direto no diálogo entre o homem e a mulher não estão marcadas por sinais 
de pontuação, criando uma “ambiguidade” em relação ao sujeito reforçada 
pelo verso “e nada nos pertence tanto como o sangue”, que usa a primeira 
pessoa do plural, como assinala Maria Madalena Quintela (2024, p. 290). 

 
4.2 A Zé está a estudar ou a ler romances? 

 
Adília Lopes inclui o seu nome autoral em vários poemas ao longo 

de Dobra: desde “Autobiografia sumária de Adília Lopes” (Lopes, 2024, p. 
71) a “Adília / chora / como / uma Madalena” (Lopes, 2024, p. 646), 
passando por “Nasci em Portugal / não me chamo Adília” (Lopes, 2024, p. 
290-291). Refere também o seu nome civil, quer seja o nome completo, 
como em “Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira / freira poetisa 
barroca” (Lopes, 2024, p. 318), quer sejam diminutivos: 

 
Z/S 
De Zèzita a Zé 
por causa dos Cinco 
impus-me 
recusando ser bebé 
de Zé a Maria José 
recusei a Zèzinha 
minha mãe 
e me fiz mulher 
e em tudo isto 

 
11 Há outras fórmulas nominais que aparecem ao longo de Dobra, como “minha rica” e “senhorita” 
(Lopes, 2024, p. 13-14). 
12 Estas expressões aparecem no texto em que é citado outro homem que usa o tratamento na 
segunda pessoa do singular (Lopes, 2024, p. 408). 
13 Não considero os casos em que os interlocutores são identificados como outras personagens: 
em “O Marquês de Chamilly a Marianna Alcoforado”, o poema começa com “Minha senhora 
deve ter / uma coisa muito urgente e capital / a dizer-me / [...]” (Lopes, 2024, p. 87-88). 
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fui acompanhada  
pela reforma ortográfica 
que tirou à Zezinha 
o acento grave 
[...] (Lopes, 2024, p. 318-319). 
 

Nestes exemplos, é a própria autora a referir o seu nome – civil ou 
literário. Ao relatar um encontro em Sarajevo, chega a contar que o seu 
“pseudónimo” apareceu “escrito em caracteres cirílicos” numa notícia, 
acrescentando depois a transcrição da dedicatória de um poema de Ilija 
Ladon em que o seu nome está assim grafado em “caracteres latinos”: “za 
Adiliju Lopes” (Lopes, 2024, p. 819). 

Creio que este é o único caso em que a enunciação do nome “Adília 
Lopes” é atribuída a outra figura que não a própria autora. Na sua obra, o 
nome que aparece referido em discurso direto pelos outros é apenas o 
nome civil, “Maria José”, e os seus diminutivos, “Zezinha” e “Zé”14. 
Transcrevo em seguida exemplos das passagens em que diferentes figuras 
mencionam o nome civil da autora: 

 
Desenhos 
[...] 
Vivia com os meus pais, com a minha avó materna, com uma tia-avó 
solteirona, irmã da minha avó materna, e com uma criada medonha. 
[...] 
Na minha adolescência, a criada abria de repente a porta do meu 
quarto e perguntava “A Zé está a estudar ou a ler romances?”. Eu fazia, 
alternadamente, as duas coisas. E também estudava romances. [...] 
(Lopes, 2024, p. 619-620). 
 
Verdes anos 
Lembro-me com gosto do laboratório de Química do Liceu Pedro 
Nunes. Lembro-me da reacção do sódio com a água, liberta uma luz 
amarela. A reacção do potássio com a água liberta uma luz violeta. 
Tinha um colega, o Pinto, que dizia: “isto para a Maria José é melhor 
do que ir ao cinema” (Lopes, 2024, p. 677). 
 
Namorar 
A minha avó dizia que eu namorava os brinquedos. Vi na montra da 
tabacaria da esquina uma chaleira de plástico [...]. A minha avó acabou 

 
14 Uma exceção a estas formas é “Parrucha”, o nome atribuído pela “prima Vera”: “Lembro-me 
que dizia: ‘Parrucha, parece UHU’. Ela tinha inventado para mim o nome Parrucha” (Lopes, 2024, 
p. 616-617). 
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por me comprar a chaleira e disse: A Zé namora os brinquedos. Ando 
sempre a namorar. Fui sempre assim (Lopes, 2024, p. 738). 
 
[...] 
Que tudo corra bem para si, Maria José. 
[...] (Lopes, 2024, p. 747). 
 
[...] 
Uma vizinha minha dizia de mim: Não há maldade em si, Zezinha. O 
marido dizia: a Menina Zé não aprendeu a usar a maldade. É mais isto. 
Não aprendi. 
Lx., 5-VII-2022 (Lopes, 2024, p. 1001-1002). 
 

Mais uma vez, as variações sobre o nome contribuem, por um lado, 
para um retrato da língua (no poema “Z/S” transcrito acima até é 
mencionada a reforma ortográfica que altera o uso dos acentos), e, por 
outro, para uma leitura diacrónica da biografia autoral, com avanços e 
recuos, tão trabalhada na obra adiliana. As variações sobre o nome são 
mais um elemento da construção autoral conseguida pela voz dos outros: 
estudar, ler, observar, namorar, maravilhar-se são ações associadas pelos 
outros à figura da autora, que rejeita a maldade e eleva a “bondade” a 
única forma de salvação (Lopes, 2024, p. 599) e a “caridade” a “verdadeira 
inteligência” (Lopes, 2024, p. 405). 

 
5. Considerações finais 

 
Volto ao poema citado no início do artigo: 

 
Preciso que  
me reconheçam 
que me digam Olá 
e Bom dia 
mais que de espelhos 
preciso dos outros 
para saber 
que eu sou eu (Lopes, 2024, p. 343) 
 

Consideraram-se inúmeros exemplos encontrados em Dobra do uso 
em discurso direto de formas de tratamento relativas à autora, usadas por 
diversas figuras citadas. Este recurso criativo a diferentes formas de 
tratamento contribui para aprofundar a pesquisa autobiográfica e 
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linguística da obra adiliana, ao mesmo tempo que revela a necessidade do 
discurso dos outros na definição da sua própria construção autoral. Como 
sublinha Ana Matoso, na obra de Adília Lopes, “[o] movimento de escrita 
afirma-se como de reescrita, mas também como de consciente encenação 
da natureza intrinsecamente dialógica do texto literário e do discurso” 
(Matoso, 2024, p. 473). 

Se era notória a presença polifónica dos outros (escritores, 
familiares, vizinhos, etc.) na obra adiliana, fica claro que as personagens 
desta obra se dirigem inúmeras vezes à própria autora, contribuindo para 
o seu repositório verbal autorretratístico. A abertura dos textos adilianos a 
estas vozes não só permite o reconhecimento da autora em relação aos 
outros como promove o reconhecimento dos outros em relação à autora: 
ao dar voz aos outros, Adília recebe-os na sua obra, reconhecendo a sua 
imprescindibilidade para o seu trabalho poético, mas também os usa para 
se autorreconhecer e autodefinir. Os versos que reduzem a importância 
dos “espelhos” – “mais que de espelhos / preciso dos outros” – não 
impedem a comparação da obra a um espelho linguístico, que reflete os 
enunciados que recebe, dando-lhes uma nova coerência e uma nova luz. 

A análise das formas de tratamento dirigidas à autora em Dobra 
confirma vários traços da poética adiliana: o jogo entre a vida e a obra, as 
marcas da oralidade, a literalidade, o humor, a intertextualidade, a 
polifonia, o dialogismo, a pesquisa linguística. O uso do discurso direto 
dos outros sobre a própria autora, ao mesmo tempo que dá matéria para o 
retrato de Adília Lopes, também contribui para o retrato de uma 
comunidade linguística. 
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