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Da deambulação ritual do corpo: 
pobreza e motricidade na densidade do mistério
Joaquim Félix de Carvalho
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Centro de Investigação em Teologia e Estudos de Religião (UCP-CITER)

Pois a pobreza é um grande clarão que vem do interior.
(Rilke 2009, 325)

Toda a conduta motora inaugura um sentido, através do corpo
(Sérgio 2023, 280)

… e nem sei o que seja. A pobreza? Sinceramente, ignoro as suas preciosi-
dades. E é preciosa, bem sei. Como? Saberás, porventura… – Para! Prefiro 
que as perguntas se metamorfoseiem numa atmosfera de plausibilidade. E em 
mais do que um saber somente. Seria pouco, se reduzida ao seu entendimen-
to. Por isso, convido a investir numa estrada longa, quem sabe, a caminho 
desse modo de ser, sendo. Digo, de almejar o essencial, simples como água 
limpa e expectante de nós, à sede de atenção, segundo o evangelho de Je-
sus. Vamos então a essa montanha! Melhor dizendo, a esta noite acendendo-
-se, sim, ao rumor dessa água funda, atravessando o silêncio de rochas vivas, 
como quem escala, ou escava, o poço da liturgia. Lentamente, como a luz 
cresce, ou as ervas da chã. E a ilha se faz teu pensar claro, como diurnal, cada 
manhã, em suas praias-mar. Ao sol, no seu arco de atleta, até ao crepúsculo. 
E depois, clara nos noturnos, onde brilha a luz meiga.

Culmen et fons. Cume e fonte. Assim é a liturgia. Lê-se na Sacrosanctum 
Concilum, n.10. No cume surge a fonte. Paradoxal, a fonte do alto é para es-
cavar bem fundo. Um poço no cimo! É a liturgia, insisto, até atingir a água, em 
precipitação e subida, pela nossa sede. Será que, também nós, como observa 
Orígenes, na Homilia XIII sobre o Génesis: «vemos os patriarcas sempre em 
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atitude de escavar poços» (Orígenes 1976, 214)? Quem diz poços, diz sede. 
Apagá-la de vez, não seria adormecer de morte? Renunciar à condição de po-
bre, que a sede cuida. Que nostalgia poderia reconduzir-nos ao Egito? À ser-
vidão do jugo, dos tijolos de palha a procurar e fazer em dobro? Será o êxodo 
lugar nómada, onde a liturgia se poderá celebrar em sujeito coletivo – humano, 
animal, cósmico – com os recursos da pobreza? Ou iremos dizer, como Orí-
genes que, na Homilia XII sobre os Números, interpela novamente para não 
cair no fosso da negação: «Dizem que não têm sede. Dizem que não é uma 
fonte; dizem que não é água; dizem que não é essa a ideia que eles têm de 
uma fonte e da água. Dizem que a água não existe…» (Orígenes 1951, 236)?

Em A fonte da liturgia, Jean Corbon escreve a propósito da liturgia dos 
pobres, do seu altar e sua missão: «A pobreza é um mistério. Não se mede 
de fora, nos outros; ela é silenciosamente conhecida por aqueles a quem es-
maga. E mesmo quando sofremos os seus golpes, não lhe podemos dar, de 
modo nenhum, um sentido de vida, por ela ser uma ausência. A pobreza não 
pode ser objetivada. Só Aquele que a encarna nos pode desvendar o seu mis-
tério, e fazer-nos participar dele» (Corbon 1999, 185). Mistério, sim, a pobreza 
é imenso mistério. E porque nos silencia, vivamo-lo como um jogo, que implica 
a nossa inteireza; é, por isso, também, somático.

Por conseguinte, no texto que se segue, escrito para quem, lendo, ouve 
– em conversa de caminho –, procurarei desenvolver uma introdução ao es-
pírito da liturgia, segundo a pobreza, que arranca, desde logo, da motricida-
de humana. Precisamente, como assinala Manuel Sérgio, no seu glossário, a 
propósito da corporeidade, de cuja «entrada» recortei a sentença em epígrafe: 
«Condição de presença, participação e significação do homem, no Mundo. 
A motricidade emerge da corporeidade como sinal de quem está-no-mundo-
-para-alguma-coisa, isto é, como sinal de um projeto. Toda a conduta motora 
inaugura um sentido, através do corpo» (Sérgio 2023, 280).

Procurarei fazê-lo em pontos articulados. No primeiro, a partir do silêncio, 
por onde a liturgia inicia, antes mesmo da palavra ser pensada e dita (naquela 
pobreza que não é carência), apontarei a práticas silenciárias, do corpo já 
em deambulação e sentido, interpretadas como mistagogias da ação litúrgica, 
que contemplam inclusive a preparação ritual, não entendida como «treino», 
mas como sua «raiz». Delicada mistagoga, a Margarida, Vale ou outra, abrirá 
um itinerário que, só no último ponto, será descoberto do velâmen. Sim, num 
lugar de eleição, pela aspereza esplendente da encastoada paisagem e da 
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escultura d’Aquele que, sendo pobre, releva o mistério da pobreza. E, tam-
bém, por aqueles outros que o auxiliam, como outrora, através das ruas de 
Jerusalém, participando do peso que O esmaga. 

Entretanto, pela caixa torácica do texto, nos vários pontos intermédios, 
onde bate e respira a reflexão, procurarei desenvolver, em forma ensaística, a 
possibilidade de um «estilo litúrgico» segundo a pobreza, ao ritmo da motri-
cidade humana. E, por ele, explorar o providenciado pauperismo do deserto 
em flor, enquanto lugar de caminhos outros para o culto e a liturgia, onde as 
areias florescem, às ordens de Deus, numa alegria que a arte poética poderá 
tentar ditar. 

Do silêncio: antes do «logos», a liturgia inicia

Trabalhou os alvores domésticos. Cuidou dos seus e adiantou a refeição. 
Enfim, agora, apronta-se. Cumpre o ritual da última higiene. Prepara-se para 
a alta atitude da dignidade. Conhece o seu corpo, caminhando no tempo, 
lavrado pela esperança. E confessa-se, a voz baixa, de lábios lentos, dirigindo-
-se ao seu íntimo: «Sou peregrina do lugar atraente. De lá, uma voz me atrai. 
Convoca-me. A assembleia espera-me. Ah! subirei ao encontro, com alegria a 
transbordar do meu cálice, pelo rosto, os pés e as mãos. Ah!, e como recordo 
a recorrência em Eugénio de Andrade, pelos flancos1, ainda transbordarei».

Depois, Margarida segreda. Faz-se silêncio, calar habitado pelo rumor dos 
gestos. Verifica ao espelho, que ainda a reconhece, os sulcos das estações 
na face. E, pensa, sem o dizer: «Estás cada vez mais madura! Mais iniciada. E 
mais só, enquanto lá não chegas. Já nem todos te seguem, como outrora. – 
Porque o marido não sente razões para a deslocação? Porque os filhos segui-
ram outras paisagens? Cala! Cala! Cala! Não perguntes em demasia. Faz aqui-
lo que te punge dentro. Descobre-te garbosa na temperatura desse templo, 
osso e carne e espírito, teu corpo. Sim, de pensamentos perfumados, mais 
branca, transfigurada, com os cabelos tingidos pela cal do sol. Esse mesmo 
que te atrai.» Enfim, Margarida toma o carro e dirige-se à igreja. Estrada fora, 

1  Sem precisar de assinalar todos os poemas onde comparece, que seriam muitos, «Flan-
cos» é um dos vocábulos mais recorrentes no campo lexical da poesia de Eugénio de Andrade 
(cf. Andrade 2017).
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atenta aos sentidos, decidindo-se nos entroncamentos, contempla os cam-
pos vernais: uns, tingidos de amarelo e salpicos violáceos; outros, brancos 
de tapetes-saramagos. E, bem assim, as casas a adensarem-se, desenhando 
ruas. De fins de maio, o viço a conduz no verde silêncio, mais oloroso.

É domingo. Estacionado o carro, a passo de mulher que aprendeu a an-
dar, Margarida atravessa o adro. E adentra-se no lugar dedicado. A porta e a 
água, ali ao lado, suspensa no côncavo de granito, qual pia de fresca piedade, 
conduzem-na por filtros liminares, assinalados na transição da luz, à escuta de 
uma voz outra: «Silêncio! Silêncio! Silêncio!»

Donde provirá tal ordem? Será daquele antigo «conselheiro», que se en-
contrava ao lado de Deus, conforme nos narra a obra-prima Papyri graece ma-
gicae: «Diga: Silêncio, silêncio, silêncio (chama assim) o conselheiro do Deus 
vivo e imortal. Guarda-me silêncio» (Betz 1992, IV). Na perspetiva da história 
das religiões, será dele esse apelo ao silêncio. E poderia ouvir-se, a seu modo, 
nas liturgias dos mistérios gregos. Em Paestum, no sul de Itália, por exemplo, 
onde os templos ainda nos impressionam nos seus hipostilos. Porém, no caso 
da Margarida, como também para nós, que tantas vezes a ouvimos, a voz 
assemelha-se às de silenciários ou silencieiros invisíveis, que nos fazem ajoe-
lhar e desenhar o sinal da cruz, num silêncio de esculpir o corpo2. A fazer-nos 
lembrar o que sucedia, por exemplo, no palácio de Justiniano I, no qual Paulo, 
o Silenciário, tal como outros, tinha a responsabilidade de criar silêncio; ou os 
diáconos, no início e ao longo das anáforas das liturgias cristãs orientais (Caro 
1969, 164,191,189,192).

Era o silêncio no princípio. Não, não seria o Verbo, como escreveu S. João 
no seu Prólogo: «Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος» (Jo 1,1). Na verdade, segundo os estu-
dos da história das religiões, S. João redige o seu texto evangélico, a partir de 
várias fontes literárias, cuja maior parte delas sustenta que, antes da criação, 
era o abismo e o silêncio que existiam3. É génesis a conduzir a outra génese. 

Rafael Gonçalves, em Mistagogia poética do silêncio na liturgia. Práticas 
silenciárias, estuda o silêncio, insistindo no seu gradual exercício. E conclui: 
«Uma maior atenção a estas realidades (gesto, silêncio, ritmo, movimento) 

2  Bela é a forma de suscitar a performance destes «sinais sagrados», o joelhar-se ou o sinal 
da cruz, entre outros, segundo as «mistagogias» de Romano Guardini: cf. Guardini 2017, 13.17-
18 et passim.

3  Sobre o silêncio inicial e a proposição de S. João do Verbo no princípio: cf. Berger 2021, 
126-137.
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manifesta uma maior qualidade na resposta e, na liturgia, uma qualidade na 
participação: positiva, plena, ativa e piedosa. Uma busca do invisível, do Deus 
silente é paulatinamente trabalhada pelo desejo do silêncio, pelo desejo da 
escuta, pelo desejo da intimidade mais profunda com a sua Palavra. Mergulhar 
as raízes no silêncio é mergulhar as raízes da existência humana no húmus do 
silêncio iniciático e criador (génesis)» (Gonçalves 2022, 138)4. 

Descidos à profundidade rizomática destas raízes, compreendemos agora 
o motivo que levou Romano Guardini escrever em O Testamento de Jesus: 
«A vida litúrgica inicia com o silêncio» (Guardini 1993, 33). Oh, sim, o silêncio 
é uma das formas de pobreza da liturgia. Uma pobreza santa, despojada de 
palavras, a esculpir luminares, só a posteriori, no silêncio inicial. Sem ele, como 
rebate Guardini, na ação litúrgica, «tudo parece inútil e vão» (Guardini 1993, 
33). Eis porque o propõe, como «a primeira premissa de toda ação sagrada» 
(Guardini 1993, 33). O que exige, como à Margarida, uma intensíssima dispo-
nibilidade interior para almejá-lo: «Porém, o silêncio é silêncio, e somente se 
obtém com a vontade […] O silêncio só se obtém desejando-o com determi-
nação, mesmo à custa de algum sacrifício. Mas quando o conhecermos, ele 
nos parecerá indispensável» (Guardini 1993, 31). 

Fique claro, todavia: o silêncio não é simplesmente fruto de voluntarismos, 
nem aparente ausência de rumor externo. No seu aspeto de pobreza, diga-se, 
não falta nada. Não é vazio a preencher por palavras esquecidas, ou tardias. 
«O verdadeiro silêncio também significa calma de pensamento, de sentimento, 
de coração. O verdadeiro silêncio deve dominar o espírito e penetrar cada vez 
mais na alma, esse mundo interior de profundidade abismal» (Guardini 1993, 
31). Só através de «práticas silenciárias», como as nomeia Rafael Gonçalves, 
se pode alcançar. Porque a pobreza, que o silêncio incarna, é mais projeto 
a construir, em arquitetura de subtração, kenótica mesmo, do que fosso a 
preencher. Eis porque Guardini clarifica, evitando desenvolver o que o silêncio 
não é: «Na realidade, o silêncio é rico e fecundo. É a paz da vida interior, é a 
profundidade do que desagua no mais íntimo de nós mesmos. É presença, 
abertura e disponibilidade. Não significa inércia sombria, indolência ignorante. 
O verdadeiro silêncio está alerta e pronto» (Guardini 1993, 32). 

4  Sobre esta obra, cujo enredo é apreciado, sugerimos a leitura do Prefácio: cf. Félix de 
Carvalho 2022, 9-20.
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Por certo compreendemos a ritualidade da Margarida, praticada, de casa 
à igreja, como deambular de peregrina atenta, no corredor estradal, ou na 
varanda larga dos campos, qual domus ecclesiae extensa. Chega pontual à 
Hora, que também faz sua e celebra. Fez do recolhimento rito inicial, prelúdio. 
E conservou-o, como fundo de paz interior, para escutar de ambas as mesas, 
sem se distrair em futilidades de periferia, nem se perder em inquirições pes-
soais ou rituais, ajustando-se às modulações do silêncio, sugeridas, também, 
pela Instrução Geral do Missal Romano (cf. Católica 2003, n. 45). 

Do «estilo litúrgico»: segundo a pobreza do mistério silente

Do silêncio – sim, do silêncio como rótula e carne viva dos mistérios –, 
creio ser possível esboçar um «estilo litúrgico». Entre outros possíveis, o seu 
traço grafitar-se-á segundo a pobreza, mesmo no sentido da «mendicância», 
interpretada como bem-aventurança: «Bem-aventurados os mendigos pelo 
espírito, porque deles é o reino dos céus» (Mt 5,3)5. 

Quando se atinge tal mendicância, no aberto dos lugares – um aguacei-
ro vernal poderia inundá-los –, sentiremos, como Francisco de Assis e seus 
companheiros, que Deus nos hospeda numa casa de jardim invertido (espelho 
do terrestre?), e nos faz germinar entre-os-jardins com rosto de sementes, 
ou de copas, a reverdecer. Quem diz «germinar», diz «participar» da sua vida.  
É um sentir que nos levará a experimentar poemas como este: «Dessa abó-
bada Deus, lembrado d’Edessa,/ disse por oráculo:/ de dura pedra curvei o 
jardim,/ céu e nuvem às raízes, com a palavra de avesso./ Só a boca na flor do 
escuro pólen/ entreabri em ósculo ao mundo entre trinta girassóis;/ asseguro 
assim meu nome a nervuras de berço/ e um cântico do seio de montanhas 
para o embalo./ Mergulhai, jardineiros, meu olhar juncal/ na sede que o espan-
to me fende em fundo retábulo/ ao veio tímbrico por onde lençol e d’aguaceiro 
sois:/ úmbrica voz ao assombro, olho-d’água de março./ Sede do altar fluente, 
dobro no camarim;/ oh!, cascata que da fonte-mor me dás rumor,/ aos olhos 
flui silêncio, favo pleno d’ámen.» (Félix de Carvalho 2023, 33).

5  A tradução seguida é a de Frederico Lourenço. Porque devidamente fundamentada a op-
ção por «mendigos», e não simplesmente, como noutras versões, por «pobres, sugere-se a leitura 
da nota explicativa, que o tradutor coloca em aparato crítico: cf. Lourenço 2018, 73-74.

este e o meu corpo.indb   143este e o meu corpo.indb   143 17/11/23   12:1317/11/23   12:13



Este É o Meu Corpo: Para uma Teologia da Motricidade Humana

144

Voltemos, porém, à categoria de «estilo», associada à liturgia. Atualmen-
te, há quem explore também o cristianismo como «estilo». O teólogo alemão 
Christoph Theobald SJ, a viver e ensinar em França, tem explorado esta cate-
goria, no sentido de assinalar marcas que distinguem o modo cristão de habi-
tar o mundo, cujos traços correspondem ao próprio estilo de Jesus de Nazaré 
(Theobald 2007). Porém, – e ignoramos se é o primeiro –, o termo «estilo» 
aparece, em 1918, na obra Vom Geist der Liturgie (O Espírito da Liturgia), no 
capítulo III, intitulado «O estilo litúrgico» (Guardini 2017, 43-54). 

Guardini toma-o no sentido mais genérico, entendendo por tal categoria «a 
característica específica que distingue toda a forma particular» (…) sendo «a 
tradução exterior de que uma determinada manifestação de vida encontrou na 
sua expressão verdadeira e perfeita» (Guardini 2017, 43). Mas, como de ime-
diato acrescenta, «para haver estilo, é preciso que esta expressão viva seja de 
tal natureza que o ser particular e concreto, de que o estilo é veículo, adquira 
por sua vez uma categoria significativa superior, que ultrapasse o seu domínio 
próprio» (Guardini 2017, 43). Deste modo, não se podem tomar por «estilo» as 
características particulares, seja de quem for, na sua singularidade e primitivis-
mo, caprichos ou arbitrariedades. Eis porque o «estilo» só se atinge quando, 
por um «processo de simplificação» de tais singularidades, múltiplas e por 
vezes confusas, é «o particular aumentado e elevado ao geral» (Guardini 2017, 
45). Embora, para Guardini, isso seja muito claro na liturgia, cujo estilo é como 
água limpa, e, segundo ele, não precise de comentários adicionais, torna-se 
evidente que «na liturgia oramos enquanto membros da Igreja: ela permite-nos 
alcançar o reino situado acima do indivíduo, e porque está acima de cada um, 
é acessível a todos, a todos os temperamentos, a todas as épocas, a todos 
os lugares» (Guardini 2017, 45). O que, em sintonia com isto, o leva a concluir: 
«só o estilo de vida e de pensamento autenticamente católico, isto é, univer-
sal e objetivo, pode ser adotado por cada um de nós sem que a vida interior 
tenha que recear violência» (Guardini 2017, 53). Para esta «dignidade de valor 
universal», segundo ele, «muitos fatores contribuíram. Primeiramente, o tempo 
que no decurso dos séculos sem cessar limpou, poliu, aperfeiçoou as formas 
litúrgicas» (Guardini 2017, 46 e 47). 

Desse polir e aperfeiçoar se dá testemunho, nas palavras do «Proémio» da 
Instrução Geral do Missal Romano, a propósito da revisão do ordo missae do 
missal romano de Pio V (1570) e daquele do Papa Paulo VI (1970) – este já na 
terceira edição típica –, subsequentes aos Concílios de Trento e II do Vaticano: 
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«Na própria concordância dos termos, pode já verificar-se como, não obstante 
o espaço de quatro séculos que medeia entre eles, ambos os missais roma-
nos seguem a mesma tradição. E, se examinarmos atentamente os elementos 
mais profundos desta tradição, veremos também como, de uma forma muito 
feliz, o segundo missal vem aperfeiçoar o primeiro» (Católica 2003, n.6). Pelo 
que, «o novo missal testemunha, por um lado, a norma da oração (lex orandi) 
da Igreja Romana e salvaguarda o depósito da fé tal como nos foi transmitido 
pelos Concílios mais recentes. Mas, por outro, significa também um passo de 
grande importância na tradição litúrgica» (Católica 2003, n.10). Dito de ou-
tro modo, «no novo missal, a norma da oração (lex orandi) da Igreja está em 
consonância perfeita com a perene norma da fé (lex credendi) (Católica 2003, 
n.12). Daí a importância de quanto foi decretado, no art.1.º da Carta Apostólica 
em forma de Motu próprio, do Papa Francisco, Traditionis Custodes, sobre o 
uso da Liturgia Romana anterior à reforma de 1970: «Os livros litúrgicos pro-
mulgados pelos santos Pontífices Paulo VI e João Paulo II, em conformidade 
com os decretos do Concílio Vaticano II, são a única expressão da lex orandi 
do Rito Romano» (Francisco 2023).

Matriz da catolicidade, é desta «pedra fundacional» que se podem assina-
lar as características do «estilo litúrgico», como adiante veremos. A falta dela, 
infelizmente, conduzirá a violências, acima assinaladas por Guardini. Por con-
seguinte, a consonância entre a «lei da oração» e a «lei da fé» é a expressão 
mais essencial do «estilo» que a liturgia do rito romano apresenta como única. 
E, por ela, é fonte de unidade. Sim, é «única», repito, mas, como se prevê nos 
processos da inculturação litúrgica, acolhedora dos diferentes «génios» dos 
povos. Ao contrário, romper este princípio, quem sabe por que «esquema», 
poderá arruinar a tão bem-aventurada «pobreza». Capturados pelo brilho de 
ornamentos («acessórios» sincrónicos de cada época), sem atender à subs-
tância, podem os batizados apagar a pobreza da liturgia. 

Cuidadores dessa luz, pobre mas claríssima, apraz-nos aplicá-la à liturgia, 
com o poema 17, d’«O livro da pobreza e da morte», escrito em 1903, por 
Rainer Maria Rilke: «Pois a pobreza é um grande clarão que vem do interior…» 
(Rilke 2009, 325). É desse interior que a liturgia cria «estilo». Aquela que nos faz 
entrar em diálogo com Deus para lhe dizer, com a última estrofe de um outro 
poema de Rilke: «Tu és o que está rodeado de beleza,/ em volta da qual alinha 
a riqueza./ Tu és o simples e poupaste./ Tu és o camponês de barba sem ida-
de/ de eternidade em eternidade» (Rilke 2009, 103).

este e o meu corpo.indb   145este e o meu corpo.indb   145 17/11/23   12:1317/11/23   12:13



Este É o Meu Corpo: Para uma Teologia da Motricidade Humana

146

Memento: a liturgia continua a ser «jogo»

Beleza orbitada pela riqueza! Será ela, a liturgia, também pobreza a eflores-
cer? Rilke aponta-nos um possível itinerário através do qual a liturgia melhor 
se poderá dizer. É a via das areias floridas! Adentrássemo-nos pelo deserto de 
Atacama, no Chile, e encontraríamos a comunidade cristã de San Andres, na 
aldeia de Pica. Oh! – quem diria? –, «Pica» significa «flor das areias». Podem 
as areias florir, ó comunidade impossível, no coração do deserto mais árido, 
mais inóspito à vida? 

Com a atmosfera criada, invadindo o pensamento, remontemos a outro 
sumptuoso deserto, não menos arenoso e áspero, a partir dos objetivos tra-
çados para o Êxodo do povo de Israel, desde o Egito. Ao apresentar a liturgia, 
no livro Introdução ao espírito da liturgia, Joseph Ratzinger procura explorá-los 
no capítulo I, intitulado «Liturgia e a Vida: sobre o lugar da Liturgia na realida-
de» (Ratzinger 2001, 9-16). E aponta duas finalidades para o Êxodo, uma das 
quais interessa agora aprofundar: a liberdade do culto de adoração no deserto.

Antes, porém, de explorar este objetivo, que parece tão importante como 
alcançar a terra prometida, permita-se um «interlúdio». Ratzinger inicia com um 
questionamento triádico: «O que é, no fundo, a Liturgia? O que acontece nela? 
Que espécie de realidade encontramos aí?» (Ratzinger 2001, 9). Boas pergun-
tas, sim. Aglutinam-nos, por certo, no interesse em habitá-las, sob o signo da 
pobreza. Mas, porquê o «interlúdio»? Porque Ratzinger faz alusão a uma propo-
sição, feita nos anos vinte do século xx, pela qual se refletiu a liturgia considera-
da como «jogo». Sim, foi explorada desde esse universo por Romano Guardini, 
no capítulo v do seu livro, já citado, O espírito da liturgia (Guardini 2017a, 65-
79). Ratzinger estima a «consideração» como verdadeira, mas acrescenta que 
«por si mesma não pode ser suficiente» (Ratzinger 2001, 9). Tendo já aprofun-
dado, num outro artigo (Félix de Carvalho 2020, 27-32), esta «divergência» do 
discípulo em relação ao mestre, creio que é necessário fazer justiça a Guardini, 
pois a sua reflexão é bem clara, longe de ser meramente «esteticista», como por 
vezes é sancionada. Não será, antes, mística, sapiencial? Com fundamentação 
filosófica, sem esquecer o dinamismo da arte, Guardini eleva-se à iluminação 
bíblica em dois textos: a visão de Ezequiel (Ez 1) e o contentamento do pai que 
sente alegria na contemplação do seu filho, brincando na sua presença (Prov. 
8,30-31). E conclui acerca da liturgia: «Não é trabalho, é jogo. Brincar diante 
de Deus. Não criar, mas ser cada qual uma obra de arte, eis a essência íntima 
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da liturgia» (Guardini 2017a, 76). Todavia, tão longe da tentação assinalada por 
Ratzinger (de um culto autocrático e egótico, como a dança em volta do be-
zerro de ouro), porque é o Espírito Santo o «ordenador» do jogo: «Foi ele que 
ordenou o jogo que a Eterna Sabedoria executa na Igreja, seu reino sobre a 
terra, em face do Pai celeste, que encontra “a sua alegria e delícias em estar 
assim no meio dos filhos dos homens”» (Guardini 2017a, 78). 

Em perfeita sintonia com o seu pensar, sugere-nos, na parte final, apontada 
já à educação litúrgica, uma via que pode relacionar-se com o «estilo-pobre», 
entendido como «despretensão», que convida a um fazer vivo da liturgia: «a 
alma tem de aprender a não buscar em toda a parte o fim útil, a não pretender 
a todo o custo encontrar um fim para todas as coisas, a esquecer ser dema-
siado prudente e «adulta»: terá de aprender a… viver, sem mais; a renunciar, 
pelo menos na oração, àquela febre de atividade acesa e fustigada pela preo-
cupação de alcançar o fim; a desperdiçar o tempo ao serviço de Deus; a não 
contar, nem pesar, no jogo sagrado, cada palavra, cada pensamento, cada 
gesto, sempre com a pergunta em suspenso: para quê e com que fim? Pre-
cisa de se resignar a não querer sempre fazer alguma coisa, alcançar alguma 
coisa, cumprir alguma coisa de útil. Precisa de se resignar a executar, sob os 
olhos de Deus, em beleza, liberdade e santa alegria, o jogo da liturgia que o 
próprio Deus regulamentou» (Guardini 2017a, 79). Quem poderá jogar a litur-
gia em tais modos? Talvez só aqueles que, como crianças, mas sem serem 
infantis, continuam a brincar. Aqueles que, como assinala Jesus, se convertem 
e tornam crianças (cf. Mt 18,1-6). 

A longa transcrição compreender-se-á melhor, não tanto como argumento 
de apologética, mas de programática evolução do pensar. De facto, ela dá o 
mote para fazer evoluir o presente ensaio em ordem a atingir objetivos outros, 
distantes da dialética «mestre/discípulo». Até porque, e bem, a potencialidade 
da consideração da liturgia como jogo leva-nos para o campo, entre as linhas 
onde a ação litúrgica se estabelece com regras bem definidas, a respeitar se-
riamente, sem obliterar a liberdade do «ludus».

Porque Ratzinger se afasta da consideração guardiniana, assinalando «in-
suficiências»? Por observações que, a seu modo de ver, partem de uma visão 
de jogo, pelo menos na atualidade, atacada por problemas de vária ordem. 
«Porque aí, no fundo, nem teria importância, tal qual o nosso jogo. Tudo o que 
se diz é transponível para qualquer tipo de jogo; o compromisso com as regras 
muito rapidamente cria o seu peso, levando assim a outras conveniências. 
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Se formos ver no nosso mundo do desporto, seja um campeonato de xadrez 
ou qualquer outro jogo, revela-se em todo o lado que, a fim de se tornar um 
mundo com leis próprias e não se perder numa mera brincadeira fútil, o jogo 
rapidamente abandona o mundo que lhe é oposto ou o não-mundo. […] Tal 
inversão da teoria do jogo diferencia, essencialmente, a Liturgia da brincadeira 
vulgar, que contém sempre as saudades tanto de um jogo “verdadeiro” como 
daquela parte inteiramente diferente do mundo onde a ordem e a liberdade es-
tão unidas; perante as aparências e conveniências, perante a futilidade huma-
na da brincadeira vulgar, a Liturgia deixa sobressair o lado especial e diferente 
do «jogo» de sapiência de que fala a Bíblia» (Ratzinger 2001, 9-10). 

Até podemos considerar que o «jogo», na atualidade, padece de certas 
«conveniências», a ponto de ser indevidamente «explorado», no sentido pior 
do termo, prioritariamente como «coisa» refém do lucro, atraiçoando os ver-
dadeiros fins do desporto. Também Manuel Sérgio lamenta a acentuada «des-
virtuação» do jogo, na última entrevista que deu a Fátima Campos Ferreira, no 
programa «Primeira Pessoa», da RPT, no episódio 8, de 15 de maio de 2023. 
Na medida que, segundo ele, o desporto «reproduz e multiplica as taras da 
sociedade» (…) «Porque a grande tara da sociedade, ou seja, da ditadura do 
lucro – é alta competição – onde os homens são coisas, porque são objetos 
de lucro. Nada mais do que isso» (Sérgio 2023a, 05:8ss). É verdade que as 
causas podem ser outras, mas a questão, que pendula entre o «ludus» e o 
«agón», é bem antiga, como a explora Pedro Braga Falcão (Falcão 2019, 73- 
-82), em Desporto, Humanismo e Tecnologia, volume coordenado por Alfredo 
Teixeira e João Duque, da coleção Cátedra Manuel Sérgio – Desporto, Ética e 
Transcendência.

Terá deixado o desporto de ser «escola de virtudes», de tão desvirtuado 
que estará? Será exponencialmente arriscado considerar a liturgia a partir da 
categoria de «jogo»? É verdade que, como escreve André Comte-Sponville, 
«pensar as virtudes é medir a distância que nos separa delas» (Comte-Sponvi-
de 1995,12). Mesmo assim, sem medidores de distância, e não obstante todo 
o tipo de desvirtuamento dos desportos, afinamos a nossa avaliação por uma 
apreciação, claramente positiva, com a qual Alexandre Palma e João Eleutério 
introduzem o volume, Breve tratado das Virtudes Desportivas, também ele da 
mesma coleção da Cátedra Manuel Sérgio: «Os desportistas andam literal-
mente “atrás da virtude”. Com a sua atividade física, correm, saltam, nadam, 
treinam atrás da virtude, ora individualmente ora em equipa. Nesse exercício, 
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educam a força dos seus atos e, porventura coisa ainda mais importante, 
aperfeiçoam a bondade das suas disposições interiores. Eis porque o universo 
dos desportos é, nas sociedades contemporâneas, um lugar onde a virtude 
está viva e se mostra atual. Ela é aí o que sempre foi: uma força, uma prática, 
uma luta, uma ação, uma conformação dos gestos, mas também do carác-
ter. A virtude não é aí algo primeiramente pensado, mas sobretudo vivido e 
exercitado. Sobrevive, portanto, entre os desportistas algo de genuinamente 
virtuoso que importa relevar e refletir» (Palma, Eleutério 2021, 11). 

Nesta ótica positiva, cremos que a liturgia pode continuar a ser conside-
rada como «jogo». E, de mais a mais, na perspetiva explorada por Romano 
Guardini, que, em momento algum desejou comparar a liturgia às vulgares 
brincadeiras infantis. Claro, como ele, sem pretendermos homologações, ou 
transposições, nem tão-pouco explorar determinados jogos. Talvez considerá-
-la como «jogo» no «deserto» dê fio à reflexão de ambos, Guardini e Ratzinger, 
numa perspetiva que, pensamos, será de levar por diante atendendo à deam-
bulação do corpo.

Do culto no deserto: as areias florescem no jogo da liturgia

Retomemos a oportuna finalidade do Êxodo, individuada por Joseph Rat-
zinger: a liberdade para o culto no deserto. Esse foi, de facto, o pedido de 
Moisés e Aarão feito ao Faraó: «Assim diz o Senhor Deus de Israel: Deixa ir 
o meu povo, para que me celebre uma festa no deserto» (Ex 5,1). Foi difícil a 
negociação. O Faraó não cedia facilmente aos sucessivos pedidos. Ratzinger 
faz desta passagem uma exegese, na qual evidencia aspetos fundamentais: a 
liberdade de culto; a exigência do deserto como lugar para o culto; a partida 
não só dos homens, mas também das mulheres e crianças, inclusive do gado, 
pois seria Deus a escolher as vítimas, na perspetiva de um culto de sujeito 
alargado; etc. O que leva Ratzinger a concluir: «o modo do culto não é uma 
questão do politicamente atingível; o culto inclui a sua própria medida, o que 
significa que apenas a medida do apocalipse ou de Deus podem ordená-lo» 
(Ratzinger 2001, 11). 

Ratzinger detém-se, depois, a retirar consequências desta nova perspetiva 
para o culto, o qual inclui a liturgia, e ainda a Lei e a moral; um tríptico inter-rela-
cional. Mais do que sintetizar este «círculo hermenêutico», interessa evidenciar, 
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com assombro, a perspetiva de fazer festa no deserto, como culto desejado e 
moderado por Deus. No lugar da mais manifesta dependência, Deus quer ser 
adorado! Não é só a liberdade política e de culto que está em causa. Mas tam-
bém a liberdade em relação às abundâncias (peixes, carne, pepinos, melões, 
porros, cebolas e alhos), lamentadas em nostalgias e fome de seguranças (cf. 
Num 11,1-35), que o Egito proporcionava. Concluindo: é no deserto que, pelo 
culto, a primavera da vida floresce sobre as areias. 

Nesta atmosfera vernal, poderíamos traduzir, sob a perspetiva da pobreza, 
o culto numa ação litúrgica cristã, ao mesmo tempo, sóbria e digna? Creio que 
se possa concretizá-la, com equivalências dinâmicas, a partir do «Cântico» 
ditado por Carlos Poças Falcão: «Ele disse: / “lava a tua casa retira os móveis 
todos / aí quero dançar” // assim o Senhor dança nos salões vazios: / seme-
lhante a um turíbulo / espalha o seu perfume // não fechei as portas / abri as 
janelas: os ladrões evitam / a casa iluminada // fiz tapetes de flores / pus grinal-
das na entrada / pois é muito grande a festa de Um só convidado // espero nas 
traseiras e ceio no umbral / o Senhor ocupa-me / e a casa toda é sua // sirvo 
na bandeja as mais frescas iguarias / os frutos colhidos / nos dias de canseira 
// O Senhor dorme no leito e eu estou acordado / o Senhor levanta-se / e eu 
não posso dormitar // a água sai pura / das suas lavagens / lavo-me na água 
que o Senhor usou // de manhã o Senhor veste-se / com a roupa que lhe trago 
/ come do que tenho – e assim eu empobreço // visto o meu Senhor e eu o 
alimento / assim fico sem nada / e Ele me sustém // que eu nunca me atrase à 
chamada do Senhor / não vá Ele mostrar-me / não precisar de mim // que eu 
não seja dos que perdem / primaveras e outonos / que não seja contado entre 
os ignorantes // enquanto o Senhor dança o meu coração exulta: / que Deus 
este que não pára / de se mover por mim!» (Falcão 2020, 332-333).

Por esta liturgia, a cantar em oblações de louvor, podemos servir o Senhor 
nos pobres. E empobrecemos. Ficaremos sem nada ou quase, como no de-
serto, em nossa casa lavada ou nas naves de uma igreja, até numa peque-
na capela. Porém, destas estações, primaveras ou outonos, quem desejará 
perder um só fruto, ou ignorar quanto Deus faz pelos seus adoradores «em 
espírito e verdade» (Jo 4,23)? 

Que gestos, que sinais, que ritmos, a liturgia poderá adotar neste «deser-
to»? Deserto que não tem que ser tradução hiper-realista, nem da orogra-
fia das colinas do vento, nem das areias multiplicadas. Do «deserto», sim, 
mas entendido como «despojamento», até à nudez, à essência, do humano 
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à «imagem e semelhança» do «desprendimento» divido. Como pode o corpo 
jogar por deambulação? De que modos se poderá ele articular nas rótulas, 
nos músculos, nas correntes sanguíneas? E, por correlação, nos sentidos e 
expressões de transcendência? Que corpo ser na liturgia, segundo os seus 
programas rituais, na sua espiritualidade de anel da Aliança?

Romano Guardini, de quem assimilámos o espírito da liturgia, adentra-se 
nos «sinais sagrados», narrando mistagogicamente a sua experiência, que se 
obtém pela confluência ritual, do corpo deambulando nos lugares, e inclusi-
ve pelos seus membros, tronco e cabeça, tomando o corpo como «templo/
lugar» onde a liturgia se pratica (Guardini 2017). E, para fazer tais narrações, 
não necessita de criar um novo aparato rubrical, cerimoniais ou ordines ro-
mani, como fez, por exemplo, e de forma bem desenvolvida, Burcardo, nos 
inícios do século xvi, em relação ao ordo missae, mais tarde adotado, com 
ligeiras adaptações, no Missal Romano de 1570. É nesse sentido, de essen-
cialidade, que ele apresenta vários «sinais sagrados»: sinal da cruz, mão no 
seu agir, ajoelhar-se, estar de pé, andar, bater no peito, entre outros (Guardini 
2017, 13-25). 

Como Guardini, poderíamos atender a tantos ritos, só na aparência fáceis 
de praticar. Porque o corpo deveria deixar-se moldar pela gramática do rito, 
pela plasticidade da obra que toca, movimento que executa como uma dança. 
Pobre, sim, pobre, mas assegurado pelo vento que move as colinas de um de-
serto, para usar uma poderosa imagem. Atendamos, por exemplo, à abertura 
de um sacrário, esculpido por Asbjørn Andresen, para a capela da Imaculada, 
em Braga. Assim se poderia narrar a sua abertura até ao seu recolher, como 
num «ritus servandus», um rito a observar: Observa no corrimento de sangue 
desta escrita, o ritus servandus, a longa rubrica sem pressa nem escrúpulos. 
Degrau a degrau, assim lentamente, sobe a escada e ajoelha. Depois ergue os 
olhos à altura das estrelas entre as águias. Leva a chave ao centro da estrela 
direita e roda. Abre as portas do tabernáculo, uma e depois a outra. – Águias 
céus estrelas cruzes onde vos ocultais? – Desliza depois a plataforma, madeira 
sobre madeira. O sulco facilita essa deslocação um pouco à frente do limiar 
da câmara. Toma o cubo de tília com cuidado. Dentro, nada pode oscilar. 
Desce como subiste, lentamente. Caminha em direção ao altar, na qualidade 
de teóforo, pelo corredor do sol nascente. Ao chegares ao tríptico fechado da 
assunção volta à esquerda. Caminha como quem aprendeu a andar. Aproxi-
ma-te do altar pelo lado sul. Pousa o cubo, agora mais atravessado pela luz 
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no corno do lado poente, sobre a pedra escura polida em água como aquela 
sobre a qual flutua. Pousa com cuidado reverente e ajoelha. Estás para abrir 
um mistério oculto, apenas vislumbrado através dos orifícios. Levanta-te. Abre 
primeiro a face do céu que desdobra junta com a face do lado das tuas entra-
nhas. Acompanha-as até ao fundo nesse rumor da matéria. Abre depois a face 
do sol nascente, e só depois a face do mar. A face do norte deixa-a erguida a 
proteger o cilindro de prata da luz fria. Abre depois o cilindro com suas linhas 
luminescentes. Alguém está no segredo. Depreendes, mas não o identificas. 
Tira primeiro o espigão que liberta o esterno. Depois abre de par em par, como 
uma janela, as faces do cilindro. A meia lua ao cimo sobrepõe-na à outra me-
tade. Que vês? – Vejo outro cilindro em forma de torre. Tem pedaços de pão. – 
Toma atenção: São sete os discos que recolhem as sobras do último milagre. 
Coloca um a um no corporal ao centro do altar. Há famintos preparados para 
comungar. Entretanto fica tudo no aberto. A cruz na qual o cubo se desenhou 
revela o corpo que se fez pão da vida, carne. Quando todos ficarem saciados, 
ainda ao som do cântico ou do silêncio, recolhe sem desperdício os pedaços 
que sobrarem. Volta depois a formar a torre e fecha as portadas justas ao 
batente. Roda depois o espigão até o círculo da cabeça encerrar a meia lua. 
Forma depois o cubo, face a face, como quando o abriste. Toma-o e volta ao 
tabernáculo. Não esqueças de caminhar como convém ao que transportas. 
Coloca o cubo sobre a plataforma e empurra-a até ao interior. Fecha as por-
tas, ajoelha e roda a chave. As águias reaparecem nos céus em vigilância, e 
as estrelas ao lado das cruzes, qual jardim persa. Não apagues a luz da santa 
presença. Retira-te sem pressa pela escada e volta ao teu lugar, ao meio do 
povo, ao corpo. Àquela corporeidade formada na epiclese de comunhão. Volta 
ao teu lugar fiel. Não esqueças: Todos te acompanham no silêncio dos olhos. 
Mesmo a cantar a gratidão de famintos saciados. De depois em depois, existe 
um interminável afazer. Observa o ritus servandus. Observa a vida, o corpo em 
comunhão. 

Depois das homilias de Orígenes, citadas ao início, porque não recorrer 
também a outra homilia, na qual se explora o sentido da deambulação cor-
poral, não num rito circunstancial, mas em atenção a eucologias, palavras e 
gestos, que atravessam toda a celebração da missa? Eis os termos de uma 
breve passagem da homilia da solenidade da Santíssima Trindade, onde esse 
deambular é colocado em relevo, como uma «dança de aros»: «Talvez por 
isso, a primeira imagem que me ocorreu, confesso-vos, ao recordar todas as 
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ocorrências da nomeação da Trindade, ao longo da liturgia da missa, foi a de 
uma ginasta, que, ritmicamente, ao som de uma música em crescendo, vai 
associando ao seu corpo aros, e mais aros, balançando-se. Lembrei-me ainda 
daquela antiga dança dos Navajos, que é feita, também com aros, em sublime 
coreografia» (Félix de Carvalho 2023a). 

Na sua ergonomia arquitetónica, por vezes como epifanias dos mistérios 
nela celebrados, os próprios lugares da liturgia, nos percursos processionais, 
nas deslocações pelas instâncias em correlação – altar, ambão, sede, cruz; 
nave, presbitério (plenário-frontal ou, não tão comummente, em ilha central); 
tabernáculo, batistério, capelas laterais, deambulatórios, etc. –, a formar uma 
escultura iniciática-invisível de linhas, retas, circulares e diagonais, que acio-
nam a deambulação do corpo. O ritmo pode ser austero, com pontos estacio-
nais, onde estar de pé ou ajoelhar, por exemplo, não são pausas intersticiais, 
tão-pouco da participação; ou, então, ser assimétrico, no tempo e nas espa-
cialidades, em função da ação litúrgica ser mais lenta ou lesta, por vezes, com 
cânticos de acompanhamento. 

A par deste múltiplo deambular, poderíamos acrescentar, desde logo, o 
do pensamento, segundo o espírito dos mistérios. Mas, também, de certas 
«alfaias» que lavram, no ministério, o mistério do seu serviço sacramental. En-
tre outros, apraz-nos relevar os cálices criados por Asbjørn Andresen, artista 
norueguês, para a capela Árvore da Vida, do Seminário Conciliar de Braga. Em 
relação ao calix mundi, cuidei de recolher a mens auctoris, no livro Do Fundo 
do Cálice: «Asbjørn Andresen apresentava frequentemente o calix mundi a 
partir da performance ritual, não no sentido daquela arte, que se esgota nos 
movimentos da sua dança, ou alcança na pulcritude rítmica da interpretação 
até ao sucesso, o aplauso, a atestar a consecução do objetivo. Segundo ele, 
o cálice apresta-se, de boa e bela “disposição”, ao serviço do encontro dos 
corpos, da “carne” de Deus e do mundo, (do mundo assumido por Deus), plu-
rissentida inclusive através da tatilidade e da sede profunda do ser. De forma 
expressiva, a sublinhar o mistério da en-carnação, Asbjørn dizia que quando o 
celebrante principal toma o cálice, parece ver nele as mãos de mães a amparar 
os seus recém-nascidos, ou, quando em tempos idos, se bebia das fontes, 
transportando água pura nas palmas das mãos» (Félix de Carvalho 2022a, 66).

Em relação ao «cálice de peregrinação», que é também uma criação «neo-
-paradigmática», a qual tivemos oportunidade de apresentar no livro acabado 
de citar, recordo a sua abertura ritual: desde o retirar da sua patena-tampa, ao 
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inverter do cilindro-velâmen, até ao abrir do vaso do pão, que se acopla como 
“pé da copa» do cálice propriamente dito. O que, em perfeita sintonia com o 
tema aqui tratado, nos levou a concluir: «Do ponto de vista da estética ritual, 
que nos permite sentir Deus na arte, a performance cinésica da abertura do 
cálice, para usar uma paráfrase de Giorgio Bonaccorso, faz com que o progra-
ma, proposto por Asbjørn, se inserira inclusive naquele “movimento que abre 
o homem àquilo que o antecipa”. A própria peregrinação começa nesta dinâ-
mica liminar, da qual o abrir cinésico do próprio cálice é já concretização real. 
E tudo isto sem excessos ritualísticos que, por desenvolvida dimensão perfor-
mativa, poderiam ler-se de forma ideologizada» (Félix de Carvalho 2022a, 84).

Oh! Quando as alfaias esculpem o corpo. Que beleza de ergonomia: a mão 
é esculpida pela alfaia, pelo cálice! E o pensamento molda-se ao fogo do Espíri-
to. Que obediência aos mistérios, que colocam os oficiantes em deambulação! 
Sirvam estas ou outras expressões enfáticas para traduzir do espanto de quem 
começa a oração pela atenção. E para meditar num parágrafo, que escrevemos 
a propósito da sacramentalidade da arte ao serviço da vitalidade da fé: «Para a 
liturgia se tornar aquilo que é, cada vez mais se torna patente que precisamos 
de nos envolver com os sentidos e os sentimentos, de forma disciplinada, e 
com todo o rigor da arte. Como é importante assumir o nosso corpo, para viver 
a liturgia numa expressão plurissensorial. Sim, um corpo extenso. Porque as 
obras de arte e o lugar, toda a atmosfera, são prolongamento do nosso corpo. 
São como que os “brinquedos” de que fala Guardini na sua introdução mistagó-
gica à liturgia. Brinquedos para serem levados a sério, e não numa deriva pueril. 
Como filhos que se deixam ver, enquanto brincam, e são a alegria de Deus, seu 
Pai» (Félix de Carvalho 2020, 55). E, por falar em «brinquedos», conserve-se 
ainda a atenção, pois vamos precisar deles, já de seguida.

No deserto de duas capelas: somos seres olhados

Somos seres olhados? Em sintonia com Romano Guardini e Joseph Rat-
zinger, neste particular inteiramente comungantes, sim, somos seres olhados. 
Esse é o sentido da adoração. De facto, a ação litúrgica é um grande ícone – 
imensa janela da eternidade descida à contemplação –, cuja profundidade não 
se encontra num ponto de fuga, no lado verso dos atos religiosos e litúrgicos, 
mas em nós, no lado carne, onde Deus crava o seu olhar de bênção. Adorar 
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é isso mesmo: saber-se olhado por Deus e, num quiasmo de atração e retiro, 
cruzar os nossos olhos com os d’Ele, na invisibilidade, ou através de sinais 
sensíveis e de símbolos, na ritualidade.

Conforme sintetiza Teresa Bartolomei, na introdução que escreveu para o 
livro Ecologia poética no labirinto da liturgia, «no ato litúrgico, Deus torna-se 
presente para o crente não porque se faça visível para ele, mas porque o põe 
em condição de sentir-se visto, acolhido, por Ele» (Bartolomei 2023, 9). Essa é 
a direção e a consciência de quem se sente olhado, porque escuta, ou então 
ensaia gestos fora do quotidiano, em tudo inéditos. Assim o dita, por exem-
plo, Sophia de Mello Breyner Andersen, na última estrofe do poema «Escuto»: 
«Apenas sei que caminho como quem/ É olhado amado e conhecido/ E por 
isso em cada gesto ponho/ Solenidade e risco» (Andersen 2018, 516). Ou, na 
declinação desse «ser-se olhado», em vocativo-reflexo, assim o dita, também, 
Ruy Belo: «Somos seres olhados/ Quando os nossos braços ensaiarem um 
gesto/ fora do dia-a-dia ou não seguirem/ a marca deixada pelas rodas dos 
carros/ ao longo da vereda marginada de choupos/ na manhã inocente ou na 
complexa tarde/ repetiremos para nós próprios/ que somos seres olhados// E 
haverá nos gestos que nos representam/ a unidade de uma nota de violonce-
lo» (Belo 2018, 98).

Vamos, então! Para onde? Vamos, primeiro, a uma pequena capela de 
madeira, a Árvore da Vida, pensada como «metáfora de eternidade» (Félix de 
Carvalho 2015), preparada para contextos futuros, que nos permitirá com-
preender, de forma parabólica, na senciência de habitar, e em atmosfera de 
hospitalidade, a liturgia a partir da sua consideração como «jogo». Exímio no 
âmbito da crítica da arquitetura, Ugo Rosa, de Caltanisseta, na Sicília, escre-
veu um artigo sobre esta capela, que foi publicado na revista Divisare, com 
fotografias de Santo Eduardo Di Micheli (Rosa 2012). 

Sem jamais citar Romano Guardini, parece-nos que ele afina a sua leitura 
pela mesma consideração, isto é, a de jogo. Curiosa é a associação que faz 
a uma «caixa de brinquedos»: «É uma boite a joujou (caixa de brinquedos) 
bastante grande, de maneira que nos permite entrar nela, mas também um 
mecanismo pequeno (ou, melhor, uma construção em balsa) reposta dentro 
da sala dos jogos» (Rosa 2012). Para prosseguir com a mesma ideia, associa-
da ao brincar da infância (tal como Guardini a pensou, tão longe da perspetiva 
de Joseph Ratzinger), explicita-a como «casa de bonecas», hospitaleiramen-
te construída, como só as crianças constroem: «Entramos como quem entra 
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numa casa de bonecas ou na casinha das crianças construída em descanso, 
fazendo-nos mais pequeninos. Isto muda, obviamente, o modo como perce-
bemos as coisas e as pessoas que são hospedadas e também, pela trans-
parência de que esta casinha infantil é portadora, as coisas e as pessoas que 
não são hospedadas e que permanecem fora. Porque (… e é esta a sua outra 
particularidade aporética) este objeto tão perfeitamente definido, separado, 
delimitado, este objeto tão perfeitamente objeto é, na realidade, transparente. 
A madeira, material com que é construído (e, em si, não transparente) perma-
nece aqui no estádio de ossatura e não se faz pele, portanto não esconde o 
interno e deixa entrever o externo» (Rosa 2012). 

Ah! Mas que «casa de bonecas»! Que «caixa de jogos»! «Caixa dos jogos 
e casa de bonecas, como se dizia, ela é, ao mesmo tempo, cabana e, por 
aquela transparência, também árvore (como aliás é posto perfeitamente em 
evidência por um dos primeiros desenhos dos projetistas…). Porque, no fun-
do, precisamente na ideia de cabana, esconde-se, protegida, a imagem da ár-
vore (topos da arquitetura, basta pensar em Ledoux e a sua casa do pobre…) 
assim como na própria imagem da natureza, transparece, sempre, o habitar 
do homem» (Rosa 2012).

E, após desenvolver a qualidade da «transparência»6 da capela, sintetiza 
ele, pondo em jogo a ideia de jogo, e as consequências que daí advêm para 

6  Eis a sua reflexão: «Também por isto, logo que atravessamos a soleira, este lugar (através 
de cujas paredes continua a transparecer aquilo que só aproximativamente e muito imprecisa-
mente podemos chamar ainda um externo…) nos reconfigura de modo inusitado. Suspeito que 
um ambiente opaco dificilmente nos poderia situar, deslocando-nos de um modo tão decisivo. 
Dificilmente um ambiente hermeticamente fechado poderia mostrar-nos tão claramente a fragi-
lidade do nosso estar no justo lugar: adultos, maduros, racionais e invulneráveis à irrupção do 
não visível. Perfeitamente concluída e protetora, esta arquitetura não nos protege de maneira 
exclusiva e a sua hospitalidade não é coativa, não se apropria perentoriamente do nosso olhar e 
não o expropria. Ela deixa que o olhar escorregue pelo entrelaçamento inextricável do visível e do 
não visível, construtivamente tecidos entre eles. Através da construção de um edifício que é, ao 
mesmo tempo, aberto e visível do externo (que, aliás, permanece ele mesmo um interno…) mas 
íntimo e perfeitamente definido no seu interior (que, todavia, permanece, de algum modo, sempre 
um externo …) foi elaborada pelos projetistas uma delicada dialética entre o ver e o não ver que 
recorda a de um Mashrabiya. A capela não poderia jamais ser definida senão assim: em sentido 
próprio e figurado. É definida como lugar de culto e é-o como espaço físico. Não se abandona à 
fácil lisonja do informal e à fátua complicação do arbitrário a que demasiada arquitetura contem-
porânea miseravelmente cede, e sobretudo não concede nada ao pathos da espetacularidade. E, 
todavia, nesta sua definição, não se fecha em si mesma e não recusa aquilo que permanece fora 
dos seus limites: transparece e, nesta transparência, deixa que aquilo que não podemos ver aca-
ricie aquilo que podemos ver. Esta arquitetura não se concentra programaticamente sobre si mes-
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o cristão que nela entra e celebra, isto, que nela brinca: «Em suma, através da 
transparência, esta capela coloca-nos em jogo. E quando falo de jogo, refiro-
-me ao jogo como encaixe impreciso que não nos fixa numa posição rígida e 
inamovível e também, como escrevi antes, ao ludus infantil. Isto não deveria 
parecer irrespeitoso ou redutor: são precisamente os Evangelhos, de facto, a 
colocar sempre em jogo o crente (em ambos os sentidos) e é precisamente a 
liturgia que, depois, coloca sempre em jogo o praticante (nos dois sentidos)» 
(Rosa 2012). 

Ao que ele acrescenta as referências bíblicas, apontando à dimensão ke-
nótica da liturgia, passível de ser vista – assim o pensámos desde o início 
deste texto – da deambulação do corpo na ação litúrgica: «O cristão não pode 
imobilizar-se no seu ser sensatamente, gravemente, obtusamente adulto: se 
se fixa, o cristão desaparece. O cristão deverá, para manter-se cristão, tornar-
-se pequenino e aprender a diminuir-se e reconquistar a sua infância (Mt 18, 
3-5; 19, 14; Mc 9, 37; 10, 14; Lc 18, 16 …). Ali poderá encontrar, talvez, o 
sentido deste despojamento, daquele esvaziamento capaz de o projetar litur-
gicamente na dimensão da Kenose, lugar do qual emana, verdadeiramente, a 
luz da experiência cristã. Porque é na Kenose que o cristianismo vive a aporia 
suprema, a do Deus – homem. Ora, a aporia coloca-nos sempre em jogo e, 
por isso, para a habitar é necessária uma humildade radical que faz tremer 
nos seus fundamentos a solidez e a certeza do nosso estar fixos. Aqui não 
poderemos julgar e decidir com racionalidade adulta, num sentido ou no outro, 
porque esta firmeza, privada de jogo, anularia aquilo que, naquela aporia, se 
esconde como um barroco, uma pérola não esférica. Aqui devemos privar-nos 
das muitas abundâncias da inteligência, desfazermo-nos e começar a praticar 
finalmente a vastidão do pouco» (Rosa 2012)7.

ma, e dá-se melhor em transparência, quase fazendo apelo ao outro. Na sua definição, melhor, 
precisamente graças a esta definição, declara-se quase que inexistente, convida o seu hóspede a 
fazer-se, também ele, transparente, dispõe-no para a mudança de estado e mantém-no naquela 
espécie de imprecisão existencial que constitui o núcleo de todo o percurso para o sagrado, para 
aquela sabedoria não discursiva em grau de nos indicar que o nosso não é um estar, e que nós 
não somos apenas nós, mas somos também o outro» (Rosa 2012).

7  Não seria isto a que Romano Guardini apontava, numa leitura semelhante? Provavelmente 
conhecedor desse «fundo guardiniano», Ugo Rosa declina o pensamento comum em outras con-
cretizações imagéticas: «Este pequeno espaço declina o contentamento da criança que constrói 
uma casinha no salão com cartão e duas cadeiras e uma mesinha (tão mais alegremente eficaz 
quanto mais perfeitamente, geometricamente, definida) e aí se instala para a viagem, fechando 
os olhos e imaginando que aquela casca voará para o mistério. Aquele espaço, como todos já 
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E porque torna-nos peregrinos, deambulantes com sentido, no apelo que 
a viagem nos faz, partamos para a segunda capela. Os nossos braços en-
saiam um gesto de encontro. Com quem? Com a Margarida8. Porém, não 
iremos atrás do carro dela, nem dos rodeiros apagados do automóvel do 
padre Telmo Ferraz. Porquê? Porque o dela, ainda está lá, estacionado à 
nossa espera, e o do padre Telmo há muito que ficou com o depósito vazio. 
Digo a verdade, sim, em relação àquele que lhe foi, in illo tempore, oferecido. 
Mas, vamos para onde?, repito. Não, não é para Pica, no deserto de Ataca-
ma, mas para Picote. Em vez de alamedas de choupos a ladear a estrada, 
acompanham-nos rijos arbustos de espécimes da biodiversidade autóctone 
do planalto mirandês, também ele à sua maneira inóspito, com afloramentos 
rochosos cobertos de líquenes. E, com inusitada curiosidade, chegamos ao 
Barrocal do Douro. 

Que vamos lá fazer? Não é para visitar a barragem, nem apreciar o des-
filadeiro do rio Douro, as casas dos engenheiros ou a pousada, a aldeia e os 
espaços desportivos. Ou, até mesmo, a paisagem. Tudo isso vale a pena, sim. 
E como é belo todo aquele «moderno escondido» (Canatà, Fernandes 1997), 
para usar o título homónimo do livro organizado por Michele Cannatà e Fátima 
Fernandes! Claro, é para visitar a capela de Nossa Senhora de Fátima, proje-
tada pelo arq. Manuel Nunes de Almeida, construída em 1958, três anos após 
a conclusão da capela de Notre-Dame du Haut, na colina de Bourlémont, em 
Ronchamp, Haute-Saône, na Borgonha (França). 

Que beleza de capelas! Como aprecio o tapete de lajes em betão, para 
uma aproximação ritual à capela do Barrocal do Douro! Ah! E aqueles antigos 
sobreiros plantados no adro, com suas sombras majestosas. São velhíssimos, 
muito mesmo, é verdade, mas não tanto como as formações rochosas escul-
pidas pelos ventos, por trás da cabeceira da capela. Que grande aranha de 

experimentamos, ao menos uma vez na vida, era habitado pela paz e pelo silêncio como nenhum 
outro; nós, aí, sentíamo-nos seguros, porque aquele espaço, na realidade, delimitava um outro, 
todo interior. E é neste espaço interior, infantil e transcendente ao mesmo tempo, que se instala 
precisamente o sentido do sagrado. E este espaço, no cristianismo, entrelaça-se inextricavel-
mente a um tempo, o da liturgia (Vaticano II, Sacrosanctum Concilium, 7: “…toda a celebração 
litúrgica, enquanto obra de Cristo sacerdote e do seu corpo, que é a Igreja, é ação sagrada por 
excelência, e nenhuma outra ação da Igreja lhe iguala a eficácia no mesmo título e no mesmo 
grau”)» (Rosa 2012).

8  Para conhecer a Margarida, que é ótima apresentadora da capela de Nossa Senhora de 
Fátima, no Barrocal do Douro, em Picote, Miranda: cf. Vale 2019.
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cimento abriga a caixa construída a tijolo em grés, na cor de mel derramado! 
Repara ainda na cruz e na torre… Para que será o ambão externo? Como 
imaginas, é para as liturgias mais concorridas, quando a assembleia não cabe 
no interior. Mas, vamos, entremos! Quero mostrar-te, entre outras peças de 
arte litúrgica, uma muito especial. Oh, sim, teremos tempo para analisar a pia 
batismal e o lugar do sacramento da reconciliação, à porta de entrada, como 
batentes do Evangelho a atravessar: o perdão pela água e pela mão que escu-
ta e absolve, sinais de uma Páscoa que persiste. Mas a qual obra te referes? 
Ao conjunto de alfaias litúrgicas, de Pádua Ramos, ou dos paramentos? Às 
esculturas de Barata Feyo? Precisamente, é uma delas.

Concentra-te na escultura de Cristo. Mais do que pensar no seu escultor, 
Barata Feyo, olha para Ele, para a sua beleza crua, da qual se poderia desviar 
o olhar (cf. Is 52,13-53,12), para que também Ele olhe para ti. O padre Telmo 
Ferraz, no seu livro O lodo e as estrelas, regista a apreciação que dela fizeram, 
no dia da inauguração da capela, em diálogo orante precisamente com Ele: 
«Poucos gostam da Tua imagem: que tens calos nos pés; que tens rugas na 
barriga; que tens a cara muito dura; que és o Cristo magrinho da FNAT» (Ferraz 
1985, 103). Magrinho? Sim. Porque Ele comia com os trabalhadores no refei-
tório. Imagina o alimento dos servos sofredores… E os calos e as rugas, quem 
é que não tinha naquele estaleiro de construção da barragem? 

Porquê esta apresentação da capela? O motivo é claro: o que nela se 
celebra, sem excluir outros lugares – segundo a silente delicadeza do desnu-
damento (como deserto à pele das areias) –, é uma «metáfora viva» da liturgia 
segundo a pobreza, na simplicidade que adensa o mistério, intensificando-o, 
também, ao ritmo assimétrico da ação ritual. Nela, o mistério não é protegido 
pela lei do arcano, nem por tabus; antes, revela-se numa ars celebrandi (Cen-
tro 2008), também na poética das artes sacras (Hameline 2017), que desarma 
os buscadores de mitos, revelando a incarnação de Cristo, no seu olhar com-
placente sobre tantos trabalhadores que ali celebraram o mistério pascal de 
Jesus, igualmente através de uma paixão dolorosa, muitos deles pela silicose 
a destruir os pulmões, e as desumanas condições das famílias numerosas, em 
casas de papel de sacos de cimento, tábuas de madeira, ou nas covas entre 
as rochas. Acede-se ainda hoje a esse seu atento olhar, através do Álbum de 
Telmo Ferraz (Pereira 2022), organizado por Henrique Manuel Pereira, com 
cerca de 200 fotografias e respetivas legendas, a maior parte por ele tiradas, 
cujo título nos convida a contemplar, em cada uma delas, os Rostos de uma 
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barragem. O padre Telmo Ferraz, na qualidade de celebrante principal, trans-
formou os seus olhos, como todos os concelebrantes, ao deixar-se olhar por 
Jesus na liturgia. E levou esse olhar, o seu e o de Cristo, onde a missa se cum-
pre, pelo mandato de Jesus, em missão. Dele dão testemunho os seus livros, 
na arte poética, que tanto cuidou ao longo de décadas9. 

A terminar, recordo um motivo de louvor do Prefácio pascal V: «Pela obla-
ção do seu Corpo na Cruz, levou à plenitude os sacrifícios antigos e, entregan-
do-se a Vós pela nossa salvação, tornou-Se Ele mesmo o sacerdote, o altar 
e o cordeiro» (Católica 2022, 550). Um sacerdote. Um altar. Um cordeiro. Eis 
a simplicidade do sumo sacerdote que nos convinha, tão exaltada pelo autor 
da Carta aos Hebreus (cf. Hebr 7,26-28). De fazer-nos recordar, um verso, já 
citado, de Rilke: «Tu és o simples e poupaste» (Rilke 2009, 103). Uma poupan-
ça, diferente das bancárias, que há de ler-se naquela suprema economia, que 
concentra todo o universo, como assinala Pierre Teilhard de Chardin, autor tão 
inspirador para Manuel Sérgio, no Hino do Universo, em A missa sobre o mun-
do. Permita-se concluir assim, citando as suas palavras, a propósito do cálice 
e da patena: «Derramarei no meu cálice a seiva de todos os frutos que serão 
hoje esmagados. O meu cálice e minha patena são funduras de uma alma 
largamente aberta a todas as forças que, dentro de um instante, se elevarão 
de todos os pontos do Globo e convergirão a caminho do Espírito» (Chardin 
1997, 17). 

Conclusão

Por onde nos levou a deambulação ritual do corpo! Quem poderia ditar a 
pobreza na relação da motricidade humana com a densidade dos mistérios da 
liturgia? Será daquele olhar divino, com que somos olhados, no brincar litúrgi-
co, que o nosso ver se afina? Sim, estamos persuadidos.

Manuel Sérgio ajudou-nos a sair ao encontro de outros autores. À seme-
lhança de Trovão do Rosário, que prefaciou o primeiro volume da sua obra 
seleta, também nos parece que afinámos o olhar a ver Manuel Sérgio: «in-
terrogando tudo o que via com raríssimo talento do observador que só fixa 

9  Além da obra já citada, refiro na bibliografia final todas as outras suas obras, as quais 
possuímos e consultámos.
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a atenção nos objetos que merecem ser olhados» (Sérgio 2023, 67). Pois, 
na esteira de Fernando Pessoa e Heidegger, ele partilha a condição do «ser 
interrogante»: «porque se descobre em trânsito permanente até à plenitude 
inalcançável, que não tem, mas ardentemente deseja» (Sérgio 2023, 71). Bem, 
se há algo que possa permanecer em eco deste longo texto, entre outras con-
clusões, será a de «estar em movimento», no sentido de que «a motricidade 
humana é a base para a determinação da essência do Homem» (Sérgio 2023, 
78), tanto mais se se deseja cristão. 

Sem abdicarmos de uma certa fenomenologia da ação cultual, nomeada-
mente a litúrgica, acreditamos que tenha sido importante herdar e ditar uma 
certa poética, no seguimento daquele desafio que Manuel Sérgio assim enun-
cia: «assumir um realismo poético, onde o real e o virtual, a ciência e a cultura, 
a razão e a emoção se consubstanciam no mistério da poesia. E, desta forma, 
a investigação científica, mais do que aprofundar um saber, revela um senti-
do – o sentido da transcendência! Porque é na transcendência que o ser se 
revela, para além da clausura do cogito» (Sérgio 2023, 237). 

Que é a liturgia cristã senão o cumprir desta ordem: «A elevação do Homem 
à ordem sobrenatural, de acordo com a Boa Nova cristã, encontra o sentido 
na integração da ordem do corpo na experiência espiritual?» Porque, como 
sublinha Manuel Sérgio, «sem o meu corpo, não sou o meu espírito. A redu-
ção do corpo a corpo-objeto impede a apropriação intelectual do Mundo e 
a vivência do êxtase diante do Absoluto». Pelo que, de imediato, conclui: «a 
motricidade humana é o corpo animado; é a máquina autopoiética, consciente 
da sua indigência, em referência essencial ao Absoluto» (Sérgio 2023, 274). Eis 
porque comungamos da conclusão de Ana Maria Pereira, na associação da 
liturgia cristã, que o nosso texto desenvolve, à vocação da motricidade huma-
na: «Transcendência é uma das possibilidades da educabilidade do Ser, para 
se ter uma direção, peregrinando pelo mundo-vida, à procura do que tem de 
melhor» (Pereira 2020, 35).

E porque se procura o melhor, somos peregrinos. A liturgia coloca-nos 
sempre em viagem. Umas vezes, essa viagem é intransitiva; outras, transitiva. 
Embora já longamente citado, gostaríamos de concluir com uma passagem de 
Ugo Rosa, relativa à capela Árvore da Vida: «Na imagem (banal, dou-me conta, 
e, todavia, inevitável …) da barca e, juntamente, da cabana, nós avistamos a 
arca e, com o seu espaço fechado, mas, ao mesmo tempo, viajante, a possi-
bilidade de estar e de andar ao mesmo tempo: isto é o híbrido fascinante, esta 
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é a aporia móvel entre viajar e habitar. E pergunto-me: que outra coisa é o rito, 
que coisa é a liturgia, senão este reviver tempos e espaços diferentes, este 
encontrar-se aqui, habitadores, e, todavia, noutro lugar, viajantes? Que coisa 
é o rito, senão esta possibilidade de mover-se (de jogar) num tempo e num 
espaço que, permanecendo, todavia, contíguos ao tempo e ao espaço «de 
fora», não são, todavia, aquele tempo nem aquele espaço, mas um outro tem-
po e um outro espaço? A liturgia não esconde, aos meus olhos, o seu estatuto 
lúdico, mas mostra-mo excedido numa autenticidade que não exige a caução 
do real (deste real). A liturgia é, noutras palavras, autenticidade que passa sem 
o visível: o pão é pão, o vinho é vinho e, todavia, num sentido mais autêntico, 
embora menos visível, o pão é o corpo, o vinho é o sangue. Eis como a liturgia 
nos (e se) coloca em jogo: entrelaçando visível e invisível, no horizonte de uma 
autenticidade que não tem necessidade daquele real com que o adulto con-
descende supinamente» (Rosa 2012).

Porque a compaixão é a «liturgia dos pobres» (Corbon 1999, 185), – e de 
que forma a aprendemos com o testemunho de Telmo Ferraz! –, saímos deste 
texto diretamente para o altar dos pobres, com uma partilha muito apropriada, 
ao som de um ensaio musical, a vestir palavras largas de José Augusto Mou-
rão: «Tu que da paz dos templos nos sacodes/ E para a urgência da justiça nos 
convocas» (Teixeira, Mourão 2023).
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