
A verdade entre a força e a fraqueza 
Da hodierna condição da verdade 

A hodierna condição da verdade é, em modo complexo, agudo 
e por vezes radical, uma condição problemática. No domínio do 
pensamento filosófico, com tendência agravante para se tornar cul-
tural, não é sem razão que se fala hoje de uma «crise da verdade». 
A história do pensamento regista, sem dúvida, repetidas e variadas 
problematizações da verdade. Mas em nenhum caso ela esteve 
sujeita a questionamentos e sobretudo a posições filosóficas que a 
tenham reduzido a tão pouco como acontece no tempo presente, a 
ponto de, com relativa frequência, se olhar com demolidora ironia 
para toda e qualquer «pretensão à verdade». Somos assim levados 
a colocar a questão fundamental: passados que foram os tempos de 
generalizado dogmatismo, o novo paradigma emergente não terá 
que ser inevitavelmente o de uma kenose da verdade? Não terá esta 
perdido definitivamente a sua suposta força de verdade para ser 
apenas uma verdade débil? Não teremos que nos resignar a ouvir os 
sinos que dobram em tom de requiem pela verdade? Estamos 
perante uma condição e uma problemática com largas e profundas 
incidências em tudo o que diz respeito ao lado prático da vida: ética 
e moral, justiça e ordem jurídica, concepções e práticas pedagógi-
cas, acção política e vida social, e até na fé religiosa e sua vivência. 

Procurarei esboçar aqui (apenas) alguns traços da actual 
situação, procurando compreender algo da sua génese, pondo em 
evidência alguns dos seus aspectos negativos e positivos e chamando 
a atenção para o que parece impor-se mais claramente como 
posição razoável. Proponho-me fazê-lo a partir de uma perspectiva 
que certamente está longe de abarcar toda a possibilidade de abor-
dagem: justamente, a perspectiva antinómica da força e da fraqueza 
da verdade. 
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Da verdade forte à verdade débil 

O que porventura caracteriza mais essencialmente a actual 
situação da problemática da verdade é, de facto, a tendência para a 
afirmação, com diversos fundamentos e de diversas maneiras, de um 
tipo de verdade que poderíamos designar por verdade débil. Não 
tenho em vista apenas aquilo que Gianni Vattimo vem designando 
como «pensamento débil», ligado à posmodernidade enquanto 
superação da modernidade. Com efeito, há, no nosso tempo, outras 
formas e outros fundamentos de debilitação da verdade. 

Por detrás desta tendência, ao lado da reflexão filosófica do 
último século em que se tomou maior consciência da finitude do 
conhecimento humano, está, a meu ver, como um dos factores mais 
determinantes, um certo exacerbamento na afirmação da verdade, 
no passado da história religiosa, ideológica e cultural, em simul-
tâneo com o deficiente respeito pela consciência dos indivíduos na 
sua relação com ela. Particularmente sensíveis à força do que se 
aceita como verdade, e sobretudo pouco atentas ou pouco escrupu-
losas no modo de afirmar e fazer valer sistemas de verdade forte, 
algumas instituições religiosas e algumas situações culturais ou 
ideológicas (e políticas), a tal ponto e de tal modo insistiram na 
afirmação, e sobretudo na imposição, de uma verdade forte que 
acabaram por provocar, por diferentes vias, reacções dialécticas 
tendentes a rarefazer o que consideram excessos de verdade ou 
modos excessivos de a afirmar e impor. 

A verdade forte foi sempre especialmente fascinante. Os que 
nela acreditaram viram nela a grande referência para a vida, o cri-
tério regulador tanto da vida utilitária como da vida moral e social 
como da vida política e religiosa. Foi a verdade forte que alimentou 
os grandes ideais, que fez os heróis e os santos, que deu força, 
diante da própria morte, a todos os mártires. Ela foi sempre o 
segredo das grandes causas, dos grandes empreendimentos, das 
grandes realizações individuais e colectivas. Assim aconteceu em 
coisas a valorar positivamente, mas também em coisas com a marca 
do negativo, designadamente com as culturas de cariz totalitário, 
fortemente marcadas quer pela fé religiosa (por exemplo, na cris-
tandade medieval), quer pelas grandes ideologias (por exemplo, no 
nosso século, nas ideologias nazista, fascista e marxista-leninista). 

Mas a verdade forte, nas suas versões totalitárias já dentro do 
século XX, deu em coisas como o Holocausto e o Gulag, do mesmo 
modo que, na sua versão medieval da cristandade — também ela, a 
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seu modo, totalitária —, servira de fundamento à instituição e manu-
tenção desse lamentável instrumento de controle das consciências e 
garante da ordem estabelecida, que foi a Inquisição. Compreende-
-se assim que, também em relação à questão da verdade, se venha 
afirmando que, depois de Auschwitz, nada poderá ser igual. 

No século que agora finda, a reacção à verdade forte teve 
especialmente em mira o abuso totalitário dos sistemas políticos e 
sociais que nela se apoiaram. Essa reacção, ao instituir regimes 
político-sociais democráticos, instaurou uma cultura democrática 
da verdade em que a consciência de cada qual tende a ser respei-
tada. Alérgica a toda a imposição da verdade, entretanto, esta cul-
tura não faz, muitas vezes, distinção entre imposição do exterior 
— artificialmente decidida e sustentada por meio dos aparelhos 
ideológicos dos respectivos regimes — e a impositividade interior 
da verdade em si mesma. Deste modo, a hodierna mentalidade e 
prática democráticas (debates parlamentares, televisivos e tantos 
outros) tendem a induzir nas pessoas a convicção de que a verdade, 
sendo assunto da consciência individual, é relativa ao ponto de vista 
de cada um, não havendo portanto uma verdade em si, absoluta, 
universal e objectiva, à qual cada um deva submeter-se. 

A reacção à verdade forte ligada ao figurino medieval da cris-
tandade foi particularmente desencadeada, primeiro, no plano 
interno da religião cristã, pelo movimento da Reforma protestante. 
No interior do espaço cultural dominado pelo catolicismo, e mais 
tardiamente, ela está na origem de toda uma maré de filosofias e 
obras literárias de cariz religioso-heterodoxo, antidogmático, mais 
crítico que construtivo e mais questionante que afirmativo, desen-
volvidas na viragem do século XIX para o século XX. Mas foi sobre-
tudo a orientação secularizante das filosofias e da cultura modernas 
que se encarregaram de desvincular a questão da verdade de toda 
a interferência da fé religiosa. Não, todavia, sem, numa primeira 
fase, terem tentado substituir a verdade forte de cariz fideísta por 
uma verdade forte de cariz racionalista. 

É sabido que, desde Sócrates e Platão, passando por Santo 
Agostinho, pela escolástica medieval e ainda pela generalidade das 
filosofias modernas, a verdade foi afirmada como algo de em si 
mesmo objectivo e transcendente, absoluto e necessário, imutável 
e supratemporal, transespacial e universal. Admitia-se, pois, que a 
verdade tem características divinas, compreendendo-se por isso 
que, no senso comum, tenha sido naturalmente considerada como 
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algo de sagrado. Na tradição platónico-agostiniana, foi mesmo 
comum a tese do fundamento divino da verdade, em razão do qual 
esta era vista e afirmada como algo de valor absoluto. Estas carac-
terísticas foram em parte sustentadas, durante longos séculos, pela 
sua conformidade com a fé religiosa que enformava a mentalidade 
e a vida, na linha do intellectus quaerens fidem. A modernidade, 
entretanto, assumiu no seu programa desvincular da fé a razão, 
apostando tudo nesta e nos sistemas fortes de pensamento racio-
nalmente fundados. 

Hoje, porém, a tendência da posmodernidade, assumindo-se 
como reaccionária contra certas linhas da modernidade, vai direc-
tamente no sentido de desconfiar desses sistemas fortes da raciona-
lidade, de que Hegel foi sem dúvida o expoente mais significativo e 
de que os sistemas políticos e sociais totalitários foram, por uma ou 
por outra via, os mais flagrantes herdeiros na ordem prática. Se os 
tempos medievais fundaram em Deus a força da verdade, os tempos 
modernos deslocaram esse fundamento para a subjectividade 
humana. Por sua vez, o tempo posmoderno concluiu que não há 
nenhum fundamento sólido para nenhuma solidez da verdade: nem 
Deus nem razão humana, ela mesma, afinal, subrepticiamente divi-
nizada pelas filosofias modernas. Filha de Nietzsche e dos outros 
grandes mestres da suspeita, herdeira da «morte de Deus» e do «fim 
da metafísica», a posmodernidade desconfia largamente de toda a 
adjectivação divinizante ou sacralizante do que quer que seja e de 
tudo o que se apresente com as marcas do absoluto e do eterno. 
Mesmo que o seja em nome de um homem assumido como substi-
tuto de Deus. A verdade segue assim o destino do nietzscheano 
«Deus morreu: que viva o homem». Não um homem com poder e 
características divinas, mas assumido em sua finitude e fragilidade. 
Na posmodernidade, foi esse homem que se tornou a medida de 
todas as coisas, incluindo do que há-de pensar-se como verdadeiro 
e do que há-de ter-se por não verdadeiro. Não há mais nada de 
absoluto nem de necessário nem de imutável nem de transtemporal 
nem de transespacial nem de universal nem de transcendente. 

Esta fragilidade define-se também pelo sentido da diferença 
antropológica. A ideia de verdade forte ligava-se à ideia de um 
homem universal. Hoje, é notória a sensibilidade às diferenças que 
nos separam, para além da identidade que nos une, ou mesmo anu-
lando qualquer identidade essencial: diferenças culturais, grupais e 
mesmo individuais. Multiplicam-se por isso as filosofias da dife-
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rença. Especialmente no domínio cultural, a maior consciência 
moderna do carácter pluralista da cultura — não habitamos mais 
um mundo monolítico e fechado, onde todos pensam da mesma 
maneira e falam a mesma linguagem, mas um universo global com-
posto de uma pluralidade de culturas — tem servido sobretudo para 
reforçar a relativização transversal da verdade. Não há mais uma 
verdade transespacial e transcultural. Digamos que o Pentecostas 
de uma única verdade expressa em várias línguas deu lugar à Babel 
da confusão das mesmas línguas. A verdade tornou-se um produto 
do meio cultural, quer dizer, dos «usos e costumes», das mentali-
dades e comportamentos, desenvolvidos no seio de cada grupo 
humano ou de cada povo. Já não é uma única verdade transcen-
dente que é chamada a enformar todas as culturas, em pluralidade 
de expressões culturais, mas aquelas é que passam a ditar o que 
deve ser havido como verdadeiro. 

Por seu lado, o signo de Heráclito, que preside ao nosso tempo, 
tende a fazer da verdade um produto do tempo ou da moda. Em 
analogia com o conceito anterior, que a define pelo espaço (sócio-
-cultural), a verdade define-se aqui pelo tempo (também sócio-cul-
tural). Verdade é o que «agora se usa», o que «hoje se pensa», o que 
está em moda. Em outros tempos, quando o signo de Parménides 
presidia ao pensamento e à vida, havia o sentido da permanência 
da verdade, quer no plano teórico quer no plano prático. A verdade 
tinha a característica da supratemporalidade ou da eternidade: 
o que era verdade era sempre verdade. Actualmente, tudo muda 
muito depressa, seja mais espontaneamente seja mais em obediência 
a instituições e mecanismos que deliberadamente provocam altera-
ções nas mentalidades e comportamentos (produtores e difusores 
da cultura, especialmente a televisão e os outros mass-media). Muitas 
pessoas acabam por entender a verdade como relativa a cada 
tempo. Cada época tem a sua verdade. E o culto excessivo da moda 
ou da modernidade («modernismo»), o «império do efémero», como 
diria Gilles Lipovetsky, mesmo em relação à verdade. E a tese do 
historicismo ou daquilo que J. Maritain definiu como a «cronolatria 
epistemológica» '. E a veritas filia temporis no pior sentido desta 
expressão: não é o nosso conhecimento dela nem a nossa expressão 
linguística, mas a mesma verdade, que é filha do tempo. 

' Cf. JACQUES MARITAIN, Le Paysan de la Garonne, Desclée de Brouwer, Paris, 
1966, pp. 25 ss. 
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Por sua vez, o pragmatismo e o utilitarismo, não apenas pre-
sentes em modo de filosofias concretas mas também difundidos no 
ambiente cultural hodierno, debilitam a verdade em duas linhas: 
o primeiro, pela ênfase posta na dificuldade em conhecermos a ver-
dade teórica ou a verdade em si, com a correspondente afirmação 
de que temos necessariamente que nos contentar com «verdades» 
práticas; o segundo, mais que o primeiro, na medida em que desloca 
o centro de interesse do pensamento da verdade para outras preo-
cupações. Os valores que aí se exaltam são os da eficácia, da utili-
dade, do proveito, da performatividade, do bem-estar, do sentir-se 
bem na vida, do prazer, enfim, da incidência prática na vida das 
pessoas. Gera-se assim a predisposição para a não procura e o não 
acolhimento da verdade simplesmente em razão do seu valor de 
verdade. Instaura-se uma postura de obstrução ao questionamento 
desinteressado da verdade e à vontade ética de estar na verdade. 
Inverte-se o sentido natural das coisas: em lugar de se procurar 
orientar a vida pela verdade que se impõe como verdade, tende-se 
a definir a verdade a partir da vida que interessa viver ou, pelo 
menos, que nos é dado viver. Já Nietzsche o procurou teorizar, 
ao considerar, com o seu perspectivismo, que a verdade é apenas 
o conjunto das crenças correspondentes aos interesses vitais das 
pessoas. 

Também o acentuado predomínio das ciências experimentais 
acaba por enfraquecer a verdade. Primeiro, porque, ao determinar, 
em muitos espíritos, a instauração e a persistência do positivismo e 
do neopositivismo, com a rejeição de toda a verdade metafísica 
e religiosa, acaba por abolir o último reduto da força absoluta da 
mesma verdade. Segundo, porque, ao instalar-se no campo das 
ciências a convicção de que se acabou o tempo das certezas abso-
lutas e definitivas, já não obedecendo estas ao paradigma rigo-
roso da matemática nem se reclamando de aquisições irrevisíveis, 
essa ideia tende a transvazar para o domínio geral da cultura, 
tornando-se mais um factor da generalizada desconfiança hodierna 
em relação à verdade. Também por essa via toda a verdade tende a 
ser vista como relativa e provisória. 

Registe-se, finalmente, a «viragem linguística» e o advento da 
«idade hermenêutica da razão», com a sua chamada de atenção 
para a não transparência das coisas ao homem, a superação da 
dualidade sujeito/objecto e a configuração e mediação de todo o 
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conhecimento pela tradição linguística e cultural. A verdade deixou 
de ser determinada pelo ser enquanto ser objectivo, para ser deter-
minada pela «narrativa» em que aquele anda configurado. Não tem 
mais critério objectivo: torna-se mera experiência (subjectiva) de 
verdade. Não há mais um verdade em si, mas apenas uma verdade 
para nós; não uma verdade que é, mas uma verdade que nos é. 
Já não podemos afirmar o que as coisas são, mas somente como 
elas nos (a)parecem e como se aplicam à nossa situação. 

Entretanto, a debilitação da verdade adquiriu, em alguns pen-
sadores do nosso tempo, foros de verdadeira radicalidade. Pela sua 
invulgar incidência no pensamento contemporâneo — são hoje dois 
pensadores na onda da moda — refiro aqui, sucintamente, os casos 
de Richard Rorty e de Gianni Vattimo. Aquele filósofo neopragma-
tista da corrente anglo-saxónica — seguindo a interpretação da 
história da cultura feita por Nietzsche, acolhendo a análise psicana-
lítica do ser humano desenvolvida por Freud, adoptando a análise 
da linguagem proposta por Davidson e integrando o fenómeno da 
linguagem e do conhecimento no evolucionismo de Darwin (além 
de outras influências), desconfiado de todos os sistemas de verdade 
forte, sensível (como hoje a generalidade dos filósofos) à finitude 
humana, apostado numa postura neopragmatista que busca, como 
essencial, o que nos permite estar bem na vida, no interior de uma 
sociedade liberal — insiste em ironizar contra todo o sistema de 
verdade por si mesma impositiva, ao ponto de afirmar repetida-
mente que «a verdade é feita e não descoberta» 2. Não há nenhuma 
instância superior ao homem — nenhum Deus — que seja funda-
mento de uma verdade que nos fosse transcendente. A verdade é 
uma criação da linguagem. Esta é a verdadeira criadora das nossas 
convicções, das nossas crenças, de todo o instrumental de ideias 
e sentimentos que utilizamos para estar bem no mundo. São as 
descrições que fazemos do mundo que nos servem como guias 
orientadores. Mas elas não são o «espelho da natureza», retratos ou 
representações de uma realidade ou de uma verdade que nos trans-
cenda e se nos imponha de fora de nós. São criação nossa. Como 
tais, são totalmente contingentes. 

2 Cf. R I C H A R D RORTY, Contingência, ironia e solidariedade (Contingency, Irony 
and Solidarity, Cambridge, 1989), trad. port, de Nuno Fonseca, Presença, Lisboa, 
1994, p. 23 e passim. 
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Não menos radical é a posição de Gianni Vattimo e da chamada 
«nova hermenêutica», a qual, filiando-se em Heidegger e Nietzsche 
mas posta a correr por aquele filósofo italiano, sustenta que já não 
há sequer lugar para se falar de verdade. Com Nietzsche, gosta de 
repetir que não há factos, e por isso não há verdade, só há interpre-
tações. A nova hermenêutica, resolvendo, ou melhor, dissolvendo 
o ser (e a verdade) na linguagem, considera esta como o que há 
de mais radicalmente originário — o limite intransponível — na 
humana abertura para a verdade. Absolutiza assim a linguagem, 
desvinculando-a do ser e reduzindo a ontologia a mera logofania 
(o manifestar-se da palavra como algo de ab-soluto, isto é, desligado 
das coisas ou do ser). 

Em sua última e mais radical formulação, a nova hermenêu-
tica tende assim a tornar-se uma hermenêutica niilista. O ser deixou 
de ser um ser forte para se tornar um ser débil. Rigorosamente 
falando, já não há nem ser (como algo de sólido e estável) nem 
verdade nem Deus nem nada que possa ser considerado funda-
mento absoluto de coisa alguma. Só há acontecer, não de um ser 
previamente dado, mas de linguagens e suas interpretações. Não há 
nada que fundamentar nem nada de fundamento. Há apenas que 
«fabular» e interpretar. A verdade, reduzida a um «jogo de lingua-
gem», perdeu a marca de coisa séria, assumiu carácter meramente 
lúdico e tornou-se simples questão de retórica. 

A verdade forte, de novo? 

A posmodernidade, entretanto, manifesta também alguns sin-
tomas de nostalgia da verdade como verdade forte e de reacção 
contra o seu debilitamento. E que, se esta teve, na experiência do 
passado, algumas consequências negativas e mesmo desastrosas, 
gerando a hodierna fobia dela e a ironia face a toda a «pretensão 
de verdade», também a verdade débil acaba por produzir efeitos 
nefastos na vida prática. Como atrás lembrei, decorrendo, no mais 
fundamental, da morte de Deus, a morte da verdade arrasta consigo 
a morte do homem. 

Não é difícil verificar até que ponto a presente situação de 
debilitação da verdade vem conduzindo a sistemas de vida eles 
mesmo fortemente debilitados. Uma verdade débil não pode senão 
conduzir a uma moralidade débil, a uma ordem jurídica débil, a 
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uma pedagogia débil, a uma democracia débil, e, em geral, no 
plano das coisas do espírito, a uma vida individual e social débil. Se 
hoje se assiste, em toda a linha, ao que se convencionou chamar 
«brandos costumes», é porque deixou de haver uma verdade forte 
a instituir um sentido forte para a existência humana, a fundar 
valores fortes e, por eles, a orientar e sustentar os sistemas da vida 
individual e social. Em sua pertinente análise da cultura deste 
tempo, Gilles Lipovetsky forjou algumas expressões fortes que lhe 
definem bem as marcas essenciais: «era do vazio», «império do 
efémero», «crepúsculo do dever». 

O pensamento débil tem as marcas de um pensamento de 
decadência. Apresenta-se ao mesmo tempo como factor, efeito e sin-
toma de uma posmodernidade a compreender, além do mais, como 
paroxismo de uma cultura antropolátrica e secularizada, despro-
vida de toda a referência absoluta, isto é, uma cultura da ausência 
de Deus. Não admira, por isso, que assistamos a formas de reacção 
contra um estado de coisas onde só há lugar para os espiritual-
mente fracos, ou onde dificilmente algo de grande, de heroico, de 
santo, brilha no horizonte da vida. Tendo embora em conta os seus 
excessos, elas convidam a que se pense um pouco no que pode 
haver de positivo no seu significado mais profundo. 

Nesta dinâmica reactiva se inscrevem, antes de mais, os funda-
mentalismos religiosos. Com os seus excessos, o seu combate pelo 
«regresso das certezas», eles pugnam pela verdade como verdade 
forte, contra o que consideram a geral dissolução das grandes 
crenças e das grandes convicções herdadas da tradição religiosa. Não 
é por acaso que designadamente os fundamentalismos islâmicos 
olham para o espaço da cultura ocidental europeia e sobretudo 
norte-americana — aí justamente onde tudo (menos porventura o 
dinheiro) se tornou débil, onde o verdadeiro Deus efectivamente 
parece ter morrido e, consequentemente, onde tudo é permitido — 
como espaço habitado e modelado pelo Diabo. 

Algo semelhante se pode verificar com o fenómeno das seitas 
religiosas. E certo que elas contêm muitas fragilidades. E são habil-
mente exploradas pelos seus líderes. Eles sabem que a verdade forte 
exerce o seu poder de sedução sobretudo nos espíritos fracos. Todos 
os inseguros tendem a buscar nela a sua segurança. Os chefes reli-
giosos, os «gurús», exploram habilmente essa fragilidade dos seus 
aderentes, oferecendo-lhes um punhado de certezas que põem 
ordem e segurança na sua vida existencialmente desordenada e 
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insegura. Mas é inegável que eles sabem também que têm a favor da 
sua causa a geral debilitação da verdade, como referência essencial 
da vida. 

Na vida social e política, se é verdade que a democracia man-
tém hoje, apesar das suas fragilidades, uma cotação suficiente, não 
se receando, de momento, qualquer regresso dos grandes sistemas 
totalitários, que continuam em descrédito, todavia não se pode 
ignorar o significado profundo quer de um certo reavivar recente 
das forças de extrema-direita, quer de algumas reacções do corpo 
social ao mal-estar decorrente dos brandos costumes em presença: 
democracia débil, autoridade débil, moralidade débil, justiça e 
ordenamento jurídico débeis, segurança pública débil, e assim 
sucessivamente. Reflexos, afinal, de uma situação de fundo de 
verdade débil. 

Como reacção contra o presente estado de debilitação da 
verdade deve também ser vista, ao menos em boa parte, a recente 
publicação da encíclica de João Paulo II, Fides et Ratio. O Sumo 
Pontífice, que alguns anos atrás fizera questão de falar em termos 
de «esplendor da verdade» 3, tem especialmente presente que a filo-
sofia dos tempos modernos em geral, «em vez de se apoiar na capa-
cidade que o homem tem de conhecer a verdade, preferiu sublinhar 
as suas limitações e condicionamentos» (n.° 5). Lamenta que se 
assista hoje a uma sistemática «desconfiança da verdade» e que esta 
tenda a ser reduzida à mera opinião (ibid.). Considera que, designa-
damente em relação às questões essenciais da vida e sobretudo em 
relação às questões últimas, não podemos contentar-nos com verda-
des parciais e provisórias (ibid.), tornando-se necessário «reafirmar 
a necessidade da reflexão sobre a verdade» (n.° 6). Tal reflexão vem 
responder a uma necessidade vital, preencher um vazio na cultura 
do presente. «De facto, não se pode negar que este período, de 
mudanças rápidas e complexas, deixa sobretudo os jovens, a quem 
pertence e de quem depende o futuro, com a sensação de estarem 
privados de pontos de referência autênticos» (ibid.). E o Papa não 
se coibe de afirmar algumas marcas típicas de uma verdade forte. 
Assim, por exemplo, considera que «por si mesma, qualquer ver-
dade, mesmo parcial, se for realmente verdade, apresenta-se como 
universal e absoluta. O que é verdadeiro deve ser verdadeiro 

3 Cf. título da Encíclica sobre algumas questões fundamentais do ensina-
mento moral da Igreja, Veritatis splendor, de 6/8/1993. 
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sempre e para todos» (n.° 27). E não deixa de sublinhar, como 
natural à condição humana, o desejo de uma verdade absoluta que 
responda às questões últimas de modo definitivo e que seja conhe-
cida por nós com a segurança da absoluta certeza (ibid.). 

De sentido diferente — não já de reacção mas de aprovei-
tamento da fraqueza geral do homem contemporâneo —, e mais 
subtil nos seus processos, é a tentação de, no interior e com a cober-
tura da actual cultura democrática, se impor um novo sistema de 
verdade forte. Tendo subjacente a ideia de que verdadeiro é o que a 
maioria social pensa e acolhe como tal — confundindo o papel da 
maioria como definidor e determinante do que deve ser acolhido 
como democraticamente legítimo com o-papel de definição do que 
deve ser acolhido como verdadeiro —, não raro os reais poderes em 
presença (económico, político e mediático), servindo-se dos instru-
mentos e mecanismos cujo monopólio ou, pelo menos, cuja supre-
macia detêm, cedem à tentação de manipularem a opinião pública 
a favor dos seus interesses. Neste caso, como tem sido observado, já 
nem sequer estaríamos em face de uma opinião pública mas de uma 
«opinião publicada». O espírito da democracia acaba aí desvir-
tuado: a imposição da verdade, como ditadura do espírito, faz-se 
por meio de fios em boa parte invisíveis. Se nos sistemas clara-
mente totalitários a força da verdade posta a correr era claramente 
(re)conhecida como a própria força do sistema — no fundo, razão 
da força, não força da razão —, no sistema democrático há o perigo 
de a ditadura funcionar subrepticiamente, com ares de respeito 
pela liberdade de consciência e por isso com menos hipótese de 
reacção por parte das consciências individual e colectiva. 

Da razoabilidade da verdade débil 

E, no entanto, não convém passarmos por cima da actual 
situação da verdade debilitada sem atentarmos naquilo que de posi-
tivo poderemos detectar nas suas diversas formas. Como se dizia 
no aforismo escolástico, «verum et bonum ex integra causa; falsum 
et malum ex quocunque defectu». Em toda a falsidade, há pois a 
considerar a parte de verdade que nela se pode detectar, conforme 
recomendava o próprio Apóstolo Paulo: «Examinai tudo, e retende 
o que for bom» (1 Tes 5, 21). 
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O que de mais positivo podemos colher na reacção posmo-
derna contra as diversas formas de afirmação da verdade forte é 
porventura a lição de uma certa e sadia humildade epistemológica. 
O próprio Papa o insinua na sua referida encíclica, quando admite 
que «cada verdade atingida é só mais uma etapa rumo à verdade 
plena que se há-de manifestar na última revelação de Deus» (n.° 2). 
0 homem deste tempo é convidado a renunciar a dogmatismos 
excessivos, a bastantes certezas demasiado certas, por demasiado 
fáceis, ciente de que aquilo sobre o qual podemos adquirir certezas 
insofismáveis, sendo embora bastante, no conjunto dos nossos 
conhecimentos, não é todavia tanto como por vezes pode pensar-se. 
Há imensos domínios, neles se incluindo especialmente o de verda-
des essenciais e últimas, sobre os quais apenas temos conhecimen-
tos penumbrosos, muitas vezes provisórios, sempre susceptíveis de 
melhores abordagens a partir de novas perspectivas. O homem 
deste tempo é por isso também convidado a aceitar que sempre 
devemos considerar-nos peregrinos, adoradores e servidores da 
verdade, muito mais que donos em sua posse de todo inabalável, 
ciente de que, se a verdade é de si mesma luminosa ou esplendo-
rosa, a ponto de podermos falar de um «esplendor da verdade», esse 
esplendor não se manifesta sempre como tal à nossa consciência. 

Esta humildade epistemológica está hoje consagrada no pró-
prio campo da investigação científico-experimental. Os verdadeiros 
cientistas sabem agora que pouco sabem, que as suas descobertas 
são mais hipóteses provisórias, e muitas vezes operativas, do que 
teses acabadas e definitivas. Esta humildade poderá mesmo, 
quando os cientistas operarem em boa consciência, levá-los a supe-
rar a tentação positivista de se arvorarem em mestres da verdade 
última sobre o mundo e a vida, admitindo outras instâncias — como 
são as da metafísica, da religião e mesmo da arte — que sobre ela 
possam pronunciar-se com uma capacidade e uma legitimidade 
epistemológicas que não podem ser atribuídas às ciências positivas. 

O pluralismo filosófico e cultural, se, por um lado, tem contri-
buído para o relativismo epistemológico e ético, tem como positivo 
a desideologização das filosofias, das culturas e das próprias reli-
giões. Nenhuma instituição humana se pode arrogar o papel de 
ditador da verdade única e universal para quem quer que seja. 
A multiplicidade das posições sobre um mesmo problema significa, 
por si mesma, que há uma pluralidade na nossa relação com a 
verdade única. E a pluralidade das perspectivas, a qual não é, como 
tal, relativizadora da verdade em si mesma, mas do nosso acesso 
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a ela. Como diferentes ângulos de visão, elas são, ou podem ser, 
complementarmente enriquecedoras do nosso conhecimento da 
única e universal verdade do que quer que seja. Consequentemente, 
o actual pluralismo filosófico e cultural torna impossível qualquer 
forma de monolitismo absoluto. Ele obriga a levar em consideração 
quer as diferenças das culturas e dos indivíduos pensantes quer a 
riqueza das diferentes sensibilidades e aportações na busca comum 
de uma verdade que transcende a todos, bem como das diferentes 
expressões linguísticas e culturais da mesma. Nessa medida, por si 
mesmo obriga a uma sadia relativização das diferentes filosofias 
e das diferentes culturas, e mesmo das diferentes religiões, insi-
nuando a necessidade do diálogo interfilosófico, intercultural e 
inter-religioso e da fraterna convivência das pessoas na diversidade 
complementar das convicções, podendo mesmo favorecer um clima 
de convergência ecuménica no horizonte transcendente daquela 
verdade mais plena que todos afinal procuram. 

Algo aproximado poderia dizer-se da mentalidade e da prática 
da democracia. É certo que elas podem induzir a ideia de que a 
verdade é relativa, dependendo do ponto de vista de cada partido, 
de cada grupo ou de cada cidadão. Mas a democracia tem, ao 
menos teoricamente, o mérito de respeitar a consciência das 
pessoas e a busca personalizada e partilhada da verdade que as 
transcende a todas. Se bem entendida e praticada, a democracia 
convida á prática, simultaneamente, da liberdade de procura e de 
afirmação da verdade e da obrigação de estar nessa procura. 

Se considerarmos a tendência para a redução da verdade a um 
produto do tempo ou da moda, também ela poderá conter em si 
algum elemento positivo. E esse é a chamada da atenção para o 
facto de que muito do nosso acesso à verdade é, efectivamente, filho 
do tempo. Não certamente em si mesma, mas no nosso conhe-
cimento dela, a verdade é, de facto, filia temporis. Por isso somos 
convidados a procurar incessantemente conhecer melhor aquilo 
que já (pensamos que) conhecemos. A consciência disso deve levar-
-nos a distinguir, mesmo em relação à verdade revelada, aquilo que 
deve considerar-se definitivamente adquirido e o que pode haver de 
novo para dizer, o que é eterno ou, pelo menos, perene, e o que é 
filho do tempo. 

O próprio pragmatismo tem, apesar de tudo, ao menos um 
valor positivo, ao reconduzir o pensamento questionante da verdade, 
dos subtis e por vezes inúteis problemas académicos, para o terreno 
da vida que temos de viver. Ele tem o mérito de fazer a ligação da 
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verdade à vida. Além disso, devemos reconhecer, com ele, que, na 
prática corrente da vida, inclusive na vida moral, temos de nos 
contentar muitas vezes com «verdades» práticas, ou juízos pruden-
ciais incidindo sobre o concreto, que podem ou não coincidir com 
a verdade abstracta em si mesma. Sem esse sentido prático tanto a 
vida individual, designadamente no plano ético, como a vida social 
tornar-se-iam impossíveis. Nisso, o pragmatismo tem uma certa 
analogia com o consensualismo propugnado por Habermas. 

No que se refere à viragem linguística e à revolução herme-
nêutica, elas vieram chamar a atenção para os tradicionalmente 
mal atendidos condicionamentos que a tradição linguística (nesta 
se incluindo toda a tradição cultural) traz ao conhecimento da 
verdade, obrigando também a levar em consideração o que nela é 
filho do tempo. Por outro lado, e mais positivamente, a corrente 
hermenêutica, além de ter aberto ou redescoberto novas possibili-
dades do nosso acesso à verdade e de atender à riqueza de sentido 
e de verdade já desvelados no decurso do tempo, reconduziu esta 
ao seu enraizamento no ser, pondo em relevo o seu carácter prima-
riamente ontológico, do qual depende toda a verdade do juízo, 
agora mais claramente compreendida como verdade segunda, deri-
vada da verdade primeira que é a verdade do ser. Contribuiu, além 
disso, para uma sadia relativização do paradigma científico e do 
inerente espírito cientista e racionalista (exclusivamente lógico, 
conceptual-abstracto, essencialista ou «metafísico», como se diz 
desde Heidegger) que dominaram, largos séculos, a filosofia e a 
teologia, regenerando o sentido do Mistério como último reduto do 
ser e a vivência poética e religiosa como fundamental clareira por 
onde aquele originariamente, e mais verdadeiramente, se insinua 
e anuncia. 

A verdade entre a força e a fraqueza 

Se a verdade forte se tem afirmado, por vezes, em ambigui-
dade, confundindo-se a força da verdade com a força da autoridade 
(política, social, cultural, religiosa, mediática...) que a impõe do 
exterior, também a verdade débil anda por aí embrulhada em bas-
tante ambiguidade e confusão. Como ponto de partida para se che-
gar a alguma clarificação, julgo necessário ter-se em conta a distin-
ção fundamental entre o que poderíamos considerar como a 
verdade em si, a verdade em nós e a verdade entre nós. 
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A verdade em si, como já bem observou Santo Agostinho, «é o 
que é» 4. Não a fazemos ser; encontramo-la sendo. Impõe-se como 
o que é, quer queiramos quer não. Não se deixa evitar, manipular 
ou distorcer. Não a possuímos, não somos donos dela, não a pode-
mos manipular; somos súbditos dela, é ela que nos possui e domina. 
Como tal, ela é, primária e radicalmente, o próprio ser das coisas 
enquanto «palavra» ou íogos que elas têm para nos dizer (verdade 
ontológica, em sentido clássico). Só depois ela é o ser desvelado 
na nossa experiência do mundo (verdade-desocultação ou verdade 
hermenêutica ou «ontológica» em sentido heideggeriano) ou ser 
afirmado no juízo (verdade-correspondência). No fundo, toda a 
verdade se dá em forma de afirmação. Ela é ou o ser em sua auto-
-afirmação como o que é (verdade ontológica), ou o seu dizer-se 
a nós, afirmando-se como o que é (verdade-desocultação); ou o 
dizermos nós o que o ser é, o nosso re-conhecer no juízo aquela 
verdade originária (verdade-correspondência)5 . E por ser de si 
a-firmativa (dizendo-se a nós com firmeza) que ela traz consigo 
uma força própria e irrecusável. E é por ser assim fundada no ser 
— implicando um último fundamento no Ser — que a verdade traz 
sempre consigo aquelas características divinas já atrás enunciadas: 
ela é absoluta e necessária, imutável e supratemporal, transespacial 
e universal. 

Por aqui se insinua a necessidade de toda a filosofia que se 
queira mover no horizonte da verdade se deixar — como também 
recomenda João Paulo II na Fides et Ratio (cf. n.os 44 e 97) — 
(re)conduzir àquele nível de reflexão que é próprio da ontologia, 
tornando-se filosofia do ser, antes (epistemologicamente, ainda 
quando não metodologicamente) de se afirmar como filosofia do 
conhecimento e da linguagem. Aquela, e não a qualquer destas, deve 
ser reatribuído o estatuto de filosofia primeira. E deve exercê-lo 
sem complexos, não se deixando arrastar, ingénua ou acritica-
mente, pela onda da moda que proclama de modo absoluto (afinal, 
como verdade absoluta) o «fim da metafísica» enquanto filosofia das 
essências, isto é, daquilo que faz que «as coisas» — ou o ser , e com 
ele a verdade —, sejam o que são. 

4 SANTO AGOSTINHO, Sol. I I , 6 , 9 . 
5 Já Aristóteles, no essencial, viu assim esta relação: «Não é porque pensa-

mos de um modo verdadeiro que tu és branco, mas é porque tu és branco que, 
dizendo que o és, dizemos a verdade» (Met. Q 10, 1051 b, 5-10). 
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Face à verdade em si, é certo que a reflexão filosófica descobre 
condicionamentos — sejam eles da parte do sujeito (estrutura men-
tal) sejam da parte do objecto (luminoso em si mas nem sempre 
para nós), sejam do meio (linguístico, cultural ou epocal) onde o 
mundo do conhecimento anda previamente configurado — que 
justificam aquela humildade epistemológica atrás referida. Tais 
condicionamentos obrigam, de facto, a sermos mais cuidadosos e 
por vezes menos ousados na afirmação da humana possibilidade 
de tornar a verdade em si uma verdade também presente em nós. 
E isso, afinal, reconhecer a debilidade do homem no plano episte-
mológico. O essencial, para uma posição justa, será então aceitar a 
força da verdade como «aquilo que é», reconhecendo, ao mesmo 
tempo, a nossa dificuldade para a conhecermos assim como o que 
é, tão plenamente quanto o nosso espírito desejaria. São os limites 
no conhecimento da verdade, próprios da finitude humana, que 
podem fazer da verdade em nós, em maior ou menor medida, uma 
verdade relativa e contingente, mutável e filha do tempo, cultural 
e particular. 

Mas esses limites são nossos, não da verdade em si. E, no 
entanto, torna-se também imperioso reconhecer, para além de 
todos os limites que constituem a nossa debilidade epistemológica, 
o essencial poder da razão, evitando o excesso de desconfiança nela 
e redescobrindo aquela conatural abertura da inteligência ao ser 
que para nós tende a abrir-se, tornando-se inteligível. Será neces-
sário, em especial, renunciar à renúncia programática (por mais 
que subtilmente disfarçada de honestidade intelectual) a procurar a 
ultimidade da verdade, realizando o que já se chamou o «resgate da 
função da inteligência» 6. 

Mais graves, porventura, que os limites epistemológicos são os 
de ordem ética, que inerem à vontade debilitada do ser humano, 
sempre propenso, como diria S. Paulo, mais a ouvir as «fábulas» 
do que a «sã doutrina». Do ponto de vista ético, importa por isso 
cultivar o desejo de estar na verdade, aceitando a impositividade 
dessa procura e da conformação da existência com ela, na tentativa 
sempre inacabada de fazer coincidir o nosso saber e o nosso ser 
com a verdade em sua nudez e plenitude. Em alguns casos, será 
mesmo porventura necessário renunciar à ilusória postura de má 

6 Cf. ABELARDO LOBATO, O . P . , La religiosidad en Occidente en este final dei 
sigloXX, «Espiritu» 45 (1996) 5-17. Cit. de 16. 
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consciência de fundo, que se presume estar subjacente a algumas 
teses da debilidade da verdade: a postura de quem, ao fim de 
contas, pretende ater-se a teorias justificativas de comportamentos 
prévios — «quando não se vive conforme se crê, acaba-se crendo 
conforme se vive». Enfim, mais que dar-se ao cultivo de qualquer 
filosofia diletante e marginal nas suas preocupações, filha da con-
dição light do homem posmoderno, será preciso cultivar o ideal da 
verdadeira sabedoria. O que hoje se encontra enfraquecido não é, 
de facto, a verdade em si, nem mesmo, no essencial, a possibilidade 
de a tornarmos presente em nós. O que hoje está debilitado é o 
homem. Reconhecer-se como tal é também uma condição prévia 
indispensável a qualquer abordagem da problemática da verdade 
que se queira despreconcebida e séria. Para o crente em Jesus 
Cristo, não deixa de ter aqui pertinência o que Ele disse a propósito: 
«O Espírito da Verdade, o mundo não o pode receber, porque não 
o vê nem o conhece» (Jo 13, 17). 

Não menos grave é hoje a problemática do que atrás designei 
como a verdade entre nós. Entendo por tal a problemática da comu-
nicação da verdade de uma(s) a outra(s) pessoa(s). Neste campo 
deparamos hoje também com bastantes malentendidos e precon-
ceitos. Tanto em escolas de ciências da educação ou de ciências da 
comunicação como na prática corrente de qualquer destas duas 
tarefas, são muitos os que pensam que, na família, na escola, na 
comunicação social, não se pode sequer falar de valores nem de 
verdades. Em alguns casos, isso se deve, compreensivelmente, a 
uma afinação da sensibilidade social e pedagógica, com a inerente 
preocupação pelo respeito devido à consciência de cada pessoa. Em 
outros casos, porém, o que subjaz a tal comportamento é, mais radi-
calmente, a ideia de que não há valores em si nem verdades em si. 
Tudo se reduz a «jogos de linguagem», a «fabulações», a interpreta-
ções ou a pontos de vista de cada um, numa palavra, à verdade de 
cada qual ou mesmo a nada de verdade. Em qualquer dos casos, 
chama-se com frequência à colação o valor da tolerância. (Seria 
preciso interrogar, à partida, se quem o reclama acha ou não que 
esta é efectivamente um valor em si!). Não se distingue, como 
se impunha, a verdadeira tolerância face às convicções de cada 
pessoa, quando, divergindo das nossas, as consideramos erradas, 
duma tolerância erroneamente entendida como relativização ou 
como nadificação de toda a verdade e de todo o valor. 
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Ora, é certo que importa respeitar a consciência das pessoas. 
«A verdade só se impõe pela sua própria força de verdade» 1, não se 
impõe (de fora) a ninguém, muito menos por meios de coacção, seja 
ela física ou psicológica. O proselitismo, neste sentido pejorativo 
e abusivo, não serve honestamente a causa da verdade. Em rigor, 
ninguém pode mesmo (não só no plano ético, mas também no epis-
temológico) ensinar a ninguém a verdade como verdade, ou a ver-
dade de qualquer verdade. Ela tem de ser uma descoberta pessoal 
de cada um. Não há mestres da verdade (ainda quando ensinem 
coisas verdadeiras); há mestres da arte de pensar. Reconhecê-lo é 
reconhecer o carácter sagrado da consciência individual. Por isso 
uma filosofia só em certa medida pode assumir o figurino de uma 
doutrina. Os discípulos, se são discípulos e não seguidistas faná-
ticos, tendem, justa e naturalmente, a assumir uma atitude crítica 
em face do que está aí como transmitido e ensinado por qualquer 
mestre. Por isso, o princípio de autoridade — o princípio do magis-
ter dixit — foi sempre e é hoje, mais do que ontem, justamente rela-
tivizado. As pessoas têm necessidade de saber por si que isto ou 
aquilo é verdade. 

Entretanto, na humana relação com ela, são duas as sacrali-
dades que estão em jogo: a da pessoa e a da verdade. Na humana 
comunicação de verdades, seja qual for o campo — didáctico, peda-
gógico ou comunicacional — em que nos movemos, a primeira sacra-
lidade respeita-se propondo e não impondo. A segunda respeita-se 
acolhendo a verdade que se nos impõe como verdade. O que se 
passa neste processo comunicativo é que cada proposta de verdade 
leva consigo um implícito convite à procura pessoal da verdade do 
que é proposto como verdadeiro. A proposta, como tal, mais não 
pode fazer do que suscitar a crença, baseada na autoridade episte-
mológica do proponente. Mas a crença — mesmo tratando-se de 
crença humana, que nada tem a ver com a religião — em nada força 
a consciência, é sempre um acto livre. No seu espaço de liberdade 
inscreve-se também a possibilidade de, em simultâneo com o 
ensino/proposta ou em seguida, a pessoa procurar compreender e 
acolher por si o que lhe foi dito por outrem, segundo a dinâmica 
natural da fides quaerens intellectum. 

Refira-se, por fim, a importância que adquire hoje, a título 
especial, a instância da Fé, fundada numa divina Revelação, e, em 

7 Concílio Ecuménico Vaticano II, Declaração sobre a Liberdade de Cons-
ciência, Dignitatis Humanae, de 7 Dez. 1965, n.° 1. 
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relação a esta, a instância do Magistério da Igreja fundadamente 
admitido como intérprete autêntico dos conteúdos da mesma Fé. Se 
não é fácil admitirmos hoje sistemas fortes de racionalidade, e 
menos ainda, ao mesmo nível da racionalidade, um sistema único 
de verdade universal, também não convém desprezar a referência 
da Fé como superior e divina instância de verdade. Nem podemos 
ter a ilusão de que a grande tradição religiosa — a grande narrativa, 
como hoje se diz —, do judeo-cristianismo pode, desvinculada da 
instância do Magistério, fornecer certezas objectivas. A verdade que 
é desvelada e canalizada pela via narrativa dos textos bíblicos e da 
tradição em que se inserem e através da qual vêm desvelando o seu 
sentido, é sempre uma verdade hermenêutica. E é sabido que a 
hermenêutica não encontrou, até hoje, no interior de si mesma — e 
há razões para duvidar que algum dia encontrará —, um critério 
seguro de verdade objectiva. Daí que, para os crentes católicos, as 
instâncias referidas, devidamente conjugadas, sejam consideradas 
uma referência segura. Para os demais elas podem ser, e vêm sendo 
em muitos casos, pelo menos uma referência significativa. 

Conclusão 

A questão da verdade é demasiado séria para ser encarada 
com ligeireza. As pessoas têm hoje razões bastantes para descon-
fiarem de certas ênfases a ela ligadas. Entretanto, não é também 
infundado o receio por uma debilitação da mesma verdade que 
acarreta consigo a geral debilitação da vida humana. Muitos são 
os que vão perdendo o interesse pela verdade objectiva e por aban-
donar a sua procura. O que hoje se torna grave não é propriamente 
a tónica posta na humana dificuldade em conhecer e estabelecer, 
no concreto, a verdade em si das coisas. E, acima de tudo, o esque-
cimento desta. É este que acaba por instituir a sua debilitação, 
fazendo de toda a verdade uma veritas filia hominis. Sem referência 
a uma verdade em si, objectiva e transcendente seja à consciência 
humana seja à linguagem seja a qualquer outra realidade relativa e 
contingente, não faz mais sentido falar-se de verdade. Por isso é 
que, por mais que se deva ter em conta a finitude humana, será 
sempre essencial afirmar quer a existência da verdade em si quer a 
obrigatoriedade ética de cada um estar na sua procura e de se 
mover na sua órbita. Entre excessos de sentido contrário, torna-se 
hoje necessário compreender que a força da verdade não se afirma 
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senão na fraqueza do homem; mas importa compreender também 
que, na fraqueza do homem, não somos livres de evitar a força 
da verdade. 

Oportuna e pertinentemente João Paulo II distinguiu entre 
uma gradualidade da lei (aqui traduzível por gradualidade da ver-
dade em si) — que não há nem pode haver — e uma lei da gradua-
lidade — que se impõe nos campos da pedagogia e da pastoral e, em 
geral, de todo o humano caminho a fazer, na vida teorética como na 
vida prática, na procura da perfeita coincidência com a plenitude 
da verdade 8. Particularmente no campo da moral, o que a Igreja 
considera correcto é a tolerância e a misericórdia para com o 
pecador, junto com a paciente pedagogia do «fazer caminho» para 
a verdade e a santidade, a par do reconhecimento do erro como 
erro e do pecado como pecado. Ela sabe que, por mais que a vida 
não caiba em princípios abstractos e universais, importa que estes 
sejam afirmados, como referências absolutas em si mesmas. 

Se as formas desvirtuadas de verdade forte serviram para 
escravizar multidões, a experiência vem mostrando à saciedade que 
a verdade débil acaba por determinar novas e mais subtis formas de 
escravidão. O que hoje pode estar em curso, em múltiplas correntes 
de pensamento e de cultura, são porventura, mesmo que ainda em 
modo seminal, formas novas, mais subtis, de domínio e manipu-
lação da verdade. Com elas é o ser humano que acaba, mais uma 
vez, sujeito a novas formas de enredamento, escravidão e manipu-
lação. Como disse Jesus, só a verdade nos faz livres (cf. Jo 8,32; 
14,6). Não, certamente, a nossa verdade, mas a verdade. 

JORGE COUTINHO 

8 Cf. JOÃO PAULO I I , Exortação Apostólica sobre A Família Cristã, Familiaris 
Consortio, de 22 Nov. 1981, esp. n.° 34. 


