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A todos os que de algum modo me acompanham



Deves saber que todos sdo mais ledos
Quanto mais o olhar deles se aprofunda
Na verdade que a toda a mente aquieta

Disto se pode ver que o fundamento
Da beatitude € o acto de se ver,
Nao o de amar, que depois dele vem

Divina Comédia, O Paraiso, canto XXVIII.

“O olhar de Deus produz quatro bens na alma, que

sdo: purifica-la, agracia-la, enriquecé-la e ilumina-la”.

S. Joao da Cruz, Céntico Espiritual, XXXII.
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1. Introducao

Esta dissertacdo tem como nucleo central sete poemas de Daniel Faria que nao
fazem parte de uma unidade pretendida ou estabelecida pelo autor. O trabalho efectuado
consistiu em procurar |é-los em profundidade sem nenhuma orientagao pré-estabelecida,
cada um apenas em si mesmo, sem visar, numa primeira fase, um conjunto ou uma
unidade possiveis. Este modo de abordagem tem evidentemente os seus riscos e as suas
limitagdes mas tem também uma fecundidade evidente porque permite, conhecendo
melhor o que cada poema contém, compreender algumas das preocupagdes do autor € 0
modo como as trabalha.

Nao cabe dentro dos limites desta dissertacao espago para pagar tributo aos autores
sem 0s quais nao teria sido possivel. Contudo é indispensavel deixar claro que foi
precedida e acompanhada por um aturado estudo de muitos autores que, embora nao
sejam citados directamente, tiveram um papel preponderante num debate que fica em
siléncio mas que existiu e, existindo, de algum modo esta nas entrelinhas deste trabalho.
Por isso sdo referidos na bibliografia geral, o lugar onde |lhes €& prestada a devida
homenagem. O seu lugar na bibliografia nao é, pois, um lugar fantasma, mas revela o que
se nao vé mas foi fundamental, nem que fosse por levantar duvidas que acompanharam
este trabalho. Porque a questdo essencial diz respeito ao modo como se olha para um
texto, o que se |lhe pode pedir e que instrumentos se podem e, porque podem, se devem
usar, na sua analise. E sobre isto muito se tem meditado e praticado, pelo que as praticas
de outros autores constituem modelos de possiveis abordagens que, ao apresentarem-se

como possiveis, de algum modo delimitam e exemplificam o que é permitido fazer-se.



Quais sao os limites da interpretacao?’. Pode-se tirar algo a um texto, deixando-o
num limbo, como se nao existisse? Bento XVI diz que se deve ouvir um texto até ao fim 2.
Pode uma analise tornar-se aborrecida de tanto procurar ser exaustiva? Que melhor
resposta Ihe pode ser dada além da que José Gil deu na sua analise do Principezinho,
onde as dez paginas iniciais sdo exclusivamente dedicadas a procurar penetrar no
mistério da jibdia aberta e fechada, sem medo de cansar o leitor, que, se continuar a ler,
compreendera como eram indispensaveis para permitir tudo o que se seguiu, e onde se
viaja pela profundidade de uma obra tdo conhecida, assumindo sem medo esse risco?
Pode uma analise de caracter universitario percorrer um texto deliciadamente, penetrando
nele de etapa em etapa e pedindo ao seu leitor a paciéncia e a disponibilidade
necessarias para, acompanhando o que lhe é mostrado, se ir progressivamente
encantando com um texto que até entdo julgava conhecer suficientemente bem e que ja
fora vezes bastantes estudado em todo aos seus detalhes? A resposta esta na
Construgédo de Jesus de Tolentino Mendonga que demonstra como rigor € encanto nao
sdo antagonicos e como a teimosia em ir-se sempre um pouco mais fundo no ja
abordado, compensa. E interessar-se-ia Daniel Faria por uma aventura semelhante? Na
sua Dissertacao sobre Frei Agostinho da Cruz mostrou indubitavelmente que sim.

E assim esta percorrido o siléncio deste trabalho, ou pelo menos abordado, a sua
parte invisivel, aquilo sobre o qual se fundou e aonde foi pedir sustentaculo e ousadia.
Sem estes autores e sem muitos outros, num numero incontavel, este trabalho nunca
seria 0 que é, porque nado nasceu do nada nem descobriu nada por si mesmo, nao

pretende passar por original mas apenas colocar-se numa esteira fecunda e ininterrupta.

1 Umberto Eco, Os limites da interpretagéo, Lisboa, Difel, 1992.
2 “Penso que é importante ouvir também a ultima frase da narragdo lunana da anunciagao: ‘O anjo retitou-se
de junto dela (Lc 1,38)” Joseph RATZINGER, (Bento XVI), A infancia de Jesus, Parede, Principia, 2012, 36.
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2. Organizacao da dissertacao

Esta dissertacdo é constituida por duas partes. Na primeira (primeiro e segundo
capitulos) é apresentada uma visdo geral sobre os poemas que, na segunda (terceiro
capitulo), sdo vistos em si mesmos, na sua nudez e sem nenhuma ajuda visivel. A
dissertagdo esta organizada em volta do seu nucleo central, o terceiro capitulo, do qual
imanam os outros, onde os temas ai recolhidos s&o observados.

O primeiro capitulo debrugca-se sobre o tema do olhar na Biblia a partir de Gn 1, 3; 1,
4 e 1, 28-29 referindo alguns modos como o olhar de Deus esta presente ao longo do
texto sagrado, como esta intimamente ligado a luz e a apreciagao do existente através de
uma contemplagao constante e como desde o inicio esta interligado com a palavra.

O segundo capitulo é dedicado a observacdo do conjunto dos sete poemas
estudados, percorrendo os temas ai presentes, encontrados na analise efectuada no
terceiro capitulo: o olhar, palavra e imagem, a relagéo entre o eu e o tu, o eu € o tu.

O terceiro e ultimo capitulo € ocupado pela analise dos sete poemas de Daniel Faria,
cada um em si. Esta analise procurou ir tdo longe quanto possivel, sem outro guia que o
proprio texto, deixando-o revelar lentamente o que contém e sem a preocupacao de
articular os poemas entre si. Este capitulo é o mais extenso porque constitui o coragao
deste trabalho e o justifica.

No entanto podera ser sugerido que a leitura desta dissertagdo comece pelo terceiro
capitulo uma vez que os anteriores s6 poderao fazer verdadeiramente sentido depois de
se conhecer a analise ai efectuada.

Por fim segue-se um anexo onde se apresentam varias abordagens a obra de Daniel

Faria e Ihe € dada a palavra de um modo directo.



Capitulo 1

O Olhar na Biblia

O olhar parece ser o grande tema que atravessa os poemas de Daniel Faria sobre
0s quais se debruca esta dissertagcdo, por isso, afigura-se pertinente uma breve
meditacdo sobre a histéria do olhar, acompanhando reflexbes diversas que a esse
respeito tém sido feitas, sem a pretensdo de esgotar o assunto. Muito naturalmente, e
porque Daniel Faria o justifica plenamente, o ponto de partida € o Livro do Génesis, e € a

partir dele que toda a leitura se expande.

1.1. O olhar na Biblia

“Deus disse haja luz e houve luz” (Gn 1, 3). E assim que se inicia a Histdria, relatada
poeticamente no Génesis. Primeiro havia apenas vazio, trevas, abismos, o indiferenciado,
depois surge um som, uma voz que ordena este caos, Ihe da sentido e o ilumina. E neste
lugar iluminado, liberto do caos inicial surge o olhar, a capacidade de contemplar: “E Deus
viu que a luz era boa” (Gn 1, 4).

O olhar surge assim logo no inicio da Biblia, como o que liga o Criador a sua obra e
“o0 texto que inaugura a revelagdo biblica € uma espécie de poema do olhar” 3. O olhar é,
contudo, anterior a luz por isso a pode julgar boa. A luz tem por missdo conter as trevas,
distinguir o dia da noite, permitir a distingdo dos seres, a consciéncia. Mas o olhar, tal
como a voz pertence a Deus, ndo foi criado nem é o resultado do que quer que seja,

existe em si mesmo, pré-existe a criagdo, vem de fora e mantém-se de fora observando

3 José TOLENTINO MENDONGCA, A Leitura infinita, Biblia e interpretagédo, Llsboa, Assirio & Alvin, 2008, 193.



as criaturas numa contemplagao continua e incessante. Ja o olhar do homem é recebido,
dirigido para o que o rodeia, educado: “E Deus disse ... dominai sobre os peixes do mar e
sobre as aves dos céus, e sobre todo o animal que se move sobre a terra. E disse Deus:
Também vos dou todas as ervas com semente, para que vos sirvam de alimento (Gn 1,
28-29). Este olhar é convocado porque “Deus ndo se deixa sem testemunha na sua
criacdo” 4 e porque “o texto de Deus deve e quer explicar-se a si mesmo” °.

As referéncias ao olhar povoam a Biblia. Deus olha. V& os seus, acompanha-os. O
olhar de Deus esta sempre presente e € nomeado frequentemente. Deus vé as dores do
seu povo, “Eu vi, eu vi a aflicdo de meu povo que esta no Egipto, e ou vi os seus clamores
por causa de seus opressores. Sim, eu conhego os seus sofrimentos” (Ex 3,7), as suas
esperangas, as suas tentativas por uma vida melhor, a sua fé e a sua persisténcia e
também as suas hesitagdes, os seus desvios, as suas cobardias, as suas falsidades, as
suas recusas. Vé tudo porque nunca desvia o seu olhar. V& o bem e vé o mal, nada o faz
desviar os olhos.

O olhar de Deus precede ¢ os acontecimentos, como Jesus disse a Natanael: “Antes
de Filipe te chamar, Eu vi-te quando estavas debaixo da figueira” (Jo 1,48). O olhar de
Deus vé-nos tal como somos, tal como estamos, debaixo da figueira ou em cima do
sicomoro, no meio do mar ou aos pés da cruz, tristes ou contentes, entusiasmados ou
esmorecidos, aflitos ou confiantes, a lista € longa e cobre todas as situacdes, todos os
momentos, tudo o que nos diz respeito, nada Ilhe escapa.

Mas que olhar é este? Porque é tdo constantemente nomeado? O que ha nele de
tao vital? Que forgca é sua? E como consegue ver o que ainda ndo aconteceu, o que nao
somos capazes de exteriorizar? Dir-se-ia que € um olhar que ouve como o de Jesus em

Naim (Lc 7, 11-15) que ouviu a dor da mé&e antes mesmo de chegar perto dela. Ouviu o

4 Henri de LUBAC, La révélation divine, Paris, Cerf, 1983, 67.

5 Hans Urs von BALTHASAR, S6 o0 amor é digno de fé, Lisboa, Assirio & Alvim, 2008, 52.

6 Cf. “Os anjos [...] ajudam a perceber a [...] fungao programatica (Deus precede a histdria), José TOLENTINO
MENDONCGCA, A Leitura infinita, Biblia e interpretagdo, 100.
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que nao lhe foi pedido, porque € um modo de ver verdadeiramente capaz e focado. Nele
nao ha distracgao, vai até ao fundo do que esta em causa, penetrando com a luz que Ihe
€ propria os abismos e as trevas. Para ele ndo ha vazio, ha somente vida. E a vida com
as suas vicissitudes ndo assusta este olhar porque € um olhar reparador, um olhar que
cuida, que precede e que acompanha. Esta sempre disponivel, como longamente se vé
na Biblia. Vé o choro de Raquel “Eis o que diz o Senhor: ouve-se em Rama uma voz,
lamentos e amargos solucos. E Raquel que chora os filhos, recusando ser consolada,
porque ja nao existem” (Jer 31,15) e as dores de Jerusalém, “Jesus contemplou

Jerusalém e chorou sobre ela” (L19,41) vé a candura de Maria “O meu espirito exulta de
alegria em Deus, meu Salvador porque olhou para sua pobre serva” (Lc 2, 47-48) e a

agonia de José “Enquanto assim pensava, eis que um anjo do Senhor Ihe apareceu em
sonhos e |he disse: José, filho de Davi, ndo temas receber Maria por esposa, pois 0 que
nela foi concebido vem do Espirito Santo” (Mt 1,20), vé os dias que hao-de vir “Dias virdo
em que destas coisas que vedes nao ficara pedra sobre pedra: tudo sera destruido” (Lc
21,6) e aqueles que ainda nédo nasceram “Nao rogo somente por eles, mas também por
aqueles que por sua palavra hdo-de crer em mim.” (Jo 17,20), vé tudo.

Que este olhar nos olhe é talvez o mais extraordinario. “E pela graca que o Tu vem a
mim: ndo é procurando-o que o encontro. [...] O Tu vem ao meu encontro” 7. Por causa
dele a nossa soliddo deixa de ser soliddo. Se é certo que em nenhum lugar nos podemos
esconder do seu poder (Gn 3, 8-10), que nada pode encobrir a nossa nudez que ele
desvenda, € certo também que por nos ver antes de termos regressado “Estava ainda
longe, quando seu pai o viu” (Lc 15, 20) é para nés acolhimento e o lugar onde podemos
repousar. Talvez seja unicamente por causa deste olhar que olhamos, porque sem mesmo
nos apercebermos tendemos a imita-lo, o seu poder é tanto que cria em ndés o desejo de

Ihe responder. Na verdade na “relacdo com a alteridade divina que me atraiu e me

7 Martin BUBER, Je et Tu — Dialogue, in La Vie en Dialogue, Paris, Aubier, 1959, 13.
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implica, com tudo o que ela sempre tem de fascinante e de tremendo, joga-se no espaco
vital da consciéncia que temos de nos proprios como corpo sensivel e relacional, na
exposicdo quotidiana as possibilidades e dramas da liberdade” 8.

Para este olhar ndo ha o indiferenciado. E é aqui que a vida realmente surge para
nds, como uma coisa nossa, distinta, pessoal. Tornamo-nos “um Eu no contacto com um
Tu” 9. E porque somos olhados que podemos chegar & consciéncia de nés mesmos. Se
nao fossemos olhados ficariamos fechados sem sermos capazes de nos distinguir do que
nos rodeia e se ninguém nos confirmasse nem dialogasse connosco ndo poderiamos
saber que existimos. “Completamo-os no contacto com o Tu” 9. Sermos olhados significa
sermos conhecidos tal como somos e € disso que pode nascer a nossa identidade, ou a
consciéncia que temos dela. E é também o que nos da a esperanga de sermos ouvidos,
de nos podermos expressar, aqui, deste nosso lugar, tal como somos, sem termos que ser
outros para o podermos fazer porque “esta relagdo com o tu é imediata. Entre o eu e o tu
nao se interpde nenhum jogo de conceitos, nenhum esquema e nenhum esforgco de
imaginacdo” ! . E talvez por isso que a Biblia nunca deixa de seduzir, que se mantém
sempre aberta como uma saida onde ja nao parece poder haver saida.

Se a Biblia comega com Deus a contemplar a sua obra, termina com o homem a
contemplar o Reino de Deus numa fulguragdo de imagens portentosa. Em ambos os
casos € do olhar que se trata, um olhar atento, abrangente e encantado. Um olhar que
quebra a distancia entre o que contempla e o que é contemplado. Um olhar que une os
dois pdélos — Deus e o homem, ou na formulagcdo de Buber o eu e o tu e na formulagao
de Levinas o Mesmo e Outrem, o absolutamente Outro, e assim o0s inclui numa

significagdo conjunta numa “sociedade do eu com Qutrem” 12,

8 José Frazao CORREIA, A Fé vive de afeto, Lisboa, Paulinas, 2013, 17.

9 Martin BUBER, Je et Tu, 25.

10 Jbidem, 13.

1 Ibidem.

2 Emmanuel LEVINAS, Totalidade e Infinito, Lisboa, Edigbes 70, 2011, 34.
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1.2.Aluz e o olhar

Mas a luz do “Faga-se luz” ndo é a luz fisica, essa € apenas a sua aparéncia, a luz
que iluminou a criacao foi a luz da inteligéncia do olhar. O que realmente foi distinguido no
“Faga-se luz” foi a substancia individual das realidades, as qualidades intrinsecas de cada
coisa e a sua especificidade, porque “as imagens surgem como uma realidade sensivel,
oferecida simultaneamente ao olhar e ao conhecimento” 3. E a prépria luz sendo criatura
€ um “ser, sem a espessura do ente, é a luz em que os entes se tornam inteligiveis” 4.

Assim quando Deus olhou para cada coisa criada em detalhe, tornou possivel que
todas pudessem ter a sua identidade prépria e nao se confundissem nunca mais com a
amorfia de que esse olhar as tirou. “Deus cria separando [...] cria individualidades,
existéncias e missdes distintas” '>. Foi a identificacdo de cada coisa que permitiu que a
ordem existisse e a vida pudesse florescer. O olhar foi 0 meio para a fundamentagao da
existéncia porque se Deus nao tivesse visto que o que ia criando era bom, se alguma
coisa tivesse ficado fora da sua apreciagao, essa coisa nao poderia subsistir por Ihe faltar
identidade e finalidade. Se algo nao tivesse sido incluido numa ordem e numa finalidade,
se algo néao tivesse sido identificado e isolado nas suas caracteristicas préprias teria
continuado numa pré-existéncia eterna, cadtica e inutil. “Deus detém-se a contemplar,
simplesmente: ‘E Deus viu que isto era bom’ (Gn 1,10). Deus olhava para cada uma das
obras da criagao a partir do seu bem™s,

Parece claro que o que a Biblia nos ensina desde as suas primeiras linhas € que
antes de podermos emitir um juizo de valor temos de contemplar aquilo sobre o qual recai
0 nosso juizo. E s6 se contempla olhando demoradamente, observando em detalhe e nas

suas consequéncias o que esta a nossa frente, pois “é na contemplacdo num face-a-face

13 Marie-José MONDZAIN, A imagem pode matar?, Lisboa, Vega, 2001,15.
4Levinas, 29

15 José TOLENTINO MENDONCA, A Mistica do instante, Lisboa, Paulinas, 2014, 193.
16 |bidem, 170.
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que a esséncia do ser se descobre a quem a quer conhecer” 7. O texto do Génesis diz
varias vezes que Deus viu que o que criara era bom: a luz, a separacéo da parte solida da
parte liquida da terra, a verdura que a terra pode produzir, os luzeiros no céu, os seres
vivos que povoam o mar, a terra e o ar, e toda a sua obra. “Nele foram criadas todas as
coisas nos céus e na terra, as criaturas visiveis e as invisiveis. Tronos, dominacgoes,
principados, potestades: tudo foi criado por ele e para ele” 8. Deus observou o que ia
fazendo passo a passo, nunca avancando sem se assegurar que o que fizera até entao
correspondia a sua propria exigéncia de qualidade e que tudo se integrava num sentido
de conjunto, “ é importante observar que o labor de Deus sé fica completo quando Deus,
como que se destacando da sua propria obra, a contempla na sua bondade original, e vé
que tudo é muito bom (ou muito belo)” °. Deus acompanhou o seu proprio acto criativo
com uma atengao que prometia desde logo uma atengao futura ininterrupta, um olhar de
quem quer realmente ver e ndo apenas ter uma ideia aproximada e aproximativa.

E logo de seguida (Gn 3, 7) o texto passa a apresentar um outro olhar, um olhar que
na verdade sao dois, o do homem e o da mulher porque depois da sua acg¢ao de
transgressao abriram-se os olhos aos dois , “O texto de Génesis centra no olhar e nos
seus embaragos a explicagdo simbdlica da transgressdo do primeiro casal humano” 2.
Este olhar (duplo) passara a ocupar uma grande parte da narragéo, porque € da historia
humana que se trata, mas sera sempre um olhar que se sente olhado, para o melhor e
para o pior, um olhar que imita, que nunca se contenta com a sua fraqueza, que quer
sempre ir mais longe. A Biblia é um lugar de olhares, sem a sua presencga talvez nem
historia houvesse porque a histéria € o resultado de uma busca continua e ininterrupta do
que esta para la de n6s. Por muito que o homem se esconda dizendo porque estou nu

escondi-me (Gn 3, 10) deseja apenas ser encontrado, por aquele que pergunta: Quem te

17 Martin BUBER, Je et Tu, 32.

8 Henri de LUBAC, La révélation divine, 17.

19 José TOLENTINO MENDONCA, A Mistica do instante,193.
20 |bidem, 170.
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disse que estas nu? (Gn 3,11), quer ser olhado de novo e que esse olhar 0 sossegue. Se
o homem tivesse ficado escondido ter-se-ia desfeito em nada, ndo haveria histéria, ndo
haveria nada para contar. O homem teve vergonha da sua nudez num “momento
extraordinariamente simbdlico: quando percebem que estdo nus cobrem a sua nudez, o
que revela a dificuldade que tém agora em olhar para eles préprios € para a sua
verdade™' porque adquirira a capacidade de se olhar, a bem ou a mal, e ao ter perdido a
sua prépria inocéncia expds-se para sempre ao olhar, o seu e ao de Deus. Por ambos se
sente medido e, muitas vezes, a ambos tenta enganar. Em vao, é totalmente impossivel
esconder-se da penetragdo do olhar, porque quer seja humano, quer seja divino, é da sua
natureza olhar, ver, contemplar e ndo se desviar. Nao ha muros, como diz Daniel Faria,
atras dos quais seja possivel escondermo-nos e o mesmo ficou escrito desde as primeiras
paginas da Biblia, ndo ha nada a face da terra que possa impedir a persisténcia e a
perspicacia do olhar. O olhar divino encontra-nos no quarto escuro onde nos refugiamos
na nossa propria soliddo e o nosso proprio olhar quando deixa de poder ver sente-o como
uma agonia infinita, como também mostra Daniel Faria, porque € da sua natureza dirigir-

se para algo e é-lhe insuportavel sentir-se inutil.

1. 3. O olhar e o entendimento

Quando Daniel Faria diz que “A primeira palavra que os olhos viram, [...]// parecia
uma imagem’ estara a aludir a questao de saber-se como se formou o entendimento e a
consciéncia? No Génesis Deus levou os animais ao homem “para que ficassem
conhecidos pelos nomes que o homem Ihes desse” (Gn 2, 19) inaugurando assim a
relagdo entre referente e signo, mas na nossa consciéncia tornaram-se distintos ao

receberem um nome, ou receberam um nome distinto por ja terem sido diferenciados, por

21 [bidem, 171
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ja terem para nds, enquanto observadores, uma existéncia autbnoma, separada e
individual? A relagdo entre referente e signo é complexa e demorada e o “homem
‘primitivo’ ndo sO se recusa a separar o referente do signo, como também hesita em
separar o significante do significado. A ‘imagem fénica’ tem para ele 0 mesmo peso real
da ‘ideia’, alids confundida com a primeira”22 . No entanto aquilo para que o Génesis
aponta, quando diz que Deus pediu o concurso do homem para nomear os animais,
representa uma etapa mais avangada em que a consciéncia humana € ja capaz nao sé
de separar o que € visto daquele que vé&, como de apreender e generalizar as
caracteristicas de uma espécie, pois como diz Levinas: “No que concerne as coisas, a
tarefa da ontologia consiste em captar o individuo (que € o Unico a existir) ndo na sua
individualidade, mas na generalidade (a Unica em que ha ciéncia)’ 23 . A esta questao
também se refere Umberto Eco: “de acordo com o mito, Adao [...] olhava para as coisas e
dava-lhes um nome [...] os primeiros filésofos [...] tiveram de decidir se estes nomes
tinham sido dados segundo uma convengdo ou segundo a natureza das coisas” 2*. Mas
nao basta ser-se capaz de identificar as diferentes espécies € preciso ainda percebé-las
como fazendo parte de um conjunto porque como diz Martin Buber “no principio ha a
relagdo” 2 e “as impressdes e as emocgdes elementares que acordaram o espirito no
‘homem natural’ sdo impressdes produzidas por fendmenos de relacéo [...] pela vida na
mutualidade” 26 , experiéncias que sdo preservadas pela memoéria para que a
sobrevivéncia seja possivel e para que o conhecimento possa existir 27.

Na aquisicdo humana do entendimento das coisas o olhar tem um papel
fundamental a desempenhar pois “Assim como a parte sensitiva da alma tem os seus

olhos, com os quais percebe a diferenga das coisas, porquanto s&do exteriormente

22 Julia KRISTEVA, Histéria da linguagem, Lisboa, edigbes 70, 1969, 86.
23 Emmanuel LEVINAS, Totalidade e Infinito, 31.

24 Cf. Umberto Eco, Os limites da interpretagéo, Lisboa, Difel, 1992, 308.
25 Cf. Martin BUBER, Je et Tu, 18.

26 |bidem,19.

27 Cf. Ibidem, 20.
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coloridas, assim a parte racional tem o seu olho, com o qual entende a diferenca das

coisas porquanto ordenadas para algum fim; e esta é a discricdo” %8.

1. 4. Luz e visao

O Génesis mostra a intima relagcao entre luz e visdo, a luz sendo a condicéo
indispensavel a visdo. Mas sem a visao a luz de nada serviria, ficaria inutil, fechada em si
mesma e sem finalidade. E a visdo que permite a luz ter serventia, utilidade e finalidade.
Deus viu que a luz era boa, viu com a sua visdo, com o olhar com que a olhou. A luz sé
comegou a ser boa porque Deus a reconheceu como boa, antes desse reconhecimento
nao era nada, mesmo se criada, estava perdida ainda no informe inicial. Em nenhum
momento, contudo, Deus faz a minima apreciacdo sobre o olhar, sobre a visdo. Nao
precisa de o fazer, porque o olhar € bom em si mesmo, tal como a voz, pertencem-lhe,
nao precisaram de ser criados, ja existiam antes de tudo o mais. A luz tem um papel
fundamental, esta ao servico do olhar, um servico humilde mas indispensavel, dir-se-ia
que de alguma maneira nasce dele, que € um seu prolongamento de tdo necessaria que
é. A luz ilumina a terra, torna-a habitavel, limita as coisas, permite a existéncia dos seres.
E a luz que identifica o que existe e ao mesmo tempo lhe da a possibilidade de ter
sombra, isto €, de deixar uma marca de si, de n&o passar sem deixar trago visivel. A
sombra é um apanagio das coisas, € a unica coisa que lhes & permitido ter realmente,
enquanto houver luz. A sombra pertence a terra e ao que ela possui, nao lhe sera tirada
enquanto houver luz, ndo tem nada a ver com as trevas iniciais ou futuras. A sombra é o
presente das coisas, 0 modo como podem ter a certeza de ter um corpo. E a terra € o
lugar dos corpos, das coisas concretas, dos seres vivos, da opacidade. “O mundo se

mostra [...] como coisa da opacidade. O mundo como parede, como muro da linguagem,

28 DANTE, “Convivio”, cap. XI, tradugdo de Elsa Maria Quaresma Pimenta, in Michele Barbi, A vida de Dante,
Lisboa, editora Ulisseia, 1965,184-185.
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como limite da compreensdo” 2°. A sombra revela que apenas um lado das coisas fica
iluminado, que mesmo a luz tem limites, como coisa criada que é.

A esta limitagdo ndo esta sujeito o olhar, nada o impede de penetrar no que jaz nas
trevas (Mt 4,16), porque para ele nao existe opacidade, nem lugar algum onde o que quer
que seja se possa esconder dele, nem mesmo o homem com as suas confusbes e
recusas. O olhar tem sempre o poder de convocar a luz quando dela necessita, de a fazer
entrar ao seu servigo para iluminar o dracma perdido (Lc 15,9).

A questdo da luz e da viséo, da relagdo que se estabelece entre elas, € abordada
por diversos autores. Levinas fa-lo partindo de Platdo que disse que a: “visdo supde além
do olho e da coisa, a luz. O olho ndo vé a luz, mas o objecto da luz”3°. E Merleau-Ponty
diz que a luz permite ver o que ha no mundo, as coisas: “Vemos as coisas, o0 mundo é
aquilo que vemos!” 3!, Para estes autores a luz é necessaria porque “faz aparecer a coisa
afastando as trevas, esvazia o espaco. Faz surgir precisamente o0 espaco como um
vazio”. Este espagco mostrado pela luz pode também ser atravessado pela mao, pelo
tacto, que tem caracteristicas semelhantes a visdo 32. Para ver, os olhos sdo necessarios
pois “é olhando, é ainda com os meus olhos, que eu chego a coisa verdadeira” 33, é deste
modo que podemos ter a percepgao da propria coisa e ndo de uma representacgao. E o

olhar precisa de ser auxiliado pela mao pois o

“espaco iluminado nao é o intervalo absoluto. O elo entre visao e tacto, entre representagao
e trabalho, permanece essencial. A visdo transforma-se em apreenséo. [...] Pela mao o
objecto é no fim de contas compreendido, tocado, apanhado, levado e referido a outros
objectos. [...] A visdo ndo é uma transcendéncia, mas empresta um significado pela relacdo
que torna possivel. Nao abre nada que para além do Mesmo, seria absolutamente outro,
quer dizer, em si. A luz condiciona as relagdes entre dados — torna possivel a significagdo

dos objectos que se encontram lado a lado” 34.

29 Jones Alberto de ALMEIDA, Conversagées em Daniel Faria, Estudos Nova Série, 8-9, Coimbra Jun-Dez
2007, 433.

30 Emmanuel LEVINAS, Totalidade e Infinito, 183.

31 MERLEAU-PONTY, Le visible et 'invisible, Paris, Galimard, 1964, 17.

32 Cf. Emmanuel LEVINAS, Totalidade e Infinito, 183-184.

33 MERLEAU-PONTY, Le visible et l'invisible, 23.

34 Emmanuel LEVINAS, Totalidade e Infinito, 185.
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Na verdade o que se vé é sempre enquadrado num plano mais vasto e ver “é, pois,
sempre ver no horizonte. A visao que apreende no horizonte ndo encontra um ser a partir
do além de todo o ser” 35, Mas “o vidente ndo se apropria do que vé: aproxima-se dele
apenas pelo olhar” 36 . A visdo permite apreender, situar, delimitar, isolar, compreender,
julgar, mas nao € um modo de possuir, € apenas uma aproximagao ao objecto do desejo
€ isso percebe-se na pintura que “revela, levada ao seu ultimo poder um delirio que é a
propria visdo, porque ver é ter a distancia” 3’.

A visao é também uma aprendizagem, como diz Daniel Faria, porque a capacidade
de entender o que se vé nao € imediata. O homem nao era capaz, por si mesmo, de
compreender o mundo em que se encontrava por isso Deus levou-o a observar o que o
rodeava, ja iluminado pela sua luz, em detalhe, dizendo-lhe como deveria usar cada coisa
e como deveria proceder com cada coisa (Gen 1, 28-30) e de que se deveria abster (Gn
3, 3). Na verdade nao basta viver no mundo porque se “0 mundo é 0 que vemos, no
entanto, devemos aprender a ver” 38 e esta aprendizagem é por ineréncia demorada, é-
nos forcoso aprendermos a identificar e a situar tudo o que se vé porque “s6 vemos o que
olhamos” 3%. O som desenhado como um féssil que constituiu a primeira palavra vista pelo
eu, em Daniel Faria, demorou igualmente muito a aparecer, foi precedido por um lento
tactear facilmente confundido com cegueira, antes que a relagdo entre aquilo que era

visto e a palavra pudesse ser estabelecida.

1. 5. Visdo e comunicacao

A criacéo, segundo o Génesis, comecou por ser palavra — “Deus criou pela sua

35 Ibidem, 186.

36 MERLEAU-PONTY, L’ceil et I'Esprit, Paris, Gallimard, 1964,18
37 Ibidem, 26-27.

38 MERLEAU-PONTY, Le visible et l'invisible, 18.

39 MERLEAU-PONTY, L’ceil et 'Esprit, 17.
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palavra” — e foi a eficacia dessa palavra que permitiu que existisse 0 mundo 40 que
depois e sb depois pdde ser visto e apreciado uma vez que a “Palavra criadora (ou
mediadora da criacédo) é igualmente iluminadora” 4. Mas mesmo Deus precisou da luz e
por isso a criou, pela sua palavra, antes de tudo o0 mais para ordenar o caos sem sentido
inicial. A luz é criada, € um elemento que se acrescenta ao que ja existe, para permitir que
0 mundo seja ordenado e que o indistinto venha a luz, que se mostre nas suas
particularidades, que se torne compreensivel e apreensivel. E a luz que permita a
consciéncia, é a luz que permite a significacéo, é a luz que permite a apreciacao.

A visdo esta ligada a comunicagdo porque como testemunham os profetas € um
modo usado por Deus para transmitir 0 que quer pois “a visao profética manifesta a
esséncia das coisas” *? sendo “na sua forma mais antiga, um relato profético, uma
espécie de narrativa pela qual o ‘vidente’ expde aos seus interlocutores tudo aquilo que
Yahweé lhe comunicara interpretando-o (1 Re 22,17; Am 8,1-3; Jr 1, 4-10; Is 6, etc). Traduz
uma forte experiéncia de Deus que marca a sua vida e faz dela um milagre” 43. A visao é
uma forma de conhecimento que possibilita um modo de relacionamento articulado “em
que a relagao do sujeito com o objecto se subordina a relagdo do objecto com o vazio da
abertura, vazio que nao € objecto. [...] Compreender o ser particular é capta-lo a partir de
um lugar iluminado que ele ndo preenche” 4 . Na verdade é “no mundo que nods
comunicamos, porque a hossa vida tem uma articulagao” e a coisa “é sempre para mim a
coisa que eu vejo”, pelo que “a comunicagcdo faz de nds testemunhas de um unico

mundo” 43,

40 “Nele foram criadas todas as coisas nos céus e na terra, as criaturas visiveis e as invisiveis”, Henri de
LUBAC, La révélation divine, 64.

41 Ibidem.

42 André NEHER, La esencia del profetismo, Salamanca, Sigueme, 1975, 291.

43 Jodo LOURENCO, Histéria e profecia, Lisboa, Universidade Catdlica Portuguesa, 2007, 156.

44 Emmanuel LEVINAS, Totalidade e Infinito, 184.

45 MERLEAU-PONTY, Le visible et I'invisible, 27.
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A visao permite entender de um modo diferente da palavra, pois aquilo que vemos é
para nos o concreto possivel, € 0 mundo no que ele tem de visivel, como experimentam

os pintores.

“Um pintor ndo pode consentir que a nossa abertura ao mundo seja iluséria ou indirecta, que
0 que vemos nao seja o proprio mundo, que o espirito ndo possa relacionar-se sendo com
0s seus pensamentos ou com outro espirito. Aceita com muita dificuldade o mito das janelas
da alma: é preciso que 0 que ndo tem lugar seja ligado a um corpo, € ainda mais: que seja
iniciado por ele a todos os outros e & natureza. E preciso tomar a letra o que nos ensina a
visdo: que por ela nés tocamos o sol, as estrelas, estamos ao mesmo tempo em todo o
lugar, tdo perto do que esta longe como do que esta préximo, e que mesmo o0 nosso poder
de nos imaginarmos noutro lugar [...] vem ainda da visdo, emprega os meios que ela nos

da” 4.

Mas, por outro lado, ndo se pode “conceber a visdo como uma operagao do
pensamento que apresentaria perante o espirito um quadro ou uma representagao do
mundo, um mundo de imanéncia e de idealidade”. Ha alguma coisa na imagem que a
ultrapassa a si mesma, algo que ela ndo abarca, “o invisivel, na imagem, € da ordem da
palavra. A imagem nao produz nenhuma evidéncia, nenhuma verdade, e s6 pode mostrar

o que é produzido pelo olhar que Ihe dirigimos” 47.

1. 6. Imagem e palavra

O olhar e a palavra estéo intimamente ligados porque a palavra permite dizer o que

o olhar vé e o olhar ilumina o que a palavra diz.

‘ha uma ligacdo firme e subtil entre a imagem e a palavra, porque € impossivel quebrar a
sua relagdo que ndo é de exclusdo, mas de complementaridade. Os ‘amigos da imagem’
sempre souberam que ela carregava uma mensagem, que ela era mensagem, e
reciprocamente que a palavra tinha necessidade de ser levada por ela” 48

46 MERLEAU-PONTY L’ceil et I'esprit, 83-84.
47 Marie-José MONDZAIN, A imagem pode matar?, 30.
48 Paul VALADIER, La beauté fait signe, Paris, Cerf, 2002, 105.
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O olhar compreende através da imagem, e a palavra procura em seguida transmitir o

que a imagem permitiu captar, pois tem em si essa capacidade. A propria palavra

“consiste em explicar-se sobre a palavra, em ser ensinamento. A aparicao € uma forma fixa
da qual alguém ja se retirou, ao passo que na linguagem se realiza o afluxo ininterrupto de
uma presenga que rasga o Véu inevitavel da sua propria aparicdo. A aparicao revela e
esconde, a palavra consiste em sobrepujar, numa franqueza total, sempre renovada, a
dissimulagdo inevitavel de toda a aparigao” 4°.

Por outro lado

“A visdo nao é uma metafora das mesmas coisas na sua vis&o, a dupla pertenca das coisas

ao grande mundo e a um pequeno mundo privado. E um pensamento que decifra
estritamente os signos dados no corpo. A parecenga € o resultado da percepc¢ao, ndo a sua
causa. E por mais forte razdo a imagem mental, a vidéncia que nos torna presente o que
esta ausente, nada tem de uma penetragdo no coragdo do Ser: é ainda um pensamento
apoiado em indicios corporais, desta vez insuficientes, aos quais faz dizer mais do que eles
significam” 0.

Na verdade a “Imagem, para ter todo o seu efeito, pressupde o olhar, portanto o
espectador”, ! e provoca nele uma adesdo e uma reacgdo, “a imagem verdadeira e bela
suscita a palavra ao contemplador ela acorda nele a admiragdo, o espanto, a
interrogacdo, suscita eventualmente a oragdo silenciosa e encoraja o
recolhimento”®2. Paul Valadier lembra o que dizia a escolastica: ‘'ndo recebemos sendo na
medida da nossa aptidao para receber’, o que recebemos depende do receptor, ou ainda

n&o ouvimos sendo o que estamos dispostos a ouvir” %3,

49 Emmanuel LEVINAS, Totalidade e Infinito, 88.

50 MERLEAU-PONTY, L’ceil et I'Esprit, 41. )

51 Marie-José MONDZAIN, Le commerce des regards, Paris, Ed. de Seuil, 2003, 73, citada por Paul VALADIER,
La beauté fait signe,102.

52 Paul VALADIER, La beauté fait signe, 106.

53/pidem, 107.
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1.7. Conclusao

O olhar é um tema central na Biblia que mostra Deus, desde o inicio, a contemplar a
sua obra e a acompanha-la, depois, continuamente com a sua atencgao, simbolizada pelo
seu olhar. Este olhar divino sobre as criaturas € iluminado pela primeira de todas, a luz,
que € o modo como se podem distinguir umas das outras e fazerem sentido. A luz,
projectada nas coisas, transforma-as em imagens, através das quais o pensamento pode,
pouco a pouco, existir.

O olhar, que é uma atengado, ao apreciar o existente, confirma e garante a sua
bondade e permite-lhe sair do caos, do sem sentido. Mas além do olhar de Deus, a Biblia
acompanha igualmente o olhar do homem, um olhar duplo, recebido e educado, um olhar
em relacdo e sustentado por essa relacdo, mesmo se nem sempre a vontade consigo
mesmo, porque o olhar, como a Biblia mostra, revela a nossa nudez, e impede-nos de nos
esconder, penetrando, como diz Daniel Faria, nos nossos lugares mais recénditos.

E ao olhar esta intimamente ligada a visdo que é ja percepg¢ao do que nos cerca,
principio e condigdo de entendimento. A visdo que € um modo de apreender as coisas,
precede, muitas vezes, a palavra humana que dela dificimente se emancipa e é
igualmente chamada a completar e esclarecer, num movimento circular que a Biblia

acompanha e fundamenta.
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Capitulo 2

Daniel Faria

Daniel Faria aborda a questdo do olhar em todos os poemas sobre os quais se
debruca este estudo. O eu que vive nesta poesia oscila entre ver e ndo ver. Entre ver e
ser visto. Face a esse eu aparece umas vezes um fu que nao acredita que o eu veja
realmente e Ihe atribui uma cegueira que o eu recusa aceitar que tem, outras vezes um fu
que o eu pensa ver, ou ainda um tu que vé o eu. Mas também acontece que o eu se
descubra cego, quando menos o esperava, ou incapaz de ver o tu que, contudo, esta
mesmo a sua frente.

O segundo tema € assim a relagao entre o eu e o tu, unidos pelo olhar numa histéria
sofrida, desenrolada por etapas e por aproximacodes e afastamentos. “Também com Deus,
0 encontro suave e promissor pode tornar-se penoso e decepcionante” 5. E ao olhar esta
intimamente associada a luz quer de um modo directo quer indirecto. A luz € o elemento
que irrompe pela escuridao que asfixia o eu e dela o liberta e é também o elemento que
anuncia a proximidade do tu sentida, quer como uma libertacdo e uma alegria quer como
uma provagao, pelo eu. “Além de Deus ser a luz sobrenatural dos olhos da alma, sem a

qual ela esta em trevas” 5.

2.1. O Olhar

No poema Falo daquilo que vejo, embora possas pensar que sou cego, aquele que

diz eu é forgado a mostrar como, apesar das aparéncias, vé. Nao € uma questao

54 José Frazdo CORREIA, A Fé vive de afeto, 11.
55 Jodo da CRuz, Subida ao monte Carmelo, Obras Completas, Coimbra, Edigbes do Carmelo, 1977, 624.
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despicienda porque o eu precisa de estabelecer as bases para o que dira em seguida. O
tu, neste poema, surge como uma especie de oponente, mas um oponente necessario
porque ao obrigar o eu a provar que vé, apesar do modo como o faz, contribui para a sua
credibilidade.

O tu levanta o problema fundamental de saber se se pode ver com as maos, se se
pode tocar nas palavras %. A resposta do eu é paradoxal porque mistura deliberadamente
visdo, audicao, respiracdo e tacto 5. Dir-se-ia que para ver é necessario o concurso de
todos estes sentidos. E ainda do ingrediente que a todos une, o tempo. E o fu pde ainda
um segundo problema n&o menos importante e que motiva todo o poema: quem € que vé
realmente? O tu acha que o eu nao vé (porque segue as maos) e o eu, embora nao o
diga expressamente, pde nas entrelinhas que o cego € o tu. Estamos pois perante dois
pontos de vista ou de focalizacdo e pode-se dizer que o poema “apresenta [...] um [tu]
que pensa que vé e [um eu] a fazer-lhe ver, naquilo que ele pensa que vé, o que ele nao
ve” %8,

O que esta em causa € o modo de conhecer, se as maos sidao uma metafora
suficiente para a visdo, se € possivel esta sinestesia, se o discernimento pode ser

alcancado por etapas e através da experiéncia.

“O proéprio do tactear é o discernimento, aquele que aborda gnosticamente os simbolos da
Lei e olha sabiamente para a natureza aparente das coisas, aplicando o seu discernimento a
Escritura, a criagao e a si mesmo, para distinguir na Escritura a letra e o espirito, na criagao
o logos e a superficie, em si mesmo a inteligéncia e a sensag¢ao, tomando na Escritura o
espirito, na criacao o logos, em si mesmo 0 voug para os unir entre si indissoluvelmente,
esse encontrou Deus, porque reconheceu, tanto quanto é necessario e que é possivel, o
Deus presente no voug, no logos e no espirito, desembarassou-se de todos os agentes do
erro e do seu treino em mil operagbes diversas, quero dizer da letra, do superficial e da

sensacao, lugares da quantidade variavel, enimiga da unidade” .

5% Cf. “Um caminhar as apalpadelas, como se vissemos o invisivel [...]. O tacto é um descodificador de
linguagens”. José TOLENTINO MENDONCA, A Mistica do instante, 56-57.

57 Vlisdo: Os meus olhos viram; audigdo: um som; respiragdo: um oxigénio; tacto: toco as palavras.

58 José Tolentino MENDONCA, A construgdo de Jesus, Lisboa, Assirio & Alvin, 2004, 100.

59 Sao Maximo, Quaestionnes ad Thalassios, in Dictionnaire de Spiritualité, Ascétique et Mystique, Paris,
Beauchesne, 1953, 1820.
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O olhar é apresentado como o resultado de uma experiéncia, de uma educagao, de
uma reveréncia e de uma paciéncia. Experiéncia porque o eu parte do que se passou
consigo, nao especula nem teoriza. Educagao porque a escrita, a leitura e a decifracao a
que o eu se refere tém por tras um tempo de aprendizagem. Reveréncia, porque a palavra
decifrada tem historia, traz consigo o som e o brilho de um tempo anterior. E paciéncia
porque a verdadeira natureza do que € visto demora muito a aparecer e para conhecer o
verdadeiro sentido do que se vé é necessario distinguir entre 0 que parece ser e 0 que

realmente é.

2. 2. Palavra e imagem

Imagem e palavra estao interligadas neste poema. Aquilo de que o eu fala é descrito
como imagem e por isso pode ser visto, mas sendo também palavra pode ser igualmente
ouvido, pois a palavra quando dita tem som: A primeira palavra que os olhos viram, agora
que a recordo, I/ parecia uma imagem — sim, um som desenhado como um fossil. A
palavra aqui “vista” € uma realidade que vem do fundo dos tempos, de tempos imemoriais
e concentra nela um passado tdo longinquo que fossilizou. Esta realidade s6 pode ser
conhecida através do olhar como as palavras recebidas pelos profetas que foram imagem
antes de poderem ser palavras, que foram para eles uma comunicagao recebida como
imagem e que eles tiveram que verter para palavras. A intima relagdo entre imagem e
palavra justifica-se porque ambas podem ser o sustentaculo para um mesmo significado
como signos concomitantes que sao, e tornam-se compreensiveis porque a “visdo
trabalha uma imagética relacionada com o meio em que vive o profeta [...] A profecia sera

por vezes qualificada de ‘visdo’ (1 Sam 3,1; Is 1,1; Ez 7, 13.26; Mich 3,6)” 0. Ao profeta

60 Dictionnaire de Spiritualité, Ascétique e Mystique, 955.
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competiu proceder a passagem do olhar ao ouvido, através da boca, ou seja, da palavra
dita, porque as imagens nao podem ser transmitidas em si mesmas uma vez que
desaparecem logo apos serem vistas, enquanto as palavras permanecem até se tornarem
um fdéssil, ou seja para sempre, mesmo depois de céus e terra terem passado (Cf. Mt 24,
35). Na profecia “visao e audigdo aparecem muitas vezes associadas, 0 que se justifica
plenamente, ja que o profeta, chamado para o servico de Yahwé, deve anunciar a Sua
palavra”®1. A esta mesma missdo se sente de algum modo o eu chamado por ter sido
capaz de decifrar o que a imagem continha, por ela o ter forgado a virar-se para o que
esta para além dele e ouviu devagar (um féssil e um dificil oxigénio), pois como diz Marie-
José Mondzain: “A violéncia da imagem desencadeia-se quando esta permite a
identificacao do infiguravel no visivel. O que equivale a dizer que a imagem so6 se sustenta
na dissemelhancga, na distancia entre o visivel e o sujeito do olhar” €2,

As imagens sao o primeiro momento, sdo o que permite a revelagcdo, o
conhecimento, o discernimento dos elementos que se destacam, na visibilidade, uns dos
outros pela luz e assim revelam ter uma vida autonoma e poderem ser descritos e
apresentados pela palavra, porque como diz Levinas, o “mundo da percepc¢éo € [...] um
mundo em que as coisas tém uma identidade e € visivel que a subsisténcia do mundo sé
€ possivel pela meméria. [...] Uma terra habitada por homens dotados de linguagem

povoa-se de coisas estaveis” 63.

2. 3. Imagem e pensamento

No poema Amo-te nesta ideia nocturna da luz nas méaos, a imagem central — penso

ver-te /| Voltado para mim [/ Inclinado como a crianga que quer voltar ao chdo — é

61 Jodo LOURENCO, Histéria e profecia, 157.
62 Marie-José MONDZAIN, A imagem pode matar?, 24.
63 Emmanuel LEVINAS, Totalidade e Infinito, 132.
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pensada, mas € precedida pela luz nas maos, antes mesmo da chegada do anjo que a
anuncia e do clardo que a revela. O eu que ja afirmara ser possivel ver-se através das
maos e o defendera perante um tu que se recusava a credita-lo, vai mais longe agora ao
dizer que a mais necessaria das luzes — a que ilumina a noite — se revela nas maos. E
como se as maos, uma vez iluminadas, passassem a possuir a qualidade da luz e
pudessem por isso tocar na imagem pensada, por se terem tornado parentes do que a
imagem figura. E como se a imagem central, a crianga que quer voltar ao chdo e se
inclina para o conseguir, ao inclinar-se precisasse destas maos iluminadas e
transformadas para a amparem.

E desta imagem pensada, que faz lembrar a de um menino Jesus nos bragos da sua
mae, pode-se dizer que € “fundamentalmente irreal, € nisso que reside a sua forga, na
sua rebelido contra toda a substancializagdo do seu contelido” ¢4, que é a Unica que pode
ser vista porque “Encarnar é isso mesmo, € tornar-se uma imagem” % . Esta imagem
surge devido ao amor do eu “a mais formidavel e a mais misteriosa das energias
cosmicas” %6 pelo tu e também porque “Deus adapta-se a nossa alma, limitando a sua
divindade, e a nossa alma adapta-se também a Deus, pela dignidade da nossa criagéo a

sua imagem e semelhancga” 67,

2. 4. O olhar como ligagcao entre o eue o tu

A trajectoria do relacionamento do eu com o tu através do olhar passa, no poema
Caminha para dentro dos cercos, por um momento de penosa cegueira. O fu deixa de
poder ser avistado, mesmo pelo pensamento, e o eu sente esta impossibilidade como

uma soliddo sem saida que desfaz a sua identidade e o transforma num burro, fazendo-o

64 Marie-José MONDZAIN, A imagem pode matar?, 26.

65 Ibidem, 25.

66 Pierre TEILHARD de CHARDIN, Sobre a felicidade sobre o amor, Coimbra, Tenacitas, 2010, 59.
67 ANONIMO, A nuvem do ndo-saber, Lisboa, Assirio & Alvim, 2006, 36.

28



regredir para o estadio entes da hominizacdo. Esta agonia do eu pode ser explicada
porque “na imagem encarnada constituem-se trés instancias indissoluveis: o visivel, o
invisivel e o olhar que os coloca em relagcdo” 88 e “a manifestagdo da verdade implica a
encarnagdo da palavra nas carne das imagens” %°, por isso se o olhar perde o seu poder,
na cegueira, aquele a quem pertence fica excluido desta comunicagao essencial.

E talvez seja porque aquilo que “pode ser pensado pelo espirito [...] permanece sem
intuicdo sensivel, ou seja [...] ndo pode ser expresso”’ que no poema Estou dentro de
paredes brancas exista um vazio, uma vez que “a faculdade da apresentacdo — a
imaginagdo — n&o cumpriu a sua fungdo de organizar os dados [...] e neste descordo é
gerado um vazio, uma tristeza, um quase nada, uma privagdo” 7°,

Mas talvez e sobretudo estes poemas se refiram ao facto que “nenhuma coisa criada
nem pensada, pode servir ao entendimento de meio proprio para se unir a Deus; e tudo o
que o entendimento pode alcancar, antes serve de impedimento que de meio, se a isso se
quisesse agarrar’ 71. Assim a soliddo que eu experimenta ndo sera “um fechamento sobre
si” mas uma “procura perante uma auséncia” e € penosa porque “0 caminho para 0 n0sso

interior supde dor” 72,

2.5. 0 espaco do eu

Nos poemas Estou dentro de paredes brancas e De veres o meu lugar. De me veres
S0, o eu manifesta o sentimento de se sentir confinado a um espaco fechado, o que causa
nele uma sensacdo desagradavel e quase insuportavel. No primeiro destes poemas

queixa-se de o lugar onde esta nao Ihe permitir repousar nem sossegar, e lamenta-se por

68 Marie-José MONDZAIN, 26.

69 Ibidem, 30.

70 Jones Alberto de ALMEIDA, Conversagdes em Daniel Faria, 438.

71 Joao da CRuUz, Subida ao monte Carmelo, 107.

72 ANTUNES, Carlos Maria, Atravessar a propria solidao, Lisboa, Paulinas, 2011,18-19.
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causa do frio e da solidao que ai o atingem e Ihe causam uma sensacao de desconforto,
e nao antevé nenhum modo de sair desse lugar a ndo ser através do olhar, simbolizado
pela janela que interromperia o espacgo fechado das quatro paredes que o rodeiam e que
daria para uma paisagem de felicidade. Mas simultaneamente da-se conta que a luz entra
sempre de noite, que é talvez um modo de dizer que para la da sensagado de
confinamento tem também a convicgao que é, quando tudo parece perdido, que tudo
pode ser salvo, o que s vira a acontecer, e de um modo subito, no segundo destes dois
poemas.

O espaco do eu é assim apresentado como demasiado exiguo ndo havendo nele
aquilo de que realmente precisa, porque a luz, que poderia salva-lo da escuriddo e do
desconforto sentido parece ser, tal como a janela, apenas sonhada. O facto de o eu
constatar que a luz entra sempre de noite ndo a torna presente no tempo do poema,
ficando por isso adiada para um tempo de desejo.

Esta janela sonhada (tenho um pequeno sonho de uma janela para abrir) s6 se abre
verdadeiramente no espaco do poema De veres o meu lugar. De me veres s6. Mas abre-
se de um modo inesperado e nao concebido anteriormente pelo eu e sem que este faga o
que quer que seja para que tal aconteca. A janela é aberta de fora para dentro pelo tu que
encontra no muro que sitia o eu uma fenda e a forga, entrando com o seu olhar, assim
salvando o eu da exiguidade do seu lugar e da asfixia da limitacdo das suas quatro
paredes. Este lugar do eu é vivido subjectivamente e dele pode ser dito que “é um espaco
contado a partir de mim como ponto ou grau zero da espacialidade. Nao o vejo segundo o
seu envelope exterior, vivo-o por dentro, e ai estou englobado. Seja como for, 0 mundo
esta a minha volta, ndo em frente de mim”. E por outro lado este espaco € penetravel e
nele a “luz é encontrada como acgao a distancia, e ja ndo reduzida a acgao de contacto”.
Neste poema o espago exiguo do eu deixou de ser insuportavel pelo facto de se sentir
visto, onde realmente estava e tal como estava, e por isso neste poema a “visdo retoma o
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seu poder fundamental de manifestar, de mostrar mais do que ela propria” 73, isto é, ao
penetrar naquele que estava perdido em si mesmo, e sem encontrar modo de dai sair, 0
olhar revela-se como a unica forma de salvacdo possivel para as limitacbes que
constringem o eu a viver numa prisao sem janelas.

Este olhar que salva o eu do vazio a sua beira, ou no quarto ao lado, que olhar é? O
poema segue de perto um olhar ja anteriormente descrito e anunciado. Um olhar capaz
de nos ver na nossa propria casa (De veres a casa), de nos acompanhar (De estares a
minha beira e no quarto ao lado), de ver em nds o que ainda ndo somos (De veres a
pedra branca dos meus olhos) e de nos salvar (O nada que salva a minha m&o perdida).
Neste olhar “encontra-se a compreensao cristd de Deus e do relacionamento de Deus
com a raga humana e toda a ordem criada” ’# . Este olhar é capaz de a remover os
“obstaculos que existiam entre Deus e nés e a oferta que nos é feita de participagdo na
vida de Deus”’%. Que outra coisa é este olhar sendo o da promessa lembrada em Nazaré:
“O Espirito do Senhor esta sobre mim, porque me ungiu para anunciar a Boa-Nova aos
pobres; enviou-me a proclamar a libertagdo dos cativos e, aos cegos a recuperagao da
vista; e mandar em liberdade os oprimidos, e proclamar um ano favoravel da parte do
Senhor” (Lc 4, 18-19)? Este é o olhar que percebe que estamos cativos e incapazes de,
por nds, sairmos do que nos prende e vem em nosso auxilio dando-nos o que nos falta.
“Para a fé crista, a verdade da redengao sempre iluminou particularmente os aspectos da
condicdo humana que apontam de modo mais 6bvio para a necessidade humana de
salvagdo”®. O poema afirma a seu modo que “Deus literalmente interveio na histéria e

agiu no proprio coragdo da histéria” 7"transformando a vida do eu porque, ao penetrar no

73 Merleau-Ponty, L'ceil et I'esprit, 59.

74 Comissdo Teoldgica Internacional, Algumas questées sobre a teologia da redengdo, 1995, www.
vatican.va, § 35

5 Ibidem, § 2

76 |bidem, § 13.

7 |bidem, § 36

31



lugar onde se murara, o fu como “Deus revela-se aos homens como o seu Salvador
intervindo na sua historia, salva-os através da historia” 78.

O olhar apresentado neste poema é também aquele nos permite vencer o medo que
nos faz empunhar o fruto como uma arma, defendendo-nos nem sabemos de qué, pois “a
condigcdo concreta dos seres humanos esta cheia de ambiguidades” 7 e é ainda aquele
que esvazia a casa do seu proprio vazio entrando nela, como o olhar com que Jesus
vence Zaqueu: “Desce depressa, porque hoje tenho de ficar em tua casa” (Lc 19, 5).
Também o eu deste poema tem de se apressar porque nao pode perder o momento
extraordinario em que se percebeu olhado. O eu, como Zaqueu, queria ver aquele que,
quem o rodeava, ndo lhe permitia ver e, porque sabia que nao tinha os meios que lhe
permitissem abrir a janela da sua prisdo e se arriscava a ficar para sempre nela, rodeado
de vazio e incapaz de vislumbrar a paisagem sonhada, subiu um pouco acima do ché&o,
acreditando que se estivesse em cima poderia ver o tu passar. Mas ter-se sentido olhado
foi o suficiente para mudar tudo na sua vida e por isso, tal como Zaqueu, saiu de cima do
seu sicomero, desse lugar instavel onde escondia a sua pequena estatura e que julgava
ser o bastante para ver aquele por quem nao se importava de se expor a olhares
reprovadores. Foi este olhar que |he faz dar-se conta que, tal como Zaqueu, o que tinha
nas maos era uma arma que subitamente perdeu toda a serventia e que tal como ele
podia abandonar alegremente dizendo igualmente “vou dar metade dos meus bens aos
pobres e, se defraudei alguém em qualquer coisa, vou restituir-lhe quatro vezes mais” (Lc
19, 8), 0 que o eu fez esmagando o seu coragao e dando de beber aquele que lhe disse:
“Eu hoje quero ficar em tua casa” agradecendo-lhe ter-se querido hospedar nele (De te
hospedares em mim). O eu tem consciéncia que foi este hdspede que salvou a sua casa
com um sinal de sangue e arrastou uma mesa para o centro da cozinha e cobriu a sua

vida de erva, colocando finalmente a sua casa na paisagem, como tanto desejava, ao pér

78 Henri de LUBAC, La révélation divine, 43.
79 Comisséao Teoldgica Internacional, Algumas questées sobre a teologia da redencéo, §31.
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a sua frente um campo cultivado. Assim porque a “experiéncia de ser amado e de amar
restitui o homem e a mulher, seres sensivelmente espirituais e espiritualmente corporeos,
a graca da criagdo, a fecundidade das relagdes, ao gosto da vida de cada dia” & torna-se
capaz de esmagar o seu coragao e dar de beber ao tu.

Neste ultimo poema (Ando um pouco acima do chdo) ha uma subida que acaba
numa descida vertiginosa, numa queda onde o eu se desfaz, sendo forgado a descer
tanto mais quanto mais queria subir. E na descida provocada por querer subir para um
lugar que nao € o seu, num convencimento auto-centrado, que o eu se aproxima do seu
verdadeiro lugar, e s6 o encontra descendo. Vai-se desfazendo, queimado no meio de um
incéndio, mas s6 quando esta no chao, inerte e humilhado, se torna capaz de dar de

beber aquele por causa de quem queria subir e assim finalmente a ele se unir.

2. 6. As dores do eu

Talvez o poema mais dificil do grupo estudado seja Desde que nos deixaste o tempo
nunca mais se transformou porque nele ha como que uma censura do eu ao tu e nele de
certo modo o eu rebela-se contra aquele que amava tanto, que chegou a vé-lo nesse
amor (Amo tdo grandemente a ideia do teu rosto que penso ver-te), como se nada dele
tivesse recebido. Talvez por isso ndo consiga ficar sozinho e se envolva com o seu leitor
num nos onde de algum modo se pode esconder um pouco. Este poema fala de uma
auséncia, de uma labareda que se extinguiu, de uma sensagéo insuportavel de abandono
e solidao. O eu de algum modo sente-se defraudado porque “o0 que de mais elementar
esta em jogo, desde o inicio, € a graga de confiar que se é amado. E a perdi¢ao, a duvida
de o ser” 8. O eu atravessa um momento onde o a vir € apenas a mesma afirmacéo da

falta contrariando o seu “desejo espontaneo de um garante ultimo e de um

80 José Frazdo CORREIA, Entre-tanto, Paulinas, Lisboa 2014, 32.
81 José Frazdo CORREIA, A Fé vive de afeto, 48.

33



reconhecimento definitivo” 82 e nao sentir que o tempo se abeirou da promessa, nem ela
se cumpriu fa-lo perguntar se “Sera Deus, de facto, digno de confianga [...] O que

poderemos, de facto esperar?” 83,

27.0 tu

O tu tem um papal central nestes poemas de Daniel Faria. Existe um fu que nao
entende o eu e um tu que o eu deseja. O primeiro obriga o eu a definir-se e a explicar-se
porque “Ser eu é [...] possuir a identidade como conteudo” 8 e a defender o seu territério
pois a “maneira do eu contra o 'outro' do mundo consiste em permanecer, em identificar-
se existindo ai em sua casa. Habitar é a prépria maneira de se manter 8.

O segundo tu, que o eu deseja, salva-o do seu isolamento, mas permanece distinto
porque a “alteridade, a heterogeneidade radical do Outro, s6 é possivel se o Outro é
realmente Outro em relagdo a um termo cuja esséncia € permanecer no ponto de partida”.
O queixume do eu por continuar sem forga para ver a sua face justifica-se porque este
“Desejo é desejo do absolutamente Outro. Para além da fome que se satisfaz, da sede
que se mata e dos sentidos que se apaziguam, a metafisica deseja o Outro para além das
satisfacoes” 8. O desejo de ver "Deus ou a sua face apontam para busca de proximidade
a Deus”® . E, simultaneamente, ao querer ver, o eu incorre num perigo, porque “a
imagem olha-nos e pode engolir-nos” 8 o que explica que nao seja possivel ver o rosto de
Deus e continuar vivo. Contudo o pensamento cristdo, no qual Daniel Faria se insere,

“‘instaurou uma legitimidade da imagem, nao so6 por a libertar do seu poder mortifero e

82 |bidem, 43-44.

83 José Frazao CORREIA, Entre-tanto, 49.

84 Emmanuel LEVINAS, Totalidade e Infinito, 22.

85 Ibidem, 24.

86 |bidem, 22.

87 Maria de Lourdes Corréa LIMA, A busca da viséo e o ouvir a sua palavra como encontro com Deus no
antigo Israel, Communio, Ano XXIV — 2007, n° 2, 30 Junho, 235-245, 244.

88 Marie-José MONDZAIN, A imagem pode matar?, 23.

34



confusional, mas por lhe conferir um poder salvador e mesmo redentor. Nao s6é a imagem
é visivel e o face-a-face ndo mata, como a imagem opera uma purificagdo das trevas” 8.
Assim o seu desejo de ver o rosto daquele que o libertou da sua prisdo é compreeensivel

e legitimo porque € o

“‘modo como o Outro se apresenta, ultrapassando a ideia do Outro em mim [...] traz uma
nocao de verdade que nao é o desvendar de um Neutro impessoal, mas uma expressdo: o
ente atravessa todos os involucros e generalidades do ser, para expor na sua ‘forma’ a
totalidade do seu ‘conteudo’, para eliminar, no fim de contas, a distingdo de forma e
conteido” 90,

E finalmente o desejo do eu é satisfeito quando consegue ver o tu virado para si,
inclinado como a crianga que quer voltar ao cho. Para o conseguir teve de ser capaz de
amar tdo grandemente essa ideia, de ser capaz de reconhecer neste gesto
aparentemente banal “a encarnacéo cristica” que “ndo € mais do que o tornar-se visivel
do rosto de Deus”, de compreender que “a encarnagao € apenas fazer-se a imagem do
infiguravel” °1.

Este gesto do ftu, mesmo se apenas pensado pelo eu, expde-no completamente
porque a “nudez do rosto n&o é o que se oferece a mim porque eu o desejo — e que, por
tal facto, se ofereceria a mim, aos meus poderes, aos meus olhos, a minha percepcgdes

numa luz que lhe é exterior. O rosto voltou-se para mim — e é isso a sua prépria nudez’%2.

89 |bidem, 25.

% Emmanuel LEVINAS, Totalidade e Infinito, 38.

91 Marie-José MONDZAIN, A imagem pode matar?, 25.
92Emmanuel LEVINAS, Totalidade e Infinito, 64.
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2.8. Identificacao do tu

Se a palavra Deus é rara em Daniel Faria? e se o nome de Jesus nunca é
nomeado % parece ndo ficarem duvidas que é ele o tu do eu destes poemas. E a sua
auséncia que impede que a vida seja uma festa, que torna o vazio um lugar de
desassossego e ndo ver € ndo ser-se capaz de o ver. O seu rosto apenas pode ser
pensado mas, ao ser pensado fica proximo, porque chega numa inclinacdo € numa
entrega as maos do eu. Jesus é aquele que penetra no lugar mais defendido e mais
intimo do eu, acendendendo nele uma luz que permite enfim respirar mesmo se com
dificuldade. Jesus aparece como uma palavra que alimenta, como a possibildade de se
ter uma casa na paisagem, como um anuncio em siléncio. Jesus vem como um mendigo,
um servo, um milionario do milagre, porque um “amor que me € dado s6 O posso
‘compreender’ como um milagre”®5, é um degrau invisivel no meio de incéndios. Esta
dentro dos cercos justamente onde parece impossivel encontra-lo. Ele é a distancia na
proximidade porque quer voltar ao chdo, saindo do seu lugar de imagem por mais
veneravel que esta seja.

Para Ihe responder o eu tem apenas o seu amor, o seu desejo de se fundir com ele,
as suas maos a tactear porque o “amor divino [...] desperta por si mesmo, onde ele é
apreendido, a distancia da adoragdo” % . Jesus obriga o eu a olhar sem medo para si
préprio reconhecendo que anda um pouco acima do chéo, o que o afasta dele que quer
estar nesse chado e fez dele o seu lugar. O eu ilude-se convencendo-se que subindo

conseguiria ver o tu, mas esta arma que usa para afastar o medo tem que ser deposta

93 Cf. Francisco SARAIVA FINO, Para o instrumento dificil do siléncio: fulguracées da palavra poética na obra
de Daniel Faria, Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas, Il Série, vol XXIll, Porto, 2006
[2008], 393-429, 402.

94 Cf. Manuel FRIAS MARTINS,“Daniel Faria: quando a poesia é um estado de espirito”, E agora sei que oigo
as coisas devagar: evocagdo e escuta de Daniel Faria: actas do coloquio, Porto, Sombra pela
Cintura, 2010,162-183, 174.

9 Hans Urs von BALTHASAR, S6 o amor é digno de fé, 54.

9% |bidem, 56.
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porque o tu quer estar & sua beira, no quarto ao lado vazio, para o libertar. E como se o
eu tivesse ouvido o tu dizer: “Desce, porque, hoje, eu quero ficar em tua casa” (Lc 19, 5).
SO é possivel abrir-se a vida como quem abre uma casa se o sangue estiver dentro das
palavras, se se nao andar a pairar num lugar de ninguém. “Desce”, € a palavra como pé&o,
a que pode nutrir o eu mesmo se para isso tiver que enfrentar uma infinita solidao, e s6
depois de andar humildemente nos arredores do verbo, isto é do tu, e de se ter apagado,

0 eu pode entrar para o interior do que arde e ai dar de beber a sede que dele tem o tu.

2.9. Apalavra

Em Daniel Faria ha uma palavra que é como p&o e que brilha. Uma palavra que faz
0 eu andar humildemente nos arredores do verbo. O eu tenta em vao fazé-la sua, o
espago do seu poema, vertendo para dentro dela o seu sangue. Mas esta palavra é um
oxigénio muito dificil de respirar e demora muito a aparecer, tem um som desenhado
como um féssil e 0 eu apenas consegue toca-la nas suas superficies e utensilios, pois
“‘entre Deus e o homem [...] s6 pode haver como lingua a palavra de Deus, a nao ser que
agrade a Deus tornar-se inteligivel ao homem na sua palavra” % . Primeiramente o eu
deve cegar, andar em redor da palavra incessantemente e sem que a distancia que dela o
separa pareca poder ser vencida. Custa-lhe admitir que a imagem que de si projecta é a
de um cego porque consegue vé-la ouvindo as coisas devagar. Encontra-a num som do
tamanho de um azulejo como se vé-la fosse ver uma planta muito diferente. Foi talvez
para a conseguir ler e decifrar que caminhou para dentro dos cercos persuadido que ai
Ihe n&o faltariam provisées , pois “ndo somos so citagdo. Somos, também, escritores de

um texto inédito” 9.

97 Ibidem, 50.
9% José Frazao CORREIA, A Fé vive de afeto, 32.
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O eu nao diz, mas parece claro que é esta palavra que, irrompendo no coragao, faz
da vida uma festa que, na sua auséncia, deixa de ser possivel. Tudo o que sabe é que
nao ser possivel ouvi-la ocasiona um vazio repetido, uma afirmagcdo de falta. Sera esta
palavra o incéndio que consome o eu, a labareda que tudo transforma e de que o eu tem
saudade? E ela que contém a possibilidade de mudanca pela qual o eu suspira, e sem a
qual tudo permanece igual? Sera “a palavra da cruz” que “é certamente loucura para 0s
que se perdem, mas para 0s que se salvam, para nos € poder de Deus” (1 Cor 1,18)?

Esta palavra, a primeira palavra que os olhos viram, tinha a aparéncia de uma
imagem — parecia uma imagem — e a unica imagem que apazigua o eu, a unica por que
espera e que os olhos da pessoa amada nédo fazem esquecer é a da crianga inclinada e
voltada para ele, que quer voltar ao cho. Esta crianga € o tu que o viu no seu lugar, do
lado exterior, atras dos seus muros, e o curou estendendo-lhe a mé&o e ocupando o vazio
que persistia a sua beira. Para se poder aproximar deste tu deseja fundir-se
completamente, cair em desuso e aceita esmagar o coragdo. O seu momento de paz
chega quando o tu desce sobre ele e aceita beber o que restou de si depois dos incéndios
que o desfizeram.

Esta palavra é anunciada por um clardo, uma estrela, um anjo e por focos celestes,
e a a candeia humana nao tem poder para a igualar. Ndo € pois uma palavra como as
outras, é A Palavra. A primeira palavra, a que inicia tudo e a tudo da sentido, a que
anuncia em siléncio o nada que salva a mao perdida, aquela através da qual “Deus [...]
reconciliou o mundo consigo, em Cristo [...] pondo em nés a palavra da
reconciliagéo” (2Cor, 5,19). Talvez tenha sido dela que o eu se enjoou, mas € ela que é a
bencgéo, o alimento e a abundéancia. Sem ela o eu apodrece e tudo Ihe sabe a bolor e um
vazio persistente repete-se a sua beira asfixiando-o.

E esta palavra que pode, finalmente pér a sua casa na paisagem, ver do alto mesmo
continuando por terra, porque nela esta o sangue que salva a casa, é ela que o acorda da
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espera. E a volta dela que o eu anda incessantemente, mesmo se apenas encontra
distancia a sua frente. Por causa dela cegou, provavelmente porque o seu brilho tornava
a visdo da sua face insuportavel para as suas forgas. Por isso s6 a pode ver no seu amor
pela crianga que Ihe estende os bragos inclinando-se para ele, e s6 a pode receber como
pao numa encosta.

Em suma, nestes poemas de Daniel Faria ndo ha distingdo entre palavra e imagem,
porque a imagem € imagem da palavra e a palavra é a palavra da imagem. Sdo uma e a
mesma coisa, € nem sequer sdo sao duas faces de um todo, sdo apenas uma unica

coisa, sdo o0 que provoca uma festa, se presente, e um vazio insuportavel, se ausente.

2.10. Conclusao

Nestes poemas Daniel Faria percorre o amargo. E o que € amargo € a
incompreensado dos outros, o decidirem por nos, o atribuir a si mesmos o direito e a
pretensao de serem capazes de nos classificarem, limitando-nos ao que decidiram que
somos e nao nos permitindo ser sendo 0 que cabe na sua Vvisdo € nos seus proprios
limites. Os outros, tal como o tu de Falo daquilo que vejo, sao incapazes de nos olhar
verdadeiramente porque nos olham de um modo apressado e querem apenas catalogar-
nos, porque ao fazé-lo deixamos de ser uma potencial ameaca, por deixarmos de poder
ser uma alternativa ao que ndo querem ser. E amargo, muito amargo que nos chamem
cegos quando justamente estamos a tentar chegar as coisas com as nossas proprias
maos como sempre fizemos desde que viemos a este mundo. Foi sempre assim que
apreendemos o mundo, que lhe tocamos nas suas superficies e utensilios, que
encontramos nele o fossil que nos precedeu.

E é igualmente amargo ndo chegarmos a lado nenhum, por mais que andemos,
gastarmos tudo o que somos sem conseguirmos vencer a distancia que nos separa do
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que buscamos. E o que é ainda mais amargo € nao encontrarmos o que nos foi
prometido, o constatarmos que viemos tarde demais, que a festa acabou antes de
podermos participar nela. E o ter existido, o ter havido um tempo de transformacao que ja
nao nos atinge, é o que torna o presente um lugar de vazio persistente, do qual por mais
voltas que demos n&o conseguimos sair. E isto € a suma amargura, a mais insuportavel
de todas.

E em Daniel Faria esta amargura ndo € um acto literario, ndo |he chegou por
leituras, fossem elas quais fossem, porque traz suficiente dor para que possa ser limitada
a uma aprendizagem literaria. POr as leituras eventuais que tenha feito a frente destes
seus poemas € proceder como este tu que nao entende este caminhar pela superficie das
coisas, e decide que o eu é cego e apenas chegara aonde os que nao sao cegos lhe
permitirem chegar. Nao se chega a amargura e ainda menos a capacidade para dela falar
se a ndo se tiver respirado. E um dificil oxigénio, mas é oxigénio, e s6 ouvindo as coisas
devagar se pode dizer agora vejo que falo, e também eu leio e decifro. Ouvir as coisas é
prestar-lhes atencdo em si mesmas, vivé-las, conhecer 0 vazio em si mesmo e ndo em
nenhuma representagao literaria.

Daniel Faria ndo recua perante o dificil, nem tem medo de atravessar fronteiras e
ficar numa terra de ninguém, porque aquilo que ele persegue os olhos da pessoa amada
nao fazem esquecer. Daniel Faria procura um tu que seja capaz de o ver, onde esta,
como esta, e o aceite e perdoe. Um fu que queira alojar-se nele, ocupando assim o vazio
que mais ninguém pode ocupar. Mas antes que isso seja possivel tem de atravessar os
cercos, de guardar as vedagdes com 0s seu proprio corpo (e nao com o de um qualquer
autor) e de experimentar a solidao infinita de ocupar um lugar.

O tu capaz de libertar o eu destes poemas da espera, da dor de ja ndo haver festa,
de tudo se ter tornado um vazio repetido, do seu sicomoro onde achara estar na posicao
perfeita para o ver passar, tem de vir como um mendigo, como um servo, sem deixar de
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ser milionério. E ao estender-lhe a mdo que o pode curar, fazendo-o perder o medo de
apodrecer e aceitar que mais nao é que um odor de terra, e que o unico lugar que pode
ocupar € no interior do que arde, porque mesmo se continuar a nao ter forca para ver a
sua face, a sua gratidao transformou-se num amor que Ihe permite pensa-lo voltado para

ele, inclinado como a crianga que quer voltar ao chéo.
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Capitulo 3

3.1. Introducgao

Este estudo recai sobre sete poemas de Daniel Faria que aparentemente nada une.
Estes poemas n&o pertencem a um mesmo livro, ndo sdo apresentados segundo a
cronologia com que foram publicados, ndo parecem abordar uma tematica comum e
assim a ideia com que se fica é que sao dispersos e esparsos 0 que impediria uma leitura
de conjunto. No entanto depois de analisados percebe-se que em todos ha uma voz que
se exprime na primeira pessoa, um eu, excepto no poema Desde que nos deixaste o
tempo nunca mais se transformou, onde este eu se alarga num ndés; e todos sao dirigidos
aum tu.

Um outro trago comum tem a ver com o facto de o tu nunca falar, a sua presenca
sendo, no entanto, atestada pelo modo como o eu se lhe dirige. De certo modo € quase
possivel ouvir a voz do tu através a resposta do eu, ou ter mesmo a nogao da sua
presenca através das consequéncias que provoca na vida do eu. Por este motivo estes
poemas nao sdo monodlogos mas dialogos, sem o fu a que se dirigem nao fariam sentido e
perderiam a sua prépria ontologia.

Um outro trago comum tem a ver com o tema do olhar. Observando apenas o
vocabulario relativo directa e indirectamente ao olhar encontra-se o seguinte:

| - No poema Falo daquilo que vejo, embora possas pensar que Sou cego: Vejo,
cego, olhos, viram, imagem, brilhava nos meus olhos ao vé-la, vejo que falo.

Il - No poema Amo-te nesta ideia nocturna da luz nas mé&os: ideia nocturna da luz,
clardo, a estrela, o teu anjo, focos celestes, candeia humana, olhos da pessoa amada,
penso ver-te.

Il - No poema Caminha para dentro dos cercos: dias e noites, cego.
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IV - No poema Estou dentro de paredes brancas: luz, noite, janela, paisagem.

V - No poema De veres o meu lugar. De veres o meu lugar. De me veres soO
Apagando a luz, No escuro, um clardo, De me veres do lado exterior, De o veres
empunhado como arma, De veres a casa, De veres a pedra branca dos meus olhos, Por
ter-me apagado téo longe de te ser luz, De te ser lampada horas e horas, a noite, Da
transparéncia que engana, Sem forga para ver a tua face.

VI — No poema Desde que nos deixaste o tempo nunca mais se transformou:
labareda, nuvem.

VIl - No poema Ando um pouco acima do chdo: degrau invisivel, incéndios, arde,

apagando-me.

Nestes poemas ha uma alternancia entre ver e n&o ver, entre visdo e cegueira, entre
luz e escuriddo, entre uma pequena luz e um clardo ou uma estrela, e neles um eu
reflecte sobre sobre ver e ser visto e sobre 0 modo de ver. Pode-se portanto perguntar o
que Daniel Faria pretendia transmitir através dos poemas apresentados neste estudo e
segui-los parece ser o caminho mais seguro para encontrar uma hipétese de resposta.

Seguindo a ordem por que os poemas sao apresentados neste estudo vé-se o
seguinte: No poema Falo daquilo que vejo, embora possas pensar que sou cego O eu tem
a aparéncia de um cego porque segue as maos e porque toca as palavras nas suas
superficies e utensilios. Este modo de ver, de chegar a compreensao das coisas, parece
indiciar uma cegueira, como conclui o tu apressadamente. Contra esta apreciagéo rebela-
se 0 eu mostrando que nao sb nao é cego, como consegue decifrar o que vé, que a sua
aparente cegueira mais ndao € que um modo de atengdo. O tu e 0 eu estdo separados
neste poema pelo advérbio embora que delimita dois campos aparentemente irredutiveis.
Em todo o poema o eu e o tu ndo conseguem entender-se e 0 eu ndo o acaba sem tirar a
sua desforra atribuindo ao tu, reenviando-lha, a cegueira que este via em si.
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O tema da visao reaparece no poema Amo-te nesta ideia nocturna da luz nas maos.
Como se vé pelo vocabulario utilizado: a visao esta, neste poema, intimamente ligada a
luz (luz, clardo, a estrela, focos celestes, candeia humana), a uma presencga (o teu anjo),
aos olhos (olhos da pessoa amada) e ao pensamento (penso ver-te). E tudo concorre
para o ponto fulcral, a chegada do tu que o eu pensa ver, por tanto o desejar.

O eu néo vai ao ponto de afirmar ter visto o tu, mas ja consegue pensa-lo, porque ja
ultrapassou muitas etapas sobre as quais se debrugcam os outros poemas que, embora
sejam apresentados depois deste, na verdade se ocupam de fases anteriores do
relacionamento entre o eu e o tu através da viséo.

Assim, seguindo a ordem das apresentagdes, no poema Caminha para dentro dos
cercos, 0 eu esta no grau mais afastado do tu. Este afastamento é vivido como uma
cegueira, o que € tanto mais dramatico quanto retira ao eu a confianga com que se dirigira
ao primeiro tu, ou, dito de outro modo, a primeira percep¢ao que teve do tu. O eu sente-se
numa solidao que classifica como infinita e incapaz de avistar o que mais deseja e parece
ter que ficar assim para sempre. O desastre descrito neste poema chega a um grau quase
insuportavel no poema Estou dentro de quatro paredes brancas. Aqui 0 eu queixa-se de
nao haver no mundo um lugar onde possa sossegar de o tu, que busca e deseja, ndo ser
0 vazio que persiste a sua beira. Mas é neste poema que a luz aparece realmente. A luz
entra sempre de noite, diz 0 poema. E, embora o poema descreva uma noite, nele ja ha a
luz que invade o poema De veres o meu lugar e preenche o vazio que atormentava o evu.

Neste ultimo poema o eu saiu da soliddo que descrevera como infinita embora
temesse nao o conseguir. E saiu porque foi visto, porque o olhar do tu penetrou no lugar
onde se escondia e onde apagara a luz, e o iluminou, preenchendo assim o vazio que o
atormentava. Neste poema é dito seis vezes que o tu vé o eu (De veres o meu lugar. De
me veres s6 // Apagando a luz, De me veres do lado exterior, De o veres empunhado
como arma, De veres a casa, De veres a pedra branca dos meus olhos) o que revela a
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importancia que o eu atribui a este facto. Mas o poema acaba ainda com o eu numa
posicao de fraqueza dizendo ao tu que esta Sem forga para ver a sua face. Nao tem forga
porque o seu percurso ainda nao terminou, até chegar a conseguir pensar vé-lo ainda tem
a sua frente outras etapas. Ainda precisa de ser capaz de identificar o que |he falta, e isso
€ o mais dificil e sé o conseguira expressar no poema Desde que nos deixaste o tempo
nunca mais se transformou, onde se expde um lamento pela dor provocada pela partida
do tu, depois de ter feito da vida um lugar de festa e de transformacgao. Neste poema nao
ha nenhuma referéncia a visdo e se alguma coisa tem a ver com luz é a labareda que
entretanto se apagou. Este € um poema de morte e dor, porque nele fica claro que o que
mais doi ao eu € a auséncia, na sua vida, da presenca do {u.

No poema Ando um pouco acima do chdo o eu percebe que por mais esforgos que
faca esta sempre numa posic¢ao insegura e s6 consegue pér os pés num degrau invisivel
enquanto um incéndio o rodeia. A luz neste poema é excessiva e fa-lo arder e por fim
apagar-se.

Este € pois o percurso do eu nestes poemas. Parte de uma confianca assertiva,
atravessa uma solidao insuportavel, avanca com as suas forgcas por um lugar perigoso e
acaba fechado em si mesmo e incapaz de preencher o vazio que quase o asfixia de tao
préximo. E quando ja o ndo esperava, a sua soliddo e o vazio que o rodeava séo
atravessados pelo olhar do tu, salvando-o do desespero. E depois disso 0 anjo pode vir e
ele pode, mesmo se apenas como pensado, ter forgas para ver aquele por quem anseia.

Esta é a verdadeira ordem destes poemas, a ordem revelada pelo que neles se diz.
No entanto, porque so6 lendo-os devagar se pode chegar a percebé-lo, sdo mantidos na
ordem em que estdo porque € um modo de conduzir a essa lentiddo. Se ndo fosse assim
saltar-se-iam etapas, revelar-se-ia o segredo antes de poder ser desvendado pelo que se

esconde nas dobras dos poemas.
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3. 2. Falo daquilo que vejo, embora possas pensar que sou cego

Falo daquilo que vejo, embora possas pensar que sou cego
seguindo as maos — sim, toco as palavras nas suas superficies
e utensilios.

A primeira palavra que os olhos viram, agora que a recordo,

parecia uma imagem — sim, um som desenhado como um féssil

(falo de fossil, mesmo

que ele demore muito a aparecer no que digo),

um som do tamanho de um azulejo: agora que me lembro que era uma palavra
que brilhava nos meus olhos ao vé-la

(ver uma palavra era uma planta muito diferente,

um oxigénio muito dificil de respirar).

Sim, agora vejo que falo, embora possas pensar que sigo pelo tacto a escrita.
Sim, eu leio e decifro. E agora sei que ougo as coisas devagar.%

3.2.1. Oposicao entre um eu e um tu

Este poema apresenta uma oposigcdao entre um eu e um tu. O tu observa o eu e,

porque o Vé a seguir as maos (seguindo as maos) e a tocar na superficie das palavras

(toco as palavras nas suas superficies), pensa que ele € cego (embora possas pensar

que sou cego). Esta equivocado, no entanto, porque Ié mal os sinais, confunde o que

parece com o que realmente é. A observacao do tu é feita de um modo preconceituoso e,

por isso, engana-se, e conclui que o eu € cego, quando o cego € ele.

99 Daniel Faria, Poesia, edigado e prefacio de Vera Vouga, Vila Nova de Famalicdo, Quasi, 2003, 174.
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Assim o percurso do poema € elucidar o tu, fazé-lo sair da cegueira, que atribui ao
eu. E um percurso lento, como se o eu tomasse um cego pela mdo e o conduzisse
devagar até as coisas.

A separagéao entre o eu e o tu é feita, duas vezes, pelo advérbio embora (embora
possas pensar que sou cego) e (embora possas pensar que sigo pelo tacto a escrita). E
um corte, uma barreira, uma divisoria, uma distdncia, uma exclusdo mutua, uma
incompreensdo. Ha dois campos bem delimitados pela visdo. Ha um que vé e um que néo
vé. Mas quem é que vé? Essa é a questao, a duvida pela qual o poema se deixa penetrar

€ a qual procurara dar resposta.

3.22.0tu

O tu pensa que o eu é cego (embora possas pensar que Sou cego), e 0 poema vai
tentar mostrar que esta errado. O tu vé o eu, mas vera, realmente? A Unica coisa que vé
sdo as maos do eu (embora possas pensar que sou cego | sequindo as maos) e vé que
este toca as palavras nas suas superficies e utensilios (foco as palavras nas suas
superficies e utensilios); vé o eu a seguir pelo tacto a escrita (embora possas pensar que
Sigo pelo tacto a escrita) e tira conclusdes. A que |he parece obvia é que o eu é cego, por
isso nao tem duvidas, sente-se numa posicdo segura e de superioridade. Ha um

julgamento implicito, ha mesmo um certo desprezo do fu em relagao ao eu.

3.23.0eu

O eu fala (Falo daquilo que vejo). Esta é a sua primeira afirmagéo. Fala porque Vvé,
aquilo que diz esta assente na sua capacidade de ver. E, porque vé, vé algo. Ou, dito de
outra maneira, vé, porque vé algo, ou seja, é pelo facto de ver algo que sabe e pode
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afirmar que vé. Este algo — aquilo que é visto — é o que garante ao eu que vé. Ha pois
uma determinante e intima relagdo entre o eu e esse algo, a consciéncia do eu é
estruturada a partir de fora, a partir da experiéncia, de uma histéria que comegou com a
visdo de uma palavra que brilhava (A primeira palavra que os olhos viram [...] brilhava nos
meus olhos). Esta palavra parecia, contudo, uma imagem € mesmo um som (parecia uma
imagem [...] um som).

O eu apresenta-se neste poema e apresenta-se em oposi¢ao, mostra-se consciente
de si mesmo, capaz de ver o que ha nas palavras e de o ter visto desde o primeiro
momento. Recorda-o (agora que a recordo), tem memoria (agora que me lembro que era
uma palavra), por isso pode afirmar que sabe o verdadeiro significado das coisas. Mas
chegou a esse conhecimento devagar, tacteando, parecendo um cego, dando de si uma
ideia errada. Este percurso deu-lhe, no entanto, confianga e capacidade para interpretar
os sinais (Sim, eu leio e decifro).

Na terceira estrofe o eu volta a afirmar que vé, mas agora diz que vé que fala (Sim,
agora vejo que falo), apesar de o verbo ver ndo estar usado no sentido literal. O fu
continua a pensar de um modo errado, ainda n&o percebeu que o eu nao segue pelo tacto
(embora possas pensar que sigo pelo tacto a escrita) embora pareca que o faz. O eu tem
consciéncia de ter a capacidade de compreender o que vé, de ler e decifrar, como
demonstrou até agora (Sim, eu leio e decifro). A oposigdo com o tu permanece, no
entanto, pois este continua a ndo saber ver os sinais, a ser incapaz de os decifrar.

E por ter percorrido através da memaria a sua propria histéria que o eu pode afirmar
que chega a coisas devagar, mas porque chega devagar ouve-as, 0 seu som chega até
ele como o do féssil que demorou muito a aparecer (falo de féssil, mesmo que ele demore
muito a aparecer no que digo). Demorou mas chegou. O poema deu a volta completa. O
eu fala do que vé e se viu um som é desse som que fala. Um som que esta nas coisas e
s6 pode ser ouvido devagar (E agora sei que ougo as coisas devagar).
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3.2.4. AViséo

A visdo é a questdo central do poema, e esta intimamente ligada a fala, que surge
como a sua consequéncia directa. Assim, a primeira afirmacado do poema e do eu é que
este fala e fala porque vé e daquilo que vé (Falo daquilo que vejo). A capacidade de falar
advém, pois, de uma visao prévia.

Segue-se o historial da experiéncia visual do eu que assim procura provar que vé e
que, portanto, ndo é cego, como pensa o tu. Quando o eu diz que fala do que vé, esta
também a chamar a atenc&o para o que foi visto, ou seja, aquilo em que se fundamenta
para poder falar. A memoria surge como a faculdade que traz ao presente e por tal torna
activa esta visdo — a da primeira palavra.

A visado do eu — aquela de que o poema fala — € a de uma palavra que se via e
parecia uma imagem, e que era, paradoxalmente, um som (um som do tamanho de um
azulejo), mas um som que estava desenhado como um fdéssil (desenhado como um
féssil), que tinha um tamanho limitado (um som do tamanho de um azulejo) e que brilhava
nos olhos do que a via (brilhava nos meus olhos ao vé-la). O poema comega pela visao,
passa para a audigao e regressa a visao.

No final do poema a viséo esta centrada na fala e ja ndo em algo distinto ou em seu
nome. Desta visdo nasce a consciéncia que o eu tem que fala (agora vejo que falo) e,

assim, o préprio acto de falar torna-se aquilo de que se falava no inicio.

3.2.5. A Palavra

Palavra surge quatro vezes neste poema (toco as palavras nas suas superficies), (A
primeira palavra que os olhos viram), (agora que me lembro que era uma palavra | que
brilhava nos meus olhos ao vé-la), (ver uma palavra era uma planta muito diferente). As
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palavras sido palpaveis, podem ser seguidas pelas maos e tocadas porque tém
superficies e utensilios (toco as palavras nas suas superficies e utensilios), isto é, sao
concretas e por conseguinte visiveis. O facto de as palavras terem utensilios deixa uma
interrogagéo no poema, pois nao fica claro que utensilios sejam esses. Serdo as maos?
Os olhos? A meméria? A escrita? Ou a paciéncia?

A memoria é um aliado do eu, fornece-lhe o argumento indispensavel para provar
que Vvé e porque, desde o inicio, a questao girava a volta do seguimento das palavras, um
seguimento tacteante que pode ser entendido como falta de visao, o eu sente-se obrigado
a provar que, apesar das aparéncias, tem uma visao clara. Provavelmente € por isso que
da ao poema um momento de pausa apds o qual, numa segunda estrofe, apresenta a sua
defesa que assim fica destacada e em evidéncia.

A segunda estrofe surge como o espago da argumentagdo, construida e
fundamentada na visdo. Na primeira estrofe, surgira uma duvida devido ao modo como o
eu se relaciona com as palavras, e por as tocar — o0 que significa que para ele sao
concretas — o que induziu o tu a uma falsa conclusao sobre a capacidade de visdo do eu.

Nesta segunda estrofe o eu percorre a memoria da sua visdo no que a palavra diz
respeito. O seu argumento é que houve uma palavra que se destacou um dia e essa
palavra (A primeira palavra que os olhos viram) parecia uma imagem (parecia uma
imagem). Nao era, contudo, uma imagem habitual porque parecia igualmente um som
(um som desenhado como um féssil). Além disso a palavra tem uma outra caracteristica
pois brilha nos olhos daquele que a vé (agora que me lembro que era uma palavra | que
brilhava nos meus olhos ao vé-la), o que deixa em aberto se ndo tem brilho em si mesma
e soO brilha no olhar daquele que a vé, ou se é o seu brilho que se reflecte nos olhos que a
véem. Ver uma palavra tem, além do mais, um efeito inesperado porque o acto de a ver é
ele mesmo uma planta, algo que nasce, cresce, respira, passa por fases, produz flor e
fruto e morre, e é oxigénio — aquilo que permite respirar embora, neste caso, com
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dificuldade (ver uma palavra era uma planta muito diferente | um oxigénio muito dificil de

respirar).

3.2.6. O Som da Palavra

O som produzido pela palavra € um som desenhado como um féssil, portanto
quando aparece, aparece fossilizado e aparentemente morto (desenhado como um
féssil). E um som que se ndo pode ouvir, um som inerte ao qual é dificil e demorado
chegar, (falo de féssil, mesmo que ele demore muito a aparecer no que digo) mas foi
desenhado o que implica o trabalho das maos e um propésito especifico e consciente.

Este som tem limites, ndo € maior que um azulejo (um som do tamanho de um
azulejo) tendo implicitamente o aspecto de um quadrado (um tema caro a Daniel Faria).
Esta delimitacao feita pelo azulejo, este lugar onde o som deixa de se repercutir é dificil
de entender porque o azulejo € um instrumento da palavra, uma das suas ilustragcoes
possiveis, através das quais pode brilhar nos olhos de quem nao sabe ler. Mas talvez este
tamanho ndo seja uma limitagdo porque o azulejo é também algo que é usado para
compor um espacgo visual, o qual vai tomando sentido a medida que outros se vao
juntando e acrescentando. O azulejo pode ainda ser isolado, porque contém em si
informacao suficiente, apesar de o significado da totalidade de que faz ou faria parte ficar
truncado.

Esta limitacdo pressupde a necessidade de ler em conjunto uma palavra, como parte
de um todo, a semelhanga do azulejo que em si mesmo ¢é valioso e carrega uma cultura e
uma memoria. Tal como azulejo, a palavra é fragil e pode ser quebrada por um nada,
deitada para o lixo inadvertidamente ou por desprezo. Mas pode ser de novo encontrada,

reagrupada pacientemente na procura do significado original.
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3.2.7. O Poema

Este poema tem no inicio e no fim a separacao do eu e do tu pelo advérbio embora.
E um poema circular. Um poema de esclarecimento. O tu estd fora do lugar da
compreensao, nao entende nada porque na verdade nao vé apesar de julgar que vé,
falta-lhe o brilho no seu proprio olhar porque é precipitado, ndo ouve devagar as coisas,
nao lhes da a devida importancia, ndo se apercebe da sua perenidade e capacidade
sonora, isto é, ndo ouve. Ja o eu ouve, ouve devagar, e porque ouve, vé, contra todas as
aparéncias.

Este poema é também circular porque decorre entre falar do que se vé (Falo daquilo
que vejo) e ver-se que se fala (agora vejo que falo). No primeiro caso o eu fundamenta o
que diz naquilo que vé, no segundo toma consciéncia que fala, isto €, que diz alguma

coisa, que transmite algo. Em ambos os casos dirige-se ao fu de um modo assertivo.

2. 8. Passado/Presente

No poema ha também uma oposi¢cao entre o passado e o presente. O passado foi 0
momento da revelagdo, agora é o tempo da consequéncia dessa revelagdo. O passado
esta presente igualmente no féssil, que € memoaria de algo que ja foi vivo e de que nao
guarda sendo a forma exterior, uma forma a que foi retirado o seu sumo e, por isso
encolheu, secou e se tornou aparentemente inerte. O poema nao diz, mas pressupde que
para se achar o fossil tera sido necessario um trabalho de lenta e persistente procura,
uma arqueologia determinada e cuidadosa. A esse trabalho somou-se a capacidade de
saber valorizar o que surge cheio de p6 e sem qualquer aparente importancia. O féssil
(falo de fossil, mesmo que ele demore muito a aparecer no que digo) foi pouco a pouco
surgindo a luz e quando isso aconteceu emitiu um som (um som desenhado como um
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féssil) tal como a palavra ou o azulejo que sdo uma e a mesma coisa. O passado ja foi
presente no fossil e chega ao presente por intermédio dele, por isso o fossil € a memoria,

0 que permite a recordagéo, o que traz a imagem visivel da palavra.

Em resumo, este poema mostra uma oposicdo entre aquele que diz eu e um tu
indefinido mas com uma importancia clara para o eu. O que o tu pensa do eu perturba-o e
leva-o a procurar explicar-se e fundamentar as afirmacdes que faz. O poema nunca alude
a precipitacao do fu de um modo explicito mas ela esta sempre implicita no modo como o
eu se explica e no que diz do modo como a palavra aparece. A palavra que é equiparada
a um féssil, demora a aparecer, e s6 agora, pela lembrancga, pode brilhar (agora que me
lembro que era uma palavra | que brilhava nos meus olhos ao vé-la), isto é, foi preciso
esperar, dar uma atengdo demorada as coisas (oug¢o as coisas devagar). O tu permanece,
contudo, bloqueado no final do poema e o0 eu ndo tem outro argumento para se fazer
compreender que ndo seja a sua lentiddo. Uma lentiddo para a qual o fu fica
implicitamente convidado porque para isso existiu 0 poema, a sua finalidade é chegar ao

tu e fazé-lo duvidar de si mesmo e da precipitagcdo com que olha para o que vé.
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3.3. Amo-te nesta ideia nocturna da luz nas maos

Amo-te nesta ideia nocturna da luz nas maos

E quero cair em desuso

Fundir-me completamente.

Esperar o clardo da tua vinda, a estrela, o teu anjo

Os focos celestes que a candeia humana né&o iguala

Que os olhos da pessoa amada nao fazem esquecer.

Amo tdo grandemente a ideia do teu rosto que penso ver-te
Voltado para mim

Inclinado como a crianga que quer voltar ao chdo.%0

Este poema gira a volta de um eu que se apresenta através de trés verbos: amo,
quero, penso. Toda a accao recai sobre um tu que € o objecto do amor do eu e que
provoca nele um vontade que o poema expressa.

Amar é um verbo transitivo e o transito do poema é para um fu que surge como uma
ideia, e que é pensado. A ideia €, contudo, nocturna e a visibilidade do fu s6 é permitida
pelo pensamento.

A ideia que o eu tem do fu sendo nocturna esta, no entanto, ligada a luz a qual, por
sua vez, esta ligada as maos (amo-te nesta ideia nocturna da luz nas maos). O amor que
a ideia permite (amo-te nesta ideia) por ser o lugar dessa luz nocturna torna-se,
posteriormente, amor a essa ideia (amo tdo grandemente a ideia do teu rosto) porque é
ela que conduz ao pensamento da visibilidade do tu (penso ver-te).

Este amor assim dito torna o eu consciente que quer sofrer uma transformacéao
radical pois se quer cair em desuso isso significa que aquilo que era até entédo ja néo Ihe

serve para o presente, pelo que quer fundir-se completamente, isto € derreter-se, mudar

100 Daniel Faria, Poesia, 241.
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de estado, ou, dito de outra maneira, unir-se de tal modo ao que néo € ele — o fu — que
deixara de ser possivel separar um do outro.

Posto isto apenas lhe resta esperar. O tempo intervém criando um espago, uma
distancia, uma necessidade de paciéncia, até que possa surgir o clardo da tua vinda, ja
nao como ideia, como anteriormente, mas como uma iluminagado cosmica e abrangente
Que os olhos da pessoa amada ndo fazem esquecer. E uma vinda tdo extraordinaria que
sO pode ser descrita como um ponto de orientagdo novo — a estrela; precisa de ser
precedida por um mensageiro — o teu anjo; e vem acompanhada por incontaveis focos
celestes que ultrapassam tudo o que humanamente é possivel consegui-se — o0s focos
celestes que a candeia humana néo iguala.

Mas o eu nao ama apenas a ideia nocturna da luz, ou o clardo da sua vinda, ama
ainda e grandemente e poder-se-ia dizer, e sobretudo, uma ideia muito mais precisa e
proxima, a do rosto deste tu amado e esperado e no qual se quer fundir (Amo téo
grandemente a ideia do teu rosto). E da intensidade deste amor que surge 0 momento
culminante do poema, o momento em que a ideia se torna visivel, num rosto e numa
atitude de inclinagdo do tu para o eu. E neste momento que o eu pensa ver o tu esperado
e anunciado pela luz e pelo clardo (penso ver-te). Nao surge contudo com a frieza da luz
mas Voltado para mim, numa atitude que s6 pode ser comparada a da crianga que
estende os bragos para aquele que esta, ainda, no chéao (/nclinado como a crianga que
quer voltar ao chéo). O tu nao é um clardo nem uma luz, € um ser fragil que se entrega na

confianca e estende os bragos para o eu.

3.3.1. O corpo

No poema ha duas referéncias ao corpo: as maos (ideia nocturna da luz nas méos)
e o rosto (Amo tdo grandemente a ideia do teu rosto). Mas o corpo aparece também
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quando o fu se volta e se inclina e ainda porque esta ao colo — embora isso nao seja dito
fica, contudo, claramente implicito. O rosto pertence, sem duvida, ao fu bem com o
inclinar-se e o virar-se, mas as maos nao se percebe a quem pertencem. Que maos sao
estas, iluminadas? Sao as méaos que recebem, as maos do eu? Ou sdo as maos que dao,
as do tu? E que iluminacdo é esta? De onde vem? E exterior as maos, que dai recebem a
luz que vem, ou a luz parte das méaos para iluminar o que as rodeia? Aparentemente esta
parte do poema fala apenas do eu, por isso seriam dele as maos, mas se a luz néo € sua,
entdo o fu ja esta presente, pelo que podem ser dele as mé&os. Esta confusdo é
propositada? E ja um sinal de uma fus&o entre os dois? As m&os do eu foram a primeira

parte do seu corpo a cair em desuso?

3.3.2. Jesus

Parece nao ser possivel duvidar-se que este poema fala de Jesus, que seria o fu a
que o eu se dirige. A imagem usada por Daniel Faria quase permite ver um menino Jesus
ao colo de sua mae, inclinado-se sobre o eu e querendo ir para o seu lado, repetindo o
que fez quando encarnou. Esta linha de leitura é possivel porque a crianga que esta ao
colo é facilmente identificavel com a imagem veiculada pela tradigdo cristd do menino
Jesus nos bracos de sua mae. Seria, pois, Jesus que o eu pensa ver, por amar tao
grandemente a ideia do seu rosto, estando voltado para ele, Inclinado como a crianga que
quer voltar ao chéo.

Mas o poema ocupa-se essencialmente do que acontece antes, do tempo de desejo
e da noite, pelo que é ainda preciso esperar pelo clardao da vinda do tu, pela estrela, pelo
seu anjo, pelos focos celestes. O eu pensa ver a inclinagéo do tu, devido a intensidade do

seu amor mas esta inclinagdo permanece como um desejo, um pensamento, porventura
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um sonho, de cuja realizacdo o eu nao esta seguro talvez por ainda nao ter caido em

desuso nem se ter fundido, isto €, por ainda estar preso a si mesmo.
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3.4. Caminha para dentro dos cercos

Caminha para dentro dos cercos

No interior ndo te faltardo provisdes.
Novos vizinhos te dardo acolhimento
Mais fiéis do que os amigos

Dias e noites maldizendo-te em siléncio
A proximidade

Encosta-te as vedagdes para guardares

Com minucia a dolorosa divisdo da paisagem
O para ti e o para além

A solidao infinita de ocupares um lugar

Caminha para dentro

Onde gira a nora e o burro é cego
E os circulos perfeitos.

Nao te ha-de faltar

A distancia 101

Neste poema continua a haver um eu e um fu, mas parece poder dizer-se com
certeza bastante que ndo ha distingao entre eles, que sdo duas partes do mesmo eu que
assim entra em dialogo consigo proprio. Portanto, embora parega estar a dirigir-se a
alguém, na realidade este poema é um espaco de reflexdo onde o eu procura desvendar-
se a si mesmo e ter uma ideia clara do que se passa no seu interior.

O poema é atravessado por um dinamismo, por uma acgao decidida e determinada
que conduz o eu a um progressivo afastamento do lugar de partida e daqueles com quem
o partilhava. Embora convicto da bondade deste afastamento, a mudanca de situacéo é

vivida com dor e numa experiéncia de solidao. O eu é conduzido pela consciéncia de uma

101 Daniel Faria, Poesia, 83.
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exigéncia que se confunde com a sua propria voz e o incita a continuar, apesar das

dificuldades encontradas.

3.4.1. Da proximidade

O que o poema mostra € um espaco dividido, cercado, vedado, dorido. Ha o que
esta fora e ha o que esta dentro. De fora fica o passado, e os amigos, que eram uma
proximidade, aparecem agora a uma luz crua que desvenda a sua infidelidade e que faz
sentir o seu siléncio como uma maldigdo (Dias e noites maldizendo-te em siléncio). Mas
perder essa intimidade nao é facil e por isso 0 eu precisa de se encorajar a si mesmo
dizendo que no interior encontrara outros amigos, bem mais verdadeiros e fiéis do que
aqueles, que o poderao acolher (Novos vizinhos te dardo acolhimento / Mais fiéis do que
0s amigos). O poema contudo ndo é claro — porque o gerundio ndo tem sujeito — e nao
se percebe se sao realmente os amigos que amaldicoam o eu ou se € ele que se
amaldigoa a si mesmo e neste caso, por desdobramento, ele seria também os amigos
infiéis que sem cessar o rodearam com uma proximidade asfixiante e enganadora. Isto €,
0 poema servir-se-ia da metafora dos amigos para transmitir uma luta interior renhida e
dorida onde se ja ndo percebe quem ganha e quem perde. E podem ser ambas as coisa:
0s amigos serem realmente entidades exteriores ao eu e serem simultaneamente partes
dele proprio, pois € nesta ambiguidade que todo o poema se funda. Assim a luz crua que
incide sobre os amigos incide igualmente sobre o eu e revela-lhe a sua propria
infidelidade a si mesmo.

O eu esta consciente que vai empreender uma dificil caminhada para dentro dos
cercos, isto €, para um espago cercado que, por estar cercado, ndao pode ser conhecido
antecipadamente, nem saber-se o0 que se esperar dele. A dificuldade que se prevé advém
da insegurancga que abandonar o conhecido e partir para o desconhecido provoca. Nao ha
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provisbes que se possam levar, nada € seguro a partir de agora, resta-lhe apenas, por
isso, acreditar que no interior encontrara de que se nutrir.

Este é ainda, no entanto, um momento de proximidade. O eu ainda tem histéria e
procura nela o seu proprio fundamento, mas tendo tomado consciéncia que precisa de
partir, esta proximidade revela-se-lhe perigosa e fragil, pois ndo pode dar-lhe aquilo de
gque necessita, nem acompanha-lo na inseguran¢ga do momento, nem sequer
compreendé-lo. O eu mede a sua fraqueza, descobre-se impreparado e assustado pela
soliddo que antevé, pois vai abandonar os amigos, afastar-se deles, e porque ja os vé a
uma nova luz ja nem sabe se eram realmente amigos ou apenas acreditou que o eram. O
eu vai abandonar a proximidade conhecida, na qual descobre agora uma distancia que
nao podia ser transposta pois, na realidade, era apenas uma falsa e iluséria proximidade.
Mas mesmo assim esta assustado ndo se sente com forgcas para o que tem pela frente e
a unica coisa que lhe resta, o Unico apoio com 0 que se pode sossegar € a convicgao que
nao |lhe faltardo provisées, que encontrara novos vizinhos que se revelarao mais proximos
e mais fiéis que os seus amigos anteriores. Esta &, contudo, apenas uma convicg¢do, uma
esperanga, que em breve sera posta a prova quando medir a profundidade da sua

solidao.

3.4.2. Da solidao

Este poema acompanha o eu que avanca obedecendo a um imperativo que nao
cessa de ouvir (Caminha..; Encosta-te..., Caminha...). Nao lhe bastou caminhar para
dentro dos cercos, agora que esta dentro descobre que a linha diviséria entre o que esta
fora e 0 que esta dentro deve ser guardada com o seu esforgo pessoal, encostando o
proprio corpo ao que nao é corpo mas divisdo (Encosta-te as vedagdes para guardares /
Com minucia a dolorosa divisdo da paisagem). E preciso vedar um espaco do outro, para
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que se nao confundam e fique claro o que pertence a cada um e ainda para que o que
esta no exterior desta progressiva interiorizacdo nado contamine a nova paisagem
encontrada.

No entanto a linha diviséria ndo separa apenas o que esta dentro do que esta fora,
ela divide ainda internamente, de um modo minucioso e doloroso o lugar do eu (para
guardares | Com minucia a dolorosa divisdo da paisagem), um lugar distinto da paisagem
envolvente, seja ela qual for, porque o que esta para além do eu permanece para além (O
para ti e o para além), quer seja o que ficou para tras quer seja o que, ter entrado, nao
permite ainda alcancar. E ao eu que compete guardar o que separa um lugar do outro, a
divisdo passa por dentro dele, afastando-o e separando-o de toda companhia, deixando-o
apenas com uma angustiante sensagao de solidao por se perceber o unico ocupante de
um lugar que néo pode ser partilhado, isto €, no qual ndo estd mais ninguém (A solidéo
infinita de ocupares um lugar). Os amigos ficaram definitivamente para tras e os vizinhos

prometidos nao podem ser encontrados, a paisagem € desolada.

3.4.3. Da distancia

Depois do afastamento dos amigos, e depois da experiéncia de soliddo que
marcaram os momentos anteriores, na terceira estrofe o eu é compelido a continuar a
caminhar, uma vez mais, para dentro (Caminha para dentro) e, desta vez, encontra
apenas circulos concéntricos que giram sem cessar (Onde gira a nora e o burro é cego);
vé-se cego, condenado a uma perfeigéo (os circulos perfeitos) que o torna cada vez mais
distante de um ponto de chegada (N&o te ha-de faltar | A distancia), seja ele qual for.

Assim, mesmo depois de estabelecida a vedacéo e de ter penetrado neste espacgo
interior, ha ainda que continuar a caminhar, porque o fim ainda nao foi alcangado. E neste
lugar, dentro dos cercos, s6 ha circulos, circulos cegos a girar sem fim. E ndo se pode sair
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deles, porque esta caminhada é para medir a distancia que o separa mesmo se nao sabe
de qué. Esta caminhada do tu é para além dele, e entre ele e 0 que esta para além dele
existira sempre uma distancia que € a causa da sua solid3o.

Este poema € doloroso porque, comegando com um incentivo ao eu para que
caminhe, para que arrisque afastar-se dos que com ele partilhavam o seu espaco,
prometendo que se o fizer ndo ficard sozinho, que os amigos da fase anterior serdo
suplantados por outros que |he darao, finalmente, o que mais deseja, depois de o eu ter
mergulhado numa soliddo para que nada o preparara, o poema termina com uma
constatacdo de distancia, uma distancia que nunca faltara, que permanecera sempre
distancia, ja que nunca podera ser percorrida. E a razdo porque a distancia ndo pode ser
percorrida tem a ver com o facto de o eu, que ja nem usa a primeira pessoa, se ter
transformado num burro que nada vé pois é cego, e s6 poder andar em circulos e deles
nao conseguir sair (Onde gira a nora e o burro é cego). A ilusao inicial que ao caminhar
para dentro dos cercos encontraria acolhimento e Novos vizinhos, um sitio de repouso
partiihado e de entre-ajuda, novos companheiros que prometiam ser Mais fiéis do que os
amigos é desfeita pela solidao infinita e pela distédncia encontradas. Dos circulos perfeitos
nao se pode sair, por mais que se caminhe havera sempre mais caminho pela frente,
neles n&o ha ponto de chegada apenas espago para andar e por onde andar. Nao ha
nenhum encontro, o eu falhou completamente a sua busca, o poema termina assim por
um insucesso e uma derrota, como se de nada tivesse servido ter caminhado. A distancia
venceu o eu, ja provado pela solidao.

Mas esta distancia pode também ser vista como promessa, como um lugar onde se
pode sempre continuar a caminhar, pois por muito para dentro que se va nunca deixa de
haver mais para onde ir, e nesta perspectiva o poema abre-se a uma outra leitura que
longe de ser derrota é esperancga. Haver distancia € o contrario de confinamento, é a
certeza que é possivel continuar sempre a caminhar, que a estrada ndo tem um fim
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abrupto, que ndo ha uma barreira que se interponha entre o eu e 0 que deseja, que o
horizonte ndo é fechado. Os circulos seriam deste modo o lugar de encontro, ja que séo
tragados por uma nora que, por definicdo, se move a volta de uma agua oculta que com o
seu mover-se permite que venha a tona. A promessa inicial de fidelidade e de acolhimento
cumprir-se-ia neste manancial inesgotavel que na cegueira obediente se pode encontrar.
E esta ambiguidade, como outras, impedem uma leitura univoca do poema e
mantém-lhe o caracter enigmatico que € em si mesmo um circulo sem saida mas

fecundo.

3.4.4. Do cerco

Uma coisa que fica clara neste poema é haver um ou mesmo varios cercos e, por
conseguinte, o que é cercado e o que cerca. Os amigos estdo do lado de fora deste cerco
e, de certo modo, séo eles que cercam e por isso apertam e limitam o espago do eu. Se
eles sao o cerco entdo s6 ha uma saida, entrar para dentro desse cerco, cada vez mais
para dentro. E uma saida paradoxal mas é a Unica possivel.

Mas porque este poema é paradoxal o cerco aparece também como defesa, como o
verdadeiro lugar do eu, como o espago onde pode haver distancia mesmo se a distancia
for vivida na dor. O cerco, neste caso, € o unico lugar onde avancar se torna possivel,
onde a paisagem pode ser avistada.

Por conseguinte, por muito cercado que seja este lugar, ndo € um lugar confinado
porque nele nao falta a distancia, ndo € um lugar de asfixia mas um lugar de onde o para

aléem se pode avistar.
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345.0eu

Uma outra coisa que fica clara no poema é a divisdo que passa por dentro do evu.
Em primeiro lugar porque quer continuar com os amigos que tem e ao mesmo tempo
sente-se impelido a afastar-se deles o que provoca uma luta entre duas fidelidades que
dura Dias e noites porque qualquer que seja a fidelidade que se aceite, essa escolha
implica a rejeigdo da que se lhe opde, uma vez que nao € possivel permanecer onde se
esta e simultaneamente sair desse lugar. Assim, este avango para longe do conhecido e
do lugar partilhado sé pode conduzir a soliddo porque € impossivel simultaneamente
estar-se com os outros e afastar-se deles.

Em segundo lugar porque o eu queria ir para um outro lugar, mas encontra-se preso
a circulos concéntricos (Onde gira a nora) que nao levam a lado nenhum. Aqui ndo ha
amigos que lhe valham, porque este é o lugar onde o eu se percorre a si mesmo e
descobre a sua fraqueza, o lugar onde se enfrenta a si mesmo e toma consciéncia da
distancia que vai do que € ao que gostaria de ser (O para ti e o para além). Este é o lugar
onde perde as ilusdes a respeito de si mesmo e por isso nada é facil.

Em terceiro lugar a divisao revelada no texto € entre o que pertence ao eu, entre o
que lhe esta prometido — o para ele, e o que nao lhe pertence por estar para la dele — o
para além. E esta divisdo é vivida de um modo doloroso porque contradiz a esperanca
com que o eu caminhou para dentro dos cercos — que no interior ndo |he faltariam
provisdes. E por causa desta distingdo, entre o que lhe pode pertencer e que o
ultrapassa, que o eu experimenta uma solidao infinita, isto €, maior do que ele, maior do
que poderia ter concebido, ou previsto.

E como o poema né&o esclarece se 0os amigos sao realmente uma entidade exterior

ao eu, ou se sao apenas uma metafora de uma parte dele préprio, fica sempre a duvida
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se a divisdo apresentada nao se refere a algo sentido de um modo dilacerante no interior
do eu.

Neste poema a identidade do eu é esbatida sendo primeiramente substituida por um
tu, um receptor, um ouvinte, alguém que caminha porque confia no que |Ihe é dito e depois
por um ele — o burro — que nao tem vontade prépria, que nao se autodetermina.

A verdadeira distancia deste poema € a que separa o eu de si mesmo e da
capacidade de chegar onde planeia. Neste poema nado ha chegada, ha apenas partida e
um desastre. A unica salvagao possivel para o eu esta no abandono da sua autonomia e,
sobretudo, da sua rebeldia. De nada lhe serve gemer e muito menos revoltar-se. O seu
lugar é a volta Onde gira a nora e o burro é cego, eternamente, sem poder ver o que
julgava ir ver e sem poder dizer a volta de que gira.

O eu perde tudo e ndo encontra nada. S6 lhe resta aceitar ndo poder optar, nem
decidir. O seu sofrimento s6 se apazigua se nao procurar libertar-se do que o prende a
este girar infindavel. Se ndo reagir, se aceitar pacientemente este lugar de vazio, onde se
encontra, como o burro a volta da nora, se deixar de querer libertar-se, podera encontrar
alguma paz — a agua que a nora fara vir a tona — mas mesmo essa sera sempre

atravessada pela angustia provocada pela solidao e pela distancia.

3.4.6. As vedacgdes

Um dos maiores enigmas deste poema tem a ver com a incumbéncia sentida pelo
eu em relagdo as vedacgodes. Ao eu € pedido que guarde com minucia a dolorosa divisdo
da paisagem. Mas guardar de qué, ou de quem? Este guardar é para impedir um avango
vindo de fora ou é para impedir um regresso ao que esta de fora? O eu guarda o espacgo
de possiveis ameacas exteriores ou guarda-o de si mesmo, de um desejo de fuga deste
lugar dificil e solitario, da tentagcédo de voltar atras?
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E um guardar vigilante a semelhanga de uma sentinela que esta a entrada de um
lugar ou é um guardar de quem conserva e vela para que as vedagdes se mantenham no
seu lugar e em bom estado, para poderem deste modo resistir as possiveis investidas do
exterior e as intempéries?

Seja como for € com o corpo que o eu deve guardar as vedagdes, com o0 que é e
pode, pois. Encostado as vedagdes (Encosta-te as vedagbes) sente, no corpo, qualquer
movimento que as afecte e o préprio corpo parece ser o que calafeta qualquer intersticio
que permita um ruptura nesta divisdo de lugares. Por outras palavras, o eu sabe que ha
um trabalho que lhe compete fazer, que ao avangar, mesmo se as cegas, deve fechar a
passagem para o que ficou para tras. S6 deste modo se assegurara que o que ficou para

tras, fica para tras.

3.4.7. Os circulos

Tendo caminhado para dentro dos cercos e tendo continuado ainda mais para
dentro, o ja fragil eu desfaz-se num ele — o burro cego — que gira sem cessar, em
circulos perfeitos que o limitam e dos quais ndo é possivel sair-se. Os circulos séo
movidos por um burro que n&o € cego mas foi tornado cego para poder girar sem cessar.
E porque é cego — de uma cegueira (Daniel Faria diria ceguéz) instrumental — que pode
girar sem atingir lugar algum. A distancia que o burro percorre nao leva a lado nenhum,
apenas o cansa e lhe da a ilusdo de avancgar. Mas ndo avancga e € isto que déi ao eu, esta
sensacao de estar parado mesmo se parece avancar.

Na verdade o cerco foi passado para o seu interior, mas pouco mais. De dentro ou
de fora do cerco o eu continua fora de si mesmo, distante do que quer alcancgar, perdido
na terra de ninguém e a nora a que se atrelou, ou foi atrelado, promete apenas
continuamente uma agua que ainda nao veio a superficie.
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Os circulos sdo como labirintos, um lugar de onde se nao pode sair por vontade
prépria, sdo uma vedagao que, por mais que o corpo se aplique faz a separagao entre
dois espagos — um interior e um exterior, sem que se perceba 0 que seja um e 0 que seja
o outro. Por isso, como os cercos, cercam e excluem simultaneamente. Estdo a volta e
dentro do eu que deles ndo consegue sair. Os circulos podem aparecer como uma fuga
— dos amigos infiéis — mas sdo o lugar mais perigoso onde procurar protec¢gao porque
nao contém sendo um horizonte centripeto e, porque esse horizonte se nao deixa
conhecer, sdo uma entrada para o infinito, isto €, para o que nao € possivel percorrer e
onde nunca se encontra 0 que se procura.

Assim como o burro cego gira a volta de uma teimosia em extrair da terra o seu
segredo, assim dentro de si 0 eu gira sem cessar cego por uma luz que se nao deixa

encontrar.

3.4.8. O dentro e o fora

Neste poema ha um caminhar para dentro que implica um progressivo abandono da
seguranga do que esta fora, edificada no que aparece. Mas o que aparece é apenas O
que parece e nao o que é. Assim, nada pode ser compreendido fora porque o significado
de tudo s6 pode ser conhecido dentro. O que esta fora € o que é imediato ou pelo menos
se vai construindo como o imediato. Fora € o lugar dos falsos amigos que rodeiam o eu
desde sempre e que procuram esvazia-lo do que sabe de si préprio.

O movimento neste poema é para dentro, para o lugar do sentido de tudo. Ao entrar
estabelece-se uma divisdo entre o que fica fora e o que esta dentro. E porque tudo
prende o eu ao que esta fora, quando a divisdo entre o dentro e o fora se estabelece, é
sentida de um modo doloroso, uma vez que o que se via antes deixa de ser visivel e se
sente apenas a agonia de ja nao ser visivel. Os olhos nao estdo preparados para esta
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nova paisagem na qual ndo se encontra nada que possa ser identificado através das
referéncias habituais o que é extremamente angustiante e doloroso. O ser humano
conhece-se a si mesmo através do que ja viveu e, se 0 que ja viveu deixa de o poder
guiar e sustentar, deixa de se poder situar. Contudo ocupa um lugar. Mas nao esta
preparado para este lugar interior, que nao pode ser partilhado, nem sequer consigo
mesmo, pois nhada do que viveu antes lhe serve como coordenadas.

A solidao ¢ esta falta de partilha, a falta de alguém que possa ser uma companhia, é
nao haver nada que possa ser vivido com mais alguém.

Quando o eu entra para dentro de si, s6 se tem a si, ai. Procura, embora n&o saiba o
que procura, e percebe rapidamente que ha algo que esta para la de si, para além do que
pode ser. Por isso caminha em direccdo a sua soliddo e quanto mais caminha mais a
sente. Quanto mais caminha mais perde as referéncias e ja nem sabe quem é. Acreditava
que ia encontrar amigos e que esses amigos |lhe seriam fiéis, que o acolheriam e lhe
dariam provisdes, mas vé-se sozinho e ndo ha ninguém que possa ser avistado, a
paisagem dividiu-se e ele ficou do seu lado desolado.

O eu acreditava que ia ver, mas esta cego e ja nem é ele mesmo, a sua identidade
diluiu-se e dela ficou apenas uma parte sem vontade propria e que nem parece ja ter
alma. Chegou ao extremo do esvaziamento, da por si a girar incessantemente, como se
uma forca que |he é exterior o tivesse prendido a um mecanismo que nao pode controlar.
Gira e gira e nunca chega a lado nenhum, a distancia nao é percorrivel, a Unica coisa que
pode fazer é ficar para sempre a girar. O mecanismo gira a volta da agua mas nao esta no
seu poder fazé-la vir a superficie, ele € apenas uma peca na engrenagem. A agua vira ao
de cima, contudo, n&do por sua vontade e nem sequer pelo seu esforgco — porque esse
esforgo ja deixou de ser procurado para se tornar apenas sofrido numa obediéncia de que

nao pode sair.
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A agua vird ao de cima e no entanto esta fora da paisagem. E dificil saber-se se o eu
Ihe sente a frescura, ou ao menos a imagina enquanto gira. Talvez soubesse desde
sempre que giraria a sua volta, que sempre girou a sua volta, que a vida consiste em girar
a sua volta. Mas s6 agora se da conta da impossibilidade de a ver. A agua é o que
procurava, a provisao que lhe foi prometida, o dentro de tudo. E eu gira a sua volta
incessantemente, ndo a vé e ndo estd no seu poder deixar de girar. Pode apenas
perceber-se como um burro cego a girar em circulos perfeitos. E a perfeicao sao estes

circulos. Circulos que ndo desenhou mas que s&o o unico lugar que pode ocupar.

3.4.9. Aagua

A agua nunca € nomeada mas, na terceira estrofe, percebe-se que atravessa todo o
poema. O eu parte numa caminhada para dentro dos cercos com um objectivo em vista,
que também nunca é expresso ou sequer aludido. Quanto muito afiangca a si mesmo que
encontrara amigos fiéis, novos vizinhos e as provisbes necessarias. Mas tudo isto para
qué? la em busca do qué? Porqué partir? A nora a que fica atrelado num girar para la da
sua vontade revela a subtil presenga e promessa de agua. Havera algo mais necessario
do que a agua, uma provisdo mais fundamental, uma fidelidade mais essencial? A agua
pode estar distante mas existe, embora oculta neste caso pois € preciso extrai-la da terra,
€ real e é ela que da sentido ao girar da nora e ao esforgo do burro. Vira ao de cima
inexoravelmente se a paciéncia for bastante. E a nora eleva a agua para um novo
patamar, permite-lhe circular, irrigar, torna-a acessivel a quem dela necessitar. O eu pode
sentir-se perdido neste lugar circular mas o seu girar ndo é sem sentido nem infecundo.
Talvez ndo veja a agua que ajuda a fazer brotar da terra mas de algum modo contribui

para que ela possa circular e espraiar-se.
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3.4.10. O poema

Este € um poema divisivo, um poema atravessado pela dor. Um poema que corta. E
que mostra as consequéncias desse corte. E € também um poema construido a volta de
um imperativo, que procurar traduzir um apelo irresistivel de algo que nunca € nomeado a
nao ser como distancia.

Ha neste poema uma dualidade ou dicotomia, primeiramente entre o eu e 0s amigos
e em seguida entre 0 eu e o que esta para além, que conduz a um estado de isolamento
e consequente sensagao de soliddo do eu. O lugar do eu ndo sendo partilhado também
nao € compreendido por quem |he estaria mais préximo anteriormente e, contra as suas
expectativas e esperangas, também o nao € por quem estaria mais proximo na sua nova
situagdo. Por isso, contrariamente ao que anunciou e garantiu a si mesmo (No interior néo
te faltardo provisées | Novos vizinhos te dardo acolhimento | Mais fiéis do que os amigos),
0 eu nao encontra com que nutrir a sua fome e em vez da companhia esperada apenas
encontra uma distancia que permanece sempre distancia. A proximidade era uma ilusdo
no inicio € ndo passa de uma utopia no presente.

Este é, assim, um poema sobre a soliddo sem solugéo ja que sendo infinita nunca
pode seu vencida. Esta solidao fecha o eu num circulo perfeito do qual ndo pode sair e ao
qual esta confinado. Os cercos giram a sua volta e por mais que faga continua cego,
repetindo sem cessar gestos rituais como se tivessem forga para extrair agua desse lugar
desolado.

O poema tem trés momentos identificaveis pelos verbos caminha, encosta-te,
caminha. Cada um abre uma estrofe. O primeiro momento € um caminhar para dentro dos
cercos, o0 segundo tem a ver com o cuidado a ter com as vedacgdes e o terceiro € um novo

caminhar, agora ja dentro e para um lugar ainda mais cercado.
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Existe um contraste entre a primeira estrofe e a ultima, pois parte-se de uma quase
euforia ou pelo menos de um certo entusiasmo para se terminar numa decepgao: 0s
esforcos do eu redundaram em nada, e acabou as voltas sobre si mesmo, longe do
objectivo em vista e sem encontrar com que se nutrir ou dessedentar. Se acreditava ir ver
alguma coisa, agora tem de se reconhecer cego e ja nem se refere a si mesmo na sua
totalidade, de si resta apenas a parte instrumental, o animal preso a uma forga exterior,
um ser sem capacidade para decidir por onde ir. No meio — na segunda estrofe — fica o
momento doloroso em que o eu toma consciéncia da sua inexoravel soliddo. Os amigos
que acreditava poderem acompanha-lo na sua caminhada, desvaneceram-se como se
tivessem apenas sido uma iluséria convicgao impossivel de se concretizar.

Este poema é doloroso porque aquele que partiu em busca de novos vizinhos e se
descobriu numa solidao infinita, percebe agora que gira em volta incessantemente sem
conseguir chegar a lado algum. Aquele que acreditou deixar uma proximidade por outra,
encontrou apenas uma distancia impossivel de vencer. Este poema ndo tem saida, tem
apenas entrada. No entanto tem também um segredo no seu nucleo, um mistério que

contraria a aridez encontrada. A agua salva o poema e o eu do desastre.
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3.5. Estou dentro de paredes brancas

Estou dentro de paredes brancas.
Quatro paredes: a minha cela,

O frio, a solidao e o meu catre.

A luz entra sempre de noite.

Nao tinha nada donde vim. Aqui n&o encontrei

O que tive e a cadeira ndo serve 0 meu repouso.

Ainda ndo ha lugar no mundo onde possa sossegar de tu ndo seres
O vazio que persiste a minha beira.

Tenho um pequeno sonho de uma janela para abrir:
E que paisagem nao seria estar feliz! 102

Neste poema o eu apresenta-se a si mesmo como alguém confinado a um espacgo
delimitado por quatro paredes. Estas paredes sdo descritas como brancas, mas na
realidade ndo sao paredes. A primeira — a minha cela —é ela prépria um lugar fechado
que ja é circunscrito, por sua vez, por quatro paredes. A segunda — o frio — é um
elemento atmosférico que provoca uma sensagéo vivida como desagradavel. A terceira —
a soliddo — tem a ver com o0 modo como 0 eu vive a sua experiéncia nesse lugar de que
ela propria € um elemento descritivo. E a quarta —o catre— é o lugar mais intimo dentro
do espaco ocupado pelo eu e devia ser o seu lugar de repouso, no entanto ndo garante
esse repouso porque nao € possivel repousar-se com frio e com um sentimento
dilacerante de soliddo. Por isto estas quatro paredes ndo oferecem seguranga nem
parecem poder ser um lugar onde se possa ter vontade de permanecer. Muito pelo

contrario a descricdo deste espacgo fa-lo parecer tudo menos agradavel ou desejavel. O

102 Danijel Faria, Poesia, 57.
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eu nao pode realmente querer permanecer aqui porque este lugar €, na verdade,
assustador e tenebroso.

Contudo o poema abre com um verbo — estou — que implica uma permanéncia e
também uma constatagao. Agora nao ha por onde fugir, porque este tornou-se o lugar do
eu, o unico que pode ocupar. Pode ser um lugar desagradavel mas o eu chegou aqui de
algum modo e embora o poema o0 ndo diga € de supor que por opg¢ao sua. Nao trouxe
quase nada consigo (Néo tinha nada donde vim), ou mesmo nada, a ndo ser uma
expectativa agora gorada (Aqui ndo encontrei | O que tive).

Dos quatro elementos usados para descrever e delimitar o espago em que o eu se
encontra so o primeiro — a cela, tem alguma coisa a ver com paredes, mas tem-no por
excesso, uma vez que ja é constituida pelas quatro paredes o que torna as outras
excedentarias. O poema comega entdo por um excesso, um exagero propositado que
realca a sensagao de aprisionamento que procura transmitir. O eu esta fechado e o que o
envolve é o desconforto representado pelo frio, a dor provocada pela falta de partilha — a
soliddo, e o catre que sendo um sinénimo de cama tem contudo uma conotagdo muito
diferente que o liga a toda uma tradigdo de vida passada no rigor, na peniténcia e na
pobreza. Catre e cela pertencem ao mesmo campo semantico ao qual pertencem também
convento e peniténcia e vida ascética e ou religiosa. Assim parece evidente que € da vida
monastica que o eu esta a falar. O frio pode ser relacionado a uma vida de austeridade e
desse modo incluir-se no mesmo campo semantico. Ja a soliddao € mais problematica,
porque a vida conventual com o que tem de comunitaria ndo parece ser o lugar da
solidao, por isso quando surge associada aos outros elementos levanta a suspeita se o
eu nao esta a tentar descrever uma experiéncia dolorosa num lugar onde nao deveria ter
ocorrido e onde nao seria previsivel que acontecesse. Mas esta leitura imediatista e
directa é demasiado perigosa e pode induzir em erro, porque nada impede que todas
estas imagens de conotagdo conventual mais ndo sejam que imagens com que um
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sentido metaférico é construido, e ao lermos deste modo directo perdemos o verdadeiro
sentido e intengdo do poema que pode estar a referir-se a algo bem mais profundo do que
assim conseguimos entrever.

A primeira estrofe termina, porém, com uma luz que entra (A luz entra sempre de
noite). Nao se sabe de onde vem nem que luz seja, mas ilumina a noite em que o eu
mergulhou e se perdeu, quebrando assim o que havia de negativo no anteriormente
descrito. Por ser luz tem a propriedade de permitir ver tudo de um outro modo, de libertar
0 eu do sentimento de estar perdido e no lugar errado, embora por ser breve a sua
permanéncia no poema, a sua forca demore a revelar-se e as consequéncias da sua
entrada n&o sejam notadas desde logo.

Esta luz tem o habito de entrar quando tudo parece perdido, esta luz entra sempre
de noite ou seja no pior momento, quando a agonia é maior e a soliddo mais insuportavel.
Embora seja apenas luz, ndo é certamente uma luz fria pelo que sera também um
conforto térmico, um aconchego para o eu. A luz quebra o tom dorido da estrofe, ilumina-a
por dentro como se as paredes ndo tivessem forca para a excluir. Nesta derrota que
venceu o0 eu e o deixou sem saber a que se agarrar, a luz surge inesperadamente com
um poder inquestionavel e invencivel. A luz salva a estrofe do desastre e faz esquecer o
que se passou antes, tornando-o irrelevante; por causa dela o que parecia sem horizonte
abre-se a uma esperanca.

Mas depois desta irrupgao da luz que interrompe a ideia de sofrimento contida na
primeira estrofe, a ideia é retomada e desenvolvida na segunda estrofe quando o eu diz:
Né&o tinha nada donde vim. Aqui ndo encontrei | O que tive e a cadeira ndo serve o meu
repouso. A cadeira nao é uma das quatro paredes mencionadas anteriormente mas pode
fazer parte do mobiliario da cela e portanto prolongar o campo semantico ja anteriormente

abordado. Pode ser também parte do mobiliario da capela ou igreja o que alarga tudo o
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que foi dito a uma nova localizagao e por tal alarga, por hipétese, igualmente a essa
localizagao todo o desconforto e sofrimento sentidos pelo eu.

A dor do eu esta enraizada no seu passado de indigéncia (Ndo tinha nada donde
vim), a sua vida nao comegou entre estas quatro paredes e tera eventualmente vindo
para este lugar por sentir uma falta que sé aqui julgava poder colmatar. No passado néo
tinha nada mas mesmo esse nada deixou de poder ser encontrado, por isso ficou ainda
mais pobre, perdeu realmente tudo, ficou esvaziado até da esperanga que o movia (Aqui
néo encontrei | O que tive). Foi certamente com dor que no passado chegou a conclusao
que nao tinha nada, e ndo poder encontrar agora sequer esse nada, ndo permite
esquecer o sofrimento anterior, que ndo s6 continua como se intensificou, 0 que agrava a
sensagao que este lugar ndo pode defender o eu da dor e ainda a torna mais penosa pois
tem o travo amargo de uma desiluséo (a cadeira ndo serve o meu repouso). Assim a sua
historia ndo melhorou nem parece poder melhorar, pelo contrario vai-se tornando cada
vez mais custosa.

O que o eu procurava era um repouso, o que indicia um cansago mas a cadeira que
encontrou ndo serve para o repouso desejado e procurado. Se acreditava que lhe seria
possivel descansar do que o fatigava, que teria a oportunidade de ganhar novas forgas
para enfrentar as dificuldades sentidas e os esforgcos pedidos, se foi por sentir essa
necessidade de repouso que veio para dentro destas quatro paredes brancas, tem agora
de reconhecer que a esperanga com que veio foi gorada, porque a cadeira encontrada e
disponivel ndo tem a capacidade para permitir o repouso desejado, logo parece indtil. E
uma cadeira onde nao é possivel sentar-se, nao oferece uma possibilidade de repouso
pelo que o eu é forgado a permanecer de pé o que agrava o seu desconforto. Este lugar é
pois um falso lugar, nele ndo € possivel encontrar-se o que mais se deseja, ndo pode ser

um ponto de chegada, uma meta, uma casa onde se possa morar e viver.
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Se estas quatro paredes ndao podem oferecer ao eu o que mais deseja, ele fica com
a sensagao de o ndo poder encontrar em mais lado nenhum, pelo que diz Ainda ndo ha
lugar no mundo onde possa sossegar. Nao ha, porque este é o ultimo lugar onde o
repouso pode ser procurado. Se nao € possivel encontrar aqui um lugar onde poisar a
cabecga, um ninho, uma toca, um aconchego, ndo resta nenhum outro onde procurar
distanciar-se de uma situagdo que néo Ihe pode dar nada e encontrar alguma coisa.
Porque o eu n&o encontrou nada a nao ser vazio. Um vazio persistente, como um
segunda pele, apertando-o e isolando-o0. Aquilo que queria encontrar, a cadeira para o seu
repouso era um fu que preenchesse esse vazio insuportavel e persistente que nada
vence nem apaga. Um vazio tangivel, tdo proximo que nada pode ser mais proximo, tao
préximo que o asfixia, o penetra e o esvazia. Por isso diz que perdeu tudo mesmo o que
nao tinha.

Este € um vazio que ndo acaba de magoar por nele nada subsistir nem viver, pois
mesmo a esperanga nao tem poder para o vencer ou sequer iluminar. Este vazio que
persiste a minha beira, como diz o eu, € a razao do seu sofrimento. O que o esvaziou e 0
prendeu entre quatro paredes incapazes de serem para ele um lugar de paz e repouso foi
o facto insuportavel do tu procurado nao poder ser encontrado no vazio que o rodeia € o
penetra. E por isso que este lugar ndo o pode sossegar e nele encontra apenas frio,
soliddo e confinamento. Nao € um lugar de repouso porque falta aquele que Ihe poderia
dar sentido e a sua auséncia é tado dolorosa que s6 pode ser descrita como um frio
envolvente e penetrante, como uma sensagéo angustiante de ter perdido tudo mesmo se
nada havia a perder. A solidao € esta auséncia, o que € insuportavel € o fu ndo ser sequer
esse vazio (de tu ndo seres | O vazio que persiste a minha beira) e por isso nao lhe poder
dar sentido nem o destruir ou iluminar.

Este tom dorido do poema tem contudo uma transformagao porque na ultima estrofe
€ retomado de algum modo o tom do final da primeira. Ai a luz aparecia no meio da noite,
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agora contra toda a desesperanga surge um sonho (Tenho um pequeno sonho de uma
Jjanela para abrir). Assim a vida nao terminou, ndo foi derrotada, porque talvez seja
possivel abrir-se uma janela, pode ser apenas um pequeno sonho mas, se voltou a
capacidade de sonhar, isso ja € um comeco de esperanga, uma luz a vencer a escuridio.
E porque o sonho é de uma abertura, as quatro paredes deixam de asfixiar, de ser todo o
horizonte, de confinar, uma vez mais nada podem contra o poder da luz, a qual agora,
ainda que invisivel, se mostra para la da janela para abrir e apresenta uma paisagem
ainda nao conhecida mas que ja pode ser sonhada (E que paisagem néo seria estar feliz!)

O sonho venceu o vazio, iluminou-o porque a felicidade sonhada € ja uma felicidade
possivel. E um pequeno sonho de uma janela para abrir mas, por muito pequeno que
seja, € ja bastante pois através da janela sonhada pode ser avistada uma paisagem onde
se pode estar feliz. Quando o poema usa o verbo estar em vez do verbo ser que seria
mais natural prolonga o tempo da felicidade e faz dela um lugar de permanéncia, o lugar
desejado desde o inicio, o lugar do eu. Este uso do verbo estar, faz um circulo completo
no poema: o eu esta entre quatro paredes e é dentro delas que sonha o outro lugar a que
ainda nao chegou, o lugar onde quer realmente estar. Assim parte-se de um estar dorido
em direccao a um estar sonhado onde finalmente ndo haja vazio e onde seja possivel
repousar-se. O poema mostra a amargura vivida pelo eu mas ilumina-a, através de um
sonho, que como a luz sé pode surgir quando a sua falta for sentida.

O facto de haver um sonho € ja uma janela. E esta janela é para abrir, pode ser
escancarada e assim ver-se 0 que sO dela se pode ver. Por mais fechado que o eu se
sinta ainda |he resta esta capacidade de sonhar e é por causa dela que pode acreditar
que é possivel ser feliz. A janela sonhada deixa entrar a claridade desejada. Nada é tao
doloroso que destrua a sua teimosia em continuar a sonhar, a sua persisténcia depende

desta teimosia, é dela que pode tirar o unico conforto possivel quando tudo o mais falha.
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Em suma este poema fala da pior de todas as agonias, a de ndo haver um
interlocutor para a nossa vida, da soliddo absoluta de estarmos sds no universo e de nem
mesmo Deus responder a nossa necessidade mais profunda de sermos um fu para
alguém, porque s6 se o formos poderemos realmente dizer eu. Nao ha identidade que
possa ser construida fora de uma relagao e se nao ha relagcado possivel a identidade que
julgamos e queremos ter desfaz-se em nada. E n&do ha lugar nenhum onde possamos
sossegar desta agonia, porque se nao ha um fu que connosco dialogue e nos veja e
acompanhe, s6 ha o vazio, um vazio inexoravel e infinito que nos devora como um buraco
negro. Nele ndo penetra nenhuma luz, ndo existe espago para a esperanga, henhum
sonho de que seja diferente um dia pode ter subsisténcia.

Talvez por isso o mais importante do poema seja a irrupgao da luz que entra nesta
noite abissal e o sonho de uma paisagem de felicidade que persiste apesar da agonia.
Nao ha sossego ainda, mas 0 desassossego nao € a unica paisagem que O poema

mostra.
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3.6. De veres o meu lugar. De me veres s6

De veres o0 meu lugar. De me veres s6

Apagando a luz do quarto cada noite

No escuro a respirar como um clarao.

De me veres do lado exterior

Muro, fenda no muro e sem forga

Para esperar.

De te hospedares em mim. De descobrires

A posicao da arvore fixa no crescimento

Da arvore que agora sou circulando com dificuldade
Do fruto cortado

Para ocupar-me as maos.

De o veres empunhado como arma

Para afastar o medo.

De veres a casa. De estares a minha beira e no quarto ao lado
Vazio, no vazio buzio

De ocupares o vazio para o libertar.

De veres a pedra branca dos meus olhos

Seixo dos rins

Pedra polida de tanto rebentar

Primavera de si mesma.

De anunciares em siléncio

O nada que salva a minha méo perdida

Remo a superficie teimando contra

O peso ancora de fechar os olhos

E inclinar

O corpo afogado.

De perdoares. Por ter-me apagado tdo longe de te ser luz
De te ser lampada horas e horas, a noite

E no Inverno.

Da transparéncia que engana

A presenga do mundo

Da obediéncia, da aceitagdo, do enjoo.

De poderes abrir a vida como quem abre a casa

Da casa que tu salvas com um sinal de sangue.

De poderes arrastar a mesa para o centro da cozinha.
De seres para ordenar colinas

Campo cultivado

Encosta e declive da minha vida cobrindo-se de erva.
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De seres a bencéo, o alimento e a abundancia

E vasto

Administrador de agua em redor dos pés

Dos calcanhares, dos tornozelos

Mendigo, servo, milionario no milagre.

De acordares da espera

Da doencga, arbusto que minga sem raiz

Da tua mao — a tua méao que pode curar-me —

Pequeno movimento

De o seres as minhas redes

Bunho e bulir

Das folhas na paisagem.

Da casa na paisagem. Estou por terra e vejo ja do alto

Com a saliva a saber-me

Ao bolor do chao.

De estar sentado e inutil — como se tudo a minha volta me cegasse —
Apodrecendo a cadeira e 0 soalho

E de me erguer um odor de terra '3 — como a tempestade —
Cansado, cansado.

Sem forca para ver a tua face. 104

Este poema aborda a relagédo entre alguém que se define a si mesmo como estando
murado e sO, e um outro que se interessa por ele e decide visita-lo. Apenas o primeiro
fala, dirigindo-se ao segundo e acompanhando a sua progressiva aproximagao a sua
vida. O poema acompanha os diversos momentos deste relacionamento observando
detalhadamente os efeitos que produz naquele que fala, um eu que se mostra nas suas
fraquezas e quedas. O poema elide a palavra principal (comecga todas as frases por De,
mas nao diz de qué) e ficamos sem saber se € um agradecimento, se um louvor, mas nao

parece poder ser outra coisa. O eu percorre-se lentamente visitando cada espaco que

103 Segundo a correcgédo de Marta AFONSO, Antes que a tua Unica heranga seja a lembranca: da edigdo da
obra de Daniel Faria, actas do coléquio, Porto, Sombra pela Cintura, 2010, 186-201,197: “Em Homens que
sdo como lugares mal situados (1998 e 2002) 1é-se nos vv 55 e 56 do poema: “Apodrecendo a cadeira e o
soalho. | E de me erguer como um odor de terra — como a tempestade” [em italico os elementos que nao
constam da versao de Poesia]’.

104 Daniel Faria, Poesia, 186.
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ocupa e observando tudo o que em si é obstaculo a esse tu em face do qual se coloca.
Nao é dificil identificar o fu porque, embora nunca seja nomeado, o perfil tragcado tem
ressonancias claramente evangélicas, e a figura de Jesus aparece nas suas linhas. Assim
ha as referéncias a lampada que se apaga antes de tempo, ao sinal de sangue, ao ser

alimento, a profusao de milagres, a mao que cura.

3.6.1.0eueotu

O poema é escrito na primeira pessoa, no entanto a forma de sujeito do pronome
pessoal respectivo, eu, nunca surge. Ha apenas a sua presengca na forma de
complemento directo me que aparece duas vezes em De me veres sO e De me veres do
lado exterior e como pronome reflexo em a tua méao que pode curar-me, Com a saliva a
saber-me e como se tudo a minha volta me cegasse, e também como pronome

possessivo: De veres o meu lugar, De veres a pedra branca dos meus olhos, De estares a

minha beira e no quarto ao lado, O nada que salva a minha méao perdida, Encosta e

declive da minha vida cobrindo-se de erva, De o seres as minhas redes, como se tudo a
minha volta me cegasse.

A presencga directa do fu € ainda mais rara, embora surja uma vez como pronome
pessoal com fungéo de sujeito em Da casa que tu salvas com um sinal de sangue. Além
deste caso surge apenas como pronome possessivo em Da ftua mdo — a tua méao que

pode curar-me —, e em Sem forga para ver a tua face.

3.6.2.0tu

O tu esta presente através de dezoito verbos: De veres o meu lugar. De me veres

S0, De me veres do lado exterior, De te hospedares em mim, De descobrires / A posicado
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da arvore fixa no crescimento, De o veres empunhado como arma, De veres a casa, De
estares a minha beira e no quarto ao lado, De ocupares o vazio para o libertar, De veres a

pedra branca dos meus olhos, De anunciares em siléncio, De perdoares, De poderes abrir

a vida como quem abre a casa / Da casa que tu salvas com um sinal de sangue. / De

poderes arrastar a mesa para o centro da cozinha. / De seres para ordenar colinas, De

seres a bencédo, o alimento e a abundancia, De acordares da espera, De o seres as

minhas redes.

Nesta lista pode-se notar que o verbo ver aparece seis vezes: De veres o meu lugar.
De me veres s6, De me veres do lado exterior, De o veres empunhado como arma, De
veres a casa, De veres a pedra branca dos meus olhos; o verbo estar uma vez: De
estares a minha beira e no quarto ao lado e o verbo ser trés: De seres para ordenar
colinas, De seres a bengéo, o alimento e a abundéancia, De o seres as minhas redes; o
verbo poder duas vezes: De poderes abrir a vida como quem abre a casa, De poderes
arrastar a mesa para o centro da cozinha. Dos verbos verbos restantes pode-se dizer que
tém uma conotacdo dindmica e quase performativa: De te hospedares em mim, De
descobrires / A posi¢do da arvore fixa no crescimento, De ocupares o vazio para o libertar,

De anunciares em siléncio, De perdoares, Da casa que tu salvas com um sinal de sangue.

3.6.3.0eu

Ja o eu tem uma presencga directa muito pequena, pois esta ligado apenas a sete
verbos: Da arvore que agora sou circulando com dificuldade, Por ter-me apagado tao

longe de te ser luz, De te ser ldmpada horas e horas, a noite, Estou por terra e vejo ja do

alto, De estar sentado e inutil.
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Ha o verbo ser: Da arvore que agora sou circulando com dificuldade, de te ser luz,
De te ser lampada horas e horas, a noite; o verbo ter: Por ter-me apagado; o verbo estar:
Estou por terra, De estar sentado e inutil e o verbo ver: vejo ja do alto.

E de realcar que dos sete verbos referidos ao eu, so trés: sou, Estou e vejo estdo

numa forma activa, pois todos os outros: ser, ter, ser e estar estdo no infinitivo impessoal,

indicando, portanto, apenas a acg¢do ou situacdo/estado e nao se referindo senédo
indirectamente ao sujeito.

E interessante observar que o verbo ver é o primeiro e o Ultimo do poema, que
assim revela o que realmente lhe importa. Mas ha uma diferengca fundamental, no primeiro
caso e em todos os outros em que acgao pertence ao tu este vé de facto, enquanto que
no fim quando o verbo se refere ao eu, este ndo consegue ver por falta de forgas, o que é
um modo de mostrar a diferenca entre ambos, de realcar a fraqueza de um face ao poder
do outro. Seja como for é claro que o poema da uma atengdo muito especial ao acto de
ver. O eu de certo modo sente-se constituido pelo facto de ser visto, € passivo nesta
accado mas embora a acompanhe detalhadamente e a deseje ndo chega a poder imita-la,

no que revela a sua fraqueza.

3.6.4. A construcao do poema

O poema esta construido a partir de dezoito acg¢des ou atributos do fu (os dezoito
verbos relacionados com o tu), todos identificados por uma elisdo a que se segue De —
De veres o meu lugar. De me veres s0, etc. — que se podem agrupar em doze momentos
de aproximagao entre o tu e o evu.

O primeiro momento tem a ver com o olhar — De veres o meu lugar. O eu realga o
facto de se sentir olhado onde esta, no seu lugar, que assim, como se vera
posteriormente, deixa de ser um lugar solitario. E por aqui que a relacdo entre os dois
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comega. E por se saber visto, por a sua solid&o ser vista (De me veres sé), que o eu se
fundamenta para se dirigir a este fu que o visita e o v&€, mesmo se estiver fechado e tiver
apagado a luz (Apagando a luz do quarto cada noite); uma luz que nao é certamente a luz
eléctrica, mas a mesma luz de que fala mais a frente quando diz Por ter-me apagado tao
longe de te ser luz / De te ser ldmpada horas e horas, a noite / E no Inverno. Por apagar
esta luz, cada noite, o seu lugar escurece. Contudo constata que, mesmo no escuro, é
possivel respirar (No escuro a respirar como um clardo), a vida permanece pois a
respiragao é, ela propria, uma luz que nao se apaga, porque o0 eu nao tem poder para tal.

Em seguida e num segundo momento o eu reconhece que se murou, dividindo o
espaco entre um interior e um exterior, ficando fechado do lado de dentro. Este muro nao
tem, no entanto, poder para afastar o fu que consegue ver o eu de fora (De me veres do
lado exterior), atravessando as suas defesas, irrompendo pelos intersticios deste muro, a
fenda no muro, atras do qual o eu se esconde e se resguarda. O poema refere uma
urgéncia e uma impaciéncia — sem forga | Para esperar, sem contudo elucidar quem a
tem — o eu ou o tu? —, criando, assim, uma ambiguidade que é ja uma aproximagao
entre os dois, como se quisesse dizer que o muro ao dividir o eu do tu ndo conseguiu
anular o desejo de um pelo outro. Nao ficando claro quem nao tem forga para esperar fica
subentendido que a divisdo € sentida como uma dor por ambos e provoca em ambos a
mesma impaciéncia e 0 mesmo sentimento de urgéncia.

Num terceiro momento o eu da-se conta que o fu se hospedou nele (De te
hospedares em mim) e conseguiu descobrir (De descobrires) que embora possa ser
definido como uma arvore — Da arvore que agora sou — tem um crescimento que s6 um
olhar proximo e atento consegue perceber no seu vagar e aparente fixidez (De
descobrires / A posigédo da arvore fixa no crescimento), e por isso depende desse olhar
para se sentir reconhecido e para que a sua solidao seja destruida. O que esta realmente
em causa € a seguranga e a paz que sentir-se olhado produz e que torna desnecessarias
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as armas até entdo usadas Para afastar o medo, ou seja para se defender do que sente
como hostil. E essas armas, — o fruto cortado — mais ndo eram que uma parte de si
mesmo, as suas proprias e insuficientes forgas, o seu curriculum empunhado como arma.

No quarto momento a aproximacgao entre o tu e o eu intensifica-se porque o tu vé o
eu no seu meio, na casa onde habita — De veres a casa. Nesse lugar de intimidade e
espacgo proprio havia um quarto ao lado /| Vazio. O quarto existia, como se esperasse
alguém mas nao tinha ocupante, e por isso pode ser descrito como um vazio buzio. Era
um lugar inutil, apenas um exterior do que podia ser, faltava-lhe uma voz que o
preenchesse e lhe desse sentido, que o libertasse do vazio que o tornava um lugar
insuportavel. Faltava este héspede que é capaz de ver, e que vem para a beira do eu
vencendo a sua solidao.

No quinto momento o tu chega tdo perto do eu que consegue ver a pedra branca
dos seus olhos, uma pedra antiga, polida de tanto rebentar, com uma memoria sagrada
actualizada nos rins. E uma pedra onde esta gravada a vida do eu, as vicissitudes por que
passou e o transformaram no que é, agora. Esta pedra representa o que ha de mais
intimo do eu, a sua histéria imperceptivel de longe, a sua verdadeira natureza. Mas esta
pedra que € uma memoria é também, paradoxalmente, uma promessa, ja que é uma
Primavera de si mesma, portanto a capacidade de renovacdo e de renascimento que
existe no intimo do eu. E neste sentido pode ser, também, a pedra branca guardada para
o dia da vitdria (cf. Ap 2,17), a libertagao que o tu traz ao eu quando dele se aproxima.

Em sexto lugar o eu ouve anunciar em siléncio, o que se seguira. Sendo em
siléncio, o anuncio é privado e tem apenas a ver com o que se passa no seu intimo. E o
anuncio de um nada e nada pode ser menos que nada, mas € um nada que salva a |[...]
mé&o perdida daquele que se gastou a remar (Remo a superficie teimando contra),
esbracejando contra uma forca que o derrota, contra um peso que o retém e o afoga

quando nao quer ver e fecha os olhos — O peso ancora de fechar os olhos.

86



Em sétimo lugar o eu percebe-se perdoado por ter deixado apagar a luz que o tu lhe
pedia — Por ter-me apagado téo longe de te ser luz, por nao o ter querido iluminar e |Ihe
ter recusado ser ldmpada horas e horas, a noite | E no Inverno, nao ter velado nem uma
hora.

Em seguida o o eu fala Da transparéncia que engana a presengca — do mundo —da
obediéncia, — da aceitagdo, — do enjoo, e € muito dificil ter-se a certeza do que quer
expressar a respeito da transparéncia. Porque parece dizer que a transparéncia pode ser
um modo de enganar, ndo tendo a conotagido positiva que seria de esperar, sendo um
obstaculo, uma falsidade. Se a transparéncia engana, se é uma falsidade, impede a
presenca do mundo que assim fica ausente, impede a presenga da obediéncia, impede a
presenca da aceitagdo, e impede a presenga do enjoo. Este ultimo n&do tem, parece, um
valor positivo, mas talvez seja uma correlagao inevitavel dos outros, um risco necessario
para que possam existir. A sua negacao retira aos outros a relagdo com a realidade e
torna-os, juntamente com o engano provocado por uma falsa transparéncia, irreais, isto &,
nao presentes, porque nao vividos.

Visto deste modo o sujeito da oragao € fransparéncia, o complemento directo € a
presenca do mundo, e, por extensao, igualmente da obediéncia, da aceitagdo, do enjoo.
Portanto fransparéncia € vista como um engano que impede a presenga dos outros
elementos.

Mas, vendo ao contrario, o sujeito da oracdo € a presenga do mundo, o
complemento directo € a transparéncia, logo é a presenga do mundo que toma todas as
caracteristicas negativas anteriormente observadas, € ela que é enganadora, falsa e
obstaculo. E é ela que impede a obediéncia e a aceitagdo e, conduz ao enjoo.

Em qualquer das interpretagcdes o que fica claro é que o eu se acredita perdoado,
quer seja por ter perdido a transparéncia, por a ter trocado por uma falsidade que é
apenas um modo de se diluir no que o rodeia, quer por se ter deixado enganar por uma
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falsa transparéncia. O poema ao permitir esta ambiguidade, permite as duas
interpretacdes e, por tal, permite que ambas sejam validas e mesmo complementares. O
leitor pode, evidentemente, optar por uma delas, mas sera sempre uma opc¢ao redutora e
temerosa.

No oitavo momento o eu reconhece o poder que o tu tem de o abrir como quem
abre a casa, isto €, como quem entra nela, deliberadamente, e a salva da morte com o
sinal do seu sangue. E nao sé abre a casa, o espaco intimo do eu, como tem poder para
arrastar a mesa para o centro da cozinha, dando inicio a uma festa no centro da vida e
permitido que o eu se alimente. Por isso a sua vida comecga a ser ordenada, a desordem
nas colinas e declives — os altos e baixos da vida — € destruida e tudo viceja de novo
cobrindo-se de erva e tornando-se um Campo cultivado.

No nono momento o eu afirma que o tu é a bengéo, o alimento e a abundéncia na
sua vida. Beng¢do porque salvou a casa, o lugar do eu; alimento porque, como visto
anteriormente, arrastou a mesa para o centro da cozinha, ou seja, centrou a sua vida e
abundéancia porque é um Administrador de agua em redor dos pés | Dos calcanhares, dos
tornozelos, tanta agua que nela se pode caminhar.

E neste momento que o tu finalmente aparece, que o seu rosto é revelado e,
contrariamente ao que seria esperado por tudo o que mostrou poder fazer, surge como
um mendigo, isto €, como alguém que pede o que ndo tem mas quer ter, 0 que é um
modo de regressar a ideia, ja anteriormente expressa, de intensidade do desejo daquele
que esta de fora e quer entrar (sem forca / Para esperar). E ainda descrito como um
servo, o que vai na linha de tudo o que foi dito sobre os beneficios que trouxe a vida do
eu e ao modo como o fez. E, simultaneamente, € apresentado como um milionario no
milagre, alguém capaz, portanto, de tudo transformar, de enriquecer o eu, 0 que permite

perceber que tenha constituido a bencéo, o alimento e a abundéancia.
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O décimo momento relata uma nova fase da vida do eu que foi acordado pelo tu do
estado de dorméncia em que a espera o tinha deixado. Talvez seja o unico momento onde
é dito claramente que o eu estava a espera, embora nao seja dito de qué, mas ao mesmo
tempo é também dito que essa espera precisava de ser interrompida porque em si mesma
nao era um bem, razao pela qual é associada a doenga — De acordares da espera | Da
doencga, e tinha-o transformado num arbusto desenraizado e a diminuir — arbusto que
minga sem raiz. E agora atingida a maxima proximidade entre o eu e o tu quando este o
toca, com um Pequeno movimento, curando-o do que o afligia pela — tua mdo que pode
curar-me.

Segue-se o0 décimo primeiro momento onde, pela primeira vez, a acgao pertence ao
eu que langa as suas redes (Pequeno movimento | De o seres as minhas redes), os seus
fracos meios, para apanhar o tfu, e se alegra por o encontrar nelas como uma planta
espontanea ou o revirar Das folhas na paisagem. Neste momento adquire uma casa na
paisagem, isto €, um lugar real e nao apenas esperado e desejado.

No décimo segundo e ultimo momento o eu olha para si e reconhece que esta por
terra mas, paradoxalmente vé ja do alto. A sua propria saliva entrou em decomposicao,
transformando-se em bolor do ch&o, ou seja, ele proprio parece estar a apodrecer como a
cadeira do seu repouso e o soalho da sua casa. Percebe-se sentado e inutil — como se
tudo a sua volta o cegasse. O poema parece acabar derrotado contrariando o tom de
alegria crescente anterior, mas bolor que, a primeira vista, parece ter apenas uma
conotagdo negativa, € uma outra forma de vida, um recomego. Por isso 0 eu ergue-se
como um odor de terra e a forga teimosa e irreverente da tempestade. Pode estar por
terra, mas é o estar por terra, que Ihe permite ver ja do alto. E enquanto ser da terra que
se pode erguer, mesmo se tudo a sua volta o cegou. Apesar da cadeira e do soalho do
seu lugar terem apodrecido, e ja ndo o0 poderem sossegar, apesar de o eu estar por terra,
nao esta sozinho, e ergue, mesmo se cansado, o rosto para o tu procurando ver a sua
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face. Nao tem forcas para o conseguir, mas ao decompor-se como um bolor, transforma-
se num odor que se eleva nessa direc¢cao. E é como odor que vé ja do alto, mesmo se

ainda nao a face do tu.

3.6.5. Da visao

A visao/o olhar tem um papel preponderante na relagao que se estabelece entre o
eu e o tu. E o elemento constitutivo, o elemento de paz e de reconhecimento, o elemento
de aproximacdo e de aceitagdo. E porque o eu se sente realmente visto, tal como &, e
onde esta, que esta grato. A visdo, ou o olhar € o primeiro modo como o tu se da a
conhecer, € a sua atengdo ao eu, a sua dogura, a sua generosidade, a marca do seu
perdao. Nada existiria sem esta visdo, sem este olhar, o eu estaria irremediavelmente sé
se o tu ndo prestasse atengdo a sua soliddo e ndo a visse. A partir do momento em que o
eu se sabe visto, mesmo do exterior, o préprio escuro passa a brilhar como um clardo e a
poder ser respirado. O tu vé tudo do eu, a sua solidao, o seu estar murado, as suas
baldadas e pueris tentativas de defesa de ndo se sabe que perigos ou inimigos, o recanto
de habitagao a que chama casa, e a pedra branca que nos seus olhos é a lembranca de
uma promessa capaz de vencer todas as desisténcias, todos os abandonos e todos os
cansacgos. Esta pedra encontrada nos olhos, com o seu valor escatolégico remete para
uma completude do eu ainda ndao conseguida nem vivida mas que o fu ja consegue ver
nele. Ou seja, a visdo que o tu tem do eu n&o é obnubilada pelo que possa haver nele de
menos claro ou de menos conseguido, e é talvez por isso que pode ser para ele uma
ancora e lhe permita a confianca de ter obtido um perddo que nem sequer pediu. Esta
visdo é tdo completa e tdo perfeita que vé mesmo o que ainda € s6 promessa e
possibilidade de ser, o presente e sobretudo o passado ndo a embargam, e dai decorre o
seu poder salvifico de restituir ao ser a sua verdadeira identidade.
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O poema tem a ver com o olhar, portanto. E pelo olhar que o tu se faz préximo e se
faz sentir proximo. E pelo olhar que o tu se introduz no eu, se hospeda nele. Porque é
apenas um olhar pode penetrar por uma pequena fenda que o medo que se esconde
atras do muro nao foi capaz de evitar, nem de tapar. O olhar consegue encontrar a fenda
porque € um olhar atento, o olhar de quem quer descobrir 0 que se passa com o outro.
Mas antes de ter entrado, ja de longe olhava. Foi-se aproximando devagar, criando lagos
e é desse modo que consegue vencer a resisténcia do eu. O olhar é capaz de ver o lugar
do eu, isto & comeca por aceitar vé-lo como ele se vé& a si mesmo. E por ndo se
apresentar como um estranho e muito menos como um juiz que é tao eficaz. E o poema
acompanha a dogura deste olhar que aceita ver como lhe ¢é dito para ver. Este € um olhar
que é capaz de descobrir um crescimento invisivel de tao lento (A posi¢cdo da arvore fixa
no crescimento), que sabe ver um movimento, onde apenas parece haver fixidez. Este é
um olhar que se inclina até a beira de quem esta num quarto de que nada se sabe a néo
ser que a luz se apaga nele cada noite e que é vizinho de um vazio. E sé depois de ter
aparecido com o seu siléncio pacifico que o tu pode entregar o seu nada que salva a mao
que aceita finalmente estender-se-lhe.

O primeiro movimento partiu do fu — olhou para o eu. Viu-o no seu lugar, como se
podia ver a si mesmo, sO, murado, a apresentar os seus frutos como se o pudessem
defender de perigos imaginarios. Viu-o de fora, de longe, mas entrou na sua intimidade,
mesmo sem ter sido chamado. E pouco a pouco foi-o iluminando para que fosse capaz de
se olhar como era olhado, de se perdoar como era perdoado e se sentir vivo e centrado.

De tanto se sentir visto o eu quer também ver e porque ndo o consegue 0 poema
termina com um gemido e um pedido subentendido. Talvez tenha sido escrito por causa
deste pedido, desta suplica. Porque ser-se visto induz a querer ver, ha o desejo de uma
resposta que é provocado por quem veio de fora e encontrou aquele que estava dentro,
murado e s6. A soliddo foi quebrada e anulada por um olhar, mas nao foi totalmente
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vencida porque neste dialogo continua a faltar uma parte, o eu ainda nao tem forca para
responder ao apelo que |he é feito, em siléncio. No entanto, sabe ja que esse é o seu
maior desejo. No final do poema néo se despede, ndo fecha a porta do seu pequeno sitio,
€ como se se quisesse servir da fenda que ha no seu muro, como se se pusesse a janela
para ver uma paisagem de felicidade.

O olhar é assim o elemento que une o eu e o tu, por iniciativa deste. E uma
didactica, uma iniciacdo, uma libertacdo. O mais extraordinario € seguranca do eu que,
mesmo terminando o poema lamentando-se por nao ter forgca para ver a face do tu, nem
por um momento duvida deste olhar que pousou nele e o transformou. Percorre-se a si
mesmo sob este olhar, deixando que ele o guie, o afaste dos seus limites e o revele a si
préprio a uma luz diferente. Todo o poema esta suspenso neste olhar que € uma bengéao e
um alimento, uma abundancia, que deixa o eu cansado mas grato. A noite se ainda existe
no final do poema, ja foi iluminada por um clardo que chegou como um pequeno
movimento as redes invisiveis do eu. E se as redes estavam langadas é porque o ey,
contrariamente ao rigor com que se olha, estava a espera, embora ndo pudesse prever o

milagre que Ihe aconteceu. Nada o podia preparar para ser olhado assim.

3.6.6. A transformacgao do eu

O poema €, na realidade, apenas sobre os efeitos que o sentir-se visto, no seu lugar
solitario, provocam no eu. Existe um antes, descrito como um vazio, um escuro, um
espaco murado, no qual o medo induz a procurar armas e onde nenhum esforco de
bragos impede o corpo de se afogar, um tempo em que o vigor circula com dificuldade,
um tempo de enganos e de enjoo e existe um depois, um tempo de visitagao, de alimento,
de festa, de bencgado e, essencialmente, de perddao, um tempo de renascimento, de
primavera e de salvagdo. E existe também um tempo em que o eu se confronta consigo
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mesmo e se sente a apodrecer por estar sentado e inutil apesar de ver ja do alto. Nesse
tempo, que é o ultimo do poema, o eu ja s6 tem um desejo, ver a face do tu e lamenta-se
por ainda o0 n&o conseguir.

O momento decisivo surge no meio do poema quando o eu se percebe perdoado,
desde o principio, por ter deixado apagar a luz em si (Por ter-me apagado tao longe de te
ser luz). Este é, no entanto e paradoxalmente, um momento de dor para o eu, porque lhe
déi a dor que provocou no fu pela sua falta de atencdo e, pior ainda, pela sua
desobediéncia e o seu enjoo. De que se enjoou o eu? Da dogura, ou da persisténcia que
Ihe era pedida? Fosse do que fosse, murou-se, e de tanto se defender, acabou
confundido os frutos e as armas e deixou de saber onde estava. Por isso ficou s6 no seu
lugar, com a sua vida fechada num vazio de que era incapaz de sair.

A transformacao do eu é possivel porque aquele que entrou com um olhar, como um
olhar, € o mesmo que pode abrir a sua vida defendida e murada, abri-la como quem abre
uma casa, como quem constréi uma casa, um lugar, um recanto, um espago marcado
com um sinal que o salva de todos os desastres e desisténcias. Gracas a ele a casa volta
a ser um lugar de alimento e pode-se, finalmente, pér uma mesa no seu centro. E entdo a
vida renasce, recomecga a vicejar, os altos e os baixos sao aplainados, o0 que era aridez
pode ser fecundado.

O poema podia acabar aqui, mas nao acaba. Porque faltaria a expressao da
gratidao que o eu ja ndao consegue calar. A sua vida esta aberta e vicejante, os seus
muros ficaram inuteis, tal como as suas armas, a sua solidao foi partilhada. A luz, que néo
aceitara ser, comecga pouco a pouco a ilumina-lo. Primeiro viu-se perdoado e agora
percebe-se abengoado, alimentado e a viver na abundancia. E sem saber como caminha
sobre as aguas. Este € o momento da maxima tensdo do poema porque O eu caiu aos
pés do ftu e, embora mais a frente diga que nao tem forga para ver a sua face, na verdade
ja o esta a ver como nunca o tinha visto antes. E percebe que o fu chegou como um

93



mendigo, um servo a sua porta, alguém que aceita os seus restos e os transforma num
milagre, salvando a sua méo perdida pelo toque da dele. Se o tu entrou pelos intersticios,
pelas fendas que o eu ndo conseguiu murar, fé-lo para servir, para lhe pedir tdo pouco, e
para lhe dar o nada que salva, marcando a sua casa com o sinal de sangue.

E por tudo isto que embora se saiba por terra o eu vé j& do alto. Agora retorce-se na
dor que estar sentado e indtil lhe provoca, porque percebe que esta a apodrecer. Tomou
consciéncia que o que esta a sua volta o cegou. A tristeza mostrada no final do poema é
provocada por reconhecer ter sido incapaz de corresponder aquele que lhe pedia tao

pouco, apenas um pouco de luz, a noite e no inverno.

3.6.7. Ainda sobre a construcao do texto

Apresar de se centrar a relacdo entre o eu e o tu este poema nao €, no entanto,
propriamente um dialogo, porque apenas um fala — o eu. O tu nada diz, limita-se a ver. E
0 eu que relata o efeito desse olhar que sobre si cai, percorrendo um a um 0S seus
efeitos. O poema nao &, contudo, um mondlogo porque o eu dirige-se sempre ao tu, o que
aproxima o texto do género epistolar e mesmo de uma oragdo. O tu nada diz, mas esta
implicito que ouve, porque a sua proximidade permite cré-lo. E este facto que da ao
poema uma aparéncia de diadlogo pois ndo se pode dizer que o fu esteja ausente ou seja
apenas imaginado. A sua presenga esta patente nas multiplas consequéncias que
provoca no eu, que nao fala como se estivesse a dirigir-se a si mesmo ou a uma quimera,
mas a um ser real e quase tangivel. As transformacgdes sofridas pelo eu sao efectivas e
mesmo se algumas se situam ao nivel da esperanga por ainda nao terem ocorrido nao
sdo vagos sonhos, mas dados concretos cujo alvor ja é possivel antever. Sdo os efeitos

produzidos no eu e atribuidos por ele ao facto de se sentir olhado e desejado - por o tu se
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querer hospedar nele — que tornam possivel tragar o perfil deste que nada diz e que
apenas pode ser encontrado nos frutos que gera com a sua proximidade.

O texto do poema esta construido sobre uma memdéria. Palavras como: arvore,
crescimento, dificuldade, fruto, casa, quarto, pedra branca, olhos, rins, anunciar, mao,
perdida, olhos, superficie, peso, inclinar, corpo, afogado (indirectamente), perdoar,
apagar, luz, horas, ldmpadas, noite, presenga, mundo, obediéncia, aceitagdo, poder, abrir,
vida, salvar, sinal, sangue, mesa, centro, erva, bencgdo, alimento, abundancia,
administrador, agua, pés, servo, milagre, acordar, espera, doencga, raiz, curar, redes,
folhas, bulir (por agitar), saliva, sentar, cegar, terra, tempestade, cansacgo, erguer, forga,
ver e face, s&o plenas de ressonancias biblicas e fundamentalmente evangélicas. E o uso
continuado destas palavras e de imagens a elas associadas que permite ler o texto num
contexto que lhe da o sentido que de outro modo dificilmente teria por o enraizar numa
figura nunca nomeada mas sempre aludida — Jesus. Algum do vocabulario utilizado da
ao texto um recuo até aos primérdios da Historia humana relatada no Génesis de onde
emerge a primeira imagem da arvore. Do mesmo modo rins, marcar a casa com o sangue
e mesmo afogar (que lembra o Diluvio e ndo s6) alargam o campo de sustentagdo do
texto até ao Antigo Testamento que assim tornam pertinente no presente. E pedra branca
lembra e torna presente o Apocalipse podendo, pois, ser lida de modo escatoldgico,
completando assim um ciclo de passado, presente e futuro.

Este vocabulario de conotagcbes biblicas tao claras, esta associado, como
frequentemente em Daniel Faria, a um vocabulario quotidiano e do século XX. E o caso
de circular, empunhar uma arma, remo, ancora, afogar, Inverno, transparéncia, enganar,
enjoo, colinas, campo cultivado, declive, calcanhares, tornozelos, mendigo, milionario,
arbusto, minga (por mingua), bunho, bulir, paisagem, bolor, inutil, apodrecer, cadeira,
soalho e odor. Este vocabulario € no entanto perfeitamente integravel no anteriormente
citado, nao sendo no maior parte dos casos mais do que o seu prolongamento ou
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actualizagdo. A associagao dos dois permite que o texto tenha um valor actual e concreto
relacionado com a vida do eu e nao seja apenas um revisitar de uma memoria. Além disso
muito do vocabulario de ressonancias biblicas é utilizado de um modo actualizado como
por exemplo afogado que remete simultaneamente para o Diluvio e para o episédio em
que Jesus andou sobre as aguas ou o da tempestade acalmada e tem também fortes
referéncias e conotacdes actuais e faz parte da vida quotidiana o que torna o seu uso
justificado e compreensivel.

Ao trazer a vida concreta todas as referéncias associadas a este vocabulario e as
imagens deste modo veiculadas, o texto permite ler a vida que assim se patenteia a uma
luz muito mais abrangente e vasta. E ndo apenas isso, mas, e sobretudo, o seu contrario
— a vida do eu s6 se pode compreender se for lida neste contexto trazido pela memoaria.
E ao fazé-lo o poema demonstra a capacidade da leitura feita através desta memoria de
transmitir uma realidade profunda e verdadeira da constituicdo de um ser real. Pode-se
mesmo dizer que o texto vai ainda mais longe, porque se pode perguntar se seria possivel
transmitir tudo o que é transmitido se nao se tivesse utilizado este recurso, bem como as
conotacdes referenciais implicitas. E da sua inclusdo num universo mais vasto que vem a
abundancia de implicagdes do texto, que deste modo néo fica circunscrito a um relato
privado mas tem um alcance aberto e, por isso, inclusivo de um tu nunca presente nem

sugerido, o do leitor.
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3.7. Desde que nos deixaste o tempo nunca mais se transformou

Desde que nos deixaste o tempo nunca mais se transformou
Nao rodou mais para a festa nao irrompeu

Em labareda ou nuvem no coragao de ninguém.

A mudanca fez-se vazio repetido

E o a vir a mesma afirmacao de falta.

Depois o tempo nunca mais se abeirou da promessa

Nem se cumpriu

E a espera é nado acontecer — fosse abertura —

E a saudade é tudo ser igual.1%®

Este poema aborda as consequéncias da separagcado entre o eu/nés e o tu, uma
separacdo provocada pela partida do tu. E um tempo de tristeza que contraste com o
tempo anterior descrito indirectamente (por contraste) como de festa, labareda, nuvem e
promessa. O sujeito do poema € um nds, um sujeito colectivo, no qual o seu leitor se pode

sentir integrado, sem dificuldade.

3.7.1. Construcao do poema

O poema, ¢é iniciado pela conjungdo subordinada temporal desde que, o que faz
depender o tempo presente, no qual se situa e que nunca mais se transformou, do
abandono/partida de um tfu. A primeira afirmacdo: Desde que nos deixaste, traca a
fronteira diviséria entre o tempo dinémico e feliz da presenga do tu e o que se lhe seguiu,
que se tornou parado e amorfo, e onde s6 resta ao sujeito poético a saudade como

ligacdo ao que perdeu.

105 Daniel Faria, Poesia, 110.
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Pode-se, pois, dizer que ha um momento anterior ao poema e o momento do préprio
poema. O momento anterior era bom e dele o sujeito do poema — ndés — sé pode ter
saudade. O momento presente é de dor provocada por uma falta que nada pode colmatar.
E um momento sem abertura (fosse abertura), encerrado numa continuidade onde nada
acontece, onde nenhuma festa é ja possivel.

Esta primeira afirmagdo nao deixa qualquer duvida quanto ao motivo da dor
expressa: o tu — que noutras ocasides é referido como tendo agraciado o sujeito poético
— deixou-o. E quase com uma acusac&o que o sujeito poético se Ihe dirige — Desde que
nos deixaste, ficando-se desde logo a espera dos desastres que se lhe seguiram, porque
esta partida é sentida como um abandono por aquele(s) que se vé(em) entregue(s) a si
mesmo(s), com a vida inevitavelmente afectada e sem esperan¢a de mudancga. Acusacgao
ou lamento, esta afirmagdo inicial traz em si a memodria de um outro tempo onde a
presenca daquele que nos deixou era suficiente para fazer da vida uma festa e a
transformar.

A partir da segunda afirmagédo, o tempo nunca mais se transformou, o poema
apresenta as consequéncias da partida do tu. E também com esta afirmagdo que comeca
o tempo presente onde falta o que antes havia.

Esta frase merece alguma atengao porque é constituida por trés momentos fortes: 1.
o tempo; 2. nunca mais; 3. se transformou. Tempo e nunca mais aparecem duas vezes no
poema (o tempo nunca mais se transformou e o tempo nunca mais se abeirou da
promessa). Nunca mais € o que traga a fronteira intransponivel entre o passado e o
presente, o que real¢a a irreversibilidade do que aconteceu — nos deixaste — e, ao
mesmo tempo, deixa claro que anteriormente a situagao era diferente, porque tem em si a
nogao oposta, ja que so é possivel dizer-se nunca mais, se houve um antes. Tempo, por
outro lado, é aquilo que ddi, porque sendo por definicdo dinamico, deixou de correr —
Né&o rodou mais — diz o poema. E do tempo de agora, do presente, que o poema se
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ocupa, porque € por ele se ter tornado diferente do que era anteriormente e, sobretudo,
por parecer ter encalhado num estado em que nada acontece e do qual ndo parece haver
saida, que a dor existe. Mas a terceira parte da afirmacdo — se transformou —refere-se
ao que ha de dramatico no que é dito. Porque a questdo centra-se toda aqui. E porque o
tempo se ja nao transforma que a dor existe. Se o tempo se transformasse, se ainda se
transformasse, a situacao teria uma saida, haveria uma abertura, ndo se estaria preso ao
que é estatico. Mas ja nao se transforma e, por isso, nenhuma das suas correlagdes é
possivel agora.

Para se perceber a dor que o poema expressa € preciso integra-la, por oposi¢ao, no
que se passou antes, porque de outro modo nao faz qualquer sentido. O que déi é ter-se
perdido o que ja se teve. A consciéncia de ja ter tido o que se perdeu, esta sempre
presente ao longo do poema e é dela que imana o lamento que ocupa a sua totalidade.
Por isso é fundamental perceber bem como era o tempo que passou, o que tinha de tao
extraordinario para o fazer interferir no presente e o amargar e o prender. Porque o que
realmente 0 poema expressa € o lamento por ndo possivel ser-se feliz no presente, por
causa de um passado que ndo regressa e no entanto marcou irreversivelmente o desejo
do seu sujeito.

No poema ha, pois, uma cisdo que separa um antes de um depois. Embora nunca
seja dito directamente, fica subentendido de um modo bastante claro que o tempo anterior
era bom, pelo que pode ser descrito como uma festa, uma labareda e uma nuvem no
coragdo. Era também um tempo de promessa e do seu cumprimento, uma promessa de
transformagao, o que em si mesmo constituia uma festa. Era um tempo que rodava, isto
€, ndo era estatico. Desde que o tu partiu o tempo nunca mais se transformou por isso
deixou de ser possivel que uma labareda de alegria aquecesse 0 coragado e uma nuvem o
protegesse dos excessos. Se houve uma mudanca foi uma mudanca terrivel porque
desde a partida do tu o eu/nés apenas pode sentir um vazio repetido, ou seja, que nao
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acaba de acontecer. O tempo presente é sentido como doloroso pelo nés porque lhe falta
0 que ja existiu. E deixou de haver a esperanga que a situagao possa melhorar porque o a
vir, permitird apenas continuar a sentir a mesma afirmacgéo de falta, o vazio sentido é esta
falta, uma falta que nada pode preencher.

O tempo presente € assim um tempo parado que perdeu a possibilidade de
transformar e por isso Ndo rodou mais para a festa tal como nunca mais se abeirou da
promessa. E isto que déi, o ndo haver esperanca de melhoras, ndo ser possivel acreditar
que a promessa se cumprira, pois até agora, até ao presente do poema, ndo se cumpriu.
O sujeito do poema lamenta-se por ja nada acontecer, porque a espera é ndo acontecer,
0 que esvaziou o tempo do seu possivel dinamismo e tornou tudo sempre igual, ou seja,
sem qualquer abertura (fosse abertura) para uma esperanca de mudanga e de
transformacdo. Do tempo antigo resta apenas uma saudade. Porque agora tudo
permanece igual, e deixou de haver transformacao possivel, o tempo deixou de conter
uma promessa. Por isso o unico tempo apresentado com valor positivo, no poema, € o
passado, o tempo da presenca do tu, uma presenga que so por si era sindbnimo de festa e
labareda e nuvem. A este tempo, de que o sujeito poético tem saudade, seguiu-se um
tempo vazio onde falta aquilo, ou melhor, aquele que o podia transformar, fazer rodar e

aproximar-se da promessa.

3.7.2. O tempo

O poema esta preso a irreversibilidade do tempo. Nao ha retorno, ha apenas
saudade. O sujeito do poema esta preso a contingéncia do tempo e a sua tirania o que é
tanto mais insuportavel quanto acreditara na promessa que o que antes fora voltaria a ser.
O poema € um lugar de paragem na dor e por isso € um lugar de coragem. Esta paragem
€ essencial porque sem se conhecer a falta ndo se pode ter saudade do que falta e ja se
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teve. E s6 depois da saudade vem o verdadeiro conhecimento porque € ela que conduz a
verdadeira compreensao do que produziu festa e labareda e nuvem.

Este ndo € um poema derrotado, no entanto, mas um poema corajoso que nao
desvia o olhar do que o fere e o0 angustia. Fica no estadio necessario a verdadeira e
definitiva alegria, o da saudade que é o desejo profundo do regresso daquele que quando
presente era capaz de transformar o tempo numa festa por deixar de ser uma priséo,
numa labareda porque nédo ha outro modo de expressar a alegria e nuvem que parecendo

ocultar, na verdade revela, o que mais se deseja e da sentido a tudo o mais.
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3.8. Ando um pouco acima do chéo

Ando um pouco acima do chao

Nesse lugar onde costumam ser atingidos
Os passaros

Um pouco acima dos passaros

No lugar onde costumam inclinar-se

Para o voo

Tenho medo do peso morto
Porque é um ninho desfeito

Estou ligeiramente acima do que morre

Nessa encosta onde a palavra é como pao

Um pouco na palma da mao que divide

E n&o separo como o siléncio em meio do que escrevo

Ando ligeiro acima do que digo
E verto o sangue para dentro das palavras
Ando um pouco acima da transfusao do poema

Ando humildemente nos arredores do verbo
Passageiro num degrau invisivel sobre a terra
Nesse lugar das arvores com fruto e das arvores
No meio dos incéndios

Estou um pouco no interior do que arde
Apagando-me devagar e tenho sede

Porque ando acima da forgca a saciar quem vive

E esmago o coragao para o que desce sobre mim

E bebe 106

106 Daniel Faria, Poesia, 39.
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3.8.1. O eu fala de si

Neste poema o eu apresenta-se através de nove verbos — ando (5 vezes), estou (2
vezes), tenho (2 vezes), escrevo, digo, verto, apagando-me, saciar e esmago. Destes
apenas apagando-me e saciar nao estdao num tempo activo. O mais frequente é o verbo
andar o que desde logo da ao poema um dinamismo que sera corroborado por outros
elementos. Os outros verbos presentes no poema referem-se a um sujeito que esta em
oposig¢ao ao eu — divide, arde, vive, desce, bebe, e os restantes ao sujeito da metafora
— costumam, ser atingidos, inclinar-se.

O poema comega pela afirmagdo do sujeito poético, o eu, de andar num lugar
perigoso um pouco acima do chdo, e nao sé acima do chao, o seu lugar natural, como no
lugar normalmente ocupado pelos passaros, e onde estes costumam ser atingidos, e,
subentende-se, mortos ou pelo menos feridos. Esta apresentagdo do poema prepara
desde logo o seu leitor para o relato dos perigos em que incorre o eu por viver fora do seu
lugar e andar por onde nao deve. O eu esta, sendo em transgressao, pelo menos a correr
sérios riscos. Na verdade esta, dira em seguida, num precipicio.

Os passaros, que servem de metafora ao eu para expressar 0s perigos que esta a
enfrentar, embora costumem ser atingidos no seu lugar acima do chao, defendem-se dele
voando, afastando-se assim do que os ameaca. O eu, no entanto, ndo se pode defender
do mesmo modo, e porque anda apenas um pouco acima do cho corre verdadeiramente
o risco de morrer ou de ser ferido. Talvez por isso reconheca mais a frente ter que subir
Um pouco acima dos passaros, e ter de ficar ligeiramente acima do que morre.

Ao dizer, em seguida, ter medo do peso morto o eu da a entender estar a fugir de
alguma coisa que contraria a sua vontade de se situar no lugar dos passaros e mesmo
acima deles, alguma coisa que o0 puxa para baixo ou para tras e o retém. Ou, dito por

outras palavras, o eu afirma situar-se um pouco acima do chao para fugir ao peso morto
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que o apanharia em baixo. E aquilo que se lhe opde fa-lo-ia permanecer tempo demais no
ninho ja desfeito e incapaz, por tal, de o abrigar e de lhe dar a proteccdo de que
necessita. Porque na verdade o lugar procurado pelo eu e que € um pouco acima dos
passaros tem a particularidade de ser o ponto de partida para o voo, € um lugar de partida
nao um lugar de chegada, € um lugar arriscado, embora mais arriscado ainda seja
permanecer tempo demais no ninho que se pode transformar num peso morto. O que o
eu insinua é que, mesmo que seja mais prudente ndo andar pelas paragens dos
passaros, o verdadeiro perigo € permanecer preso a algo que o fixa a um lugar
demasiado confortavel e ilusoriamente capaz de o aconchegar.

Este peso, que de certo modo prende o pé do eu, esta morto, pelo que antecipa e
faz prever a ruina e a destruicdo do eu, se se deixar ficar no conforto do conhecido. Se
desde o inicio, o0 poema nos prepara para um desastre, o que aqui se vé é que 0 maior
desastre sera ndo arriscar esta subida para lugares ndao ortodoxos. Nao admira que o
unico medo que o eu manifeste seja deste peso morto que o prenderia ao ninho, agora
desfeito e o impediria de seguir os passaros no seu voo para longe das ameagas a sua
vida. Assim parece que o que realmente podera atingir o eu sera permanecer tempo
demais no conforto e no conhecido, porque esse é o lugar mais arriscado, e é nele que a
morte o poderia atingir desfazendo as suas possibilidades de libertagdo e de futuro. Ou
seja, se 0 poema comeca num tom de perigo eminente, depressa mostra que o perigo
nao esta em se andar por lugares pouco convencionais, mas em se ficar tempo demais no
mesmo lugar, por muito confortavel e protector que ele parecga.

Contudo o lugar dos passaros nao é o lugar do eu, nao por ser demasiado elevado,
mas por nao ser suficientemente elevado, o que o obriga a andar Um pouco acima dos
passaros. O lugar dos passaros, por ndo ser suficientemente elevado, € perigoso, esta
ameacado de morte e, por isso, 0 eu para ficar ligeiramente acima do que morre, ou seja
para escapar ao perigo de morte, tem de ir para um plano mais elevado que o dos
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passaros. Percebe-se que os passaros costumam ser atingidos nao por voarem alto, mas
por nao voarem suficientemente alto e, deste modo, se demonstra que o perigo
anunciado desde o inicio do poema é de se ficar demasiado em baixo e nao de se ficar
demasiado em cima. O eu parecia estar a dizer que estava a correr risco de vida por
andar acima do seu lugar, mas logo de seguida esclarece que 0 unico risco que a sua
vida corre € de n&o ousar subir acima do que morre mesmo se for so ligeiramente.

Andando um pouco acima do chdo, Um pouco acima dos passaros o eu conseguiu,
pois, ficar ligeiramente acima do que morre, vencendo a tentagao de continuar no ninho e
libertando-se do peso que ameagava prendé-lo ao chdo e & morte. E por isso que pdde
chegar a um lugar Nessa encosta onde a palavra é como pdo. Chegou a um lugar que
fica num plano inclinado, como o dos passaros quando preparam o seu voo, um lugar que
quase parece um precipicio, um lugar demasiado arriscado para se poder permanecer
nele. Talvez por isso logo de seguida o poema informe que nesta encosta, existe uma
palavra que € como pé&o, que pode, por isso, alimentar e fortalecer o eu, dar-lhe o alento
que anteriormente apenas encontrava no ninho, agora abandonado e rejeitado como um
peso morto. O poema nao diz mas permite, por comparagao, perceber que o eu considera
0 seu movimento, neste lugar inclinado, como a preparagdo para um Voo que, a
semelhanca do dos passaros, o afaste dos perigos de permanecer demasiado tempo no
mesmo lugar.

No seu transito o eu saiu do seu ninho e ficou um pouco na palma da méo. Que
mao seja esta o poema nao diz, deixando ao seu leitor o papel de a identificar. A mao
parece oferecer protecgdo ao eu quando surge no poema, mas na realidade divide,
separa uma coisa de outra. E o eu que ja esta fora do seu lugar de conforto, que saiu da
segurancga do lugar que lhe era préprio, parece ter dificuldade com esta divisdo opondo-
lhe o que ele proprio faz — E ndo separo como o siléncio em meio do que escrevo. E
também aqui que surge o segundo verbo indicativo de uma acg¢ado do eu — escrevo,
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deixando a suspeita se sera essa a actividade que o faz andar acima do que seria
expectavel e desejavel. Escreve, ndo separando, como o siléncio. Ha pois um siléncio que
atravessa o poema e s6 agora € nomeado, um siléncio que separa uma coisa de outra, o
que é quase uma morte, e sera talvez a ameacga que desde o inicio persegue o eu. Para
se lhe opor e dele se defender o eu diz que escreve, e que no meio do que escreve nao
pde uma divisdo. A mao que surge silenciosamente no poema e parece amparar o eu na
sua palma ndo o deixa sossegar, contudo, porque divide o que antes estava unido,
mesmo se essa divisao € necessaria por libertar o eu do peso que o impede de voar.
Mesmo na eventualidade de ser uma divisdo necessaria ndo deixa de ser sentida como
nao desejada sendo o eu nao lhe oporia o que ele proprio faz, quando escreve. Ha pois
duas linguagens no interior do poema, uma que divide e outra que nao divide, duas vozes
distintas e em oposigao.

Num momento seguinte 0 eu que ja andava ligeiramente (depressa? apenas um
pouco?) acima do que morre passa a andar ligeiro acima do que diz, numa pressa
justificada talvez por uma vez mais estar num lugar inseguro, onde nem as suas palavras
0 conseguem acompanhar. E ndo diz, mas esta a sangrar. Nao se sabe o que o fez
sangrar, mas previne-nos que dentro das suas palavras esta o seu sangue — E verto o
sangue para dentro das palavras, o que faz delas o depositario mais ou menos fiel dos
seus sofrimentos e padecimentos. Estas palavras que escreve, no meio do siléncio que o
rodeia, tornaram-se o lugar onde passou a andar, o seu espago, como se tivesse
desistido de se refugiar no voo dos passaros e tivesse aceitado o lugar que lhe é préprio.
Mas por muito que verta o seu sangue para dentro do poema, ndo consegue deixar de
pairar acima dele, num outro lugar, um pouco acima da transfusdo do poema e por isso
tem de se limitar a andar humildemente nos arredores do verbo, sem fazer do poema o

seu lugar, sem se poder transferir verdadeiramente para as suas propria palavras.
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O eu pode ter subido para um lugar acima dos passaros mas na realidade esta de
passagem num lugar intermédio que se nao vé, é apenas um Passageiro nhum degrau
invisivel sobre a terra. Este lugar a que finalmente chegou pertence as arvores, que
contrariamente aos passaros, ndo voam nem podem sair do mesmo lugar e por isso
podem dar fruto, mas também por isso podem ser rodeadas por incéndios sem nada que
as defenda deles, tal como o eu que como consequéncia de ter chegado a este lugar
parado se situa no proprio interior do que arde — Estou um pouco no interior do que arde.

E, paradoxalmente, agora que esta no interior do que arde constata estar-se a
apagar, devagar. Ja ndao anda ligeiro acima do que diz, nem mesmo anda, perdeu a
energia porque andou acima da forga. Na verdade talvez tenha subido demasiado, pelo
que é obrigado a dizer que subiu acima das suas proéprias forgas quando quis saciar
quem vive. O poema que acompanha o eu no seu esforco de elevagao, acompanha-o
também quando perde as forgcas e toma consciéncia que a sua trajectéria e a sua ousadia
por ter subido, porventura alto demais, o fizeram esmagar o seu préprio coragao
— esmago o coragéo.

O poema acaba, pois, num tom dorido com o eu a reconhecer que agora so Ihe resta
entregar o que ama e o que €, a quem dele se abeira e recebe o resultado do seu esfor¢o
— E esmago o coragdo para o que desce sobre mim // E bebe. O seu ser transformou-se
naquilo de que tem sede (tenho sede) mesmo se ele préprio ndo encontrou o que beber.

No final do poema o eu foi atingido como os passaros em pleno voo, ou néao o
conseguiu sequer comegar, algo de que nos tinha prevenido desde o inicio e que nao
pdde evitar. Ja ndo esta no ninho, mas a mao que o ampararia e em quem confiava
fendeu-o0 ao meio, fé-lo sangrar e viu-se forgado, por ter ousado ir para la das suas forgas,
a tornar-se ele proprio a agua de que outros tém sede. O eu esperava que andando por

onde nao devia tal o pudesse defender do que o prendia a morte, mas morreu ha mesma
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porque, ndo sendo passaro e andando por um lugar perigoso até para eles, acabou a

sangrar no interior de um incéndio a que nao pdde escapar.

3.8.2. O pouco e o muito

O advérbio pouco aparece cinco vezes no poema: um pouco acima do chdo, um
pouco acima dos passaros, um pouco na palma da méo que divide, um pouco acima da
transfusdo do poema, um pouco no interior do que arde e, de algum modo, a ideia que
transmite reaparece em ligeiramente — ligeiramente acima do que morre. Ao dizer que se
situa pouco em todos os lugares o eu esta a dizer, igualmente, que nao esta inteiramente
em nenhum deles, que uma parte de si fica fora deles, num outro lugar ndo nomeado. Ou
seja, embora diga que nao separa como o siléncio em meio do que escreve, na verdade
existe nele uma divisdo. E dificil saber-se se se apercebe disso, ou se ela transparece no
que diz sem disso ter plena consciéncia.

Observando mais de perto pode-se ver que o eu esta um pouco acima do chéo, o
que a primeira vista poderia querer apenas significar que a distancia que o separa do
chao nao é muito grande, e outro tanto se pode dizer em relagao a estar um pouco acima
dos passaros mas, no entanto, estar um pouco na palma da méo que divide, um pouco
acima da transfusdo do poema, um pouco no interior do que arde ja nao pode ser visto do
mesmo modo, porque em qualquer destas situagdes parece evidente que o eu esta
apenas parcialmente onde diz estar.

Em contraste com a ideia de pouco aparece a ideia de muito embora nunca seja
expressa de um modo claro e directo. Esta ideia esta presente no excesso pretendido
pelo eu que quer e procura situar-se acima e esta também presente, pela negativa, na

destruicdo que sofre.
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3.8.3. O lugar do eu

O eu da a entender desde o inicio do poema estar fora do seu lugar. Porque néo é
passaro, 0 seu lugar € o chdao, mas anda um pouco acima dele. Ao sair do seu lugar
natural e ir para o lugar proprio dos passaros, arrisca-se tal como estes a ser atingido,
embora ndo se saiba por qué ou por quem. Este € um risco deliberadamente e
conscientemente corrido, também nao se sabe porqué. O eu da a entender estar em fuga,
porque tem medo do peso morto, deixando por esclarecer que peso seja esse,
acrescentando apenas que equivale a um ninho desfeito. Ou seja, o peso morto é
também um lugar, que se desfaz se nele se permanecer mais do que convém, porque €
um lugar limitado no tempo, sem capacidade para continuar a proteger para além desse
tempo. E n&o s6 n&o pode continuar a proteger como, tendo-se tornado um lugar desfeito,
passou a ser, em si mesmo, um lugar perigoso porque a instabilidade e a indefinicao
tomaram conta dele. Em suma, embora o ninho desfeito parega um lugar, deixou de o ser,
é apenas a memoria de um tempo gasto e irreversivel. E, agora, praticamente um lugar
assombrado onde ndo € possivel permanecer-se por ter perdido a sua anterior
consisténcia. O eu aparece assim em fuga de um lugar de sombras e de morte, razédo
pela qual tem de ficar ligeiramente acima do que morre.

O eu nunca fica, contudo, verdadeiramente em lugar algum, pois esta apenas
ligeiramente acima do que morre, apenas um pouco acima do ch&do, um pouco na palma
da mao, um pouco acima da transfusdo do poema, um pouco no interior do que arde. Dir-
se-ia que as suas forcas ou o0 seu engenho nao |Ihe permitem ficar inteiramente e
seguramente onde quer que seja, mas apenas um pouco. Se 0 eu procurava um lugar
seguro onde se pudesse refugiar do que o assusta, € obrigado a constatar que nunca

esta realmente seguro porque nao conseguiu afastar-se do que o podera a qualquer
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momento e sem aviso atingir, pelo facto de nunca pertencer verdadeiramente a lugar
algum.

Na verdade o eu abandonou o seu lugar natural mas n&o encontrou um lugar a que
possa chamar seu. Estando apenas um pouco em qualquer lugar, esta simultaneamente
nele e fora dele, talvez ainda no seu lugar anterior, o ninho desfeito, ao qual continua
preso por um peso morto. Visto assim, o eu aparece como rasgado entre duas forgcas e
dois impulsos. N&o esta morto mas ndo esta verdadeiramente vivo, ainda pode ser
atingido pela sombras da morte.

Mas o eu néo s6 se colocou acima do chdo, colocou-se também numa encosta, um
lugar que permite avistar o que fica em baixo, tal como fazem os passaros ao levantarem
V0O, e que permite também olhar em frente sem que a visao seja obstruida por obstaculos
a sua frente. Talvez, por isso, nesse lugar inclinado possa receber, sem oposi¢cédo, o
alimento de que tem necessidade, a palavra que é como pdo. Contudo, mesmo neste
lugar, continua a nao estar completamente, pois esta apenas um pouco na palma da méo.
A palma da mé&o parece-se de certo modo a um ninho com o que tem de aconchegante e
confortavel. E um lugar quente e doce, que transmite uma ideia de ternura, mas uma vez
mais ndo € um lugar verdadeiramente seguro porque se a palma da mao se fechar sobre
si mesma podera esmagar o que estiver dentro, ou, pelo menos, reté-lo no seu interior
roubando-lhe a liberdade. Talvez por isso dela o eu diga que é uma palma da méao que
divide, o que agrava a sua inseguranga, compelindo-o a decidir de que lado ficar, ja que o
seu lugar deixou de ser o todo que era anteriormente. O eu, que ja estava dividido por
nao estar inteiramente em lugar algum, tem agora apenas metade de um lugar para se
situar, porque a mao que aparentemente veio em seu auxilio procedeu a um corte e lhe
deixou apenas uma parte do lugar disponivel.

O eu esta portanto num lugar incerto e indefinivel e talvez por isso se refugie dessa
indefinicdo ameacadora no mundo das palavras, vertendo nelas o seu sangue — E verto
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0 sangue para dentro das palavras. Mas mesmo ai ndo esta verdadeiramente a salvo
porque elas ndo sdao um verdadeiro lugar onde se possa situar e por isso é forgcado a
andar acima delas — Ando ligeiro acima do que digo. E insiste nessa ideia quando diz —
Ando um pouco acima da transfusdo do poema. E também nao chega ao dominio do
verbo, tem de ficar nos seus suburbios — Ando humildemente nos arredores do verbo.
Uma vez mais ndo esta em lado nenhum.

Assim s6 pode dizer de si mesmo que é um Passageiro num degrau invisivel sobre a
terra, porque o seu lugar n&o se V&, € invisivel, € apenas uma etapa, um degrau que nao
se sabe aonde leva. Contudo, quando aqui chega, o eu esta finalmente sobre a terra, e ja
nao acima dela, como anteriormente. E embora este degrau seja invisivel nao sendo, por
isso, possivel ter-se a certeza de se estar nele, por estar sobre a terra, € um lugar real e
pode ter arvores e estas arvores podem dar fruto, € o lugar das arvores com fruto.

Mas a incerteza continua a perseguir o eu, pois as arvores estdo sempre sujeitas a
ficar no meio dos incéndios. Nao se sabe de onde vieram estes incéndios que apanharam
0 eu quando ele parecia estar finalmente em terreno seguro, deixando-o de novo um
pouco, desta vez no interior do que arde. Estes incéndios reduziram ainda mais o ja
acanhado espacgo do eu e tiraram-lhe o ar de que necessitava para viver deixando-o com
a sensacgao de se estar a apagar.

Ou seja o eu, colocou-se acima do seu lugar natural, fez uma série de tentativas,
mas nao conseguiu fazer seu nenhum outro lugar, ficou sempre apenas um pouco onde
quer que fosse. O eu acaba, por isso, sem lugar para si, distante do ninho mas sem se ter

conseguido transferir nem que fosse para o poema.

3.8.4. O que esta fora do eu

Ha neste poema cinco verbos que ndo pertencem, nem se referem ao eu — divide,

arde, vive, desce, bebe. Todos estes verbos estdo num tempo activo e quatro deles
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divide, vive, desce, bebe referem-se a um sujeito também ele activo no interior do poema,
0 que demonstra haver ai uma outra voz, isto €, um outro eu para além daquele que se
expressa no resto do poema.

Estes verbos activos marcam um territério ou uma entidade que rodeia o primeiro eu
e lhe é de algum modo adversa. Uma entidade que agrava o sofrimento do primeiro eu
por ndo Ihe permitir concretizar a esperanca de deixar de estar apenas um pouco onde
quer que seja e, por nao so frustrar estas suas esperangas, como ainda por parecer nutrir-
se da sua frustracio e da sua dor.

Sera por causa deste segundo eu que o primeiro eu nunca chega a encontrar um
lugar que seja verdadeiramente e inteiramente seu? Sera ele o causador dos incéndios
que comprimem o espacgo do eu, sufocando-o no seu interior? Na verdade, este segundo
eu bebe o0 que nao deu, indiferente a sede do primeiro eu, bebe o sangue resultante do
seu coragao esmagado. Por mais que o primeiro eu tenha tentado fugir para um lugar
elevado, ndo pdde defender-se dele.

Este segundo eu introduziu-se no lugar do primeiro eu, no seu ninho, e talvez tenha

sido ele a desfazé-lo porque o dividiu ao meio tornando-o, por isso, inabitavel.

3.8.5. A auto-consciéncia do poema

O poema aparece dentro do poema numa atitude de introspeccédo. Embora o poema
surja como actividade do eu (escrevo), tem autonomia, porque aparece como vindo de
fora, com a sua génese numa palavra que é oferecida ao eu, como péo, isto € como
alimento. Tudo comega quando o eu percebe estar ligeiramente acima do que morre, a
salvo dos perigos anunciados anteriormente, portanto. Subiu acima do lugar onde os
passaros costumam ser atingidos e esta Nessa encosta onde a palavra é como péo.
Nesse lugar, alimentado e, poder-se-ia dizer, provocado e encorajado pela palavra que é
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como pé&o, 0 eu comega por si mesmo a dedicar-se a escrita. E aquilo que escreve tem,
pelo menos a seus olhos, poder para quebrar o siléncio que separa — E ndo separo
como o siléncio em meio do que escrevo.

Mas a palavra do eu é fragil e ndo o acompanha verdadeiramente, porque nao tem
capacidade para transmitir aquilo que ele realmente é. Por esse motivo o eu esta
condenado a andar acima do que diz (Ando ligeiro acima do que digo), isto €, num lugar a
que as palavras nao conseguem chegar. Mesmo vertendo o seu sangue para dentro das
palavras, o eu continua acima do poema e incapaz de fazer dele um lugar para si,
permanecendo, por isso, um pouco acima da transfusdo do poema. Nunca chega
realmente onde quer, pelo que tem de reconhecer, humildemente, ndo conseguir passar
dos arredores do verbo.

Em suma, o proprio poema é apresentado como um lugar de reflexdo sobre a
incapacidade da linguagem de traduzir o que o subconsciente ja captou. Por isso por
muito que o eu se esforce por ser claro e transmitir o que realmente se passa consigo, é
forcado a reconhecer que a sua linguagem (ou a sua escrita) fica irremediavelmente
aquém, porque nds estamos sempre acima dela, acima do que dizemos, sem esquecer
que, como diria a raposa, a linguagem é fonte de enganos. E 0 maior engano consiste em
acreditar que a linguagem tem capacidades que nao tem, e esperar dela o que nao pode

dar.

3.8.6. Do péao e do sangue

Neste poema aparece a dualidade pao/sangue. O pao € a palavra, e vice-versa. O
sangue € aquilo que o eu deseja verter para dentro das suas palavras, aquilo que procura
transmitir através delas. Tanto pado como sangue estido, pois, em vez de palavra, sdo o
seu correspondente, o seu substituto, um outro modo de dizer o mesmo. A palavra
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quando alimenta é pao, quando procura transmitir o sofrimento e a propria esséncia do eu
€ sangue. Ou seja, a palavra tendo comegado por ser pao e passado, depois, a conter o
sangue do eu, esta entre a vida e a morte, entre o sofrimento e a pulsagao da vida.

O pao é o que o eu recebe, 0 sangue é o que da, ha como que uma troca, ou, pelo
menos, uma reciprocidade na relagédo que se estabelece entre quem da uma coisa e
quem da a outra.

O eu recebe a palavra como alimento e da-a, ou devolve-a, como bebida, depois de
a liquefazer para que a sua transfusdo para o poema seja possivel. E para que isso
pudesse ter acontecido teve de esmagar o seu coragéo e oferecé-lo ao que desceu sobre
ele, o segundo eu. Ou seja, o primeiro eu teve de renunciar a ligar-se afectivamente ao
que quer que fosse. Este foi o supremo e derradeiro sacrificio que Ihe foi pedido para que
a sua palavra pudesse ter consisténcia.

Ha uma dor que atingiu o eu, que ndo pbdde escapar aos perigos que correm 0S
passaros, talvez por nunca ter ficado suficientemente alto para tal. Pois por muito alto a
que o eu tenha chegado, por muito que tenha arriscado, acima dele e num plano que nao
pdde atingir, esta alguém, um outro eu. Esse outro eu deu-lhe, em determinada altura, um
pdo em forma de palavra. E, no fim, desceu sobre ele, num voo picado, para a receber de
volta, transformada em sangue. O sangue do eu.

A comunicagao entre os dois intervenientes neste poema faz-se, portanto, através
do pao e do sangue, ambos essenciais a vida, cada um dando aquilo que tem e falta ao

outro ou € por ele desejado.

3.8.7. Ainda sobre os dois eus do poema

No poema ha, como visto, dois eus, um que fala e escreve e outro que apenas vive

e age. Mas ambos pertencem ao poema, nenhum deles pode ser retirado ou suprimido.
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Um esta em siléncio e o outro escreve no meio desse siléncio. De certo modo o segundo
eu transfere-se para o primeiro quando lhe entrega a sua palavra e lha da a comer. Diz
‘come”, e € um poema.

Os dois eus estdo unidos por um sacrificio mutuo, por uma entrega reciproca em
que um se dilui no outro e nele morre.

O primeiro eu deixa de ser ele proprio para se tornar a vida da palavra do segundo
eu nele. Sofreu uma transformacdo e quando tenta transferir-se para a sua propria
palavra — o poema — nao consegue, fica sempre além dele, aparentemente a pairar,
num lugar a que nao pode chamar seu. Nao esta no chdo porque perdeu o seu chdo. Esta
no lugar onde costumam ser atingidos os passaros, como disse desde o inicio, e todas as
suas tentativas para se elevar acima desse lugar perigoso foram em vao e infrutiferas.

A palavra que foi dada ao eu cercou-o como um incéndio devastador e asfixiante,
consumiu-o lentamente e transformou-o em cinza (apagando-me devagar). Mas mesmo
assim o primeiro eu ainda tenta encontrar um lugar no interior do que arde em si (Estou
um pouco no interior do que arde).

No final o poema mostra um eu que perdeu as forgas. Aquele que Ihe disse —
“‘come”, desce agora sobre ele e diz — “da-me de beber’. Mas o que tem para |he dar?
Nada, a ndo ser os proprios desastres da sua vida. O eu ja ndo consegue amar nada,
porque tudo se tornou amargo, tem o coracado desfeito, como o ninho, e ndo se pode
aninhar em lugar algum.

N&o admira, portanto, que o eu (o primeiro) insista na ideia que esteve sempre
apenas um pouco onde quer que seja. Nunca conseguiu encontrar um lugar a que
pudesse chamar seu, porque quando parecia estar-se a aproximar dele, quando tinha
descoberto que o seu lugar tinha de ser acima do que morre, foi definitivamente desviado

da possibilidade de o poder encontrar por aquele que o alimentou.
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3.8.8. Do eu

Este poema acompanha a tentativa do eu de se elevar acima do que o ameaca e do
que morre. O eu parte de uma posicdo em que esta centrado em si, e age segundo os
seus medos e conceitos, mas, com a intervengao do segundo eu que |lhe da um lugar
onde se pode comegar a entender — 0 poema, comega pouco a pouco a descentrar-se
de si para acabar sem lugar proprio e transformado na morada de outro, ou, pelo menos,
no seu alimento. O poema acompanha a sua luta ingléria para se situar um pouco acima
do chao e para se transferir para as suas proprias palavras. E a contragosto que o eu se
transforma em alimento, mas nao tem outra alternativa, porque foi atingido e nao tem
meio de se furtar aos perigos em que incorreu desde o inicio. Deixou o ninho, chegou a
pensar ter encontrado um lugar no lugar da palavra e das arvores, isto €, da estabilidade,
mas acabou no meio de um incéndio que 0 apanhou quando julgara estar a salvo e pronto
a dar fruto. E por isso, de coracdo esmagado, que se entrega ao que desce sobre ele. O
poema € um lugar de dor, de tentativa falhada para dizer o que quer que seja, que seja
préprio, € o reconhecimento que sé se tem o que se perde.

O eu parte de uma atitude de relevancia, de destaque e de protagonismo e acaba
sem nenhuma importancia e reduzido ao que outro, o segundo eu, quer dele e consegue
encontrar no que dele restou e que ndo é quase nada. E apenas aquilo que o segundo eu
Ihe confiou, agora, e finalmente, transposto para aquilo que é. O primeiro eu s6 no fim
chega ao poema. Pelo caminho teve de abandonar a pretenséo de fazer dele o seu lugar,
a sua memoria e a sua marca. O poema nao €, na verdade, escrito pelo primeiro eu como
acreditou ser capaz, mas pelo segundo eu que o fez acreditar ter-se apagado para assim
o poder rodear com o seu incéndio e consumi-lo totalmente. O primeiro eu néo teve forcas
para lutar contra o perigo real constituido pelo segundo eu porque estava apenas atento a
um perigo secundario e de certo modo imaginario do qual, subindo, poderia defender-se.
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E nado reparou que, quando o segundo eu Ihe deu de comer, estava a transferir-se para
dentro de si com uma eficacia que ele prdprio nunca conseguiu alcangar em relagcéo as
suas proprias palavras. O perigo que espreitava o eu veio sempre de dentro de si,
primeiro porque ele foi sempre o principal obstaculo a sua propria liberdade e segundo
porque foi por dentro que o segundo eu tomou posse dele e o dominou. O segundo eu
confundiu-se com a fome do primeiro eu e com aquilo que a podia saciar e obrigou-o0 a
transformar-se ele préprio em alimento. Por isso quem escreve o poema, quem diz o que
quer, € o segundo eu e o primeiro limita-se a fazer tentativas sucessivas e baldadas para
0 conseguir.

O verdadeiro protagonista deste poema €, pois, o segundo eu, que s6 se manifesta
através do primeiro contudo, permanecendo sempre em siléncio e deixando que o
primeiro eu se transforme pouco a pouco até ser capaz de atingir o estadio que Ihe
interessa. Para o fazer, interferiu na sua vida pondo-se no meio do seu caminho, e
interrompendo-o, como se apenas lhe fosse dar sustento para o poder prosseguir. O
segundo eu estraga os planos do primeiro eu e as suas pretensdes de conseguir ndo ser
atingido e fa-lo alimentando o seu desejo de se expressar a si mesmo para logo de
seguida o impedir de o fazer. A palavra que o primeiro eu recebe nunca chega a
pertencer-lhe, tem sempre uma outra autoria. Ha pois uma luta dentro do poema pelo
direito a ser a sua voz e ha um que ganha e um que perde. Mas nesta luta em que o
primeiro eu é forgcado a esmagar o seu proprio coragao, isto €, a renunciar ao que ama e
aquilo a que esta afectivamente ligado, especialmente o seu poema, ndo ha propriamente
um vencedor € um vencido porque 0 poema, como queria o primeiro eu, foi escrito. E foi

escrito a duas vozes.
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4.Conclusao Geral

Em Daniel Faria ha um eu que se procura a si mesmo. Um eu que nao sabe onde
esta, que nao encontra para si um lugar de repouso, que ndo consegue chamar seu ao
unico lugar que conhece. Um eu perdido numa noite sem luz, fechado atras de muros e
defendido sem ja saber de qué. Mas € um eu que ndo desiste, que avanga mesmo
quando avancar significa perder o pouco que ainda tinha. E um eu que quer ver, que
acredita ver, que chega a julgar ver o que tanto deseja ver.

Este eu estda em construgcdo. E os materiais de que dispdée nem sempre sao 0s que
mais desejaria. Por vezes parecem ser o que mais impossibilitara qualquer edificio de se
elevar e tomar altura. O eu usa esses materiais como se eles se espetassem na sua
carne, como se o corroessem e o desfizessem. Mas nao dispde de outros e, por isso, é
forcado a usa-los. A construcédo do eu é dolorosa e demorada, percorre etapas que mais
desejaria evitar, que parecem afasta-lo do que almeja. Mas € assim, ndo tem outro modo
de avangar e, porque o desejo é mais forte que a dor, continua.

Este eu debate-se com uma oposicdo que vem de fora, com uma falta de
reconhecimento, com uma infidelidade daqueles que |he estariam mais proximos e em
quem mais acreditava poder confiar. Este eu que tacteia pela superficie da vida como se
assim pudesse auscultar a sua respiracao profunda, nao encontra quem o acompanhe
neste seu modo de tentar. Por isso esta sozinho, no meio de nada, perdido de si mesmo e
cego. O seu lugar tomou os contornos de uma prisdo, o seu subir parece uma ilusédo, o
seu avangar inutil.

O eu em Daniel Faria aguenta tudo menos a soliddo. Frente a um tu que chama
cegueira ao unico modo que tem para tentar ver, ndo perde as forgas e sabe defender-se,

mas quando o tu do seu desejo fica perdido num passado que nao volta, quando por mais
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voltas que dé nao consegue sair do mesmo lugar, ndo consegue sossegar, porque a
persisténcia deste vazio o derrota.

O lugar do eu nestes poemas é um lugar inabitavel, por ser um lugar de fechamento.
O mais doloroso para o eu é o que lhe chega pela meméria. Ele sabe que num tempo
anterior ndo estava sozinho, que a sua vida contém a promessa de uma festa, que uma
nuvem benfazeja paira algures no ar. E faz tudo o que pode para atingir o lugar do seu
desejo, sobe acima dos passaros mesmo sabendo que esse é o lugar mais perigoso de
todos os lugares. A ambigcdo do eu que parece desmedida € no entanto bem elementar,
ele quer apenas ser visto, quer que o tu se abeire dele e o alimente. A indigéncia do eu é
total e tem disso consciéncia, sem o tu ndo tem nenhuma hipotese de existir, a sua
humanidade perde a consisténcia e fica condenado a regressar ao estadio anterior. S6 se
o tu o vir e se alegrar com o0 que V€&, s6 se o tu o confirmar no que ele é, pode subsistir
CoOmo um ser em Si.

O eu em Daniel Faria posiciona-se perante um tu de que depende inteiramente,
mesmo se esse tu for apenas um aparente oponente. Precisa dele para existir, para que a
sua vida tenha algum sentido, para que alguma coisa nela possa florescer. O eu em
Daniel Faria s6 consegue existir perante um fu, e tem consciéncia disso, tudo o que faz e
tudo o que diz decorre dessa consciéncia e basta-lhe sentir-se olhado pelo tu para que
tudo mude na sua vida. O tu permite-lhe ver do alto, mesmo estando por terra. E uma
bencdo, um alimento e uma abundancia. E um clardo, uma estrela, uma crianca que quer
voltar ao chao, abre a sua vida como quem abre a casa, e pde a sua frente uma
paisagem de felicidade.

O eu em Daniel Faria precisa de atravessar a agonia de constatar que a festa
acabou, uma agonia que a convicgado que a festa existiu de facto, que n&do é uma mera
quimera, mas foi real e tangivel, agrava. E tem igualmente de enfrentar a dor provocada
por aparentemente a promessa de que se cré depositario se nao ter cumprido, pois a
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transformacao inerente a festa nao o atingiu, deixando-o perdido num vazio repetido onde
tudo é sempre igual. S6 depois pode conhecer a saudade. E a saudade é o desejo
intenso que se manifeste na sua vida aquele que o pode acordar da espera, permitindo-
Ihe ser que foi prometido que pode ser.

O eu procura o tu como se a sua propria identidade ndao pudesse subsistir sem se
encontrar nele. O eu procura-se no olhar do tu, sé nele se pode ver tal como €, s6 nele
pode encontrar um lugar onde caiba inteiro e onde possa permanecer, sé nele pode

repousar, sO nele o vazio ndo mais o cingira.

“No olho de todo o homem existe um ponto negro: e nesse ponto um homem esta de pé,
muito pequeno mas todo brilhante de vida; é por isso que se chama a esse ponto a ‘pupila’
do olho.

Mas o amigo que fixa os olhos nos olhos do seu amigo reconhece a pessoa que esta de pé
no ponto negro do olho; reconhece que essa pessoa é ele préprio, muito pequeno mas todo
inteiro e todo brilhante de vida” 197,

107 Lanza del VASTO, Le pélerinage aux sources, Folio 1986, 72.
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5. Anexo

As palavras dos outros s&o as nossas e as nossas sao ainda as palavras

dos outros 198

108 Eduardo PRADO COELHO, a escala do olhar, Texto editora, Lisboa, 2003, 7.
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5.1. Daniel Faria

5.1.1. Apresentacgao biografica

Tragar a biografia de Daniel Faria (Daniel Augusto da Cunha Faria) parece
supérfluo, pois ja se disse tudo: nasceu em 10 de Abril de 1971, num lugar que entao
ainda se chamava Além-do-Rio (hoje Baltar), apesar de o rio ser “quase um riacho no
verdo” 199 no sabado de Aleluia, no dizer da sua mae, andou na escola e no seminario,
tirou os cursos de Teologia e de Estudos Portugueses e morreu no dia 9 de Junho de
1999, de um acidente ocorrido em Singeverga no dia 3 de Junho, véspera nesse ano da
festa do Corpo de Deus. No entretanto ganhou prémios literarios e encantou amigos e
desconhecidos com a sua poesia, e com a sua maneira de ser, deixando a tras de si “um
corte de dor” "9, “uma frialdade [...] uma névoa silenciosa” .

N&o se despediu porque ja o tinha feito:

Deponho as armas

Primeiro a voz,
Depois a luz
Por fim as méos

E entdo posso morrer
Se nao for noite 112

Daniel Faria era um coleccionador. Coleccionava buzios e pedras e amigos. Ficaram

todos, nenhum se perdeu. E coleccionou também, sem disso se dar conta, um numero

109 Alexandra LucAs COELHO, “O Rapaz Raro”, Publico, Milfolhas, 14 de Julho de 2001.

110 Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN, in Legenda para uma casa habitada, Marco de Canaveses:
Paréquia de Santa Marinha de Fornos, 2000.

1 Nuno HIGINO, in Legenda para uma casa habitada, Marco de Canaveses: Pardquia de Santa Marinha de
Fornos, 2000.

"2 Daniel FARIA, Poesia, 401.
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crescente de admiradores maravilhados pois “quando alguém o descobria [descobre], era
[€] um deslumbramento” 13, Disse-lhes:

“‘Na amizade, muitas vezes, a distancia é o lugar mais préoximo e de maior proximidade, isto
&, onde a presencga do outro de tao inteira ja ndo pode ser medida. Sendo um lugar cheio de
saudade, esse é também um lugar feliz, porque ai sem cessar se regressa e avista” 114,

E também:

“Se eu um dia me suicidar, ndo ha-de ser pela infelicidade da minha vida, mas pela
felicidade da morte. Nada, como a morte, as vezes, me é tdo sedutor. Ndo é dor, nem medo,
nem auséncia, nem peso. E apenas essa estranha leveza de ndo-ser e de tdo pouco ser
isso.

Se um dia me suicidar, ndo o farei como quem nega, mas como quem afirma. Na sua
aparente traicao, sera ainda gesto infinitamente grato de quem nunca mereceu até o minimo
e mais desatento cuidado. Desprender-se — essa liberdade, ndo a maior... embora! Mas
liberdade — para o nada, o absurdo ou (se houver perddo) para o mais além” 115,

E ainda:

“Creio que o mais egoista dos homens é aquele que recusa dar aos outros a sua fragilidade
e as suas limitacbes. Quem recusa aos outros a sua pequenez, comete um dos mais
infelizes gestos de prepoténcia. E porque ai se rejeita, aos outros nao podera dar senao o
sofrimento da perda. Querendo-se sem falha, sera o mais incompleto dos seres” 116,

E tragou a sua auto-biografia:
“As méaos

As maos nao fazem parte do retrato. Servem, apenas, para a saudacao inicial e para
explicarem que se trata de um exercicio interseccionista para a cadeira propedéutica de
Introducéo aos Estudos Literarios, do curso de Estudos Portugueses. Servem, também, para
abrir a janela e transformar, ao teu olhar, a sala no centro da paisagem. Se ergueres a
cabeca lentamente e espreitares 14 me veras, num lugar escolhido ao acaso, e ai comega o
meu retrato. [...]

Os olhos

Primeiro veras a minha testa, porque o meu cabelo € ligeiramente ondulado e nas curvas os
saltimbancos deixam de se ver. Disse “a minha testa” por descuido, porque queria dizer “A
minha fronte”. Quando vires que ela se enruga é porque um arado me atravessa o
pensamento.

Os meus olhos sao dois bois a puxar o arado, e sdo eles que marram contra a minha
auséncia, por isso regresso a aula como quem se senta para a merenda.

Os labios

113 Eduardo PRADO COELHO, “O homem que nunca compreendeu”, in Os meus livros, Ano 2, n° 14,
Setembro 2003.

"4Daniel FARIA, O livro do Joaquim: ed. e pref. de Francisco Saraiva Fino, Vila Nova de Famalicdo, Quasi,
2007, 76-77.

115 |bidem, 73.

116 |pidem, 74.
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Eu como os poemas como os profetas comiam os livros €, se ndo me esqueco, partilho o
pao.

Os saltimbancos comem em redor e nds, com os livros abertos, damos-lhes sombra e eles
olham-nos apaziguados. Tém esse modo de a nossa beira Ihes sermos arvores, e isso é
uma beng¢ao mais que uma vocacao.

Os 6culos

Falo nos oculos para ver o quadro. Tem qualquer coisa escrita, 0 roteiro para os
saltimbancos chegarem ao céu.

Os ouvidos

Oico-te respirar a janela. Certamente vais erguer a mao para te despedires. Mas antes
repara que a minha frente ha o brilho das medalhas, brincos e colares: a professora, a mae
dos saltimbancos.

Enquanto vais encostarei os ouvidos a parede para que o interior se atravesse até ao lado
de fora; para que um dia regresses; para que as viagens dos saltimbancos se liguem aos
caminhos do mundo” 7.

E também o seu

Auto-retrato do artista enquanto jovem

Se eu fosse pintor, ha dois quadros que nunca pintaria: um auto-retrato e uma natureza
morta. Acontece, porém, que ndo o sou e que, hoje, me é pedido um auto- retrato. O retrato
do artista enquanto jovem.

Ora, creio, ou melhor, também eu creio que o auto-retrato de um artista em qualquer idade é
a sua obra e que o do poeta é a sua escrita. Por isso, considero que, com a leitura dos
poemas, o0 meu auto-retrato estara feito. O que se lhe podera acrescentar, ainda, se nao a
leitura de outros ou entdo dos mesmos poemas?

E, no entanto, no jogo dos reflexos ou do olhar mais uma vez, ndo exactamente como uma
moldura, mas como uma certa memoéria de ter visto, talvez se possa tentar aquilo a que
poderiamos chamar — se me é permitido, por momentos, alterar o titulo deste encontro —
um auto-retrato do artista enquanto agora. E o meu retrato enquanto agora é um rosto que
ha-de vir.

E um rosto aparecendo, porque é o retrato de uma face que procura desenhar-se &
semelhanga de outra face, o rosto do Ressuscitado, a palavra que entregou a vida e que,
aberta, é a unica fonte da vida e a prépria vida. O retrato, por isso, € um rosto com os olhos,
os labios, o pensamento, todo o retrato a procura do siléncio ressuscitado, como Sabado
Santo esperando em seu coragdo, em sua garganta, em suas maos, em cada sopro de
barro, o canto novo e, necessariamente, pascal.

Nesse rosto, todo desejo de se ver configurado, ndo sdo os espinhos, devo dizer, o que
aflige mais. O que mais aflige é o coragdo aberto depois de tudo consumado, do ultimo
suspiro na unica palavra de tal maneira dada, o silencio escorrendo como O sangue:
saciando.

O tempo do retrato exposto é o do rosto assim com sede, com essa sede. E s6 o conhecera
quem o reconhece, s6 o vera quem se aproxima pelo interior, pela sombra, pela penumbra,

"7 in Vera VOUGA, Explicagdo dos homens e de outros animais [recurso electrénico], Revista da Faculdade
de Letras : Linguas e Literaturas, Vol.XV, 1998, 105-122, apéndice 121-122.

“Nao sabia que tinha aquele poeta ali. Quando pedi aos meus alunos que fizessem uma espécie de auto-
retrato, o texto dele chamou-me a atengéo”, depoimento de Vera Vouga, in Alexandra Lucas COELHO, O
Rapaz Raro.
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onde o rosto se pode revelar e desvelar pela escuta, porque quem comeca pela escuta pode
ver.

Falo na escuta, ouvindo repetidamente o comego do prélogo da Regra de S. Bento as
palavras que agora, e nunca como agora e para além do agora me proponho ouvir na
fidelidade que o amor exige: Ausculta o fili— “Escuta, filho, os preceitos do mestre e inclina
0s ouvidos do teu coragao”. Inclino-me, pois. Inclino o rosto apressado de discipulo, e vejo
que néo tropece subindo os doze degraus.

O autor que sou nem sempre € a minha vida subindo. Mas subo amparado pela obediéncia
que tento equilibrar nas maos. Tento, também, explicar que procuro um siléncio para quem
sobe de noite, e a noite, digo, é a pergunta: serad que, falando, impedirei que se oiga a
palavra que é Principio e Fim?

Podem responder-me que nao tenho poder para tanto. Mas tenho, entretanto, poder para
calar-me, e é estranho que haja homens que ndo se assustem com um poder assim.

O retrato do poeta enquanto agora é a minha mudez interrogando esta pergunta. E um rosto
que espera e medita paciente, porque sabe que nem sempre por onde existe a luz é que
passa o caminho.

O meu retrato é um homem que observa as suas maos. E um coracdo que repete 0s versos
de Herberto Hélder: “Encontrei depois o lugar onde deitar a cabeca e ndo ser mais ninguém
que se saiba”.

Encontrei depois, porque, de facto, s6 encontrei depois.

Eu ja sabia que o lugar era a pedra, mas s6 depois fiz da pedra o meu lugar. Encontrei como
entrar nela pelo seu lado aberto, descansar em sua pulsacdo até ndo ser mais ninguém. A
completa presenga na Unica presencga, para ser, a sua semelhanca, tudo em todos.

Tento dizer, finalmente, que procuro cada dia um modo de engolir a voz, até que esse pulsar
ocupe todos os movimentos do corpo, da memdria, do amor. Até nao ser mais ninguém que
se saiba, peregrino perdendo tudo e até o caminho, que s6 a planura da sua mao detém.

O retrato do artista — o meu — agora, é um rosto desviando-se.

N&o se esconde. Nao se afasta. Apenas olha numa outra direcgéo.!18

Sabia que o seu oficio de poeta era um corte, um risco: “A minha poesia é um
punhal contra si mesma. Durara o tempo de um corpo a derramar-se” 119,

Numa entrevista a Francisco Mangas em 23-6-1998 declarou: “Eu escrevo para os
outros. Mas quando ndés publicamos perdemos os poemas — eu senti isso. [...] Depois os
leitores devolvem-nos o livro”. E diz que a sua “primeira ida a igreja foi um fascinio: o
fascinio da luz. A luz dos azulejos, a luz da vela, das vestes”. Afirma que a sua poesia lhe
€ dada e que depois a constroi, acrescentando: “o poema escapa-nos completamente.

Ele, por nos ser estranho, acaba por se nos impor. Hd poemas que surgem logo assim;

118 Daniel FARIA, Auto-retrato do artista enquanto jovem, Associagao de Jornalistas e Homens de Letras do
Porto, 23 de Outubro de 1998, in Francisco Saraiva Fino, Para o instrumento dificil do siléncio: fulguragées
da palavra poética na obra de Daniel Faria, anexo.

119 Daniel FARIA, O livro do Joaquim, 67.
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aparecem assim e nao lhes posso tocar. [...]. Construi-los € um exercicio de obediéncia”.

De si mesmo diz que € “ um ser que aspira a uma certa vivéncia da esfera divina e
alguém que recebe a sua propria fragilidade”. Para Daniel Faria “na construgdo do poema
temos a percepg¢ao de que andamos a trabalhar com a matéria dos siléncios. O siléncio
parece quase a palavra perfeita no seu fim. A poesia, [...] € aprender a eliminar, partindo
da descoberta”. Nesta entrevista esclarece que publicou dois livros ha mesma altura por

ter perdido uma disquete com os poemas e ter ficado com medo que alguém se

assenhorasse deles. E afirma ser um homem feliz e bem situado 120,

5. 2. A escrita de Daniel Faria

Vera Vouga que foi, provavelmente, a primeira a escrever sobre aquele que tinha
sido seu aluno de Introducdo aos Estudos Literarios, num estudo sobre Explicacdo dos
homens e de outros animais, publicado pela Revista da Faculdade de Letras, Linguas e
Literaturas, em 1998, observa que neste livro “predomina [...] uma dic¢do poderosa,
deslumbrante de simplicidade[...] a enunciagdo definitiva na primeira pessoa [...] um
verso raso e limpo” e acrescenta: “é um trabalho da luz. Mesmo na morte anunciada” 12'.

Apesar do titulo fazer crer que algo seria elucidado, considera que “este € um livro
de explicacbes nenhumas, antes a floracdo fecunda de pequenas sementes de fogo,
rebentando, concisamente tenras, na terra arada do terreno bom” 22, E ndo é um livro
facil porque “Examinemos um homem no chao’ requer de imediato um despojamento
inicial. Esquecer o que provavelmente esperavamos da poesia, concretamente a partir da

dicgdo breve, de tao intenso e contido brilho, degustada no livro anterior” 123,

120 Francisco Duarte MANGAS, O poeta que vai ser monge, in Diario de Noticias, 23 - 6 - 1998.
121 \lera VOUGA, Explicagédo dos homens e de outros animais, 107-108.

122 Ibjdem, 111.

123 |pidem, 112.
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Nesta obra de Daniel Faria encontra uma “evocacdo sombria da condi¢ao
humana”2* que inverte “o percurso efectuado em Explicacdo de Arvores e Outros
Animais, que parte do pessoal para o universalizavel, este livro desenrolar-se-a agora
como demanda singularmente enunciada, onde o lugar do poema duplica, concentra,
miniaturiza o lugar da experiéncia” 125.

Para Luis Adriano Carlos a poesia de Daniel Faria € um “composto retérico, munido
de dispositivos como a metafora e a comparagao de tintas metonimicas, a sinestesia, a
silepse, a endlage e a hipalage” que afectam as ‘“relagdes logicas e semanticas
exactamente no processo do desdobramento do eixo sintactico, provocando associagoes
imprevistas de distintos planos ontoldgicos e sensoriais, do abstracto e do concreto, do
conceito e da imagem, do mental e do corpéreo, do literal e do figurado” 126.

Em Daniel Faria considera haver “uma serenidade pensativa, devocao a ‘explicacao’
da existéncia” que “ganha uma intensa carga poética na fusao peculiar dos conceitos e
das imagens, do pensamento e da paixao” 27, considerando que “esta poesia resiste a
facilidade da sua redugao mistica, porque de facto ela nunca esquece a sua ontologia
poética” uma vez que “a atitude mistica ndo pode ser confundida com a poesia” 128
considerando que quanto muito pode-se dizer que Daniel Faria consegue interligar as
duas, pois ha nele

“‘um tipo de meditacdo que ja se transformou em método de composicdo poética, com
formas e técnicas especificas, gracas as quais 0s seus versos adquirem uma tonalidade
peculiar, na linha de toda uma tradigdo povoada por figuras como Wordsworth, Hopkings,
Yeats, T. S. Eliot ou Wallace Stevens, que em Portugal frutificou em criagbes tao distintas
como as de Jorge de Sena, Fernando Guimaraes, Echevarria e Ruy Belo” 129 .

124 |bidem, 113.

125 Ibidem, 114.

126 |_uis Adriano CARLOS, A Poesia de Daniel Faria, [recurso electronico], Produto de computador, 2004.
127 Ibidem.

128 |bidem, 3.

129 |bidem.
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Maria Jodao Cantinho nota que em Daniel Faria ha um “percurso poético que se
caracteriza por uma coeréncia e consisténcia notaveis” '3° . Nos seus livros ndo vé
‘conjuntos de poemas heterogéneos e dispersos” pois obedecem a uma ideia que “nos
guia como um fio condutor”. Aprecia esta obra pela “riqueza estilistica e imagética, pela
sua originalidade, mas, sobretudo, pelo rigor da linguagem” e o “tom fortemente alegoérico”
que € a "pedra de toque" e também “a matriz geradora da musicalidade da sua poesia”,
havendo nela um “percurso de dolorosa perda, que habita o corpo do poema” que nos
remete “para uma possivel reabilitagdo, ndo apenas do ente e da criatura nomeada, mas
da propria linguagem, no seu esplendor” ao mesmo tempo que o “destino da palavra
conhece o0 movimento naturalmente autofagico da alegoria”.

Esta autora observa que na poesia de Daniel Faria as coisas “se situam fora do ‘seu

”m

sitio””, isto é “fora da linguagem’. A reflexdo sobre a linguagem que ai é feita atinge “a
poténcia da metafora filoséfica” [...] da cegueira ou, para ser mais precisa, da (im)
possibilidade da visdo” provocada pela “opacidade da linguagem”. Por outro lado “o peso
da palavra e da imagem contaminam o olhar, impedindo-lhe a viséo, obrigando-a a uma
inflexdo. Regista portanto em Daniel Faria “uma admiravel reflexdo acerca da escrita,
tomada enquanto projecto de refundagao do real e da linguagem. [...] a escrita diz-se no
poeta, faz-se carne, corporeiza-se, tornando-se interior ao sujeito poético”. Nas metaforas
vé uma “subversdo do seu campo semantico” e “‘um jogo de constante reenvio das
imagens poéticas [...] abrindo novos rumos” e uma tensdo no poema que vem da
‘indecibilidade de sentidos” e, por isso, por vezes “a palavra déi como a ferida, onde o
pulso sangra, escrevendo e enlagando-se dolorosamente com o real” 131,

Pedro Mexia, considera que em "Explicagdo das Arvores e de Outros Animais" ha

‘uma certa desolagdo, com a imagem recorrente da pedra, coisa inerte, com o0s

130 Maria Jodo CANTINHO, Daniel Faria ou a (Im)possibilidade da arqueologia da palavra, publicado na
revista on line "Agulha", asombraquenosacolhe.blogspot.pt/ 2010/12/daniel-faria-ou-impossibilidade-da.html.
3 de Dezembro de 2010.

131 Ibidem.
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pressentimentos de morte” ja que “as imagens da natureza sdo indicios” 132, Ja em
"Homens Que S&o como Lugares Mal Situados", reconhece um fbélego diferente: “os
versos tornam-se mais longos, ha anaforas, preces, ladainhas, catalogos; as imagens,
insolitas e memoraveis, tém um toque ‘herbertiano’™ 133, E entende que quando o poeta
diz “fui eu que descobri” esta a valorizar e a pdr em evidéncia o papel da experiéncia.
Para este autor a “poesia de Daniel Faria pertence ao seu tempo, porque supde um
vazio ou uma auséncia. Mas é também "inatual", e por isso marcante, porque descobre

um sentido, um sentido que religa” 134,
Maria Teresa Dias Furtado afirma que Daniel Faria € “um poeta maior, Unico e

extremamente original”. Nele admira 0 modo como olha para “o mais imediato e [...] 0 que
o transcende” e “a linguagem aparentemente simples”, a sua capacidade de tocar “o
fundo do ser humano, os seus dilemas e a sua liberdade, a sua busca de identidade e o
seu modo de identificagdo, a sua partiiha e a sua necessidade de soliddao, a sua
horizontalidade e a sua verticalidade” 125.

Estuda em particular o ciclo Se fores pelo centro de ti mesmo e o papel das figuras
da Biblia ai presentes, observando que: “Todos estes poemas funcionam como um
‘correlato objectivo’, expressdo cunhada por T.S. Eliot para referir uma objectivacéao,
através do uso de outras figuras ou acontecimentos, do préprio eu” 136, E afirma que em
Daniel Faria a “intertextualidade [...] resulta sempre de uma assimilagao pessoal que do
subtexto arranca também a sua forga, o seu poder de irradiagdo”'%’.

No ciclo Do Inesgotavel encontra uma verticalidade, e em Do Ciclo das Intempéries

uma articulagéo horizontal, em dialogo com o leitor. Ja os oito poemas “Do ciclo das

132 Pedro MEXIA, Daniel Faria: uma obra singular na poesia portuguesa contemporénea, In Expresso (Atual),
2012.

133 |bidem.

134 |bidem.

135 Maria Teresa DIAS FURTADO, Daniel Faria: se fores para o centro de ti mesmo, Didaskalia. vol 37, n°2
(2007) p. 121-135, 122.

136 |bjdem, 126.

137 |bidem, 129.
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Intempéries” considera-os construidos a volta da “imagem, simultaneamente metafora, da
magnolia” que Daniel Faria afirma nao ser “pronunciada”, como a de Luiza Neto Jorge,
‘porque lhe importa menos o aspecto sonoro, a musicalidade, antes |he interessa algo
mais concreto, verdadeiro e presente no real, que ultrapassa a tempestade de
relampagos que envolvem aquela enunciadora de luz” 138,

Francisco Saraiva Fino tem trés estudos sobre o modo de escrever de Daniel Faria,
no primeiro de 2006 '3° , observa que em Daniel Faria ha um “debate de recortes
dialécticos [...] entre o siléncio e a fulguragao ruidosa da palavra” , um “processo ritual da
depuragéo do verbo” conseguido através da violéncia, da reocupagao e da iluminacgéo, e
‘o objectivo é liberta-la de uma solidificagdo imposta para dela deixar jorrar [...] o
manancial de novas iluminagdes” para o que é necessaria uma “depuragao sacrificial” 140
do préprio poema e ndo apenas do sujeito poético. Deste processo surge aquilo que
apelida de iluminagdo e mesmo um “tratamento mistico da palavra nova” '#! e, por fim,
uma partilha com o leitor no “secreto mecanismo do amor” 142,

No Ciclo das intempéries, pensa ser possivel “percorrer o caminho da generosa
dadiva de um rigoroso trabalho da linguagem”, encontrando nestes poemas uma
“luminosidade [...] exaltada pelas palavras de que a magnolia é fonte” 43 que, ao ser
partilhada com o leitor, ocasiona uma relacéo de intimidade, acrescentando: “Daniel Faria
oferece-nos a energia inesgotavel de uma voz que [...] procura a restituicdo do siléncio
diante da grandeza da epifania da palavra nova. Em multiplos aspectos esta experiéncia

assemelha-se a do mistico, pela imposicdo ao sujeito da escuta silenciosa” 144,

138 |bjdem, 131.

139 Francisco SARAIVA FINO, Para o instrumento dificil do siléncio: fulguragées da palavra poética na obra de
Daniel Faria, 394.

140 Ibidem, 415.

41 Ibidem, 417.

142 |bjdem, 418.

143 |bidem, 419.

144 |bidem, 423.
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Este autor considera que O Livro de Joaquim é composto por uma série de
pequenos textos, que denomina estilhagos, e faz corresponder a “quebra do espelho liso
da agua onde Narciso observa o seu rosto” provocando uma “ desfocagem, como se os
multiplos pontos de vista dos fragmentos se viessem a combinar, no seu inacabamento e
fragilidade, numa unidade de sentido, na escrita do ser, um exercicio que permitisse
evocar pela descontinuidade do fragmento uma consciéncia unitaria de ser e da
linguagem” 145,

Para Francisco Saraiva Fino observar o texto manuscrito de O Livro de Joaquim
permite conhecer o modo como Daniel Faria se corrigia a si mesmo, mostrando que o
“oficio da linguagem impde-lhe uma pesada tarefa do auto-sacrificio para garantir nao
apenas a partilha fraterna do impulso inicial mas, sobretudo, a plenitude da escrita”. E
compara este penoso trabalho ao que “Pessoa, através de Bernardo Soares, declarava:
‘Para compreender, destrui-me™. De modo idéntico Daniel Faria, em o Livro de Joaquim,
afirma: ‘Eu tenho o sofrimento daquilo que se desfaz’ (LJ p.78); e em Dos Liquidos: ‘Eu
peneiro as entranhas e encontro a dor / De quem toca a citara. A fragil raiz / De quem
criva horas e horas a vida e encontra / A corda mais azul, a veia inesgotavel / De quem
ama / Encontro o siléncio nas entranhas de quem canta’ (DL p. 280)” 146,

“Este movimento inesgotavel de peneira” é, segundo este autor, aquilo a que Vera
Vouga chama uma “procura rigorosissima, quase obsessiva, da perfeicdo do texto
enquanto poema e enquanto livro” (L, Posfacio, 157). Contudo o “caminho da perfei¢gao do
texto ndo deixa de reflectir esse tempo da imperfeicdo, o momento silencioso do inicio da
palavra, o instante do confronto do autor com a sua singular fragilidade; como o profeta

Daniel ficando ‘sozinho a presenciar essa portentosa aparigdo’ (Dan 10,8)"147.

145 Francisco SARAIVA FINO, O livro do Joaquim, “Prefacio”, 17.
146 |bidem, 18.
147 |bidem, 19.
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Francisco Saraiva Fino estima que na poesia de Daniel Faria existe uma tensao “na
génese dificil da palavra poética”, uma “enérgica resisténcia a sua revelagao total”, como
se fosse exigido um “sacrificio supremo de fazer verter do corpo imenso da linguagem
apenas porgoes frageis de palavras que, de algum modo, viesse a compor o corpo
mutilado do poema”, que surge como uma “espécie de anjo ferido na raiz” '8, o que o
leva propor: “Por momentos pensemos nesta poderosa relacdo metaférica de tenséo e
fagamos da pagina em branco o Anjo na maxima concentragdo da luz a espera da
deflagragao, essa ‘carapacga branca’ ou ‘folha amarfanhada’ que Daniel Faria [...] revela
como esconderijos obscuros para onde possa o poema recuar’ '*9. Compara a luta do
poeta com aquilo que quer transmitir com uma luta com o Anjo, ou consigo mesmo por, “a
palavra poética contemporanea nao admitir interlocutor que n&o seja aquele que se
interroga” como lembra Eduardo Lourencgo ou Octavio Paz que “falava na guerra civil sem
quartel que se desenvolve entre as palavras no seio da linguagem, criaturas luminosas e
vorazes que habitam nas espessuras da fala” 159,

Jones Alberto de Almeida constata que Daniel Faria “escreve na tradigcdo crista” 151,
e reflecte sobre a relagao que se estabelece entre as imagens e a escrita dizendo que: “A
escrita € posterior as imagens e é sobre ela que se escreve o poema”. Afirma que “a
poesia — € [...] uma elaboragdo secundaria, uma conjectura, a partir de uma cépia das
coisas do mundo — conhecimento duplamente incerto”, perguntando se Daniel Faria
“‘escreve pensando erguer o candeeiro das palavras a altura da visdo, do lado das
sombras?”’'%2, realcando que em Daniel Faria ha “aporias e antiteses, associagbes

misteriosas, incomuns, o conflito” 193,

48 Francisco SARAIVA FINO, “Lutar com o anjo: notas para uma leitura genética de ‘Do ciclo das
intempéries””, E agora sei que oi¢o as coisas devagar: evocagdo e escuta de Daniel Faria, actas do
coloquio, Porto, Sombra pela Cintura, 2010, pp. 121-148, 123.

149 |bidem, 121-122.

150 Jbidem, 122-123.

151 Jones Alberto de ALMEIDA, Conversagées em Daniel Faria, Estudos Nova Série, 8-9 Coimbra Jun-Dez
2007, 429-439, 429.

152 |bidem. 432-433.

153 |pidem, 434.
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Mario Garcia acredita que “As trés Ultimas obras de poesia” de Daniel Faria
“representam um triptico, a que O livro do Joaquim empresta uma espécie de coroa, e sb
podem ser lidas [...], em perspectivas convergentes, Formam uma unidade incindivel,
itinerario com principio, meio e fim” 154,

Para Vitor Moura “ha muitos momentos na poesia de Daniel Faria que fazem
acreditar no lustro de estreia de uma articulagado nova” independentemente de os temas ja
terem sido tratados por outros e assim “vamo-nos apercebendo da recorréncia de algo
que se vai manifestando como esteio de um texto novo” 155. V& nesta poesia “a exposi¢do
de um trabalho paciente, insistente, metddico, de depuracdo formal, numa espécie de
missdo auto-imposta de angariagao e fixagdo de uma gramatica firme” 1%6.

Na poesia de Daniel Faria encontra referéncias a duas construgbées “uma fisica, a
casa [...], a outra conceptual, o nome” cujo significado vem dos cruzamentos, oposi¢coes
ou exigéncias reciprocas. A importancia da casa vem de ser “o sitio onde primeiro se
aprende o significado das palavras e onde se vao fazendo as primeiras experiéncias de
apropriacao” %7 . Na casa “situa-se a ordem do mais concreto, da presenca plena, a
primeira referéncia” é o lugar aonde podemos sempre regressar, € que na auséncia
precisa de ser nomeada “para que ndo desaparega” %8,

Este autor afirma que a linguagem em Daniel Faria gira na “acelerac¢ao pelo trabalho
poético” 199 numa tensdo, porque é “uma poesia da partida mas também do regresso,
pois sao estes dois acontecimentos que marcam, fenomenologicamente, a nossa

consciéncia do ‘dentro’ e do ‘fora™ 160.

154 Mario GARCIA, A amizade na poesia de Daniel Faria, Braga, Faculdade de filosofia da U.C.P., 2009, vol.
13-2, 11-18. 12.

155 Vitor MOURA, “O Giroscopio”, in Relampago, n°12, Abril 2003, 53-61, 54.

156 |bidem, 53.

157 |bidem, 54-55-.

158 |bidem, 55.

159 |bidem, 56.

160 Jpidem, 58.
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Manuel Martins afirma que: “Daniel Faria tem o suave encanto daquele mistério que
me leva a continuar a acreditar na forga insubstituivel da grande literatura” 161,

Na poesia de Daniel Faria descobre a “revelacdo do sujeito poético pela busca de
conhecimento de si mesmo através da verdade que a poesia oferece enquanto reserva
infinita de olhares sobre o mundo e a experiéncia” 2. Uma busca que conduz o poeta a
recuar “perante a possibilidade (negativa) de uma linguagem poética feita com meras
palavras, ou revestida de formulas linguisticas sem alma” 163, Considera ainda que Daniel
Faria patenteia uma “certa excentricidade da linguagem” que pode chegar a ser
“socialmente inaceitavel” o que indica que o “seu poema é um espaco de experiéncia da
linguagem” 164,

Eduardo Prado Coelho observa que “poucos poetas foram tao sensiveis a relagao
entre as coisas e 0 seu lugar, a ponto de podermos dizer que o lugar precedendo a coisa
é ja a coisa a comecar a ser” %5, Referindo-se ao titulo da colecgdo De veres o meu lugar
diz que tem “o mérito de situar esta poesia no arco que vai de um “eu” [...] a um “tu” (que,
como tantas vezes sucede, € ao mesmo tempo o polo de um mondlogo exterior, uma
disseminagao de interlocutores e uma poeira de sagrado caindo levemente sobre o
mundo” %, Da poesia de Daniel Faria diz que “é deslumbramento, abertura ao mundo,
aceitacdo da realidade das coisas, procura do seu dentro invisivel e silencioso” e que o
facto de se inserir numa memoria e tradigcao religiosa “nao significa absolutamente nada
em termos poéticos”. Acrescentando que € uma poesia “que nos agarra pela méo e nos
incita a caminhar lado a lado. Que nos aprende a ver como nunca tinhamos visto. Que

nos da abrigo, morada e envolvimento maternal. Que mesmo nas suas dimensdes mais

161 Manuel FRIAS MARTINS,“Daniel Faria: quando a poesia é um estado de espirito”, E agora sei que oico as
coisas devagar: evocagdo e escuta de Daniel Faria, actas do coléquio, Porto, Sombra pela
Cintura, 2010,162-183, 164.

162 |bidem, 168.

163 |bidem, 169.

164 Ibidem, 176-177.

165 Eduardo PRADO COELHO, “O homem que nunca compreendeu, 50.

166 |bidem.
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dolorosas nos deixa uma alegria desmedida, na simplicidade extrema de quem vive
sempre no extremo de cada extremo. No desequilibrio dos passos tropecados e da sede
sem fim”167. E acrescenta que em Daniel Faria “todas as coisas (substantivos, verbos,

adjectivos, advérbios) se podem converter em lugares” 8.

5.3. Amizade

Francisco Saraiva Fino no Prefacio ao Livro de Joaquim cita um dos fragmentos
desse livro: Na amizade, muitas vezes a distancia € o lugar mais proximo e de maior
proximidade, isto é, onde a presenca do outro de tdo inteira ja ndo pode ser medida.
Sendo um lugar cheio de saudade, esse é também um lugar feliz, porque ai se regressa
sem cessar e se avista (LJ 76-77) 1% para dizer que Daniel Faria “tera como ninguém
entendido essa espécie de dilacerante topografia fenomenal da amizade, algures situada
entre a proximidade e a distancia, na qual o movimento de regresso ganha um sentido
que, por momentos, o afasta da crueldade imposta pelo tempo da separagao” 179,

Mario Garcia aborda a questdo da amizade em Daniel Faria partindo de “trés
poemas e um livro”: Aquiles e Patroclo, A morte de Jonatas, A crianga fecha os olhos no
muro e O Livro de Joaquim. Em Aquiles e Patroclo (Poesia, 65) “0 1° dos seis poemas
que constituem a Explicagdo do labirinfo” vé uma revisitacao da lliada de Homero e do
tema da “amizade intima entre os dois guerreiros” que, contudo, n&o pode ser vista “sob o
prisma da homossexualidade, nem tdo pouco permite essa leitura redutora” '7'. Ha um
percurso de “entrada e saida, subida e descida, dimensdes horizontais e verticais do

labirinto. A amizade, como o amor, [...] sdo motores que realizam a posse, a procura € 0

167 |bidem, 50-51.

168 |bidem, 51.

169 Francisco SARAIVA FINO, O livro do Joaquim, “Prefacio”, 10.
70 Ibidem.

171 Mario GARCIA, A amizade na poesia de Daniel Faria, 13.
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encontro” 72 | Segundo o autor o poema A Morte de Jonatas (Poesia, 154) “¢ uma
narrativa de salvacédo. A fecundidade da morte, o exilio e o0 regresso, o tempo e a
eternidade, o repudio, a separagao, a partida e a chegada, escalonam, sem concluir, um

caminho na direcgdo do ‘centro de si mesmo™'73. O poema

“insiste na solidao do cadaver de Jonatas, mas n&o na soliddo de David. O amigo morto (na
batalha, como Patroclo) é sepultado ou, como diz o Poeta, deita-se no ‘leito’, isto € no
coragdo do amigo, equiparado ao seio materno, a terra, ndo do esquecimento, mas da
dormigao fecunda. David identifica-se consigo mesmo na morte do amigo, ndo seguindo-o
(como no caso de Aquiles), mas fazendo com que ele viva no seu corpo, ferido pela
auséncia mas lavado pelas lagrimas” 174.

Maria Teresa Dias Furtado pensa que “a doagdo da amizade e protecgao encontra-
se na metafora “olharei em redor”’ e seus equivalentes” no poema “Separacao de Abrado

e Lot”, de igual modo no poema “A morte de Jonas” “é exaltada, de novo, a amizade no

sentido de cada um dos amigos ser o alter ego do outro” 173,

5.4. Morte

Sobre as multiplas referéncias de Daniel Faria a morte, nos seus poemas, Carlos de
Azevedo considera que Daniel Faria “desenvolve no seu percurso poético um sentido
préprio da morte”, havendo nele uma “atencdo ao fendmeno da morte na natureza” e
também em relacdo a “morte dos que amamos”, tendo um “consciente conhecimento da

morte”, utilizando mesmo, por vezes imagens apocalipticas para dela falar '76. Morrer em

172 Ibidem.

173 Ibidem.

174 Ibidem, 15.

175 Maria Teresa DIAS FURTADO, Daniel Faria: se fores para o centro de ti mesmo, 126.

176 Carlos de AZEVEDO, “Soubesse eu morrer iluminado” o sentido da morte em Daniel Faria, Revista
Interdisciplinar sobre o Desenvolvimento Humano, n.° 1, Outubro 2010, 53-58, 53.
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Daniel Faria “aparece nao s6 como projecto pessoal, mas como oficio, isto € como o
trabalho a desempenhar, em execucgéo firme do projecto central da vida” 7.

O autor esta convicto que nao € a “morte fisica, biolégica a que se refere” quando
diz: Na minha casa sou um utensilio que se vai quebrar / na minha casa sou alguém que
vai morrer (296), pois “seria demasiado 6bvio” 178 . E encontra em Daniel Faria uma
“‘dimensdo positiva da morte como luz ” que lhe permite dizer: se acendes a luz / ndo
morrerei sozinho (51) 17°, e fazer uma leitura do “episédio paulino de Damasco, com uma
clarividéncia surpreendente”. A luz de Damasco golpeia [...] é dura. Da dureza / das
pedras que um martir junta com as maos / com que empedra o caminho para a morte. A
luz / de Damasco é esse lume / da oragdo de um martir ao morrer (208) 180, E acrescenta
que “é a luz da morte que Daniel Faria percebe a vida extraordinaria de Foucauld
(168) [...]. Na caracterizagdo da morte entram o tipo (martirio), a hora (esta tarde), lugar
(no chao), vestes (nu)”. De igual modo quando escreve, agora entendo o ovo e o martir /
quando é cercado para morrer, Daniel Faria mostra “entender o cerco feito ao martir’ bem
como o dom que tém os dedos dos cegos, isto é “fazer do limite um dom, da morte,
dadiva total”. Esta nogcao da morte como “dadiva total” reaparece no sacrificio de Isaac e
de Abrado: Queimaras o monte, o filho, a lenha / a morte, as areias, a viagem / o deserto,
a tunica, as estrelas / nunca sera bastante o incéndio 81,

O tema tem um novo momento de desenvolvimento em Entrei na sombra como
alguém que via / entrei devagar ao ritmo de um salmo /|[...] entrei para um lago sem saida
porque era um no aberto / [...] entrei em morte sucessiva no que vive / era a luz de uma
arvore quando cresce / e se ensombra para ndo ficar sozinha (175) que Carlos de

Azevedo interpreta como a celebragdo da “sua entrada na vida monastica ‘inteiramente

77 |bidem,54.

178 |bidem, 56.
179 |bidem,

180 |bjdem, 56-57.
81 |pidem, 57.
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vencido™182 o que o leva a inferir que “Daniel Faria narra poeticamente a experiéncia de
ter nadado profundamente na morte e de trazer a mao ao cimo, a ‘tona da
morte’ (231)"183,

Tudo isto leva-o a afirmar que quando Daniel Faria fala da morte € como realizagcao
e nao “para a padecer. Nao se trata de se preparar para bem morrer, para dar sentido aos
ultimos dias, trata-se de optar pela vocacdo pelo oficio de morrer. Como ha um
chamamento para viver, ha um para morrer” 184,

E nesse sentido que pode ser compreendida a sua afirmacao:

“Se eu um dia me suicidar, ndo ha-de ser pela infelicidade da minha vida, mas pela

felicidade da morte. Nada, como a morte, as vezes, me é tdo sedutor. Ndo é dor, nem medo,
nem auséncia, nem peso. E apenas essa estranha leveza de nédo-ser e de tdo pouco ser
iSso.
Se um dia me suicidar, ndo o farei como quem nega, mas como quem afirma. Na sua
aparente traicdo, sera ainda gesto infinitamente grato de quem nunca mereceu até o minimo
e mais desatento cuidado. Desprender-se — essa liberdade, ndo a maior... embora! Mas
liberdade — para o nada, o absurdo ou (se houver perddo) para o mais além. (Lj 73). 185

Mario Garcia num estudo denominado: A fulguracdo da morte na obra literaria de
Daniel Faria, considera que Explicacdo das arvores e outros animais (E), Homens que
sdo como lugares mal situados (H) e Dos Liquidos (D), formam uma Trilogia e procura
interpreta o “projecto de morrer” de Daniel Faria, o “desejo de morrer, que 0 amor néo sé
nao suprime, mas impele e estimula” como um “sacramento, ‘a mesa da alianga’(D,286),
essa ‘diaria lamina’ que nos desata” 78 . E pergunta se sera “a Fulguragdo da

Ressurreigdo de Cristo e a nossa?” Considera que quando em O Livro do Joaquim (L) se

182 |bidem.

183 |bidem.

184 |bidem, 58.

185 |bidem, 54.

186 Mario GARCIA, A fulguragdo da morte na obra literaria de Daniel Faria, Braga, Brotéria, volume 176,
Janeiro 2013, 49-60, 50.
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diz: “Nao recuses nenhum dos teus limites, s eles dizem a grandeza do que tens” (L, 78)
apresenta a morte como um limite pois “Nao recusar a morte € um sinal de amor” 187,

“Néo insiste na ‘via dolorosa’, como se poderia pensar pela frequéncia da palavra ‘sangue’,
interpretada como sindnimo de sofrimento. ‘Sangue’, na Obra de Daniel Faria, como na
Biblia, significa ‘vida’. Equivale mais a ‘via gloriosa’: a vida oferecida pela salvagdo do
mundo, a plenitude da alegria e do amor. Por isso, a palavra do Poeta pretende a fulguracao
de Cristo, o Homem-Deus-crucificado-e-ressuscitado” 188,

Assim em Daniel Faria aparece uma “transumancia” que “é a Pascoa de Cristo, a
sua Ressurreigédo, ‘o relampago / Rapido’ (D, 307), ‘o clardo mais corrente’ (D, 212), a
‘diaria 1amina’ (D, 307) que trespassa o ‘coracdo paralitico’ (D, 212). E Ele ‘a ferida
incendiaria’ / (...) / a lampada / Sempre acesa para nunca se quebrar. / (...) / A corrente //
O amor que as aguas ndo podem apagar’ (D, 212)” 189,

Para Gongalo Cordeiro a aceitagdo da morte em Daniel Faria “seria o principio do

caminho para a unido tdo desejada com o divino bem superior” 19,

5.5. Do espiritual

Vera Vouga diz que em Daniel Faria o tema da luz abrange também “a vigilia, o
sono, o sonho, a memoria matérica, cultural, sinestésica, onirica, visionaria” 1. E uma luz
que a semelhanca do que “mostrou Daniel Faria para o percurso de Frei Agostinho da
Cruz” revela “o seu proprio percurso como um percurso de conversao e, neste segundo
livro, o abeirar-se do conhecimento da contemplacdo, nas suas fases meditativa,
purgativa e unitiva, embora com reincidéncias de caminho em espiral” 92, H4 uma procura

de exprimir o siléncio através de uma progressiva aproximagéao, ficando em evidéncia o

187 |bidem, 58.

188 |bidem, 59.

189 |bidem.

190 Gongalo CORDEIRO, Velha Alianga, Universidade de Lisboa, 2011,169.

191 Vera VOUGA, Explicagdo dos homens e de outros animais, [recurso electronico] Revista da Faculdade de
Letras: Linguas e Literaturas, Vol.XV, 1998, 105-122, 107-108.

192 |bidem, 116.
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papel “do mediador Unico e definitivo” patente no “poema final do livro, ‘Cruz, rosa”, um
poema reservado pelo préprio Daniel Faria para “uma leitura intima”193.

Luis Adriano Carlos acha possivel afirmar-se que Daniel Faria “procura pela
exaltacdo estética uma via de acesso a exaltacdo do sagrado e ao reino do espirito”
acrescentando que “essa via estética consiste numa via poética animada pela energia do
sublime, sem a qual nenhum meio de transporte conduzira ao éxtase” '94. Por este motivo
afirma que “Daniel Faria € um poeta mal situado na histéria da poesia mais recente” 1°5.
Por outro lado muito do vocabulario usado pelo poeta como “noite escura, casa, degraus,
fonte, aguas, animais, aves, alma, visbes, chama, lampada, elevacdo, anjos, céus, luz,
contemplagao, gldria, arroubo, éxtase” podera ser tragado a partir de autores como “S.
Jodo da Cruz, Novalis, Hoderlin, Rilke, Pascoais, Régio e Herberto Helder” 1%, Considera
que ha em Daniel Faria um “anelo ascensional” j& em Explicacdo das Arvores e Outros
Animais que se revela sobretudo em Dos Liquidos.

Maria Jodo Cantinho observa que “Daniel Faria ndo é propriamente um poeta de
facil digestdo” uma vez que esta ligado a “uma tradicdo da poesia metafisica, votada a
meditacdo e ao siléncio claustral [...] que exige uma interpretacao atenta por parte do
leitor” depois da qual é possivel “uma abertura para uma visao interior e mistica, numa
busca de unidade com o divino” 197,

Jones Alberto de Almeida pensa que em Daniel Faria “ As imagens de Deus séo os
homens e o Verbo paira sobre eles. [...] O poeta, entédo, escreve do lado desse texto, do
lado mais invisivel das imagens de Deus” 1%, acrescentando que “é necessaria a luz, a

graca (divina poesia?), para clarear o que esta escrito. Ha um texto a ser lido — o livro do

193 |pidem,118-119.

194 Luis Adriano CARLOS, A Poesia de Daniel Fatria.

195 |bidem, 5.

196 |bjdem, 2.

197 Maria Jodo CANTINHO, Daniel Faria ou a (Im)possibilidade da arqueologia da palavra.
198 Jones Alberto de ALMEIDA, Conversagées em Daniel Faria, 432.
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mundo, mas ndo se trata de ler no mundo o que é este livro. E agora, a escrita deste livro
— as escrituras sagradas — que traduz o mundo” 199,

Maria Teresa Dias Furtado afirma que em Daniel Faria ha um “didlogo com o mundo,
com os outros e com o Outro que é Deus”, embora ndo seja “uma poesia ‘religiosa’ ou
‘espiritual’, mas sim [...] uma poesia cuja unidade é a unidade do préprio autor enquanto
pessoa que pensa e sente, acredita e constroi, aproxima-se e afasta-se”, por isso afirma
que “o sujeito da escrita € um contemplativo que se move nos lugares onde se movem 0s
outros [...] que ergue o seu canto até ao infinito, mesclado com o canto das aves e dos
Anjos” 200 - Considera que estamos perante uma “atitude contemplativa” teocéntrica que
simultaneamente esta atenta ao mundo envolvente. Em Daniel Faria ha uma “dimensao
de desassossego e de busca” e por isso nele “é imperiosa a solidao para a ocupagao do
verdadeiro lugar da existéncia [...] a questdo do ser humano ocupar o lugar que lhe
compete na vida é um motivo recorrente” 20! “Os poemas 1 a 6 incluidos em “Do
inesgotavel” falam de modos do amor a Deus na Pessoa de Jesus Cristo. E um amor que
eclode nas situagbées do quotidiano [...] no desejo de contemplar a face de Deus [...] na
contemplagao da Humanidade de Cristo [...] numa perspectiva de abandono e de infancia
espiritual” 292,

Francisco Saraiva Fino cuida que ha a tentacao de “interpretar uma parte assinalavel
da poesia de Daniel Faria através de uma relagdo com o universo religioso em sentido
mais estrito”, o que do seu ponto de vista € “uma limitagdo que em nada se coaduna com
a complexidade do fenbmeno poético, essencialmente vocacionado para a partilha da
palavra com o outro” 203, Neste sentido afirma também que “a vertente mistica pode ser

encarada nao necessariamente como fendmeno de comunhao religiosa mas enquanto

199 |bidem, 433

200 Maria Teresa DIAS FURTADO, Daniel Faria: se fores para o centro de ti mesmo, 122-123.

201 |bjdem, 124.

202 |pidem, 130.

203 Francisco SARAIVA FINO, Para o instrumento dificil do siléncio: fulguragées da palavra poética na obra de
Daniel Faria, 396.
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experiéncia estética da palavra”2%* e no seguimento de Wittgenstein postula que o
“‘mistico teria a capacidade de ultrapassar os limites da racionalidade, na ansia de tentar
atribuir uma linguagem ao inefavel” o que no caso de Daniel Faria aparece como “um acto

solitario e singularmente introspectivo” 295, E acrescenta:

“O seu horizonte ultimo n&o deve ser visto exclusivamente como a demanda de uma relagao
com o divino [...] dado que, em si mesma, esta € uma relagdo baseada na luta solitaria com
a linguagem em que a referéncia directa a Deus é apenas aludida por contraste com a
insisténcia na descrigdo ontoldgica do sujeito poético” 206,

Reconhece que a palavra Deus é rara em Daniel Faria sendo substituida por “formas
metaforicas ou pela associacdo de termos simbdlicos decorrentes do universo religioso”.
E lembra que ja Eduardo Prado Coelho destacou que o “mesmo quando se dirige a um
‘tu’ [...] acaba por reflectir o ‘eu’ do sujeito em si mesmo”. Por outro lado “a certeza da
existéncia de Deus é complementada quase sempre pela sua auséncia”20” . As
referéncias explicitas a Deus apresentam-no “quer na situacao tépica de edificador [...]
quer no papel do que promove o despojamento e a solidao necessarias ao acto criativo”;
sentindo a sua incapacidade “para acompanhar um tal poder” resta apenas ao sujeito “o
caminho mistico da palavra” para explorar os “multiplos sentidos do verbo” 2% ; deste
modo “a experiéncia da procura de Deus é assumida, neste itinerario mistico pessoal,
como o da demanda da palavra nascida da tensédo estabelecida entre o siléncio, a sua
voz e as vozes que constituem o seu universo referencial e que extrapolam o dominio
estritamente religioso™%°. Em Daniel Faria, tal como em Herberto Helder, “o corpo é o

espaco por exceléncia de comunhdo com o universo e de convergéncia das energias do

204 |pidem, 399.
205 [pjdem, 400.
206 [bjdem, 401-402.
207 Ibidem, 402.
208 Ipidem, 403.
209 |bjdem, 403-404.
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cosmos” de onde surgem as imagens “o coracdo, as veias, as artérias, os canais de
propulsdo do sangue” 219, Por tudo isto, Francisco Saraiva Fino considera que “o seu
sentido mistico advém [...] de um encontro fenomenoldgico com a palavra” 211,

Nota que Daniel Faria utiliza um Iéxico “colhido no interior de uma memoaria textual
religiosa” 212 integrando-se “no imaginario dos autores misticos™'3, vai também buscar
referenciais a Rilke e Paul Celan, como no caso de rosa, enquanto Herberto Helder € “um
dos pré-textos mais importantes” 2'4. As suas imagens tém frequentemente tracos de uma
outra que lhe é anterior e que recria.

O “processo sacrificial” em Daniel Faria “muito tem em comum com o itinerario
mistico [...] em que a escrita brota de um movimento paciente de mutilagado voluntaria” a
que acresce “a fragmentagdo simultaneamente ritual e suicidaria do corpo”2'® . Esta é
‘uma matriz sacrificial que preside a fenomenologia do verbo poético” onde “o
conhecimento de Deus advém de um modo simultaneamente afectivo e cognitivo” mas a
‘ligacao a génese da palavra [...] contradiz a quietude caracteristica da atitude mistica”.
Daqui nasce uma “dicotomia entre o movimento acelerado da criacdo da palavra e a
camada de siléncio de que é constituida e muitas vezes originaria” 216,

Francisco Saraiva Fino considera que “a aspiragao ao siléncio é uma das constantes
mais tematizadas” 2'” em Daniel Faria e isso “tanto de um ponto de partida como de
finalidade” 218 . A palavra vem de um siléncio que a precede e que constitui um dificil
“itinerario purgativo” que “em si mesmo € uma finalidade”. Por outro lado “a plenitude com
Deus é conseguida no éxtase silencioso, e a inefabilidade, a grandeza desta

manifestagdo ndo encontra verbo que a consiga exprimir’ 219, Existe uma circularidade

210 |pjdem, 404.

211 |bidem, 405.

212 |bjdem.

213 |pidem, 406.

214 |pidem, 407.

215 |pidem, 408.

216 |pjdem, 409.

217 |bidem.

218 |bjdem, 409-410.
219 |bjdem, 412.
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que assenta no “mecanismo secreto do amor” pois “conseguir fazer regressar a palavra
ao seu recipiente de siléncio s6 sera possivel através da sua sublimagao” 220.

Pedro Mexia em "Explicagdo das Arvores e de Outros Animais" encontra
“designacdes para esse mundo inexplicavel, algumas metafisicas, como ‘o aberto’, outras
mais psicolégicas, como uma ‘nova infancia”, e no ultimo livro, "Dos Liquidos", “uma
componente mais monacal, mais ‘mistica’, com diversas referéncias a Sao Joao da Cruz’;
os liquidos s&o mais do que liquidos porque além do sangue e da agua incluem também
“as lagrimas, ou o coragao, a tempestade, as visdes, experiéncias comuns vividas como
sinais, como milagres” 221,

Segundo Mario Garcia Explicacdo das arvores e outros animais, pode ser sintetizado
no “Céntico das criaturas de S. Francisco de Assis: ‘Louvado sejas, meu Senhor, pela
nossa irma a morte corporal’. Ou no lema beneditino ora et labora: a oragao (abertura da
boca Aquele que o nosso coragdo procura) e o trabalho (abertura da mao ao mundo que
Ele criou para continuarmos a cria-lo)” 222

A respeito de A lamina abre passagem (D, 272) nota que tal como Eliseu, que ao ser
chamado por Elias “imolou a junta de bois, cozeu as carnes, deu de comer a sua gente e
‘seguiu Elias para o servir’ (1Re 19,21), Daniel Faria imola o ‘seu coragdo em chamas’

”m

juntamente com ‘a lenha do arado™. O que é imolado € “ele mesmo, numa espécie de
prolepse do poema ‘Do sacrificio de Isaac’ em Dos liquidos” 223.

E no “segundo livro da Trilogia”, comega o “acompanhamento de Cristo que culmina
na ‘Cruz, rosa / Dos ventos sem direc¢gdo que ndo seja o centro. Coluna / Sustentada
pelos bragos como um amigo que chega’ (H, 194)” Ja nao se trata de explicagdo mas de

salvacdo, passa-se dos lugares mal situados “para o0 unico Lugar que situa bem o

Homem, porque o identifica com o Verbo, ‘palavra pessoa’ (H,191)". A presenga de Cristo

220 |bjdem, 413.

221 Pedro MEXIA, Daniel Faria: uma obra singular na poesia portuguesa contemporanea.
222 Mario GARCIA, A fulguragdo da morte na obra literaria de Daniel Faria, 51-52.

223 |pidem, 53.
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e da narrativa biblica ndo ddo nenhuma “quebra a poesia”, pelo contrario “universaliza-a,
humaniza-a, sem nunca perder o mistério” 224,

Na primeira secgdo Das nascentes em Do livro dos Soliloquios aparece o “interior da
lamina” inspirado “em textos de S. Jodo da Cruz e de Santa Teresa do Menino Jesus” o
poeta “ndo esta a falar de si mas, d’Aquele de quem falam a Biblia e os Santos [...]. O
Espirito de Deus €, por assim dizer, decifrado no texto Dos liquidos, pelos textos
sagrados. Como poderia ndo ser a morte o principio da Vida?” 225,

Para Vitor Moura “o tema do regresso”, que “é inerente a poesia de Daniel Faria” 226
tem “uma ressonancia cristologica” pois € conduzido “pela médo daquele que conhece o
caminho mas que é, também, aquele que nos rodou para a saida” 227.

Manuel Frias Martins diz que em Daniel Faria “a poesia s6 vale a pena quando € um
estado de espirito ou um lugar de vida onde a experiéncia pessoal se nédo desliga da
vivéncia espiritual da verdade”. Ou seja, “Deus e 0 homem partilham a atenc¢ao do escritor
e o alcance visionario das construgdes literarias” 228. No amago da poesia de Daniel Faria
ha um “processo de subjectivagdo que [...] estd sempre ao servigo de uma aprendizagem,
de um conhecimento e de uma accgdo do sujeito sobre si mesmo”. E a esta luz que
interpreta “a natureza interlocutora” desta poesia “como espaco de relagdo do sujeito
consigo mesmo enquanto posicdo de uma interioridade que sé se esclarece em dialogo
com um tu que tanto pode ser o proprio sujeito como um ser do mundo [...] ou um ser da
tradicao religiosa [...] ou ainda, e mais intensamente, Deus” 229,

Este autor tendo perscrutado toda a obra n&do encontrou uma unica referéncia
directa ao nome de Jesus, no entanto considera que na “maior parte da poesia de Daniel

Faria, é Jesus o tu a quem o poeta se dirige mais continuamente” 230 . E Jesus o “valor

224 |bidem,53- 54.

225 |bidem, 55-56.

226 \/itor MOURA, “O Giroscépio”, 61.

227 |bidem, 59.

228 Manuel FRIAS MARTINS,“Daniel Faria: quando a poesia € um estado de espirito”, 167.
229 |pidem, 172.

230 |pidem, 172-173.
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humano e divino” que da sentido ao processo de subjectivacdo desta poesia e “o tu do
sujeito interlocutor de si mesmo confunde-se com o tu espiritual de Jesus” 231, E, por este
motivo, e também pelo amor, que o processo de subjectivagdo nao se transformou num
“mero comprazimento subjectivo ou em fascinagdo narcisica?®2 . E acrescenta que
claramente a experiéncia espiritual € “um dos aspectos mais interessantes da poesia de
Daniel Faria” 233,

Considera ainda que Daniel Faria € um “Leitor atento dos textos misticos ocidentais
— 0s quais usa por vezes explicitamente como lugar de anunciacéo de reflexdes diversas
(como acontece, por exemplo, no caso de S. Jodo da Cruz)” 234,

E por fim afirma:

“O encanto com que li pela primeira vez a poesia de Daniel Faria mantém-se na admiragao
que continuo a ter pelo modo como a sua linguagem poética se nutre da experiéncia
espiritual e esta, por sua vez, recebe a palavra poética simultaneamente como
transfiguracdo e dadiva comovida. Vencendo a paralisia espiritual que nos tolhe o coragao,
Daniel Faria vira o rosto da poesia para todos nds para simplesmente nos dizer que ‘Deus
sobe os degraus com a noite nos bragos’. Ouvimos a voz poética e entendemos, cada um a
sua maneira, que € mais do que certo que a verdade espiritual anda por ali” 235,

E ainda:

“‘Daniel Faria oferece a cultura contemporanea o deslumbramento raro de uma
atitude de alma que é em si mesma poesia e comunhao espiritual” 236.

Eduardo Prado Coelho pensa que em “Daniel Faria a presenca de Deus € uma
especie de plasticidade que deixa que a intensidade se traduza numa extensio, que o

pico do intenso seja um planalto” 237,

231 Ipidem, 174.

232 |bjdem, 175.

233 [bidem, 175-176.

234 [bidem, 177.

235 |bidem, 181.

236 |pidem, 182.

237 Eduardo PRADO COELHO, “O homem que nunca compreendeu”, 51.
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Para Carlos de Azevedo em Daniel Faria ha uma “luta entre o fora e o dentro”, ja que
“o siléncio interior e a palavra, patente na historia, sdo escritos por Deus”. Deste modo
estabelece-se uma “relagéo entre manifestagdes (escrita) da natureza e o ‘siléncio escrito
por dentro’, como explicacdo da morte e da vida. Também em Daniel Faria, enquanto
pessoa, surge “a coeréncia e a contradicao entre o siléncio de dentro e a palavra reduzida
ao tempo, a histéria em movimento”, bem como um “questionamento sobre o sentido
profundo [da morte]” em versos como ‘tu, porém, dormes sobre a morte / a longa
auséncia que ha dentro dos poemas (399) 238,

Gongalo Cordeiro observa que os poemas “agrupados sobre o titulo ‘Do
inesgotavel’, [...] versam em jorro profuso e torrencial o0 amor mistico, a unido divina ou a
oragdo e meditacdo continuas”?3® e quando Daniel Faria fala do “cérebro em ferida”
estaria a referir-se a incapacidade humana perante o mistério do divino”?4°. Por outro lado

afirma que o “paradoxo de uma ‘ideia nocturna da luz”” liga esta poesia ao “campo da
revelagcdo do divino™?4'. Para Gongalo Cordeiro na poesia de Daniel Faria ha um sujeito
contemplativo que oscila entre o “externo e o interno, o fora e o dentro, a periferia e o
centro” numa aprendizagem “ou noviciado poético, uma espécie de formacao interior pela
observacgao da poesia do mundo e pela abertura do sujeito ao florescimento da mesma
em si"42,

E vé em Daniel Faria um “herdeiro de um messianismo poético [...] que Ihe permite,
depois de ter bebido do sangue, dar a beber do seu sangue”, e relaciona a referéncia aos

“vasos de barro” com o discurso de Paulo em 2 Cor 4,7, em que “o perfume” € uma

“dimensdo metaférica do sangue derramado em sacrificio por Cristo” 243,

238 Carlos de AZEVEDO, “Soubesse eu morrer iluminado”: o sentido da morte em Daniel Faria, 53.
239 Gongalo CORDEIRO, Velha Alianga, 162.

240 |bjdem,169.

241 Ibidem,170.

242 Ibidem, 173.

243 |pidem, 182.
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5.6. Biblia

Luis Adriano Carlos 2**estima que a referéncia fundamental deste texto é a Escritura,
embora a cultura greco-latina também esteja presente e “a escada de Jacob é o simbolo
biblico mais explicito [...] dele imanam os degraus, a luz, 0 amor e os anjos”4. E nesta
linha que Daniel Faria pode dizer: “Devo ser o ultimo degrau na escada de Jacob” (38) ou
“‘Pde uma escada e sobe ao cimo do que vés” (161) e ainda “Portanto porei uma escada
no coracao. / E pelos degraus subirei a minha casa / Até bater com o pensamento no
altissimo” (214).

Maria Teresa Dias a respeito do ciclo Se fores pelo centro de ti mesmo constata que
as figuras escolhidas sao extraidas da Biblia, a excep¢ao do Beato Charles de Foucauld”,
seguem-se Sara “como paradigma da fecundidade tardia, realizacdo miraculosa de uma
esperanga”, Agar, a Separacdo de Abrado e Lot onde o tema tratado € a amizade. Ha ,
neste poema, uma doacdo que se torna mais forte se Lot enveredar pelo “centro de si
mesmo”. Vem, depois, A morte de Jonatas, onde, para se mostrar até que ponto esta
morte perturba David, “se usa a metafora: ‘A espada esta cravada no teu corpo / Ja néo

no de Jonatas. No corpo de David”. Os amigos sdo apresentados como alter ego um do
outro. Segue-se Serepta “o primeiro deste ciclo de poemas que usa a primeira pessoa,
como se o sujeito poético se colasse a personagem”4 . Poemas sobre Eliseu, Sunam,
Coeleth continuam este ciclo que termina com “o poema ‘Charles de Foucauld’ em que se
transpde a experiéncia do martirio desse beato para um tu que bem pode ser um eu” 247,
No livro, Dos Liquidos, Maria Teresa Dias Furtado volta a encontrar esta

intertextualidade que “resulta sempre de uma assimilagdo pessoal que do subtexto

arranca também a sua forga, o seu poder de irradiacéo”, com o Livro Exodo, o Livro dos

244 |_uis Adriano CARLOS, A Poesia de Daniel Faria.

245 |bidem.

246 Maria Teresa DIAS FURTADO, Daniel Faria: se fores para o centro de ti mesmo, 126.
247 Ibidem, 129.
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Numeros, Ezequiel, Actos dos Apdstolos, e Apocalipse. Uma intertextualidade que se
alarga ao Primeiro Livro da noite escura de S. Jodo da Cruz e ao manuscrito C de St
Teresa do Menino Jesus 248,

Pedro Mexia, parte da presenca de personagens biblicas, como Jacob ou Lot, para
sustentar que as explicacdes dadas em "Explicagdo das Arvores e de Outros Animais"
podem ser comparadas a “provérbios, no sentido biblico do termo”. As explicacbes ai
apresentadas nao sao “um processo racional” mas “um labirinto do qual se tem de
encontrar a saida” 24°. E no ultimo livro, "Dos Liquidos" ha, de novo, referéncias a passos
e personagens da Biblia, porque esta permanece o "grande codigo". 250

Francisco Saraiva Fino observa a intertextualidade do texto de Daniel Faria com o
texto biblico, que é “sempre visivel e declarada”, e que continua com Sao Joao da Cruz,
Santa Teresa de Jesus?®,

Para Mario Garcia “Os trés ultimos livros formam um Trilogia, que nao pode ser
separada. Uma Trindade indivisivel. A Economia da Salvagao, ou, como diria Gil Vicente,
Um breve Sumario da Histéria de Deus. Desde o Principio ao Fim, desde o Génesis ao
Apocalipse, tudo se resume na Encarnagado do Verbo” 22, E o poema A Morte de Joénatas
“é uma narrativa de salvacgéao. A fecundidade da morte, o exilio e o regresso, o tempo € a
eternidade, o repudio, a separagao, a partida e a chegada, escalonam, sem concluir, um
caminho na direcgdo do ‘centro de si mesmo’ 253,

Goncalo Cordeiro referindo-se aos motivos literarios da sede e da voz relaciona-os
com as “passagens evangélicas da agua da vida e do pastor que convoca o seu rebanho,

que se concretizam no postulado messianico da redengdo humana” 254 . Por outro lado

248 |pidem.

249 Pedro MEeXIA, Daniel Faria: uma obra singular na poesia portuguesa contemporanea.

250 pidem.

251 Francisco SARAIVA FINO, Para o instrumento dificil do siléncio: fulguragdes da palavra poética na obra de
Daniel Faria, 398.

252 Mario GARCIA, A fulguragdo da morte na obra literaria de Daniel Faria, 59.

253 Mario GARCIA, A amizade na poesia de Daniel Faria, 13.

254 Gongalo CORDEIRO, Velha Alianga, 180.
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encontra em Daniel Faria um vocabulario directamente biblico como “escada, arvore ou
casa” 2%, E afirma que a “Escritura assume, pois, em Daniel Faria a proporgao de solo de

pertenca ou reduto basilar” 256,

255 |bidem, 193.
256 |bidem, 203.
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