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Camilo e os Classicos:
mais um casamento feliz

ANA PAULA PINTO”

1. Contexto

Em 1861 - coincidindo com a fase em que a justica o iliba do crime
de adultério, permitindo-lhe assumir em liberdade o inicio da vida
conjugal com Ana Placido — Camilo Castelo Branco procedeu a
primeira edi¢ao da série ficcional Doze Casamentos Felizes'. Pelo
testemunho autobiografico do autor, sabemos que varias das bre-
ves narrativas (“historinhas”?) tinham sido produzidas na Cadeia da

* Universidade Catolica Portuguesa, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Sociais,
Centro de Estudos Filoséficos e Humanisticos | appinto@ucp.pt. Este trabalho foi
apoiado pela Funda¢do Portuguesa para a Ciéncia e a Tecnologia (projecto de
investigagao UIDB/00683/2020 - Centro de Estudos Filoséficos e Humanisticos).

! Por comodidade metodoldgica, citar-se-4 de forma abreviada ao longo desta
exposi¢do pela sigla DCF a obra, cuja edi¢do de referéncia, registada de forma
completa no apartado bibliografico, é a das Obras Completas da Editora Lello,
sob a direc¢do de Justino Mendes de Almeida.

2 Embora o subtitulo anuncie tratar-se de Romances (DCF: 969), a nota Na se-
gunda edi¢io (de 10 de Setembro de 1862) denomina-as com indisfarcada iro-
nia como “historinhas” (DCF: 971). Equivalente menosprezo parece ficar
testemunhado nas palavras com que se sublinha “a sua muita simpleza e natu-
ralidade” (DCF: 971), consentinea com o desejo de “que se fizessem romances,
como se pintam paisagens, de modo que o merecimento de tais escritos assen-
tasse na fidelidade da cépia” (DCF: 971). Na verdade, o objectivo nuclear do
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Relagdo do Porto, onde expiara o arroubo passional, concebendo o
orgulho “de ter nelas imaginado a vida como ela podia ser, sem des-
barato do divino engenho que bafejou o lodo dos coragdes” (Memo-
rias do Cdrcere, 1881: 127).

Distinguindo-se de outros nucleos narrativos da produgao ca-
miliana, que evidenciam de forma mais ou menos convencional,
segundo as opgoes estéticas® em voga, o tecido estruturante da so-
ciedade portuguesa oitocentista — apoiada sobre a antinomia do de-
coro (na esfera racional) ou do escandalo (na esfera passional), a
estribar-se de um lado pela legitimidade do contrato matrimonial
imposto por conveniéncia, e do outro pela marginalidade infa-
mante de amores contrariados por desigualdades sociais —, esta co-
lecgdo de narrativas veridicas insiste, como factor de unidade tema-
tica, no inusitado topico da felicidade conjugal. Fundada na certeza
indiscutivel do amor genuinamente correspondido dos esposos, e
validada na moldura lidima do matrimonio, a felicidade doméstica
quotidiana recorre aqui como um operador capaz de sintetizar
numa so as esferas dicotémicas do racional e do passional.

Feita da perspicaz articula¢ao de indicios reconheciveis pelo
publico, desde os enquadramentos geograficos e temporais de cu-
nho histérico as personagens reais, do universo social do narra-
dor-autor e das suas amizades, a que se soma o complexo estatuto
interventivo do narrador homodiegético, instituido como autor
textual?, a colecgdo narrativa propde uma habil mescla de folhe-
tim sentimental e de romance histérico’, combinando de forma
provocadora a sentimentalidade romantica® e a cientificidade

testemunho literario seria o de “que o romance, conselheiro e panegirista das
virtudes conjugais, produza salutares contentamentos” (DCF: 972).

3 Sobretudo inspirado nos modelos franceses (de Victor Hugo, Eugéne Sue,
Nodier, Féval) e ingleses (de Walpole, Ana Radcliffe) traduzidos para ver-
naculo: cf. Lima Alves (1990: 9-10) e Reis e Pires (1993).

4 A contactarem, directa ou indirectamente, com os protagonistas da maior parte
das histdrias: a responsabilidade do amigo Antonio Joaquim estdo as informa-
¢Oes relativas ao primeiro e ao ultimo casamento.

> Algumas vezes, porém, neste enquadramento dubio, o imprevisto folhetinesco,
tao do gosto da retdrica romantica, parece sacrificar a verosimilhangca histérica.

6 V. Ferraz (1991).
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naturalista’, veladas de uma indisfarcavel veia humoristica. Mar-
cada, assim, pelos excessos caricaturais da extensa galeria das per-
sonagens (onde nao faltam, no afa de satisfazer as exigéncias do
publico, os levianos sedutores e as vitimas martirizadas, prontos a
morrer ou de tédio ou de amor) e pela mirabolante vertigem das
peripécias® narrativas, a série ficcional dos Doze Casamentos Feli-
zes, explicitamente configurada como um projecto morigerador de
funcéo edificante (cf. a primeira inscrigao epigrafica de Legouvé®,
e o circunléquio dialogado que precede a ultima narrativa), aposta
também na reincidéncia obsidiante de citages e ecos classicos
greco-romanos'?, quer miticos, quer literarios, quer historicos.

E aleitura simbélica dessas referéncias da Antiguidade Cléssica
que nos propomos aqui fazer.

7 V. Duarte (2002).

8 Como a do botequineiro resgatado por um casamento nobre, Hilario Afonso
(de provavel etimologia falante), que tenta com todas as forcas impedir o filho
do boticario de erguer para a aristocracia da sobrinha da esposa os seus impuros
“olhos esponsalicios” (quarto casamento), ou a velha vitva, D. Caetana
Mendes, que rejeita para a filha um noivo pelintra, Janudrio Ferraz (o de duas
caras, que “ferra”), mas o compra para os seus proprios apetites inflamados e
serddios (quinto casamento). Os efeitos comicos tendem a multiplicar-se atra-
vés das oposicoes duais de tipos: os vildes e os herdis, os sedutores e os
seduzidos, os equilibrados e os desordeiros, os castos e os veementes, 0s re-
catados e os desonestos, os anjos espiritualizados e os demonios voluptuosos,
os inocentes e os depravados, os jovens e os velhos, os enamorados e os ente-
diados, os generosos e os criminosos, os ricos e os miseraveis. ..

o)

DCF: 969: “Un livre dans lequel une seule ligne attaquerait la famille serait une
mauvaise action” (Legouvé, Histoire morale des femmes). Jacinto do Prado Coe-
lho (2001: 372) lembra a proposito que, “se na ética (e estética) da novela ca-
miliana é permitido mencionar o desejo, parece indecorosa a sua satisfacdo”.

10 Sobre a heranga greco-latina na fic¢io camiliana, v. Pereira (1994).
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2. Os Doze Casamentos

2.1. A narrativa do primeiro casamento, escrita em 1861!!
sob uma inscrigdo epigrafica de Michelet (DCF: 973), sublinha
em cinco capitulos o poder regenerador do amor. Enquanto o
primeiro capitulo, o proémio, propde como tese a convic¢ao'?
generalizada de que a felicidade conjugal é um bem raro, e de
que todo o homem casado se arrepende, pelo menos uma vez
ao dia, de ter sacrificado a sua liberdade, enfeiticado pelos dons
de formosura, pelas qualidades, ou pelo patriménio de uma
mulher?, os quatro capitulos seguintes particularizam a hist6-
ria de um casal que o autor surpreendeu em excepcionais ma-
nifestacdes publicas de afecto, passeando nas “carvalheiras de
Santo Antonio das Taipas” (DCF: 975), na margem direita do
Ave; o testemunho externo do amigo Anténio Joaquim provi-
denciou ao autor os antecedentes deste “amor sobrenatural”
(DCF: 976), detalhando a aproximacao de D. Candida de Lima,
uma viuva abastada, e Luis de Cernache, visita recomendada
por uma amiga comum.

11O final da narrativa denuncia, na “saudagio respeitosa” aos protagonistas, a
circunstincia peculiar da criagio diegética, “entre quatro paredes nuas e
molhadas de um cércere” (DCF: 987).

A tese enuncia-se com toques de ironia, segundo o cientismo positivista da
tradigdo realista: “Que, de todo o tempo, a flor fruteou e se feneceu - o coragao
se desentranhou em delicias de esperanca, e desmaiou nas tristezas do fastio,
isso mui de fé e experiéncia o creio, que mo atesta a historia de todos os povos,
escassamente variada por quase imperceptiveis condigdes de temperamento e
razdes de climas; agora, porém, nestes ruins tempos de material e nauseante
industrialismo, a fase do coragédo ¢ curta, 0 amor vem temporao, e como que
apodrece antes de sazonado. [...] Dislates do amor empecem o ir direito ao
fim. O coragdo é viscera que derranca o sangue, se com as muitas vertigens o
vascoleja de mais. Faz-se mister abafar-lhe as vélvulas, e exercitar o cérebro
onde demora a bossa do célculo, da empresa, da sordicia gananciosa, e outras
muitas bossas filiadas ao estdmago, o qual é, sem debate, a viscera por excelén-
cia, o luzeiro perene entre as trevas que ofuscam as almas” (DCF: 973-74).

12

13 No discorrer do segundo casamento, Camilo nota que gostaria de escrever

outros sucessos “para edificacdo dos nobres amigos acorrentados ao calcanhar
de uma velha cotada em cinquenta contos na praga” (DCF: 998).



CAMILO E OS CLASSICOS

Os encontros e desencontros dramaticos'* dos dois coragdes
emprestam enquadramento a vdrias citagoes dos cldssicos. As pri-
meiras sucedem no discurso do autor textual, que regista uma
breve referéncia a César e a mulher de César'®, e uma alusdo a fi-
gura mitica das quimeras's.

A maior parte das restantes referéncias associa-se a retdrica do
heréi, que nobilita “com sentenciosa erudi¢ao” (DCF: 985) o seu
proprio discurso: a sua demora, na provincia durante meses, oferece
pretexto, na troca epistolar (DCF: 979-981) com um correspondente
de Lisboa, para varias alusdes cultas: o sono reparador que o retém
longe da capital e de outros projectos cosmopolitas permite evocar
as misteriosas circunstancias da vida do fil6sofo e poeta Epiménides
de Cnossos (DCF: 979) - que, segundo a tradigdao antigal’, teria,
numa hora de canicula, adormecido na fresca sombra de uma gruta,
em Cnossos, s6 acordando dali a 57 anos; a boa mesa com que regala
os sentidos lembra as excentricidades do gastronomo romano Api-
cio'8; o esfor¢o que coloca a satisfazer a curiosidade do amigo per-
mite-lhe trazer a colacao (DCF: 979) os sacrificios da amizade de

14 Depois de vinte meses de convivéncia, tomado do fastio recorrente do herdi

romantico, ele decide-se a partir; quando recusa a inesperada companhia da
apaixonada na viagem, ela enclausura-se, mas ele acaba por regressar a provin-
cia, a resgata-la do convento.

15 V. DCF: 976 a proposito do eventual escindalo provocado pelas “ternuras ex-

pansivas”, dos amantes as leitoras, que nio s6 sdo como parecem pudicas.

16 V. DCF: 977 a propésito da ficcionalidade literaria dos afectos.

17" A partir dos testemunhos antigos de Pausanias, Didgenes Laércio e da Suda, su-

mariada por Francois Fénelon no Compéndio das vidas dos filésofos antigos. E
possivel que a alusdo, encaixada no didlogo epistolar da personagem com o cor-
respondente de Lisboa (que reclama da sua prolongada auséncia) também con-
tenha a reminiscéncia das trocas epistolares do filésofo e poeta grego do século
VI a. C. com o amigo e politico Sélon, de que da sinais Didgenes Laércio (Vidas,
opinides e sentengas dos mais ilustres filésofos). Muitas obras, poéticas, teatrais e
até juridicas, lhe foram posteriormente atribuidas pela tradi¢éo literdria.

18 Marco Gavio Apicio, gastrénomo do século I d. C., celebrizou-se no mundo

antigo nio sé pela sofisticada criatividade das suas propostas gastrondémicas
(reunidas, com provaveis interpolagées tardias, no tratado De re coquinaria),
mas também pela excepcional prodigalidade com que, para as executar com
os mais requintados e raros ingredientes, delapidou a fortuna pessoal; o
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Licinio' a Bruto, no mundo romano, e de Alcibiades a Socrates?,
no grego; e a vizinhanga de familias “antediluvianas” (DCF: 980) da
provincia justifica a alusdo jocosa a genealogia primeva dos que,
como os miticos Deucalido e Pirra?! (DCF: 980), escaparam ao dilu-
vio universal, ou aos barbaros Getas22 (DCF: 981); alusdes obscuras
as aventuras amorosas do protagonista em Paris e Lisboa, que teriam
justificado o seu exilio na provincia, emolduram referéncias sucessi-

19

20

21

22

testemunho de Séneca (Ad Helviam 10) deixou a posteridade a notagdo de que,
tendo dissipado hiperbolicamente a fortuna, Apicio preferiu envenenar-se a
correr o risco de algum dia passar fome.

Trata-se de uma alusdo ao poeta (um dos poetae novi) e orador Gaio Licinio
Calvo (Roma, século I a. C.), inimigo de César; a histoéria sublinha a sua ami-
zade com Catulo, mas ndo com Bruto; talvez Camilo tenha pretendido na for-
mulagéo aludir @ mutua hostilidade contra César.

Alcibiades Clinias Escambdnidas, general e politico ateniense, sobrinho de Péricles
(que o educou), foi amigo pessoal e admirador do filésofo Sécrates, como
testemunham algumas das obras de Platdo (Alcibiades, Banquete) e As Rds de Aris-
tofanes; as mais relevantes fontes sobre a sua biografia devem-se a Tucidides (His-
téria da Guerra do Peloponeso V-VIII), Plutarco (Vida de Alcibiades) e Cornélio
Nepos (Acerca dos Generais Ilustres 7).

Os relatos miticos primitivos lembravam que, decidido a eliminar a humani-
dade impia, Zeus langou sobre a terra um diltivio; Deucalido, rei da Ftia, ad-
vertido pelo tita Prometeu, seu pai, construiu e guarneceu de provimentos
uma arca de madeira, e nela embarcou com a esposa Pirra, filha de Epimeteu;
ao fim de nove dias, tendo as chuvas cessado, o casal desembarcou a salvo num
monte (ou o Parnaso, ou o Etna, ou o Atos ou o Otris) e, depois de sacrificarem
aos deuses, conquistaram o privilégio de reconstituir a humanidade, com as
pedras que lancavam para tras das costas, metamorfoseadas por ingestio
divina em novos homens e mulheres.

Tribos barbaras da Tracia e da Dacia que ocuparam as regides ao Sul do Baixo
Dantbio e com quem os Gregos mantiveram contactos econdémicos a partir do
século VII a. C,; vencidos por Alexandre antes das Campanhas Persas, vieram
posteriormente a ganhar novo impeto, de modo que contra eles marcharam
também em sucessivas campanhas os Romanos a partir do século I a. C. E
possivel que a distingao tributada por Camilo aos Getas, no conjunto mais am-
plo das tribos barbaras, ocorra como uma alusio indirecta ao pungente exilio de
Ovidio, que nos Tristia (5.10.37-38) desabafa a perplexidade de, completamente
isolado e incompreendido entre os Getas — que se riem estolidamente da sua
lingua -, se reconhecer ele o barbaro. Para mais detalhes, v. Rocha Pereira (2004).


https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://pt.wikipedia.org/wiki/General
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtico
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%B3crates
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vas a mitemas de rapto passional, convocando nao sé o enquadra-
mento troiano, com os nomes de Menelau e Helena, Péris e Ilion
(DCF: 981), mas também a reminiscéncia ao antecedente mitico de
Perseu e Andromeda (DCF: 981). O afastamento de Luis de Cerna-
che para a capital, ao fim de vinte meses de convivio com a viuva,
fundamenta a reminiscéncia das figuras de Eneias e Dido, “a outra
choramingas de Cartago” (DCF: 981-82), sustentada pela citagdo li-
teral de um verso de Ausénio?* (DCF: 982); ja a reflexdo do herdi,
que se distancia em perplexidade do cenario da sua aventura amo-
rosa, justifica, pela evocagdo explicita a Marco Aurélio, o “filésofo”
(DCF: 984), uma alusio culta aos Pensamentos do estdico?4.

23 Camilo cita o segundo hemistiquio do segundo verso de um epigrama de
Ausonio (Ausonius Appendix, LCL 115:288-89): [Infelix Dido nulli bene
nupta marito / Hoc pereunte, fugis] hoc fugiente, peris: “Infeliz Dido, a nenhum
marido bem associada; / Morrendo um, foges; fugindo outro, morres”
(tradugdo nossa). Para as polémicas relativas a autoria do epigrama, e

tradugdes do neoclassicismo portugués, v. Pinheiro (2010: 113).

24 E possivel que, na melancélica reflexido de Luis de Cernache, ao afastar-se com

magoa da fidalga (que se recusa a acolhé-lo na despedida), ecoem em concreto,
presentes na memoria culta de Camilo, alguns dos Pensamentos de Marco Au-
rélio. As convulsdes da paixdo fazem-se presentes em V.26: “A parte que dirige
e manda na tua alma seja indiferente ao movimento, doce ou violento, que a tua
carne sente; ndo se imiscua nele mas se limite a si mesma, e mantenha essas
paixdes nas lides do corpo. Quando se propagam a inteligéncia por efeito da
simpatia que religa umas as outras as partes da pessoa, pois a pessoa ¢ indivisa,
entdo nio devemos opor-nos a sensagdo, fendmeno natural. Mas quanto a saber
se é um bem ou se é um mal, ndo se meta nisso a parte que nos dirige” (Marco
Aurélio 1995: 62). Em VIL.27, reflecte-se sobre a saudade causada pela auséncia
de um bem apetecido: “Néo julgues as coisas ausentes como presentes; mas entre
as coisas presentes pondera as de mais preco e imagina com quanto ardor as
buscarias se ndo as tivesses 8 mao. Mas ao mesmo tempo toma cuidado, nio seja
caso que ao deliciares-te assim nas coisas presentes te habitues a sobrestima-las;
procedendo assim, se um dia as viesses a perder, davas em louco rematado”
(Marco Aurélio 1995: 86); e, em VII.33, é a dor que ocupa a atengao do filoésofo:
“A dor: o que é insuportavel mata, o que é simplesmente vigoroso tolera-se. A
inteligéncia pode, recolhendo-se em si mesma, conservar a calma; a faculdade
directriz ndo é lesada. Quanto as partes que a dor esfacela, déem sinal disso se
puderem” (Marco Aurélio 1995: 87). Sobre a dor, outros Pensamentos ainda:
VII.64 (Marco Aurélio 1995: 93); VIII.28 (Marco Aurélio 1995: 103).
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2.2. A narrativa do segundo casamento, escrita em Abril de 1859
(DCF: 1001), sob uma inscrigdo epigrafica de Francisco de Morais,
expde a ridiculo, em trés capitulos, as pretensoes afectivas de Ma-
nuel Antunes de Roboredo, morgado minhoto degenerado de uma
inflada linha genealdgica de vinte e dois avos conhecidos, surpre-
endido pelo acaso ao encontrar na casa de D. Tomasia de Noronha,
sua prima, uma encantadora Angela; a jovem, filha natural de um
outro fidalgo minhoto, “o morgado da Capela” (DCF: 999), e de
Maria, humilde filha de lavradores, fora acolhida por esmola a
morte do paina casa das fidalgas de Noronha; ao despertar a paixao
do morgado de Roboredo, Angela merecerd também a hostilidade
da familia fidalga, que ha muito acalenta o projecto de matrimoniar
com o morgado de Roboredo a filha mais velha.

A primeira alusio classica deve-se a responsabilidade enuncia-
tiva de Manuel Antunes, que numa carta a estremecida injuria a
prima Amélia, suposta noiva, com o epiteto de “feia como a parca
mais feia” (DCF: 997); as outras duas fluem da pena sarcastica do
narrador, a detalhar como, rejeitado nas suas pretensdes amoro-
sas pela rapariga (que, a morte da mae, vai pedir acolhimento a
casa de um brasileiro rico, Jodo Anténio Francisco, com quem
acabara por casar), o morgado de Roboredo ainda atravessa uma
fase atribulada, atacado pelo “ciime escoltado de furias, que o for-
¢avam a vociferar solildquios desde a blasfémia até a tolice” (DCF:
1000); ou como, despeitado, ruma a Lisboa, onde uma subita pai-
xa0 por uma bailarina do Teatro de S. Carlos o obriga a desfazer-
-se do patrimdnio na provincia, “para alimentar o fogo sagrado
da Vestal, que sofria tentagdes de infringir os votos quando se via
as escuras” (DCF: 1000).

2.3. A narrativa do terceiro casamento, escrita em 1859 (DCF:
1016) sob uma inscri¢ao epigrafica de Shakespeare, expde em trés
capitulos a insoélita leviandade de Joao Nunes das Neves, morgado
do Reguengo (DCF: 1015), a conceder a um amigo, o autor textual,
a possibilidade de lhe escolher num catalogo fotografico a esposa.

As referéncias classicas multiplicam-se nas digressdes do narra-
dor, na sec¢do introdutdria, a censurar o caracter malsao dos ho-
mens, que enfeitam com os seus festoes de flores poéticas “mado-
nas e medusas” (DCF: 1005), ou, desestabilizados pela ma fortuna,
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bradam contra as geragdes que “deixaram beber a cicuta a Sdcra-
tes” (DCF: 1006), ou “sacrificam?’ as Elviras na hecatomba do or-
¢amento” (DCF: 1006), e se insurgem contra a patria que vé “os
seus Homeros e Camoes, desmedrados e entanguidos, perecerem
a mingua duma verba” (DCF: 1006). Depois de o protagonista ser
apresentado como “um dos bodes expiatdrios que os séculos imo-
lam nas asas iniquissimas dos Sdcrates, dos Sénecas, dos Catdes,
dos Ciceros” (DCF: 1007), sera o seu testemunho autodiegético a
oferecer pretexto para as restantes alusoes classicas: reconhecendo
que “sO ele a sua parte fizera mais santas com o martirio do seu
desdém que os tigres de Domiciano e Nero” (DCF: 1007); a abragar
“fantasmas, nas [suas] sedes calcinantes de Téantalo” (DCF: 1008),
enquanto procurava a companheira com quem haveria de “asso-
ciar-se [...] para os serenos contentamentos da familia, [...] repar-
tir [...] a opuléncia herdada, ou o pao quotidiano do seu trabalho,
e a poesia exuberante dos seus ignorados tesouros” (DCF: 1011),
Jodo Nunes assume que muitos homens se condenaram a desper-
dicar afectos com mulheres que nio lhes estavam predestinadas, e
se tornaram “carrascos de si e das vitimas, almas penadas, que cum-
prem na Terra a sentenca de Sisifo, de Prometeu e das Danaides”
(DCF: 1011). Encomenda, por isso, ao amigo poeta a responsabili-
dade de lhe escolher?® ao acaso uma mulher a quem dedicar os afec-
tos. Feita a escolha, revela 8 menina por uma aluséo classica numa
carta os enganos em que se envolveu na busca da felicidade: “A mi-
nha histéria é a dos passaros que depenicavam as uvas fantasticas
de Apeles” (DCF: 1013)?; e aconselha a pretendida que, se lhe re-
pugna a hipdtese, o vote a “um ostracismo” (DCF: 1014). A jovem,

25 Como Lamartine falido.

26 Na escolha, o narrador cita o passo em Latim do Evangelho: “o pauci vero electi
do Evangelho...” (os poucos verdadeiramente eleitos) (DCF: 1012).

27 Associadas a similar testemunho recorrem anedotas relativas a dois pintores
gregos classicos, Apeles e Zéuxis, a quem a Antiguidade atribufa uma tao ex-
cepcional capacidade plastica de reproduzir com realismo a natureza, que até
as aves e os insectos se confundiam com as representacgdes pictdricas: cf. Platio
(Gérgias 453c-d; e Protdgoras 318b), Aristdteles (Poética 1450a, 1461b), Luciano
de Samosata (Zeuxis o Antioco 7); Cicero (Inv. 2.1-3.); Plinio, o Velho
(Nat. XXXV.4).
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Maria da Luz, filha de um pintor, aceita a proposta, e o desenlace
da narrativa, testemunhado por um bilhete dos protagonistas ao
amigo e narrador homodiegético, assume, num enquadramento de
felicidade prosaica, a coincidéncia dos destinos proposta como te-
oria poética do absurdo.

2.4. A narrativa do quarto casamento, escrita em 1859 (DCF:
1035) sob uma inscri¢ao epigrafica de Boccaccio, detalha em oito ca-
pitulos a acidentada conjuntura de aproximagdo amorosa de Inés e
de um seu admirador de longa data, Duarte da Silveira, involuntari-
amente propiciada pelas ingeréncias familiares. Hildrio Afonso, an-
tigo botequineiro em Vila Real, e herdeiro de fartos cabedais de um
tio brasileiro, casa com uma fidalga rica, D. Hermenegilda Picoa Sa-
lema Bernardes, que tem a seu cargo a educagao de uma sobrinha
orfa, Inés. Ao aperceber-se das pretensdes de um jovem boticario,
cioso da linhagem aristocratica da esposa, Hilario impde como de-
safronta a clausura da menina no Convento (das Comendadeiras da
Encarnagao, em Lisboa). Enquanto se aguarda o ingresso no Con-
vento, envia-se & guarda do padre Custodio a jovem, confiada em
temporaria hospedagem em Vila Cha (DCF: 1028) ao abade benedi-
tino Antonio da Silveira. Mas quando o abade Custddio passa, pouco
mais de trés dias depois, a recolher Inés, encontra-a ja casada, me-
diante licenca do arcebispo de Braga, com o sobrinho do benedi-
tino. Na moldura de uma inesperada reconcilia¢ao, a sobrinha e sua
descendéncia acabam herdeiros universais dos tios neuréticos.

As alusoes classicas recorrem: a faganha passada do sargento
de milicias Hilario Afonso, a atravessar o Douro a nado para levar
ao general um oficio importante, é assemelhada?® a idéntica de
Lord Byron a atravessar o Helesponto (DCF: 1018) ou da jovem
Clélia® a cortar a corrente do Tibre (DCF: 1018). Apds o brutal
ataque ao boticario encapuzado, numa noite prateada de luar, Hi-
lario recolhe “soberbo como Aquiles a sua tenda” (DCF: 1021),

28 Pelo narrador, que reconhece que nenhuma das referéncias estava no estreito
horizonte de conhecimentos de Hilario Afonso.

29 A lenda, transmitida por Tito Livio (I11.13.6), contava como a jovem romana,
prisioneira das tropas Clasias de Porsena, escapa do acampamento inimigo
atravessando a nado o Tibre, e liderando um amplo grupo de virgens romanas.
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apostrofando melodramatico a atitude degenerada da jovem,
“como Agamémnon no sacrificio de Efigénia” (DCF: 1021). Soli-
citado a acolher a jovem na dignidade insuspeita de sua casa, o
abade beneditino esmiti¢a as razdes do exilio, e lembra ao inter-
locutor que, si rite recordor (se bem recordo®) (DCF: 1028),
aquele que agora ajuiza de pandilha o filho de um boticério foi
vinte atras botequineiro em Vila Real; sugere além disso, multi-
plicando as citagdes latinas?!, que poderia dar-se alguma melin-
drosa circunstincia na proximidade da jovem e do seu sobrinho.

2.5. A narrativa do quinto casamento, datada de 1859 (DCF:
1048), e acompanhada de uma inscri¢do epigrafica de Moliére, deta-
lha em quatro capitulos como o peralta Januario Ferraz, filho do la-
borioso e honrado mercador Aniceto Ferraz, leva, com a ajuda dos
estipéndios da mée e dos roubos feitos ao peculio do pai, uma vida
de libertinagem tao dissoluta que justifica a exasperada colera pa-
terna. Desalojado de casa, o biltre tenta, em sete sucessivas iniciati-
vas, garantir fortuna pelo casamento; o desfecho insélito da histéria
apresenta a mae da ultima candidata, Jacinta, uma abastada vitiva de
sessenta e dois anos, D. Caetana Mendes (DCF: 1040), a recolher no
convento a filha para casar clandestinamente com o peralta falido,
porque, como sarcasticamente comenta o narrador, “Nem o reuma-
tismo resiste ao fino e santo amor conjugal!” (DCF: 1048).

As referéncias classicas multiplicam-se sobretudo no capitulo
inicial®> com as digressdes do narrador: ao comentar as modifica-
¢Oes operadas na sociedade pelas elegincias da moda, nota-se, por
meio de uma referéncia geral, como certos espartilhos funcionam
no educar do corpo “como o leito de ferro do famigerado salteador
da Atica”3 (DCF: 1036); ja a sociedade, expurgada de muitas das

30 Tradugdo do autor.

31 DCF:1029: uma literdria, de Virgilio (Eneida, 11, 204), horresco referens (“hor-
rorizo-me ao referi-lo”); e uma locugéo recorrente no discurso oral, quod Deus

avertat (“o que Deus ndo permita”).

32 No episddio da apresentagio de Jacinta na estalagem, o narrador diz que, no

deslumbramento do encontro, ela ndo “lhe desencadeava do pescogo os bragos
mais lindos e castos que os da Vénus de Médicis” (DCF: 1042).

A missdo herodica de Teseu, desde que saiu da casa materna em Trezena a cami-
nho da casa paterna, na Atica, cumpriu-se pelo triunfo sobre uma série de

33
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suas naturais bogalidades pelos esforgos civilizadores, evoca a ima-
gem de geracdes “de Silenos a gerarem Cupidos” (DCF: 1038), o
que chega a langar equivocos sobre o principio do direito romano
que garante que pater is est quem nuptiae demonstrant (“é pai
aquele que as nupcias denunciam”) (DCF: 1038).

2.6. A narrativa do sexto casamento, concebida em 1859 (DCF:
1064) em cinco capitulos, sob uma inscri¢ao epigrafica de Hous-
saye, ocorre na sequéncia de uma acidentada viagem do narrador,
com dezoito anos (DCF: 1055), as alturas de Barroso, e do generoso
acolhimento que lhe concedeu junto da margem do Tédmega, em
Ribeira de Pena, o barqueiro. Ai lhe providenciou ele ainda acesso
privilegiado a histéria dos amores de um fidalgo ricago do Alto
Douro, Bernardo Pires, e da humilde lavradeira Teresa da M6. Per-
seguido pelo édio politico do corregedor de Vila Real, e febril das
atribulagdes, Bernardo fora acolhido doente em casa dos dois ir-
maos barqueiros de Viela, Anténio e Teresa da M6; sensibilizado pe-
los cuidados e afectos de que desfrutou durante a convalescenca, ali
investe na constru¢do de uma casa os seus recursos, e casa com a
humilde hospedeira apaixonada. A tnica referéncia classica surge
veiculada pela inesperada curiosidade do filho mais velho do bar-
queiro, que procura saber do hdspede se sabe Latim?4, e se lhe ensina
o ponto de Tito Livio (DCF: 1054); questionado pelo narrador sobre
a adequacao de tao requintada educagido do menino, o barqueiro
(Anténio da Mo, irmao de Teresa e cunhado de Bernardo Pires, e
dotado dos bens construidos) garante possuir bens suficientes para

criminosos e salteadores, que pululavam pelos caminhos, molestando os viajan-
tes. Entre as aventuras sanguindrias que refor¢caram a sua reputagio, constava o
bem sucedido ataque a Polipémon, também chamado Procustres, que coagia os
viajantes a uma hospitalidade macabra: oferecia-lhes como alternativas funestas
para a pernoita dois leitos de ferro, um demasiado pequeno, e outro demasiado
grande, aos quais por meio de torturas os visitantes tinham de se ajustar: aos
altos, obrigava-os a dormir na cama pequena, serrando-lhes as pernas para que
coubessem, e aos baixos, submetia-os a um processo de extensio de modo a
preencherem o espago da cama. Teseu acabou com os seus desmandos, supli-
ciando-o de forma equivalente, pois que, prendendo-o ao leito mais curto, lhe
amputou a cabega e os pés: cf. Apolodoro, Epitome 1.4; Higino, Fébulas 38; Plu-
tarco, Teseu 11; Pausénias, Descrigdo da Grécia 1.38.5.

34 Sobre a relagio de Camilo com o Latim, v. Ramalho (1994).
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ndo precisar de labutar e ordenar padres quatro filhos, e detalha a
extraordinaria historia de como a Providéncia gratificou a sua na-
tural generosidade (DCF: 1055).

2.7. A narrativa do sétimo casamento, escrita em 1859 (DCF:
1074) sob uma inscri¢do epigrafica de Estacio’®, apresenta em
quatro capitulos a sequéncia do anterior, retomando na filha Ma-
ria da Piedade as virtudes do amor conjugal dos pais, Bernardo
Pires e Teresa da Mé. Também tocada pelo carisma de um hos-
pede, perseguido por conspiragdes politicas, e militante em todas
as revoltas populares (DCF: 1067), a menina ressente-se de tal
modo da duradoura auséncia do amado, em abnegada entrega a
causa patridtica, que fica proxima da morte. Mas o regresso de
Tomas de Abreu resgata-a desse destino funesto para a s6lida fe-
licidade matrimonial.

As alusoes classicas, da autoria do narrador, resumem-se a
aproximacao do entusiasmo patriético de Tomas & dos Codros3®
na Grécia, ou dos Cévolas®” em Roma (DCF: 1068); e 0 esmorecer
do seu entusiamo patridtico ao falecer “a coragem de Bruto”3*
(DCF: 1073).

3 DCF: 1065: Estécio, Silv. 1.2.203: Prendisti portus (“Chegaste ao porto”).

36 Trata-se dos filhos do mitico Codro, o tltimo rei de Atenas, que reinou durante as

invasdes ddricas, mas morreu, segundo as previsdes do Oraculo de Delfos, quando
os Heraclidas conquistaram Atenas, e instauraram o regime politico do arcontado;
Medonte, um dos filhos de Codro, foi o primeiro arconte de Atenas, disputando o
poder ao irmao Neleu: cf. Eusébio de Cesareia, Crénicas, 66.

37 A auddcia guerreira do jovem patricio Caio Mucio, a invadir o acampamento

inimigo, e a sacrificar a mdo no fogo (donde lhe veio o cognome Cévola,
canhoto) para provar ao rei Clisio Porsena a indefectivel coragem da ju-
ventude troiana valeu-lhe o respeito do inimigo, como a venerag¢ao do povo
Romano: cf. Tito Livio (II.12).

Embora a referéncia seja ambigua, por poder aludir a varias personagens da
histéria de Roma, o contexto parece apontar para a figura de Marco Junio
Bruto: descendente de duas das familias patricias mais importantes de Roma,
foi protagonista de uma relevante actividade politica; apesar de ter apoiado
nas guerras civis Pompeu Magno, acabou por ser perdoado por Julio César,
que lhe dispensou uma especial protec¢éo, e foi na condi¢do de seu filho adop-
tivo que liderou a conspira¢éo que levaria a morte do ditador em 15 de Marco
de44a.C.

38
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2.8. Na oitava narrativa, datada de 1861 (DCF: 1088), e escrita sob
uma inscrigao epigrafica de Jules Simon, o narrador expde em quatro
capitulos como, com dezassete anos (DCF: 1079), em peregrinagio
por Vila Pouca de Aguiar, fez um desvio a aldeia de Pengcalves para
conhecer o Padre Jodo, que gozava de fama de santidade entre os po-
pulares. Desse encontro, e a pretexto da leitura acidental de uma ins-
crigao (“O livro da morte”) na contracapa de um livro (Obras de Gil
Vicente), guardara, pois, o testemunho do filho sobre os amores atri-
bulados e o casamento dos pais, Bento Gongalves e Rosa. Com a
unica referéncia classica, na descri¢ao das acomodagdes com que o
acolhem na albergaria de Vila Pouca, o narrador nota que “o traves-
seiro [...] era impalpavel e subtil como uma quimera” (DCF: 1076).

2.9. A narrativa do nono casamento, escrita em 1861 (DCF:
1099) sob uma inscri¢do epigrafica do P.c Manuel Bernardes, deta-
lha, em quatro capitulos, a partir do testemunho histdrico do cro-
nista D. Francisco de Sousa, S.J., a histéria de uma princesa aga-
rena, filha do rei mouro Meale, de Balagate, na India, acolhida pela
fidalga goesa D. Maria Toscana e seu irméo Jorge Toscana, capitao
de Cananor (DCF:1092), e baptizada (como D. Maria de Além
Mar) pelos Jesuitas; daqui procederia depois, num véu de grande
discrigdo, o casamento da menina com D. Jorge Toscana.

A tnica referéncia cléssica (de inspiracao biblica, Livro de Ju-
dith) é, no tltimo capitulo, e no enquadramento das festas religio-
sas do baptismo da princesa sarracena, a citagdo em Latim do Can-
tico da Imaculada Conceigio (Tota pulchra es, “Es toda formosa”)®.

2.10. A narrativa do décimo casamento, escrita em 1861 (DCF:
1115) sob uma inscri¢ao epigrafica de E. Souvestre, detalha em cinco
capitulos a histdria familiar atribulada do brigadeiro Jacome Pimentel
(convencionado de Evora Monte, legitimista, DCF: 1106) e do filho
Julio, que a orfandade materna e a excessiva protec¢ao paterna tornou
peculiarmente egoista e rebelde. De adulto, afeito a todo o tipo de li-
bertinagens e vilezas e contrabandista de profissdo, seduz e abandona

3 DCF: 1092: Tota pulchra es: Tu gloria Jerusalem! Tu laetitia Israel! Tu honori-
ficentia populi nostri! quia fecisti viriliter, et confortatum est cor tuum (“Es toda
formosa: Tu, gléria de Jerusalém! Tu, alegria de Israel! Tu, honra do nosso
povo, porque agiste com coragem e o teu cora¢ao foi confortado”).
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gravida Sofia Tavares, a filha de um amigo do pai, o Tenente-coronel
Heitor Tavares, que morre de desgosto. Jacome Pimentel acolhe Sofia,
e para a proteger, a ela e a crianga que € o neto, casa-se com ela.

A primeira referéncia classica ocorre quando, ao descrever Sofia
Tavares, se distinguem as razdes ficcionadas que usam sempre os poe-
tas, “desde Horacio” (DCF: 1107)%, daquelas que efectivamente tra-
duzem os dinamismos afectivos das mulheres, e sdo as verdades dos
prosadores. A segunda surge no contexto dos sarcasmos tecidos so-
bre o casamento de Julio Pimentel em Paris com uma costureira que
se vangloriava de ser bastarda de um principe alemao (DCF: 1111):
um antigo amante brinca com o devaneio, perguntando publica-
mente “como estava madame la princesse in partibus infidelium”™*
(DCF: 1114); o chiste sera sanado por um duelo, no qual Julio morre.

2.11. A narrativa do undécimo casamento, escrita em 1861 (DCF:
1127), sob uma inscri¢do epigrafica do Evangelho*?, expde como
Francisco da Cunha, um jovem de Murga, preso politico liberal, priva
na cadeia com um violento ladrdo, Tiburcio da Anta; pela solidarie-
dade que lhe demonstra, o ladrdo deixa-o herdeiro do produto do
roubo, que o jovem honesto vai devolver a familia roubada, os fidal-
gos da Igreja, em Vila Flor. Apaixonado pela jovem filha do casal,
Ana de Lencastre, acaba por casar com ela. Nao ha qualquer citagdo
classica, além da epigrafe do Evangelho, em Latim [Mt 19:29], que se
inscreve, no inicio e no fim da histéria®}, como moralidade.

2.12. Chamado a apreciar a sequéncia das onze narrativas prévias,
0 amigo Antoénio Joaquim coloca ao narrador, no enquadramento
dos méritos da criagdo literaria, a questdao da verosimilhanga e da ver-
dade narrada. Sob esse pretexto propde entdo ao narrador a ultima
histéria matrimonial. A narrativa, organizada em cinco capitulos,

40 Trata-se de uma referéncia geral ao poeta, como representagio metonimica
do estro poético.

41 Alocugido latina in partibus infidelium (“nas regides [habitadas] pelos infiéis”)
aplica-se ao titulo episcopal do bispo cujo titulo é puramente honorifico e ndo
corresponde a jurisdi¢ao alguma.

4 DCF: 1117: “Centuplum accipiet. Por um receberd cem. Evangelho”.

43 “[...] e viu que ela era um anjo e que as palavras de Jesus ‘por um receberds

cem’ eram infaliveis” (DCF: 1127).
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sem datacao, e escrita sob uma inscricdo epigrafica de Cervantes, de-
talhara, “no numero das verdades inverosimeis” (DCF: 1131), o trip-
tico passional que se instala entre os entediados Paulo de Almeida e
Pedro Castro, reencontrados em Alenquer, e a vitiva Carolina.

As referéncias classicas vao desde as mais ténues reminiscéncias*
as viagens miticas de Ulisses (DCF: 1129-30), que alegoricamente fi-
guram a itinerancia diletante dos dois entediados, a alusoes explici-
tas a factos e figuras histdricas: quando se descreve a natureza intima
de Paulo de Almeida, nota-se que, como Alexandre em Arbela®, e
César em Farsalia%s, assim age com sangue frio perante o coragio da
vituva este elegante entediado (DCF: 1133); a segunda referéncia clas-
sica parte da elocug¢do de Pedro Castro, que confessa ao interlocutor
Paulo Almeida estar ocupado com a restauragio das visceras, nome-
adamente o estdmago, “que ja teve as honras de salvar Roma e re-
conduzir do Aventino a canalha, quando inspirou o sabido apo6logo
de Menénio Agripa” (DCF: 1137); no remate insélito da histdria
nota-se sintomaticamente que os cravos rubros oferecidos a Caro-
lina por Ermelinda, a irma solicita de Pedro Castro, sdo o deus ex
machina (DCF: 1143) que impede o adensar dos siléncios: a aluséo,
que traz a colagdo o contexto da dramaturgia antiga, quadra na per-
feicdo com o remate desta sequéncia de folhetins melodramaticos,

4 DCF: 1130: “A familia, meu amigo, é a base fundamental da sociedade; e é

refugio das virtudes acossadas pelas paixdes dos que vagabundeiam de escolho
em escolho; ¢ a arca santa que alveja no dorso empolado das tormentas do
coragdo e do espirito.”

45 A Batalha de Arbela (ou, mais correctamente, de Gaugamela) foi a batalha de-

cisiva na qual Alexandre da Macedoénia derrotou em 331 a. C. Dario da Pérsia,
e que levou ao colapso o Império Aqueménida.

46 Foi na Batalha de Farsalos (ou Farsélia), em Agosto de 48 a. C., durante a Segunda

Guerra Civil da Republica Romana, que Julio César e os aliados venceram o grande
exército de Pompeu Magno, fechando o periodo histérico da Republica Romana
e dando inicio ao periodo de transi¢io que daria origem ao Império Romano.

47 Consul nos primeiros anos da Republica Romana, Menénio Agripa assumiu,

segundo Tito Livio (I1.32.9), particular relevancia na resolugio da crise de se-
cessdo da plebe: conhecido pela sua factindia, acabou por convencer a plebe
da relevancia do esforco articulado de todos, pelo reconto de um apdlogo so-
bre como as partes do corpo humano s6 tém sucesso se trabalharem todas na
medida das suas possibilidades para o bem comum.
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em que as pequenas tragédias do coragdo se convertem em espago de
expressao afortunada. Porque afinal, como o autor remata: “O cora-
¢d0 é muito e a felicidade doméstica é tudo” (DCF: 1143).

3. Conclusdes

A leitura atenta dos Doze Casamentos Felizes permite verificar a
existéncia de mais de meia centena de nota¢des onde o mundo clas-
sico greco-romano, enquanto corpus de um hipotexto complexo,
aflora naturalmente no enunciado camiliano. Apesar do regular re-
gisto estilistico da ironia do autor, e do enquadramento de ambi-
guidade em que recorrem os enunciados — ora da responsabilidade
do autor textual, ora da das personagens, algumas vezes narradores
secundarios de tipo homodiegético -, a vinculagdo matricial ao hi-
potexto classico sustenta-se sobretudo na recorréncia de referentes
associados ao tema nuclear da colec¢do narrativa, o do amor, ex-
pandido semanticamente através de mecanismos alusivos.

A intersecc¢do dos dois intertextos dd-se através do mecanismo
pontual de men¢ao de um referente histérico ou mitico: configu-
rando-se como uma citagdo, em sentido amplo, de uma fonte clds-
sica, ela empresta ao contexto narrativo uma aura simbolica acres-
cida. Assim, referéncias simples a figuras concretas da histéria
antiga, como, no contexto politico de Roma, César e a mulher, Li-
cinio e Bruto, Clélia, os Cévolas, Apicio, Menénio Agripa, Domici-
ano e Nero, ou no grego, Alcibiades e Socrates, Alexandre, os Co-
dros, os Getas — cumuladas por referéncias geograficas funda-
mentais, como Grécia e Roma, o Helesponto e o Tibre, o Aventino,
Arbela e Farsalia —, permitem evocar, na turbulenta trama senti-
mental das novelas, a relevancia de temas como o da honestidade e
decoro social, da cumplicidade afectiva dos que partilham causas,
da coragem e resisténcia ante os reveses inesperados, da excentri-
cidade desassombrada, da persuaséo e lideranga, do violento abuso
do poder, e da dramatica transforma¢ao de mentalidades que al-
guns momentos precarios imprimem na sequéncia ilusoriamente
rotineira da vida humana. Outro ntcleo de referencialidade sim-
bdlica sustenta-se na evocagao de figuras e momentos relevantes da
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vida cultural e literaria antiga: enquanto Homero, Cicero e Hora-
cio, Epiménides de Cnossos, Séneca, Marco Aurélio e Catdo, Tito
Livio e Apeles semeiam no contexto narrativo ecos alargados a fe-
cundidade inextinguivel da poesia e da retdrica, da reflexdo filoso-
fica e da ética, da consciéncia historica e da sensibilidade artistica,
a referéncia a morte de Socrates, ao munus das Vestais, as heca-
tombes e a pratica do ostracismo configuram evocagoes de largo
espectro de temas como o do mérito traido e da responsabilidade,
da castidade, do sacrificio e da san¢do socialmente imposta.

Um segundo grupo de notavel produtividade simbolica, que re-
verte por derivagdo transfiguradora na narrativa camiliana o hipo-
texto classico, é constituido pelas referéncias miticas associadas ao
mitema bdsico dos excessos passionais: enquanto as alusoes a figu-
ras como Menelau, Helena e Péris, Agamémnon e a filha Ifigénia,
o soberbo Aquiles, Perseu e Andrémeda, Eneias e Dido, Deucaliao
e Pirra, e a cendrios dramaticos como Ilion e Cartago evocam o
tema classico, profundamente tragico, de amores e desamores,
rapto e barbara violéncia, mengdes de divindades, como Cupidos e
Vénus, e seres brutais, como Quimeras, Parcas, Farias, Medusas e
Silenos, além de Procustes, o salteador da Atica, ou a figuras de su-
pliciados como Tantalo, Sisifo, Prometeu e as Danaides, sugerem
os temas inequivocos do desconcerto e do tormento sem fim.
A configurar um mecanismo seméntico de maior espectro simbo-
lico, ocorrem ainda alusées as desventurosas viagens de Ulisses, de
escolho em escolho, que parecem de alguma forma espelhar os mo-
vimentos dramadticos de varias das personagens novelescas, nas
suas multiplas itinerancias afectivas.

Assim, para satisfazer exigéncias do publico, combinando de
forma perspicaz a sentimentalidade romantica e a cientificidade
naturalista, ambas atenuadas pela velatura de uma provocatdria
ambiguidade humoristica, a série ficcional dos Doze Casamentos
Felizes, requintada pelos excessos caricaturais da extensa galeria
das personagens, e pelas mirabolantes peripécias narrativas, investe
de forma obsidiante em citagdes e ecos classicos greco-romanos,
colocados, como referéncias de excepcional exemplaridade, ao ser-
vico da fungdo expressiva e edificante do projecto narrativo.
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