Amaldo de Pinho — um retrato
escrito a Julio Pomar

Alberto de Castro’

Havia um pequeno reino cujo Rei pensou, a certa altura, instituir o lugar de
Vice-Reil. Alguém que o ajudasse, senao nos negécios do reino, pelo menos a
equacionar os problemas e as diversas solugoes, que os tempos ja ndo eram
0 que costumavam ser, como se costuma dizer, passe a redundancia. Crente,
lembrou-se daquela maxima de Deus ter criado o Homem a sua imagem e
semelhanga e achou que era um bom critério de escolha. Comegou a escruti-
nar os nomes possiveis. Mais rapido do que é possivel descrevé-la a decisao
estava tomada. Na verdade, a pessoa em causa estava ali a mao de semear.
Pode parecer um plebeismo, mas esta é, no caso em apreco, a expressao
certa. O nosso Rei, convém dizé-lo, nutria um particular fervor pelos temas
agricolas, embora nao fosse certo que descendesse de D. Dinis. E ali, entre os
seus cortesdo mais préoximos, havia quem o seguisse. Tal como ele, também
para o0 nosso putativo Vice-Rei os fins-de-semana eram ocasido para pdr maos
a obra. Ora podava, ora sulfatava, arrancava ervas, orientava culturas, prepa-
rava os campos. Pelo menos assim contava, ufano, desdenhando dos burgue-
ses citadinos e sedentarios. Nao que houvesse testemunhas, mas nao havia
como duvidar: de quando em vez (mais de quando do que em vez, diga-se em
abono da verdade) 14 aparecia com umas mazelas nas maos e umas queixas
nos quadris. Se a associagdo a lavoura das primeiras parecia inequivoca, ha
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quem atribua as outras ao tempo passado a mesa, mas disso trataremos mais
a frente.

Nao nos antecipemos. Estdvamos nds, entdo, a contar que o Rei havia
adotado o critério da sua imagem e semelhanga para a escolha do Vice-Rei.
E foi mesmo assim. E que o nosso homem n&o apenas gostava e praticava
agricultura, como era tao surdo quanto o Rei (h4 quem diga que até era mais,
pelo menos quando lhe convinha). Se 0 Rei o0 era a esquerda, o outro nao
era esquisito. Era "mouco, ponto final!”, na expressao dos seus discipulos na
Faculdade de Teologia. Isso mesmo o havia aprendido, da maneira mais pri-
maria, este escriba. A estéria vale bem umas linhas. Arnaldo, tal era o nome
do nosso personagem, € homem de cultura vasta e grande conversador. Ao
seu gabinete acorriam personagens as mais variadas. Amigos, alunos, visitas
ocasionais. Com os primeiros, apds o incontornavel repasto, ndo raro era visto
passeando a volta da Universidade. Contava histérias, discutia ideias, filoso-
fava, ensinava, num modo préprio, muito seu, de algum modo retomando uma
tradicdo que, dizem os livros, data de Aristételes. Com simplicidade, quando
era preciso. Sempre sem se exibir. Via-se que tinha seguidores que fruiam
aqueles momentos com deleite. Um dia, quando ele regressava ao seu gabi-
nete, resolvi exibir 0 meu conhecimento de filosofia e atirei-lhe que ele se
parecia com os filésofos peripatéticos (os tais que ensinavam caminhando).
E vilogo que me havia metido em trabalhos. Como disse, 0 nosso homem era
surdo como e quando lhe convinha. Perante a minha afirmacao, matreiro, fez
de conta que s6 ouvira a terminagao. Com bonomia, 1la me explicou que, com
a idade, eu perceberia que para os velhos a conversa era uma forma de viver,
mesmo quando 0s mais novos os pudessem achar patéticos. Repeti, desta vez
uns decibéis acima, o que havia dito. Uma gargalhada, muito sua, fez-me crer
que a audicao nao tinha sido o problema mas apenas o0 pretexto para mais uma
licdo de vida.

Como disse, Armaldo é homem de cultura variada. Quando estava para
ai virado, até futebol discutia e via-se que sabia do que falava. Ouvi-lo perorar
sobre as vitualhas com que se deleitava fazia abrir 4gua na boca. Mas era na
histéria, na literatura, na filosofia e na teologia que era (¢!, felizmente) mes-
tre. Por isso, desdenhava dos economistas, dando-me a honra de, uma vez
por outra, abrir para mim uma excegao. Por ser humanista, dizia. Critério que
o levava a conviver, a convidar, a escutar, a ler, pessoas e autores os mais
diversos. Quando lho comentava, respondia-me: “sem o saberem, alguns sdo
mais cristaos do que muitos que se apregoam como tal!”. E ria-se, indiferente
(surdo?!) as vozes que, sabia, o criticavam pela sua abertura e heterodoxia,
feita de tolerdncia mas ndo de cedéncia quanto aos valores fundamentais. O
relativismo nédo € o seu meio. Vem-me a memoria um episddio, quando se
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discutiu a ligacdo do 11 de Setembro ao fundamentalismo islamico. Af, par-
tindo de uma exegese do Alcordo rigorosa e fundamentada, que surpreendeu
0s supostos especialistas, evoluiu para um libelo veemente e polémico, ques-
tionando se 0 que estaria em causa era tdo-sé uma deriva ou uma consequén-
cia previsivel da doutrina cordnica. Do mesmo modo, todos quanto tiveram a
felicidade de assistir aos seus retratos sobre 0s papas Joao Paulo II ou Bento
XVI, nunca poderado esquecer a forma eloquente e pedagdgica como enqua-
drou o respetivo pensamento e contributo para a (doutrina da) Igreja Catdlica.

A tradigéo cultural francesa e germénica que domina a sua formacao nao
o impedia de ter uma postura que o texano George Bush nao desdenharia. Nao
o chapéu, que nunca alguém lhe viu usar, mas os pés em cima da mesa com
que nao raro recebia quem visitava o seu gabinete. Era uma postura que lhe
convinha para ler e meditar e, suspeita-se, passar a sexta hora, como diriam
os latinos.

Homem de peso, agradam-lhe os diminutivos. Nunca perguntava se tinha
ido a missa mas a “missinha”. Mas os diminutivos saiam-lhe com uma énfase
especial quando tocava a comida: era a vitelinha, as trutinhas, o vinhinho,
os docinhos. A sexta-feira parecia sempre mais alegre. Esperava-o Arouca,
0 ar puro, a sua labuta de lavrador, dizia. As segundas-feiras o relato inte-
grava alguns episédios rurais que algumas arranhadelas pareciam atestar.
Seguiam-se algumas diatribes sobre o sedentarismo citadino, para se vir a
concluir que o problema estaria mais no citadino do que no estar sentado,
sobretudo a mesa, tais eram as descri¢gdes dos pitéus com que se havia rega-
lado. As dores nas “cadeiras” de cadeiras se fazem, dizem os antigos e as
mas-linguas.

Entre os retratos dos Presidentes da Republica, sobressai o de Mario
Soares, feito por Julio Pomar. Olhando-o, embora seja claro quem ali esta retra-
tado, percebe-se que a preocupacao do autor foi a de dar vida ao personagem.
Retrata-lo sublinhando o que o diferencia, mesmo que correndo o risco de
parecer excessivo. Seria pretensioso comparar 0 meu parco engenho e arte
com as palavras ao pincel e paleta do pintor. Exagerei nas picardias, a pedido.
Sabendo que o0 homem bom de que aqui falei mas perdoaria e esperando que,
ainda que diluidas, quase apenas pormenores, as qualidades imensas do meu
Amigo Amaldo sobressaissem. Desta vez, € a virtude que estd nos detalhes.



