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Introducéo

O desafio da fé cristd ndo é abracavel de animo leve. Ela tem uma natureza agonica,
compreende uma luta constante, uma permanente pedagogia pascal que supbe a cruz e o
caminho. Com estas configuracGes, a fé como proposta de vida distancia-se tanto do
indiferentismo como da busca de uma resposta clara e cristalina que venha apaziguar todo o
mistério. O repto da fé reside na experiéncia pascal de Jesus Cristo, que € sempre 0 Seu ponto

de partida e constante critério de amadurecimento.

Depois destes anos de estudo das diversas areas teolégicas que compdem o Mestrado
Integrado em Teologia e do contacto com a realidade pastoral fui-me apercebendo da
dificuldade de cristdos e ndo cristdos lidarem com a Fé enquanto caminho existencial e
mistagogico. Neste sentido, decidindo-me a aprofundar o campo literério, procuro fazé-lo para
perceber as oportunidades que este oferece como modelo de percuso mistagdgico. Escolhi uma
obra e um autor para nos servirem de estudo caso, a escritora norte-americana Flannery
O’Connor, e o seu conto «As Costas de Parker». Dai o titulo que identifica esta dissertagéo:
«L.iteratura, imaginario biblico e mistagogia: uma leitura de «As Costas de Parker» de Flannery

O’Connor».

A escolha de Flannery e deste conto em particular surge da experiéncia crista que a
mesma testemunha tanto nos seus contos como nas suas conferéncias e cartas. Para além do
indiscutivel relevo que ela alcangou na cena literaria contemporanea, a intensidade da sua
escrita desde logo se revelou interpelante e destabilizadora, o que, acumulando com os
sucessivos estudos em chave cristd que a sua obra permite, fizeram dela quase um objecto

natural para o nosso trabalho.

Organizamos 0 nosso texto em dois capitulos: o primeiro sobre a vida, escrita e obra de
Flannery O’Connor e o segundo incidindo sobre o percurso mistagdgico proposto no conto «As
Costas de Parker». No primeiro capitulo da-se a conhecer o contexto biografico da escritora e
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0 estilo que constroi, bem como a recepgao que esta gozou da critica. Por fim, situado na dltima
etapa da sua vida, surge o conto «As Costas de Parker» como um esboco de sintese. No segundo
capitulo, fazendo uso de uma leitura comparativa onde se explora os fendmenos de
intertextualidade biblica e teoldgica, procuramos responder & pergunta sobre a possibilidade de
um percurso mistagdgico na literatura utilizando o caso de Samuel como parabola da iniciagao
crente. De seguida, mostrar-se-40 0s trés chamamentos que delineiam o percurso da
personagem central do conto: Parker. No primeiro, olhamos a opg¢ao que ele faz de percorrer a
via das tatuagens. No segundo chamamento notamos a importancia que o seu nome tera no
encontro e acolhimento da presenga divina. Isso marcaré o terceiro chamamento onde, diante

dos olhos de Deus, Parker toma parte no dinamismo pascal de Cristo.

Dar a conhecer uma crente como Flannery O’Connor, que tem consciéncia que a fé é
um «caminhar no escuro e ndo uma solucéo teoldgica do mistério»?, pretende ser o contributo
deste trabalho. Ao leitor, mesmo tomando consciéncia dos limites metodologicos e
interpretativos desta dissertacdo, fica o convite a encontrar-se com esta contadora de historias
gue é «como o homem cego que Cristo tocou [...] e € um convite a visdes mais profundas e
estranhas que haveremos de aprender a aceitar se queremos compreender a literatura

verdadeiramente cristé».?

1 O’Connor, Mystery & Manners, 184.
2 |bid., 184-185.



1. Revisitando Flannery O’Connor

Mary Flannery O’Connor morre, vitima de lipus, ao terceiro dia do Agosto de 1964,
algumas semanas depois de ter concluido o conto «As Costas de Parker». O seu espolio literario
é relativamente escasso. Deixa escrito dois romances, duas coleccdes de contos, cartas,
conferéncias e artigos. Mas a originalidade e o impacto do seu contributo parece-se ao de uma

estrela tornada perene.

O’Connor nasceu a 25 de Margo de 1925, fruto do casal Regina Cline e Edward
O’Connor, em Savannah, Georgia, onde viveram até 1938. Quando a familia parte para
Milledgeville, a jovem Flannery ingressa na Peabody Laboratory School, associada com o
Georgia State College for Women, onde da continuidade aos estudos, agora no campo das

ciéncias sociais®.

Nasce no estado da Georgia que esta inserido na regido sul dos Estados Unidos
habitualmente designada por «cinturdo biblico»*. Esta designacio deve-se a predominante
presenca de correntes reformistas como o0s «Baptistas do Sul, Metodistas, e cristdos
Evangélicos»® que definem uma estrita «observancia religiosa» que no cinturdo se verifica, a

par com uma prevaléncia de valores e politicas conservadoras.

Aos 15 anos perde o pai, vitima de lGpus eritematoso sistémico, a mesma doenca auto-
imune que ndo pouparia a escritora aos 39 anos de idade. Apesar dessa perda continua a sua
formacdo no Georgia State College, onde comeca a colaborar no Corinthian, a revista literaria
da escola, demonstrando, desde logo, os seus dotes surpreendentes. Para cada nimero da revista
preparava um cartoon, sendo que contribuiu igualmente para o livro do ano do colégio, bem

como para as paredes do lounge dos estudantes. Aquela colaboracdo realgou também a

3 Cf. Gordon, «Flannery O’Connor (1925-1964)»; Drake, Flannery O’Connor, 8.
4 «Bible belt».
5> Rosenberg, «Where is the Bible Belt?»



capacidade literaria por via das diversas ficgdes, ensaios € poemas que O’Connor ali igualmente

publicava®. Comecou ai a sua lenda.

Os colegas reconhecem tanto as suas qualidades, como a marca invencivel da timidez.
O seu refinado humor capaz de soterrar um arranha-ceuls, o desdenho pela mediocridade, os
seus ataques a presuncao e trivialidade séo iguais marcas de uma personalidade em acelerada

gestacio’.

Em 1945 parte, gracas a uma bolsa de estudo, para a State University of lowa onde
frequenta o lowa Writer’s Workshop. Acompanhada por Paul Engle, conclui um Master’s em
Fine Arts pela tese intitulada «O Geranio», uma colecdo de contos que haviam sido publicados
inicialmente na revista Accent «no verdo de 1946»8, e que marcam a maturagdo da escrita de
Flannery®. Deste periodo é agora conhecido «Um Diario de Preces» (2013), uma espécie de
«diario em forma de orag&o»'°. E curiosa a anotacao feita por Pedro Mexia na edi¢éo portuguesa

desta obra:

«As oragdes de Flannery O’Connor estdo entre a metafisica e a terapéutica. Exprimem
adoracdo, contrigdo, agcdo de gragas, suplica, mas também testam verdades que h&o de alimentar

a ficcdo ainda por escrever»™,

Depois de uma curta incursdo pelo Yaddo, uma residéncia artistica, muda-se para a
hospitalidade oferecida pelos amigos Sally e Robert Fitzgerald em Ridgefield, Connecticut,
onde permanece dois anos concluindo o romance «Sangue Sabio», que viria a ser publicado em

1952%2, e adaptado ao cinema em 1979%.

A vida da escritora complica-se em 1950 quando lhe diagnosticam lGpus, a doenga que

vitimizara o pai. Propicia ao descanso é a propriedade na periferia de Milledgeville, para onde

6 Cf. Gordon, «Flannery O’Connor (1925-1964).»

7 Cf. Ibid.

8 Drake, Flannery O’Connor, 9.

% Cf. Gordon, «Flannery O’Connor (1925-1964).»

10 O’Connor, Um diario de preces, 11.

1 1bid., 12.

12 Cf. Gordon, «Flannery O’Connor (1925-1964)»; «Flannery O’Connor Biography.»
13 Cf. «Flannery O’Connor | biography - American writer.»
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se retira desenvolvendo o seu amor por aves raras que criava, nomeadamente pavoes. Neste
recolhimento recebia visitantes que, junto dela, «procuravam conselho em matérias tanto

literarias como espirituais»®,

Em 1958 viaja pela Europa, percorrendo diversas cidades: Londres, Dublin, Paris,
Lourdes, Barcelona, Roma e Lisboa. O’Connor chega mesmo a trogar de tdo grande percurso
para dezassete dias'®: «pelos meus calculos veremos mais aeroportos que altares»*6. A empresa
era de uma envergadura que conduziu Flannery a redigir um testamento na duvida se tornaria a

casal’. Na passagem por Roma sai interpelada pelo encontro e bencéo especial de Pio XII:

«Ha um resplendor e uma vivacidade maravilhosa no ancido. Sobe e desce facilmente as
escadas até a sua catedra. Seja o que for, essa extraordinaria vivacidade, associada a santidade, é

muito evidente nele».

De regresso a casa, prosseguindo com a escrita para 4 das limitacGes, permanece
correspondente de amigos e jovens escritores. Revé também pecas de teologia para o Georgia
Bulletin. Durante este periodo publica «Um bom homem ¢é dificil de encontrar» (1955) e o
segundo romance «O Céu é dos violentos» (1960). Embora apenas tenha sido publicado
postumamente, «Tudo o que sobe deve convergir» (1965) é outra colec¢do de contos que

escreve neste periodo®®.

Em 1964, uma operacdo a um tumor reativa-lhe o ldpus cujos sintomas haviam
diminuido e o seu estado de salide agrava-se. «A trés de Agosto, depois de varios dias em

coma»? acaba por morrer, estando sepultada no Memory Hill em Milledgeville.

14 Gordon, «Flannery O’Connor (1925-1964).»
15 Cf. Gooch, Flannery O’Connor, 323.

16 O’Connor, Collected Works, 1056.

17 Cf. Gooch, Flannery O’Connor, 324.

18 O’Connor, El Habito de Ser, 225.

19 Cf. Drake, Flannery O’Connor, 9.

2 Gordon, «Flannery O’Connor (1925-1964).»



A edicgdo pdstuma da colecgdo «The Complete Stories» (1972) recebe excepcionalmente
o National Book Award que é habitualmente atribuido apenas a autores em vida. Entre outras

atribuices recebe dois Kenyon Review, um Ford Foundation e varios prémios O’Henry?!,

2L Cf. Drake, Flannery O’Connor, 10.



1.1. Darecepc¢ao de O’Connor

A recepcéo da producéo de Flannery nem sempre foi convergente. Os elementos de que
faz uso, nomeadamente as influéncias teoldgicas que marcam o seu trabalho, ndo séo faceis de

lidar e marcaram, na sua evolucéo, a consolidagdo da sua riqueza??.

Uma das primeiras criticas a escrita da autora foi a de Harvey Webster, em 1952.
Revendo o romance «Sangue S&bio», propde que o objectivo de Flannery é «escrever acerca de
um tipo de existencialismo nihilista»?. Este reconhecimento do trabalho literario de O’Connor

contaminou as criticas que se lhe seguiram.

Os motivos e temas cristdos usados por Flannery foram adquirindo a primazia nos
estudos que procuravam clarificar o cristianismo da autora a medida que esta, progredindo na

sua arte, 0s tornava mais aparentes e, a0 mesmo tempo, mais desafiadoramente enigmaticos.

Com a publicacdo de «O Céu é dos Violentos», em 1960, a opinido da critica abandonou
as posicdes nihilistas e satiricas, embora persistisse a dificuldade em se entender uma
perspectiva catélica numa autora que usava um «método diferente para escrever de uma

perspectiva cristd»?* e que se reivindicava como actuando nesse campo de pensamento.

Na mesma década, o trabalho de Melvin Friedman coloca Flannery na esfera crista
(apontando para as caracteristicas sulistas e catdlicas da autora), e explica que pode ser
interpretada pelos mais rigidos catdlicos na sua «marca de Catolicismo» como «ndo sendo
suficientemente ortodoxa»?®, embora a sua incricdo na doutrina e imaginarios catélicos

continuasse a ser a mais unanime.

22 Cf. Cofer, «The theology of Flannery O’Connor: biblical recapitulations in the fiction of Flanney
O’Connory, 1.

2 bid., 2.

2 1bid.

% |bid.



As grandes alteragdes no acolhimento de Flannery ocorrem pelo ano da sua morte, que
ocasionaram diversos artigos. Entre estes estava Ted Spivey, amigo de Flannery, que reconhece
que a escritora aperfeicoara a sua obra clarificando a sua visdo da vida. Pelo seu trabalho
salientou-se a marca crente de O’Connor, 0S Seus «extensos conhecimentos biblicos e de

teologia»?®.

Outros nomes se associaram a escola de Flannery. Em 1968, Thelma Shinn declara que
a missdo de Flannery era «acordar os adormecidos filhos de Deus»?’, e nisso torna-se pioneira
ao orientar a mensagem de O’Connor também para cristdos (agitando consciéncias instaladas)
e ndo somente para 0s que ndo o eram. Também ela se esforcou por superar as posicoes
nihilistas e deterministas salientando a conexao entre a violéncia usada por O’Connor para

«escrever acerca de temas cristdos como a misericordia e redengdo»?8.

Este salto na recepcdo de Flannery deveu-se, em grande parte, ao estudo dos seus ensaios
publicados na colectanea «Mystery and Manners» (1969) selecionados e editados por Sally e
Robert Fitzgerald, ambos amigos de Flannery. Nestes, O’Connor revela a sua gramatica: a
experiéncia de catolicismo na obra que produz, «quéo profundamente a teologia influenciava a

sua escrita»?®, os motivos sulistas e 0s objectivos que a levam a escrever.

A evolucéo da critica passou na década de 1970 pela categorizacdo de Flannery como
catélica dissidente, escritora protestante e até uma humanista. Entre os autores, salienta-se
David Eggenshwiler, que em 1972 enveredou pela via humanista estudando as influéncias de
tedlogos (comparava os escritos de Flannery com a teologia de Tillich e Niebuhr), sociélogos

e psicdlogos.

2 |bid., 3.

27 Shinn, «Flannery O’Connor and the Violence of Grace», 58.

28 Cofer, «The theology of Flannery O’Connor: biblical recapitulations in the fiction of Flanney
O’Connory, 4.

2 |bid.
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No mesmo ano Albert Sonnefeld’s estabelece o paralelo entre O’Connor e Jodo Baptista,
«estudando a importancia do baptismo em varios contos seus»*°, afirmando-a influenciada pelo

protestantismo de que era conterranea.

Divergindo da tendéncia teoldgica da critica predominante surgem perspectivas como
as de Andre Bleikasten. Na sua critica intertextual tende a afastar a postura ideoldgica da autora
da sua ficcdo. Na sua exploracdo acaba por aproximar Flannery, por exemplo, da psicanalise

freudiana®..

As posicdes mais divergentes, como a de Bleikasten, acabaram, no entanto, por néo
encaixar na critica com a publicacdo duma nova colectanea, agora de correspondéncia, «The
Habit of Being», em 1979. Nas mais de quinhentas paginas de correspondéncia de O’Connor
foi possivel tracar uma evolugdo cronoldgica da sua carreira e vida. Nestas cartas revelam-se
0s «pensamentos e opinides sobre o seu trabalho e teologia»? e até as opinides sobre o0s seus
contemporaneos. Constituiu uma obra com grande impacto para um mais correcto retrato de

O’Connor32,

O interesse por Flannery na década de 1980 reincidiu sobre as crencas pessoais desta
articulando-as com as marcas do protestantismo do sul. Um exemplo desta tendéncia é Arthur
Kinney, que se debrucou sobre o papel da graca defendendo um ponto de vista protestante

implicito na escrita de O’Connor*.

A critica sai, também, da simples categorizacdo das posicdes teoldgicas de Flannery.
Robert Brinkmeyer explora as «crengas pessoais da autora, bem como as tematicas cristas e 0s

tipos de personagens na sua ficcdo»*°. A sua preocupacdo ficou marcada por compreender a

% 1bid., 5.

31 Cf. Ibid., 6.

%2 1bid.

8 Cf. Ibid., 6-7.
3% Cf. Ibid., 7-8.
% 1bid., 8.
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intensidade das crengas de Flannery na sua escrita, a teologia como preocupacéo constante da

sua obra®.

Alinhando-se na exploracdo de Brinkmeyer, Brian Ragen aprofunda, entre outras, a
tematica da encarnacao na obra de Flannery. Traz também a superficie os «conhecimentos das

escrituras biblicas e a teologia medieval catdlica»®’ de que ela se serve.

Por fim, ainda hoje relevante no aprofundamento da autora é Ralph C. Wood. Para além
da defesa do ponto de vista teoldgico, que ele insiste ser decididamente o de O’Connor, bate-se
contra a emergente corrente feminista da qual Sarah Gordon se apresenta como uma das

representantes®,

% Cf. Ibid., 8-9.
37 1bid., 9.
3 Cf. Ibid., 10.

12



1.2. Daescrita e seu espirito

O acto de escrever para O’Connor € isso mesmo, um acto. N&o se trata de pregar, mas
de contar historias. E ai, na singularidade do seu estilo ela constroi a desinstalagdo do grotesco,
a ocasido da graca e a proposta da conversdo. Tudo orientado pelo horizonte cristolégico que a

caracteriza.

Em O’Connor, 0 cristianismo ndo foi um acidente com o qual lidou durante a vida.
A escritora assumiu o catolicismo como identidade e missdo na escrita. Ela propria o afirma ao
rejeitar o preconceito da crenga como estorvo para o escritor. Crer no dogma cristao liberta o
contador de histérias para observar, e esta posi¢do crente ndo constitui uma série de regras a
cumprir definindo o que se vé no mundo. Pelo contrario, essa crenga influencia a escrita,

«garantindo o respeito pelo mistério»®,

Nesse contexto, quando questionada pela falta de propoésito espiritual e de alegria da
vida presente nos seus contos (crentes), responde que é necessario olha-los do ponto de vista da
redencdo, e que esta da sentido a sua escrita. A redencdo realizada por Cristo, afirma, ndo pode

ser tomada ao de leve nem é facilmente transparecivel na sua ficgio®.

De facto, nos contos de Flannery encontram-se frequentemente personagens «pobres,
afligidas quer no corpo quer no espirito, com pouco — ou na melhor das hipéteses distorcido —
sentido espiritual»*!, e cujas ac¢Bes transmitem uma falta de esperanca no agora e que
complicam o horizonte da redencdo. Para |a da dificuldade é necessario compreender que aquela
redencdo € necessaria a0 mundo, e é por causa deste que ela tem sentido, apesar de se notar «na
cultura uma crenca secular de que ndo ha causa»*? para tal redencdo, factor que levanta

dificuldades a clareza da mensagem que o escritor quer entregar ao auditorio.

39 O’Connor, Mystery & Manners, 31.
40 Cf. Ibid., 32.

4 |bid.

42 |bid., 33.
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Assim, cabe ao escritor cristdo encontrar na vida moderna as distor¢des que o repugnam
e fazé-las aparecer a audiéncia tal como o sdo: distor¢des, uma vez que esta se acostumou a
«vé-las como naturais»*®. Assim, o escritor fara uso de meios violentos para chegar a uma
audiéncia hostil, que ndo cré de forma sincera. Assim Flannery fala do choque a que sujeita a
audiéncia: «aos duros de ouvido tu gritas, e aos quase cegos desenhas grandes e alarmantes
figuras»**. E realmente espantou a audiéncia que logo nas primeiras criticas a apelidou de

«feroz Flannery» ou a acusou de nihilismo ou determinismo®.

Com Flannery O’Connor, poderiamos considerar este desenhar de «grandes e
alarmantes figuras» com a categoria do grotesco*® (recorde-se que ela foi criticada de servir o
grotesco gratuitamente?’). A escritora reconhece que os leitores contemporaneos tém
interrogacOes que carecem de resposta, mas alerta igualmente que tais necessidades pertencem
a leitores cansados® e por isso recorre a estranheza do grotesco como instrumento.

«Ha algo em nds, como contadores de histérias e como ouvintes de histérias, que exige

um acto redentor, que exige que ao que caia seja oferecida uma oportunidade de ser restaurado»*°.

O problema é que o leitor esqueceu a exigéncia, o custo desse movimento: falta-lhe o
sentido do mal, ou este encontra-se diluido, e «esqueceu o preco da reden¢do»*°, desejando ser
levado instantaneamente para o desfeixo condenatorio ou remissor. O grotesco da vida a
experiéncias a que ndo estamos acostumados diariamente ou que nem sequer experimentaremos

na nossa «vida habitual»°!. Tal postura conflitua com a nogao de que a ficgdo deve representar

3 1bid.

4 |bid., 34.

45 Cf. Shinn, «Flannery O’Connor and the Violence of Grace», 59.

46 Flannery chega a comparar este grotesco com o desenho de uma crianga. O seu desenho, como a sua
escrita, é literal: a crianca ndo pretende distorcer a realidade mas desenhar exatamente o que vé€, nomeadamente as
linhas de movimento. Na escrita estas linhas de movimento espiritual sdo invisiveis. O’Connor, Mystery &
Manners, 113.

47 Cf. Shinn, «Flannery O’Connor and the Violence of Grace», 59.

48 Cf. O’Connor, Mystery & Manners, 50.

49 Ibid., 48.

%0 Ibid.

%1 Ibid., 40.
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0 que é tipico, uma vez que para a mentalidade do publico os realismos mais profundos sédo

cada vez mais imperceptiveis®2.

Assim, o realismo grotesco vai procurar descrever o real atendendo ao que a vida €,
sendo que permanecera essencialmente misteriosa, colocando os olhos numa ordem criada a
qual se pode responder livremente. Ele tende a interessar-se pela «experiéncia do mistério

mesmo»>® e a sua ficcdo puxa para esses mesmos limites.

Com este horizonte em vista procurar-se-& uma imagem que ligue ou incorpore dois
pontos: um alicercado no concreto e o outro ndo perceptivel a olho nu, mas acreditado
firmemente pelo escritor, tio real para ele como aquilo que toda a gente vé>*. Afinal, apenas
tornando crediveis esses mesmos eventos concretos, se tornardo crediveis as suas extensdes

naturais. «S6 assim o sobrenatural tomara lugar»°°.

Este interesse pelo que ndo compreendemos, e ndo tanto pelo que fazemos, o interesse
pela possibilidade, mais que a probabilidade, da vida a personagens for¢adas a encontrar o mal
e a graca, e a agir numa confianca para além deles mesmos. Na mentalidade moderna estas
personagens sdo quixotescas, inclinando-se aparentemente pelo que n&o existe®®. Dai a forca
transformadora da narrativa grotesca®’. O novelista do groteso €, na verdade, um realista das
distancias: capaz de ver as coisas proximas com as suas extensdes de significado e também de
ver longe as coisas proximas®®. Ainda a propoésito do grotesco, O’Connor explica a razio pela
qual os escritores sulistas tendem a incidir sobre personagens que sao aberragdes: sdo capazes
de os reconhecer, e esta capacidade é afirmada atendendo a nocdo total do homem e a presenca,

no Sul, de uma concepcéo teoldgica do homem.

52 Cf. Ibid., 39.

%3 Ibid., 41.

54 Cf. lbid., 42.

% Ibid., 176.

%6 Cf. Ibid., 42.

57 Cf. Ibid.; Shinn, «Flannery O’Connor and the Violence of Grace», 59.
%8 Cf. O’Connor, Mystery & Manners, 44.
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Este sul que é Cristo-centrado aponta para a consciéncia de se ser formado a imagem e
semelhanca divinas®. Assim, quando a «aberragéo é sentida como figura para o nosso essencial

deslocamento»®® é que ele ganha profundidade na literatura.

Esta desinstalacdo realizada pelo grotesco pode ser traduzida como momento de graga.
Flannery esta interessada em distorcer as coisas porque constata ser a «nica forma das pessoas
perceberem»%l, Uma vez que ela percebe o mundo corrompido, a redencdo deste s6 é possivel
por um acto extremo, um acto de absoluto e irrevogavel sacrificio®. Essa ac¢do violenta do
grotesco torna-se uma espécie de mediacdo da presenca do divino, quase como se se tratasse de
uma violéncia sacramental®® que quer purificar, desbloqueando o «processo de auto-
esvaziamento»%4, tornando-se assim uma catastrofe redentora®®. Esta accio da graca transfigura

os eventos narrados®® e remete para a «ajuda sobrenatural de Deus»®’.

A presenca da graca actuante vemo-la nos contos quando, pela méo de Flannery, as
personagens sdo quebradas. Os actos de brutalidade que ocorrem séo considerados necessarios
para a erupgéo da graga vivificante na teimosa e recalcitrante vida dos ndo-crentes e dos auto-
professos devotos. «As amarras mundanas do individuo tém de ser removidas a forga»®®, néo
por causa de um Deus irado, mas porque o homem, confrontado com a verdade, prefere 0s

vicios a que se apegara.

Esses vicios em que as personagens se enredam sao variados: desde os confortos fisicos

de uma existéncia de classe média, a uma condigdo espiritual marcada pela arrogancia

59 Cf. Ibid., 44-45.

%0 Ibid., 45.

61 O’Connor, El Habito de Ser, 82.

62 Cf. Shinn, «Flannery O’Connor and the Violence of Grace», 58-59.

83 Cf. Morgan, «Grace Hurts», 33.

%4 Desmond, «Flannery O’Connor, Simone Weil, Writing, and the Crucifixion», 45.

8 Shinn, «Flannery O’Connor and the Violence of Grace», 60.

8 Cf. Desmond, «Flannery O’Connor, Simone Weil, Writing, and the Crucifixion», 45.
57 Morgan, «Grace Hurts», 33.

%8 Ibid.
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intelectual por causa de uma formac&o universitaria, ou até a consideracao de uma raga superior,

e outras formas de orgulho®°.

Confrontados com esta violéncia grotesca que se torna oportunidade para a graca, abre-
se espacgo a conversdo que é caminho a percorrer. Graga que € acc¢do divina indispensavel. Por
meio desta graca o leitor é, de certo modo, convidado a identificar-se com as personagens
qguando confrontado com o modo abrupto com que Flannery as trata. Somos como que
involuntariamente simpatizantes das vitimas da graca face aos julgamentos impostos por

Flannery.

Esta conversdo é, entdo, um processo purificador necessario para nao cair na
insensibilidade da presenca de Deus. Desmantela-se a fortaleza das paixdes a que nos apegamos
criando espaco espiritual para as atitudes cristolégicas: humildade, caridade, tolerancia e o co-
sofrimento, «aquela dolorosa transcendéncia de si que nos liga emocionalmente aos nossos
companheiros humanos»’. A experiéncia do sofrimento torna-se entdo caminho de graga,
arrancando-nos o sentido de n6s proprios ou, na dor fisica, destruindo a ilusdo de imortalidade,
confrontando-nos com a verdade do que somos’>. Uma vez que 0 mundo experimenta a
violéncia da rejeicdo este precisa de igual violéncia de redengdo: no fundo, os homens
«precisam de ser «atingidos» pela misericordia»”. Mas este acto redentor, que converte as
personagens, esta centrado para Flannery em Cristo: ele é o Redentor, e ela olha 0 mundo e o
sentido da vida em relagdo a Ele’. Em Cristo, e na sua Cruz, reside o «momento decisivo de

toda a experiéncia humana»’.

89 Cf. Ibid.

0 Cf. Ibid.

" 1bid., 34.

2 Cf. bid.

3 Shinn, «Flannery O’Connor and the Violence of Grace», 58.

4 Cf. O’Connor, Mystery & Manners, 32; Shinn, «Flannery O’Connor and the Violence of Grace», 60.
S Desmond, «Flannery O’Connor, Simone Weil, Writing, and the Crucifixion», 35.
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Essa radicalidade comega na encarnagdo a qual O’Connor parece ligar-se, pois olha a
escrita como uma arte encarnacional’®. O mistério para onde aponta Flannery encarnou em
forma humana, e a ficgdo, tal como a encarnagdo, comporta uma dose de incompreensibilidade
que é necessario contemplar e ndo necessariamente compreender, sendo que, por uma razao,

cabe ao escritor oferecer essa experiéncia, «produzi-la»’’.

Mas no confronto com esta dinamica nem as personagens nem a propria Flannery
passam incélomes. Ao escrever, Flannery faz uma experiéncia da kenosis, de se esquecer de si
propria’®. E as suas personagens partilham essa mesma experiéncia. Elas sdo associadas a
experiéncia de Cristo na Cruz. Muitas vezes, tendo rejeitado Cristo, usurpando o seu lugar
«cometendo a final desobediéncia para com o Creador»’®, sdo no fim conduzidas ao estado de
abandono e comecam a sofrer de modo analogo a «experiéncia de Cristo na Cruz»®. E na
experiéncia desta pascoa que se realiza por fim o grotesco do sofrimento, a experiéncia da graca,
e a conversdo da soberba em abandono a imagem da filiacdo divina oferecida obedientemente

na Cruz.

N&o se trata, nesta cruxificdo, do «fim da linha». No mistério amoroso da Cruz, e do
sofrimento que esta comporta, ndo se ignora o desfeixe da ressurreicdo. A cruxifixdo é o

principio do processo redentor da humanidade® e a ressurreigio o seu cume:

«Para mim o nascimento virginal, a Encarnacao e a ressurreicdo sdo as verdadeiras leis
da carne e da matéria. A morte, a deteriorac&o, e a destruigdo séo a suspensdo dessas leis. Sempre
me surpreende a enfase que a Igreja coloca no corpo. Ndo diz que ressuscitara a alma, mas o
corpo, glorificado. Sempre pensei que a pureza era a mais misteriosa das virtudes, mas parece-

me que a pureza nunca entrou na consciéncia humana se ndo pela esperanca da ressurreicao

6 Cf. O’Connor, Mystery & Manners, 68; Desmond, «Flannery O’Connor, Simone Weil, Writing, and
the Crucifixion», 36.

7 O’Connor, El Habito de Ser, 154,

8 Cf. Ibid., 349.

8 Dowell, «The Moment of Grace in the Fiction of Flannery O’Connor», 236.

8 Desmond, «Flannery O’Connor, Simone Weil, Writing, and the Crucifixion», 41.

81 Cf. Ibid., 43.
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corporal, que unird carne e espirito em harmonia, como estavam em Cristo. A ressurreicdo de

Cristo parece o cume da lei e da natureza»®.

A ressurreicao, este horizonte de eternidade cristdo é, portanto, a meta de Flannery. Esta
integra 0s passos anteriores, da experiéncia do grotesco, da graca e da conversao oferecendo-
Ihes sentido. O verdadeiro drama para ela €, entdo, permanecermos neste deslocamento, nesta
espiritualidade deformada experimentando a incompletude do terror da morte e do sofrimento

sem o sentido do amor de Cristo®,

82 O’Connor, El Habito de Ser, 97.
8 Cf. «Flannery O’Connor, Simone Weil, Writing, and the Crucifixion», 49.
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1.3. Trilhar «As Costas de Parker»

O conto «As Costas de Parker» € uma espécie de testamento espiritual de Flannery
O’Connor. Ele surge na parte final da sua vida e num contexto de grande vulnerabilidade, o que

em Flannery quer sempre dizer também de grande luta. Veja-se o seguinte testemunho:

«No hospital concentrou-se em discorrer, dentro da sua cintilante imaginacéo, as imagens
curiosas para tecer o seguinte conto, «As Costas de Parker». [...] A estadia de Flannery no
hospital viu-se marcada por quatro transfusdes de sangue e um sem fim de analises. Emagreceu

nove quilos.»®*
Os ultimos dias da escritora estdo marcados muito conscientemente. Ela sabe que o
«lobo — assim chama ao lUpus — temo, esta dentro, destruindo tudo»®®. Apesar disso e das
restricdes impostas pelos médicos procura escrever diariamente. E nesse contexto que conclui
«As Costas de Parker». O intensificar do sofrimento nesta etapa derradeira deixa uma marca
evidente nos seus contos, mas imprevisivel: como que torna mais leve a mdo que escreve,

permitindo-lhe ser ainda mais aguda®®.

O sofrimento traz a superficie uma experiéncia que a escritora partilhara ja
anteriormente: «A enfermidade antes da morte é algo muito apropriado e creio que aqueles que
ndo passam por ela, perdem uma das gracas de Deus»®’. Podemos compreender o redobrado
sentido que tal posicdo assume nesta fase. O seu estado de sua salide era grave: juntamente com
o lupus sofria de uma infeccdo urinaria e de rins que adquirira a seguir a uma intervencéo
cirurgica. A medicacdo que lhe esta a ser ministrada afecta progressivamente os restantes
orgdos. A doenca e a cura, a partir de certa altura, comegaram a concorrer para 0 mesmo

desfeixo®8.

8 Gooch, Flannery O’Connor, 392.

8 O’Connor, El Habito de Ser, 444.

8 Cf. Zubeck, «Alpha & Omega: “Parker’s Back” and O’Connor’s Farewell to Satire», 381.
87 O’Connor, Collected Works, 997.

8 Cf. Monroe, «Bringing the script to tife: the case of Flannery O’Connor», 107.
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O’Connor contempla o mistério do sofrimento e busca abraga-lo: «Os médicos esperam
que melhore, pelo menos é o que dizem. Eu espero que aconteca qualquer coisa»®®. Esta
expectativa transforma o corpo de O’Connor num simbolo, «um icone de carne e 0sso, uma
incarnacdo do sofrimento e da redengdo»®. A historia de Parker traduz essa mesma realidade:
«ele viu sempre o seu corpo como algo falhado e imperfeito, um objecto com necessidade de
reparagdo»°! onde o Cristo tatuado intervém redimindo-0%. O icone de Cristo representa a sua
realidade ultima que ela contempla misteriosamente no conto que é uma das suas obras-primas
e que ela finaliza «nove dias antes de morrer»%. E neste dinamismo pascal, na eminéncia de

partida que o conto de «As Costas de Parker» ganha corpo.

1.3.1. Esboc¢o de uma sintese do conto

Obadiah Elihue Parker, tdo «banal como o0 péo caseiro», um rapaz comum que «nunca
sentira a minima vibracdo de deslumbramento», pelos catorze anos é surpreendido pela visdo
de «um homem numa feira, tatuado dos pés & cabeca»®*. Como se pode traduzir o impacto desse
encontro no espirito do jovem Parker? Desta forma avassaladora: até aquele momento, «nunca
Ihe passara pela cabeca que a sua propria existéncia pudesse ser a expressao de alguma coisa
fora do comum». Acontece nele uma viragem decisiva, mas com tanta delicadeza que ele nédo

conseguia aperceber-se bem do sucedido®.

O primeiro impulso de Parker é experimentar tatuagens, para assimilar-se ao homem da
feira. Deixou a escola aos dezasseis anos, frequentou um curso técnico que rapidamente
abandonou para trabalhar numa garagem, com um objectivo Unico: poder pagar mais tatuagens.

A sua obsessdo transformava a sua vida: para além de atrair o tipo de raparigas de que ele

89 O’Connor, El Habito de Ser, 441.

% Monroe, «Bringing the script to tife: the case of Flannery O’Connor», 109.

%1 Ibid., 106.

92 Cf. Zubeck, «Alpha & Omega: “Parker’s Back” and O’Connor’s Farewell to Satire», 383.
% bid., 393.

% O’Connor, Tudo o0 que sobe deve convergir, 225.

% Cf. Ibid., 224-225.
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gostava mas que nunca teriam gostado dele anteriormente, levam-no também a beber cerveja e
a envolver-se em lutas. A sua mée, desesperada, leva-o a uma cerimonia de iniciacao religiosa,
mas ele faz tudo para escapar-lhe: no preciso «dia seguinte mentiu no que respeitava a sua idade

e alistou-se na Marinha»®®.

Ja na Marinha, aproveitando as muitas viagens, arranjava maneira de fazer mais e mais
tatuagens que, no conjunto, formavam porém uma coisa incipiente e descoordenada. Parker
sentia-se capturado por essa enorme insatisfacdo que tentava aplacar com novos desenhos sobre
toda a superficie do seu corpo, excepto as costas, onde deliberadamente ndo colocava nenhum,
porque ndo os poderia ver. Essa insatisfacdo foi tomando tudo, como um veneno intrusivo e

acabou por determinar uma saida pouco honrosa da carreira militar.

Escolhe, entéo, o campo como destino. Compra um camido e tem varios empregos, um
dos quais ocupando-se da revenda de macas «aos residentes isolados ao fundo das estradas
rurais desertas»®’. Foi assim que conheceu Sarah Ruth, uma mulher cuja pele do rosto «era fina
e tdo esticada como a pele de uma cebola» e cujos olhos «eram cinzentos e agu¢ados como as
pontas de dois espigdes de quebrar gelo»®. Apesar de Sarah ndo mostrar qualquer interesse
pelas tatuagens de Parker, tomando-as como «vaidade das vaidades»®®, Parker, contudo, «ndo
era do género de se deixar superar por uma mulher como ela». O inesperado resultado foi

prender-se a ela, em sucessivas visitas.

No decorrer destes encontros acabam por encetar um diadlogo que marcaré a sua relacéo
e que os levara ao casamento. Foi quando Sarah ficou a conhecer 0 nome completo de Parker:
«Obadiah Elihue, disse ela numa voz cheia de reveréncia». Sarah, filha de um pregador

evangélico ausente em miss&0'% assumiu como sinal, quer o nome dela quer o de Parker, serem

% 1bid., 226.
9 1bid., 227.
% 1bid., 221.
% 1bid., 227.
100 Cf, 1bid., 230.
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evocagOes do Antigo Testamento: «Obadiah», que nos remete para 1Re 18, 3-18 tratando-se do
«Servo do Senhor», e «Elihue» antepassado de Elkanah, pai de Samuel®?, que significa «O
Senhor é Deus»'%2, Quanto a Sarah Ruth, os nomes evocam respectivamente a mulher de
Abrado bem como a personagem Rute. «Casaram-se no notério do conselho porque Sarah Ruth

acreditava que as igrejas eram um acto de idolatria»*,

Da relacéo conjugal ndo se pode dizer que corresse de forma harmoniosa. Persistiam as
dificuldades em compaginar a sensibilidade de Parker (e a sua mania das tatuagens) e o
ameacador discurso de Sarah em relacdo ao julgamento divino do conjuge. Parker comeca entédo
a congeminar formas possiveis de agradar a esposa, e surge-lhe com insisténcia a ideia de tatuar

uma imagem de tematica religiosa®.

Nesta fase, emerge uma nova viragem na vida de Parker. Pelo facto de estar preocupado
com esta nova imagem que agrade a esposa comeca a ter insénias e a perder peso. E, um dia,
enquanto estava a fazer fardos de palha num campo, embate com o trator em que trabalhava na
Unica arvore que estava a meio do campo. Ao ver «a arvore aparecer a sua frente para o
destruir», Parker ruge «num tom incrivelmente alto: PASSA-LHE POR CIMA!»”% ou, como
surge no original, «<GOD ABOVE!»!%, Com a arvore em chamas, 0s «seus sapatos a serem
devorados pelo fogo» e a «respiracdo escaldante da arvore a arder na sua cara», Obadiah Elihue
Parker reconhece que tinha acabado de ocorrer «um salto em frente na direcgdo de um futuro
desconhecido pior do que o presente, e que ndo havia nada que ele pudesse fazer a esse

respeito»?’.

101 Cf. Slattery, «Faith in Search of an Image: the Iconic Dimension of Flannery O’Connor’s “Parker’s
Back”», 120.

102 Guroian, «The iconographic fiction and christian humanism of Flannery O’Connor.»

103 O’Connor, Tudo o0 que sobe deve convergir, 231.

104 Cf. Ibid., 232-233.

105 1bid., 234.

106 O’Connor, Collected Works, 665.

07 O’Connor, Tudo o que sobe deve convergir, 234-235.
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Depois desta estranha epifania, dirige-se para a cidade, e entra, «pelas trés da tarde»'%,
num saldo de tatuagens onde se cruza, num catélogo de tatuagens de tematica religiosa, com
«um Cristo Bizantino de olhos exigentes»'% que escolhe de imediato para tatuar nas costas.
Escassos dias passados, Parker é confrontado, quer pelo tatuador, quer por uns homens que se
encontravam numa casa de bilhares que costumava frequentar quando estava na cidade, com a
acusacdo de se ter tornado testemunha de Jesus. S&o confrontos que questionam Parker
profundamente e fazem-no compreender que «os olhos que estariam para sempre nas suas

costas eram olhos que Ihe reclamavam obediéncia»*?°,

Pensando que com isso conseguiria que Sarah se sentisse por fim satisfeita, retorna a
casa. Mas a situacdo que encontra é toda outra. A esposa deixa-o do lado de fora da porta e s6
a abrira com a condicdo de que Parker pronuncie o seu verdadeiro nome. Quando este
finalmente cede sussurrando «Obadiah» pela fechadura, «sentiu imediatamente a luz a descer
sobre ele, transformando a teia de aranha da sua alma num arabesco perfeito de cores, um jardim
de arvores e passaros e animais»''. Quando depois revela & mulher a nova imagem, é
surpreendido com a acusacéo de idolatria e vem severamente acoitado com uma vassoura, «até
estar quase inconsciente e ter marcas vermelhas enormes em cima do seu Cristo tatuado»*'?, A
historia acaba com Sarah a observar Parker, «0 homem que chamava a si mesmo Obadiah

Elihue — encostado & arvore, a chorar como uma crianga»*2,

E proveitoso reter, nesta fase, os cinco momentos que distinguem a progressdo de
Parker. Num primeiro momento, o inicial, encontramos O. E. Parker rapaz comum, banal, que
nunca imaginara «que a sua propria existéncia pudesse ser a expressao de alguma coisa fora do

comum»!!4, Esta sensacdo de intensidade existencial contrasta com o quinto momento, a

108 1hid., 235.
109 1hid., 236.
119 1hid., 242.
111 1bid., 244.
12 1hid., 245-246.
113 1bid., 246.
114 1bid., 225.
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situacdo final onde, marcado pelo flagelo vassoral, chora como uma crianga encostado a uma
arvore. A intermediar estes dois momentos encontramos, em primeiro lugar, o primeiro
chamamento de Parker, no qual as tatuagens assumem uma centralidade inflexivel. Contudo, a
ansia insatisfeita do camionista de estradas rurais desertas descobre um segundo chamamento
desencadeado pelo casamento com Sarah Ruth, a mulher que despreza as tdo estimadas
pinturas. Uma terceira vez Parker é chamado, quando se descobre embrulhado na temaética
religiosa de que fugira ou agnosticizara durante a vida: procurando agradar a esposa por meio
de um Cristo bizantino tatuado nas costas estrabucha até ao reconhecimento e humanizagao

d’Aquele que o chama.
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2. A literatura fornece um modelo de percurso mistagdgico?

A literatura ndo serve para instalar-nos no conhecimento que ja temos: ela é pergunta,
desistalacdo, caminho. Ndo admira que as historias «contadas pela grande literatura sejam

geralmente historias de ruptura»'®. Karl-Josef Kuschel sublinha a importancia desse choque:

«Quando a literatura é mais do que entretenimento, ela é o melhor instrumento para a
pessoa esclarecer-se a si mesma, principalmente no tocante as imagens erréneas a respeito de si e

dos outros. No espaco ficticio treinamos o pior caso possivel e o0 melhor caso possivel»!1,

Esta exercitacdo literaria tem um caracter activo permanente e é capaz de conservar no
homem as inquietacBes que o permeiam. A «questdo Deus» é uma dessas inquietagdes perenes,
que sobrevive e que resiste «as tendéncias para a indiferenca presentes na cultura»!’, pelo
menos naquela dominante. Ha, por isso, todo um loucus theologicus por explorar na literatura.
Isto €: orna-se necessario desvelar «as potencialidades que a literatura oferece ndo sé para o
conhecimento do homem, mas para a procura de Deus»!8. Ainda que tacteante, a gramatica
literaria torna-se veiculo de dialogo existencial e religioso, torna-se espaco simbdlico e
narrativo onde discurso cristdo se aprofunda. E a experiéncia literaria faz bem a experiéncia
religiosa, porque «a literatura liberta a teologia do perigo da auto-referencialidade e reforca a
sua credibilidade na pratica do encontro com outros saberes e mundivivéncias»'!®. Neste
sentido, parece pertinente propdr e tentar responder (ndo teoricamente, mas narrativamente) a

questdo: a literatura fornece um modelo de percurso mistagdgico?

115 Kuschel, «Narrar Deus. Meu caminho como teélogo com a literatura.», 18.
116 | pid.

117 |bid., 18-19.

118 Mendonga, «Quando o Novo Testamento cita os poetas (Act 17, 28)», 397.
119 |bid., 396.
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2.1. O caso de Samuel como parabola da iniciacéo crente

Pelos finais do século Xl a.C. as tribos de Israel viviam uma conturbada fase de
mudanga. A estabilizagdo da sua presenca em Canad e as alteracfes dos modelos de vida, bem
como o desenvolvimento do javismo, o seu confronto com os cultos locais e a ameaga da
idolatria pediam da parte do povo, agora sedentarizado, uma fidelidade a Aliancal®, nem
sempre conseguida. A contaminagdo das praticas e paradigmas, quer ideoldgicos quer
organizacionais, dos povos vizinhos faz-se sentir. Pense-se, por exemplo, na adaptacdo que

Israel faz do sistema monarquico, modificando o velho sistema das tribos.

Nesse cruzamento de anseios de uma época em recomposicdo, a figura de Samuel
assume-se tanto central como problematica. Este jovem, «espécie de ponte entre o antigo e o
moderno»!?, tera um papel determinante na condug&o do povo. Antes de colocar como chefes
nacionais Saul e David, Samuel exerce a funcdo de juiz (na linha da cultura que o antecedia)
tornando-se «heroi na guerra contra os filisteus»'?2. Chegou igualmente a exercer as fungdes de
sacerdote ao oferecer «sacrificios de comunhdo e holocausto»?®. Essa centralidade da
personagem traz consigo problemas. Aquela diversidade de fun¢des assumidas torna dificil
enquadrar a sua figura. Apesar de haver um consenso em nomea-lo como profeta, como recorda
Jodo Lourenco, s6 num «sentido amplo do termo»!?* se pode aplicar esta nomenclatura. O
caracter profético do jovem que transmite a palavra de Deus, como exemplificada em 1Sm 3,
despoleta numerosas posicdes e teorias a favor e em oposi¢do, como atesta também o exegeta

José Luis Sicre!®,

O profetismo em si mesmo, enquanto processo de comunica¢do mediada de Deus, exige

a eleicdo dos que vao assumir, na vida, a vocacgdo e a missao de profetas. Neste contexto, se a

120 Cf. Lourenco, Historia e Profecia: o mundo dos profetas biblicos, 133-134.
21 1bid., 135.

122 Sjcre, Profetismo en Israel, 252.

123 | pid.

124 | ourenco, Histéria e Profecia: o mundo dos profetas biblicos, 133.

125 Cf. Sicre, Profetismo en Israel, 252-253.
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categoria de profeta j& conhece, per se, uma aplicacdo conflituosa no que concerne a Samuel, o

relato da sua vocacdo, que é afinal o que esta na origem da sua condigdo, ndo passa incélume.

A perspectiva da Critica das Formas, como testemunha Uriel Simon?*?®

, a0 propdr os
padrdes que caracterizam o género literario dos chamados «relatos de vocagdo», tende a rejeitar
a pericope de 1Sam 3, dado o distanciamento que esta apresenta dos demais na representacdo

da relagdo de Deus com o vocacionado. Na mesma linha, Joélle Ferry?’

, a0 explr os seis
componentes que estruturam os relatos de vocagdo como propos N. Habel*?8, reforca a distancia
de Samuel das formas comuns a outros relatos de vocagdo. Dos seis componentes apresentados,
Ferry afirma que o relato vocacional de Samuel teria apenas dois em comum: o confronto com
Deus e a ordem de miss&0'%°. Mas mesmo neste topico ha discordancia, pois Simon afirma que
0s componentes em que o relato concorda sdo antes o confronto e a palavra introdutdria*°.
Contudo, este mesmo autor propfe que se supere a interpretacdo tradicional do relato de

vocacao de Samuel recorrendo ndo somente a Critica das Formas, mas também a uma «Close

Reading»**!. Tomemos entdo contacto com a pericope em questdo (1Sam 3, 1-20%%?):

126 Cf. Simon, «Samuel’s Call To Prophecy: Form Criticism with Close Reading», 121-122,

127 Cf. Ferry, «Les Récits de Vocation Prophétique», 215-216.

128 Habel constata que os relatos de vocacéo descrevem, em primeiro lugar, o encontro entre Deus e 0 que
é vocacionado: Deus surpreende na sua rotina aquele que é chamado. Em segundo lugar, hd uma palavra
introdutoria. Em terceiro d&-se um envio, uma palavra de ordem que mandata o profeta. Em quarto lugar, reagindo
a esse envio da-se a objec¢do do profeta. A resposta de Deus, como quinta caracteristica, é a de encorajamento,
sublinhada por um sinal que certifica 0 mesmo encorajamento (sexta caracteristica). Cf. Ibid.

129 Cf. Ibid., 224.

130 Cf. Simon, «Samuel’s Call To Prophecy: Form Criticism with Close Readingy, 123.

131 Neste método procura-se, por meio de um exame minucioso e metodico, descobrir as diversas camadas
de sentido que o texto lido compreende. Este exame palavra por palavra e frase por frase, quer dizer, a consideracéo
de todas as partes do texto, conduzem a uma compreensdo do texto como um todo determinando o que o texto diz
explicitamente e retirando dele as inferéncias logicas. Sisson e Sisson, «The Renaissance of Close Reading: A
Review of Historical and Contemporary Perspectives», 8; Boyles, «Closing in on Close Reading», 36-37.

132 Assumimos aqui uma traducéo nossa partindo do texto defendido por Uriel Simon publicada no artigo
“Samuel’s Call To Prophecy: Form Criticism with Close Reading,” 120:

«'Now the boy Samuel was ministering to the LORD under Eli. And the word of the LORD was rare in
those days; there was no frequent vision.

2At that time Eli, whose eyesight had begun to grow dim, so that he could not see, was lying down in this
own place; 3the lamp of the God had not yet gone out, and Samuel was lying down within the temple of the LORD,
where the ark of God was. “Then the LORD called, «Samuel! Samuel!» and he said, «Here | am!» 5and ran to Eli,
and said, «Here | am, for you called me.» But he said, «I did not call; lie down again.» So he went and lay down.
®And the LORD called again. «Samuel!'» And Samuel arose and went to Eli, and said, «Here I am, for you called
me.» But he said, «I did not call, my son; lie down again.» ” Now Samuel did not yet know the LORD, and the
word of the LORD had not yet been revealed to him. 8And the LORD called Samuel again the third time. And he
arose and went to Eli, and said, «Here | am, for you called me.» Then Eli perceived that the LORD was calling the
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«!Agora o jovem Samuel servia o Senhor sob a direc¢do de Eli. E a palavra do Senhor era
rara nesses dias; as visdes ndo eram frequentes.

2Naquele tempo Eli, cuja visdo comecava a diminuir, a ponto de ndo conseguir ver, estava
deitado no seu proprio lugar; ®a lampada de Deus ainda néo se tinha apagado e Samuel estava
deitado no templo do Senhor, onde se encontrava a Arca de Deus. “Entdo o Senhor chamou,
«Samuel! Samuel!» e ele respondeu, «Eis-me aqui!» °e correu para Eli, e disse, «Aqui estou, pois
me chamaste.» Mas ele disse, «N&o te chamei; volta a deitar-te.» Entdo ele foi e deitou-se. °E o
Senhor chamou novamente. «Samuel!» E Samuel levantou-se e foi ter com Eli, e disse, «Aqui
estou, pois me chamaste.» Mas ele disse, «Nao te chamei, meu filho; volta a deitar-te.» ‘Samuel
ainda nédo conhecia o Senhor, e a palavra do Senhor nunca Ihe tinha sido manifestada. ®E o Senhor
chamou Samuel novamente, pela terceira vez. E ele levantou-se e foi ter com Eli, e disse, «Aqui
estou, pois me chamaste.» Entdo Eli percebeu que o Senhor chamava o jovem. °Portanto Eli disse
a Samuel, «Vai, deita-te; e se ele te chamar, diras, «Fala, Senhor; que o teu servo escutal»» Deste
modo Samuel foi e deitou-se no seu lugar.

YE o Senhor veio e ficou ali presente, chamando como das outras vezes, «Samuel!
Samuel!» e Samuel disse, «Fala, que o teu servo escuta.» Entdo o Senhor falou a Samuel.
«Observa, estou prestes a fazer uma coisa em Israel, que fara retinir os dois ouvidos de todos 0s
que a ouvirem.»'?Nesse dia cumprirei contra Eli tudo o que disse acerca da sua casa, do principio
até ao fim. *E digo-lhe que estou prestes a punir a sua casa para sempre, devido a iniquidade que
ele conhecia, por causa dos seus filhos blasfemarem contra Deus, e ele ndo os repreendeu. *Por
isso juro a casa de Eli que a iniquidade da sua casa jamais sera expiada com sacrificios ou com
oblacGes para sempre.»

>Samuel ficou deitado até de manha; entdo abriu as portas da casa do Senhor. E Samuel
temia contar a visdo a Eli. °Eli, porém, chamou Samuel e disse, «Samuel, meu filho.» E ele
respondeu, «Eis-me aqui.» YE Eli disse: «Que te disse ele? Nao me ocultes nada. O Senhor te
castigue severamente, se me encobrires alguma coisa de tudo o que Ele te disse.» ®Entdo Samuel

contou-lhe tudo sem nada ocultar. E ele disse: «E o Senhor; deixa-lo fazer o que bem Ihe parecer.»

boy. °Therefore Eli said to Samuel, «Go, lie down; and if he calls you, you shall say, «Speak, LORD, for thy
servant hears.» So Samuel went and lay down in his place.

©And the LORD came and stood forth, calling as at other times, «Samuel! Samuel!» And Samuel said,
«Speak, for thy servant hears.» *'Then the LORD said to Samuel, «Behold, | am about to do a thing in Israel, at
which the two ears of every one that hears it will tingle. 20n that day | will fulfil against Eli all that | have spoken
concerning his house, from beginning to end. *3And I tell him that | am about to punish his house for ever, fot the
iniquitywhich he knew, because his sons were blaspheming God, and he did not restrain them. ““Therefore | swear
to the house of Eli that the iniquity of Eli’s house shall not be expiated by sacrifice or offering for ever.»

15Samuel lay until morning; then he opened the doors of the house of the LORD. And Samuel was afraid
to tell the vision to Eli. *But Eli called Samuel and said, «Samuel, my son.» And he said, «Here | am.» ’And Eli
said, «What was it that he told you? Do not hide it from me. May God do so to you and more also, if you hide
anything from me of all that he told you.» ¥So Samuel told him everything and hid nothing from him. And he
said, «It is the LORD; let him do what seems good to him.»

¥And Samuel grew, and the LORD was with him and let none of the words fall to the ground. 2°And all
Israel from Dan to Beer-sheba knew that Samuel was established as a prophet of the LORD.»
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1% Samuel cresceu, e 0 Senhor estava com ele e ndo permitiu que as suas palavras caissem
pelo chéo. 2°E todo o Israel, desde Dan até Bercheba, reconheceu que Samuel fora estabelecido

como um profeta do Senhor.»

Observando a narrativa, apercebemo-nos que tanto a situacéo inicial como aquela final
sublinham o caracter vocacional do relato. Logo no primeiro versiculo («o jovem Samuel servia
0 Senhor sob a direccdo de Eli. E a palavra do Senhor era rara nesses dias; as visdes nao eram
frequentes») tracam-se aspectos importantes: Samuel é apresentado como servo de Eli e a
acompanhar esse estatuto do jovem vem a mencdo de que o Senhor falava raras vezes, como
gue antecipando a singularidade da mutacdo que o relato introduz. Por isso mesmo, 0 inicio
contrasta com o final do episddio, no versiculo vinte, quando se diz que «todo o Israel, desde
Dan até Bercheba, reconheceu que Samuel fora estabelecido como um profeta do Senhor.» Ou
seja, ndo sO vemos o estatuto de Samuel alterar-se (de servo do sacerdote passa para um
ministério autbnomo), como nos é feito notar que se transcende o siléncio divino inicial por
meio deste profeta que escolheu'®. Ainda no sentido de inscrevermos este relato vocacional
em continuidade com outros semelhantes, Simon destaca uma preparacao prévia do mensageiro
a missdo. Foi assim com Moisés, Sansdo, e é também com Samuel, preparado quer em relacédo

ao seu nascimento®3* quer em relacio ao despertar da sua vocagio®.

Outra caracteristica é a surpresa gue constitui 0 chamamento do Senhor, apesar dessa
preparacdo prévia. Os chamados nao estdo a espera desse encontro, e por isso regista-se uma
série de peripécias que adensam o itinerario de iniciacdo. No caso de Samuel ele confunde a
voz do Senhor com as solicitacdes rotineiras de Eli**. Em dois aspectos ulteriores podemos
ainda dizer que nos aproximamos dos critérios enlencados por Habel. Por um lado, o profeta
manifesta a sua resisténcia ao chamamento quando confrontado com aqueles a quem é enviado.

Afinal, Samuel «temia contar a visdo a Eli». Por outro lado, a missdo é imposta ao profeta com

133 Cf. Simon, «Samuel’s Call To Prophecy: Form Criticism with Close Reading», 122.

134 Cf. 1Sam 1

135 «Entretanto, 0 menino Samuel desenvolvia-se em altura e beleza, diante do Senhor e dos homens.»
1Sam 2, 26

136 Cf. Simon, «Samuel’s Call To Prophecy: Form Criticism with Close Reading», 124.

30



firmeza. Essa confirmacdo do Senhor a Samuel é transmitida por Eli quando este como que o0
forca conjurando-o («N&o me ocultes nada. O Senhor te castigue severamente, se me encobrires

alguma coisa de tudo o que Ele te disse»).

Ainda antes de nos aproximarmos do texto, desbravando a sua singularidade, é
importante salientar que esta proximidade do relato vocacional de Samuel ndo o coloca em
sequéncia com outros relatos vocacionais biblicos, somente em termos de conteddo, mas
igualmente, poderiamos dizé-lo, em termos de propdsito: hd uma intencionalidade de
legitimacdo do profeta. Um verdadeiro profeta € escolhido por Deus. Tem esse cunho matricial.
Dai, por isso, a dimenséo da surpresa que o chamamento constitui. Surpresa essa que ndo deixa
duvidas quanto ao protagonismo de Deus em relacdo a investidura do vocacionado. E na mesma
linha o facto do abracar dessa vocagdo nao ser imediato, mas enfrentar as tentativas de fuga (ou
de incompreensdo) do profeta que ndo percebe bem como podera apresentar-se como portador

de um juizo de Alguém maior que ele*’.

A singularidade da vocagao de Samuel, da sua legitimacao enquanto profeta, comeca no
facto de Samuel ser o Unico caso biblico em que um jovem é chamado para a profecia. Mais: 0
relato vocacional é o Unico ocorrido envolvendo o seu protector e mestre. Eli, sem ser profeta
ou ter escutado, naquela circunstancia, a voz de Deus, ndo deixa de ser interveniente na
experiéncia vocacional do seu jovem servo, ajudando-o a descobrir e a obedecer a voz que 0

chamava®®,

Adentremo-nos no texto. Primeiro, como pdrtico de entrada sdo-nos apontadas as
coordenadas espacio-temporais e a situagio narrativa em que ocorre o relato. A noite, no templo
do Senhor em Silo, o velho sacerdote Eli dormia, limitado na visdo, e proximo da Arca dormia
0 seu servo Samuel. Como referimos acima, o narrador sublinha a escassez das teofanias que

vigorava até entdo numa intromissdo proléptica importante para a hermenéutica do relato.

137 Cf. Ibid., 125.
138 Cf. Ibid.
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Segue-se entdo o primeiro chamamento. Desde o inicio que o leitor sabe quem chama Samuel,
mas este ignora-o. O leitor, colocado numa posi¢do de conhecimento superior a da personagem,
pode observar os equivocos de Samuel. Chamado, de imediato responde: «Eis-me aqui!», e
segue correndo do local onde dormia até junto de Eli, onde torna a repetir a exclamagéo «aqui
estou!». Certificando ao leitor que Samuel n&o percebera quem o chamara, o narrador conta que
0 jovem acrescenta: «pois me chamaste». O dedicado servigo de Samuel percebemo-lo ao notar
que este espera a dispensa de Eli para se ausentar («N&o te chamei», disse Eli; «volta a deitar-
te».»). Esta prontiddo, revelada no primeiro chamamento, é simultaneamente sinal de
predisposicdo para a chamada ao profetismo e obstaculo, uma vez que Samuel, pensando apenas
ser servidor de Eli, ndo imagina que a sua vida possa conhecer outros chamamentos ou um

destino maiort®®,

Uma segunda vez, Deus chama Samuel. Apesar de quase idéntica a anterior, esta
segunda chamada introduz importantes nuances. Desta vez Deus aproxima-se dele chamando
«Samuel! Samuel!» em discurso directo. Ndo se deve apenas a razdes estilisticas. Tenhamos
presente 0 objectivo destes relatos e notemos a concretude, o peso que o chamar pelo préprio
nome assume. Outra variacdo assoma ao desaparecer a resposta «Eis-me aqui!» e a corrida até
Eli. Num processo de progressividade narrativa, é referido que ele se levantou (o que ficara
apenas subentendido na primeira vez) dando um ritmo mais lento (mais reflexivo?) a resposta
de Samuel. Chegando junto a Eli a formula de apresentacdo é a mesma «aqui estou, pois me
chamaste». Porém, mesmo reproduzindo a anterior resposta da-se uma mudancga, uma pequena
adicéo, na resposta do mestre: «Nao te chamei, meu filho; volta a deitar-te.» Ao manifestar a
percepcédo que Eli teve desta diferente resposta de Samuel, a expressdo «meu filho» exterioriza
a intensidade da relagéo entre o sacerdote e o jovem. S&o pequenos tragos de mudanga que nos

conduzem e preparam paulatinamente, a nos e ao protagonista, para o que Vira a acontecer®°,

139 Cf. Ibid.
140 Cf. Ibid., 126.
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A narracdo é, neste momento, como que interrompida para esclarecer o leitor. Dado o segundo
chamamento em que Samuel falha o interlocutor, o narrador explica-nos que ele ndo conhecia
a palavra do Senhor. Esta intrusdo do narrador é preciosa, passando-nos uma informacéo que
nos torna competentes para compreender 0 que se esta a passar. Ha claramente da sua parte a

intencionalidade de mostrar-nos que estamos no principio de uma vocagio profétical4!,

A descricdo do terceiro chamamento é (quase) idéntica a do segundo. Este mimetismo
sublinha a necessidade que Samuel tinha de ajuda para ver o chamamento como vindo de Deus.
Por si sO ele ndo consegue, precisa de uma iniciacdo, de um despertar. Eli desempenha no texto
esse papel de alavancagem do itinerario de Samuel, fazendo-o transitar de um plano natural
para um plano espiritual. «Deste modo Samuel foi e deitou-se no seu lugar»: é a confirmacéo
indicada pelo narrador. Se no segundo chamamento esta constatacdo fora omitida, agora é
frisado que Samuel foi deitar-se no seu lugar'“2. Tudo esta preparado para a transformaco.
Samuel sabe agora quem podera estar a falar com ele. Regressa ao sitio onde foi chamado das
anteriores vezes. O ritmo da narrativa sugere lentiddo e hesitagcdo por parte de Samuel. O seu
caminho pode ser comparado a uma corrida de obstaculos, mas todos eles seguramente
necessarios, e a verdade € que se trata s6 do principio da viagem, pois alguma incerteza
persistira. Tal incerteza manifesta-se na resposta dada depois da repeticdo do seu nome, bem
como na omissdo da denominagdo «Senhor» que, inversamente ao que Eli instruira, ele ndo
refere!*3. O que, por outro lado, reforca a originalidade deste encontro imprevisivel que tem
uma forte carga pessoal: Samuel aprendeu palavras, mas faz delas uma apropriacdo sua, como
que a recordar que a vocagdo, sendo um processo comunitrio, pede para ser conjugada

ardentemente na primeira pessoa do singular.

A hesitacdo de Samuel perante a possibilidade de uma vocacdo divina acentua-se

quando o jovem escuta as palavras do Senhor. A reconfiguragéo existencial que o chamamento

141 Cf. Ibid.
142 Cf. Ibid., 127.
143 Cf. Ibid.

33



apresenta (ele tem de deixar de ser servo do sacerdote Eli para assumir a fungédo de profeta),
exige de Samuel a disponibilidade para uma nova etapa. O conhecimento da vontade do Senhor
reequaciona os pardmetros de vida a que Samuel se acostumara'#*, e fa-lo romper com a sua
organizacdo habitual do mundo. A tentativa de declinar, esquivando-se ao encargo, segue de
perto a exigéncia da vocagdo. O solicito Samuel, ao contrario do que no restante episodio
sucedeu, pela manh& ndo corre para Eli transmitindo a complexa mensagem que recebera:
diferentemente do que nos habitudramos, Samuel permanece deitado até de manha e, quando
se levanta, segue a rotina de abrir as portas da casa do Senhor, confiante de que Eli concluiria
ter-se equivocado sobre o chamamento divino*. As mudancas de rumo eram agora
incontornaveis. Por intermédio de Eli, que intui a modificacdo no jovem, é confirmada a
vocacdo divina ao profetismo: «Samuel, meu filho», chama Eli, conjurando-o a ndo esconder
nada do que o Senhor Ihe disseral*®. E quando conta a sua histdria, quando autobiografa os
acontecimentos, que Samuel assume a sua vocagao. A resposta de Eli € esclarecedora da origem
divina da mensagem e da justica da mesma. Neste sentido Samuel é ainda excepcdo face aos
modelos biblicos porque, ao contrario da generalidade profética, aqui o mensageiro é
desidentificado com a mensagem, pela qual os profetas sofriam perseguicdo. Isto porque Eli,

reconhecendo a origem divina da profecia, ndo aflige o jovem Samuel**’, mas encoraja-o.

Alcancdmos entdo o final: «todo o Israel, desde Dan até Bercheba, reconheceu que
Samuel fora estabelecido como um profeta do Senhor.» E este o horizonte a partir da qual se
abre a nova vida de Samuel, depois de se ter encontrado com o Senhor. Finalizando, notdmos
que a figura de Samuel surge num periodo de viragem da hist6ria do povo de Israel e que este,
tal como o préprio povo, experimenta uma alteragdo na sua vida. Essa mudanga, de jovem servo

para profeta, € marcada por importantes passos a reter. Em primeiro lugar, como ja notdmos, é

144 Cf. Ibid.
145 Cf. Ibid., 128.
146 Cf. Ibid.
147 Cf. Ibid., 129.
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evidente o contraste entre 0 momento inicial e final do relato de 1Sm 3. De servo de Eli, que
ndo conhece o Senhor, passa a profeta reconhecido em todo o Israel que torna presente uma
palavra que antes escasseava. Em segundo, a suceder temos o caminho de obstaculos que foi
percorrido. Ao momento inicial, e marcando a primeira alteracdo na vida de Samuel,
assinalamos a sua diligéncia enquanto servo, que ndo hesita em apresentar-se a Eli, encontrando
nesse servico a sua satisfacdo. Essa prontiddo em responder a este impulso da suposta chamada
de Eli é também um elemento importante enquanto obstaculo para o reconhecimento da
chamada divina. Em terceiro lugar encontramos a segunda chamada divina. Nesta comegamos
por notar a acentuacao feita no nome pessoal de Samuel que é interpelado por Deus em discurso
directo. Também neste segundo chamento é assinalavel o contraste de maturidade com o
anterior. Samuel responde agora ao que pensava ser o chamamento de Eli. Em quarto lugar da-
se o terceiro chamamento divino e os rapidos desenvolvimentos que este suscita, sdo eles: 0
reconhecimento de quem realmente chama Samuel e o auxilio de Eli nesse processo; o
acolhimento da mensagem profética que marca o contedo vocacional deste; e a resisténcia e

pacificacdo do chamado ao acolher o chamamento, a ponto de ser reconhecido por todo o Israel.

Nestes quatro momentos podemos constatar uma semelhanca com a estrutura do conto
de Flannery O’Connor. Podemos entdo debrugarmo-nos sobre a figura de Parker e, em chave

mistagdgica, trilhar as suas costas.
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2.2. Primeiro chamamento: a via das tatuagens

«tAgora o jovem Samuel servia o Senhor sob a direc¢do de Eli. E a palavra do Senhor era
rara nesses dias; as visGes ndo eram frequentes.

ZNaquele tempo Eli, cuja visdo comegava a diminuir, a ponto de ndo conseguir ver, estava
deitado no seu proprio lugar; a lampada de Deus ainda ndo se tinha apagado e Samuel estava
deitado no templo do Senhor, onde se encontrava a Arca de Deus. “Entdo o Senhor chamou,
«Samuel! Samuel!» e ele respondeu, «Eis-me aqui!» °e correu para Eli, e disse, «Aqui estou, pois

me chamaste.» Mas ele disse, «N&o te chamei; volta a deitar-te.» Entdo ele foi e deitou-se.»'*®

A descoberta de um caminho de vida ndo é uma questdo automatica. Avanca-se, ndo
raro, por tentativas, andando aos circulos, sentindo que a existéncia persiste sem realizar-se,
capturada numa banalidade que nos assemelha ao «pdao de todos os dias». Assim é Parker no
inicio da narrativa onde € descrito como um rapaz por burilar, um desses «cuja boca estava
normalmente entreaberta», numa espécie de indefinicdo. No foro psicanalitico, como mostra
Thomas Haddox, esta postura sugere o estagio ainda oral do desenvolvimento infantil, do qual
«custa desprender-se»!#. A consciéncia de si ainda nfo se desenvolvera: até ai «nunca lhe
passara pela cabeca que a sua propria existéncia pudesse ser expressao de qualquer coisa fora
do comum»®°. Nesse sentido, podemos afirmar que uma experiéncia nova e estranha, um
primeiro discernimento espiritual*>, foi a visdo do homem tatuado na feira, visdo que se tornou

para Parker esse factor de transformacéo.

As tatuagens como propulsor de viragem foi uma ideia que claramente atraiu O’Connor,
que parece usar como inspiracdo a obra de George Burchett, «<Memoirs of a Tattooist». Mais
do que uma adaptacao dos detalhes 14 abordados atraiu-a o espirito do livro e a consciéncia de

que é natural para o ser humano, na experiéncia das tatuagens, ingressar num processo com

1481Sm 3, 1-5

149 Haddox, «“Something Haphazard and Botched”: Flanney O’Connor’s Critique of the visual in
“Parker’s Back”», 412.

150 O’Connor, Tudo o0 que sobe deve convergir, 224-225.

151 Cf. Mayer, «Outer Marks, Inner Grace: Flannery O’Connor’s Tatooed Christ», 121.
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alguma equivaléncia simbolica a indagacdo religiosal®. Basta considerar a forma como a
escritora caracteriza esse primeiro «chamamento» da sua personagem: assalta a Parker um
sentimento que o deixa «tdo comovido como algumas pessoas ficam quando véem passar a
bandeira nacional» quando aos catorze anos «viu um homem numa feira, tatuado dos pés a
cabeca». Um rapaz que até entdo «nunca sentira a minima vibracdo de deslumbramento»>3,

fascina-se ao olhar as tatuagens.

2.2.1. A semantica das tatuagens

Abordemos, agora, ainda que brevemente, a semantica das tatuagens. Esta forma de
modificacdo corporal constitui uma opcéo crescente nos nossos dias, ao ponto de adquirir uma
aceitacdo social alargada (embora os impactos negativos no campo da empregabilidade, por
exemplo, se facam notar’®#). Um argumento para a sua popularidade é o da quantidade de
celebridades que as ostentam?®°. Mas este enquadramento social favoravel nem sempre existiu,
e 0 mau acolhimento desta pratica € notado por multiplos estudos. Inicialmente a pratica das
tatuagens tendeu a estar «focada em comportamentos de risco»™*®, e nesta medida assim
considerada. E varios sdo 0s seus epitetos negativos: pratica desviante, exibicionismo sexual,

impulsividade selvagem.

Historicamente a popularidade das tatuagens encontra duas etapas de expansao
relevantes para iluminar o conto!®, como sublinhadas pela exposi¢do de Carmen, Guitar e

Dillon'®®, Uma primeira surge no contexto das duas guerras mundiais onde a pratica da

152 Cf. Ibid., 117; 119-120.

153 O’Connor, Tudo o que sobe deve convergir, 224-225.

154 Cf. Swami, «Marked for life? A prospective study of tattoos on appearance anxiety and dissatisfaction,
perceptions of uniqueness, and self-esteem», 238.

155 Cf. Tiggemann e Hopkins, «Tattoos and piercings: Bodily expressions of uniqueness?», 245; Roberts,
«Secret Ink: Tattoo’s Place in Contemporary American Culture», 154-156; Pentina e Spears, «Reasons behind
body art adoption: what motivates young adults to acquire tattoos?», 73—74.

156 Cf. Tiggemann e Hopkins, «Tattoos and piercings: Bodily expressions of uniqueness?», 245.

157 O interesse destes dois campos deve-se a razdes cronoldgicas. De facto os dois periodos abordados
referem-se a0 mesmo periodo de vida da personagem de Parker.

18 Cf. Carmen, Guitar, e Dillon, «Ultimate Answers to Proximate Questions: The Evolutionary
Motivations Behind Tattoos and Body Piercings in Popular Culture», 139.
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tatuagem entre militares se generaliza. As tematicas de patriotismo ou do nome da amada (mae,
namorada) eram genericamente as preferenciais. As relaces geradas por esta pratica excedem
a dimensdo de um gosto estético: referem-se ao sublinhar da identidade grupal, a uma

competicéo pelas pinturas mais ornamentadas e vistosas ou para obter um efeito de sedugéo.

Na fase subsequente dos anos sessenta surge o movimento hippie e com este a

159 A crescente

significacdo contraria aos tons de patriotismo que se faziam sentir anteriormente
observacdo desta pratica alargou o leque de areas interessadas no estudo deste tipo de
modificacdo corporal: medicina, sociologia, psicologia, arte, historia, antropologia, estudos de
género e paleoforenses®®. No que diz respeito as razdes que levam a adquirir tatuagens, os
estudos contemporaneos desvalorizam os comportamentos desviantes ou 0s actos de rebeldia
como raz@es centrais. Pelo contrario, apontam a auto-expressao, o sentido de identidade ou
singularidade e o melhoramento da «imagem de si»*%! como factores decisivos para obter
tatuagens, entre outros (pertenca a determinado grupo®?, «ter-se como sexy», influéncia de

amigos que possuam tatuagens)'®®. De uma maneira geral as discussdes tém variado entre

motivacdes relacionadas com a moda e motivacdes relacionadas com o sentido das tatuagens*64.

Dadas estas motivagOes diversos autores apontam a «Teory of Uniqueness» como
enquadramento explicativo deste comportamento, como referem Tiggeman e Hopkins. Esta
teoria perscruta, para além de uma base comum de semelhanca, a necessidade de uma distin¢ao

ou de uma especialidade. Assim estes comportamentos tendem a regularizar um juizo de grande

159 Cf. Ibid.; Lande, Bahroo, e Soumoff, «United States Military Service Members and Their Tattoos: A
Descriptive Study», 921.

160 Cf. Lane, «Tat’s All Folks: An Analysis of Tattoo Literature», 398.

161 Embora o estudo citado de Tiggemann e Hopkins tenha chegado a concluséo de que as diferengas neste
campo, ou seja, a necessidade de investimento na imagem pessoal, entre pessoas tatuadas e ndo tatuadas quase néo
sejam notadas. Dai que este factor notado em relagdo as tatuagens tenda a diluir-se no comum das pessoas, tatuadas
ou ndo. Cf. Tiggemann and Hopkins, “Tattoos and Piercings: Bodily Expressions of Uniqueness?,” 249.

162 Esta nocéo de rito de iniciacdo pode ser ainda enfatizada se tivermos presente que 0s quatorze anos
(idade em que Parker vé& o0 homem tatuado na feira) sdo frequentemente a idade candnica em diversas culturas para
o inicio desse processo. Bleikasten, «Writing on the Flesh: Tattoos and Taboos in “Parker’s Back”», 10.

163 Cf. Pentina e Spears, «Reasons behind body art adoption: what motivates young adults to acquire
tattoos?», 74—76; Tiggemann e Hopkins, «Tattoos and piercings: Bodily expressions of uniqueness?», 246; Mayer,
«Outer Marks, Inner Grace: Flannery O’Connor’s Tatooed Christ», 121.

164 Cf. Swami, «Marked for life? A prospective study of tattoos on appearance anxiety and dissatisfaction,
perceptions of uniqueness, and self-esteem», 237.
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semelhanca ou dissimelhanga em relacdo as outras pessoas, que varia consoante a percepgédo de

auto-distingéo, por meio da aquisi¢do de um item ao qual se atribua um valor singular®®.

No que diz respeito a satisfacdo resultante de adquirir uma tatuagem, Swami conclui no
seu estudo que a modificacdo corporal produz resultados positivos para o tatuado, reduzindo-
se, por exemplo, a sua insatisfacao e ansiedade em relagéo a sua aparéncia pelo menos a curto
prazo'®®, Esta necessidade de satisfagdo, por outro lado, é apontada por Derek Roberts no
contexto da contemporanea cultura americana, como recordacao estavel de si préprio, uma vez
gue 0 recurso a tatuagem, por permanente que é, supera a instabilidade profissional ou marital

como aponta, tornando-se assim uma forma de «viver em verdade pela eternidade»*®’.

2.2.2. As tatuagens de Parker

Com Parker coincidem narrativamente estes dados. Ele estd obcecado por tatuagens,
elas sdo um instrumento de tomada de consciéncia de si. Uma «Aguia empoleirada no
canhd0»'%® é a primeira que pinta no braco. Abandonando cedo a tematica das naturezas mortas
(como as «a@ncoras ou carabinas de canos cerrados») tatua «um tigre e uma pantera em cada
ombro» seguidos de «uma cobra enrolada num archote no peito [e] falcdes nas ancas»'®°. No
estdbmago e no figado, respectivamente, coloca Isabel Il e o principe Filipe e guarda para o
abdoémen «algumas obscenidades»*’®. Outra das tatuagens € o coragio com o nome Betty Jean

que Parker oferece a mael’?.

A ultimar o espago disponivel no brago, como nos descreve O’Connor, encontramos
diversas imagens. Entre o pulso e o cotovelo instala, para além da «aguia tatuada a azul e

vermelho, empoleirada num canhdo», uma «serpente enroscada em torno de um escudo», varios

165 Cf. Tiggemann e Hopkins, «Tattoos and piercings: Bodily expressions of uniqueness?», 246.

166 Cf. Swami, «Marked for life? A prospective study of tattoos on appearance anxiety and dissatisfaction,
perceptions of uniqueness, and self-esteem», 242.

167 Roberts, «Secret Ink: Tattoo’s Place in Contemporary American Culture», 154.

188 O’Connor, Tudo 0 que sobe deve convergir, 225.

169 1bid., 226.

170 1hid.

71 Cf. Ibid., 225.
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coracOes entre os quais alguns trespassados por setas. Por fim, ainda um «naipe de cartas
aberto»!2. A medida que comegca a adquirir tatuagens admira obcessivamente cada uma delas
no espelho®’3. A realidade do espelho pode ainda apontar para a «etapa do espelho», um dos
momentos significativos da constituicdo do ego. Esta traduz a percepgdo de si, acontecida
primeiramente numa fase precoce, mas com muitos reenvios posteriores, que se procurara
idealizar'’®. Com esta tomada de consciéncia, a personagem percebe também o poder e a
autonomia que crescem ao mesmo tempo®’®. As suas modificacGes corporais atraem raparigas
que de outra maneira ndo gostariam dele e portanto a sua sexualidade desenvolve-se. A
concordancia com os estudos dos comportamentos desviantes acentua-se & medida que Parker

se envolve em brigas, comeca a beber cerveja e provoca o desgosto da mael’®,

Esta condigéo sugere a mae de Parker a ideia de o levar «a uma cerimoénia de iniciagéo
religiosa»!’’. Chorosa «pelo que estava a acontecer ao filho» procura conduzi-lo a outro rumo,
mas o rapaz vendo «a igreja enorme e cheia de luz»'"® foge reiniciando o seu percurso de
tatuagens na Marinha. Curiosamente a tematica militar ndo € a mais frequente nas tatuagens
adquiridas. Antes, os quatro primeiros temas mais repetidos pelos membros de servigo do
exército americano, segundo o estudo de Lande, Bahroo e Soumoff, indicam as incricdes de
nomes de pessoas, animais reais, simbolos étnicos/ culturais/ tribais e simbolos cristdos’®. Um
elemento curioso € a percepcdo de que cerca de um terco dos que ingressam na vida militar

possuem tatuagens e intencdo de adicionar outras®.

172 |bid., 224.

173 Cf. Ibid., 226; Haddox, «‘Something Haphazard and Botched”: Flanney O’Connor’s Critique of the
visual in “Parker’s Back™», 412.

174 Cf. Bleikasten, «Writing on the Flesh: Tattoos and Taboos in “Parker’s Back”», 11-12.

175 Cf. Haddox, «“Something Haphazard and Botched”: Flanney O’Connor’s Critique of the visual in
“Parker’s Back™», 412.

176 Cf. O’Connor, Tudo o que sobe deve convergir, 225.

7 1bid.

178 1bid.

179 Cf. Lande, Bahroo, e Soumoff, «United States Military Service Members and Their Tattoos: A
Descriptive Study», 923.

180 Cf. Ibid., 921.
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Parker ndo adere a temética militar, preferindo antes ndo se preocupar «particularmente
com o tema». Sem interesse por naturezas-mortas escolhe colocar diversos animais ou figuras
reais como «lsabel 11 e o principe Filipe» ou ainda algumas cenas obscenas no abdémen. Ja a
proveniéncia das tatuagens, uma vez ingressado na vida da Marinha, era diversa. «<Onde quer
que fosse, arranjava sempre mais tatuagens» como que transparecendo os seus olhos cor de
arddsia palida do oceano reflectindo «o0s espacos imensos a sua volta como se fossem um
microcosmo do mar misterioso»8l. O tempo na Marinha foi um tempo de crescimento. Parker
ao «fim de um ou dois meses na Marinha, deixou de andar de boca aberta»'®?, as suas fei¢Ges
endureram passando a fei¢cGes de homem, tendo permanecido ao servigo durante cinco anos.
Mas este periodo de gestacdo ndo resultou somente em vitdria para o militar: é-nos dito que a
sua satisfacdo durava apenas um més por cada tatuagem adquirida e que a avaliagdo do conjunto
«nunca lhe parecia um arabesco complexo, mas apenas uma coisa descoordenada e mal

feita»18e,

2.2.3. Ainsatisfacdo de Parker

Esta preferéncia de Parker pelas tatuagens faz ainda notar a maneira tangivel e concreta
com que ele lida com a realidade. As tatuagens ndo se constituem como uma abstracdo, antes
focam-se no concreto da carne de Parker. Essa encarnacgdo € relevante se pensarmos que esta
busca obcessiva pela imagem € preparacdo para que ele veja mais, anseie por mais. Dai que ndo
se sacie com uma idealizacdo antes, busca progressivamente a realizacdo do arabesco
complexo'®. As tatuagens funcionam como a possibilidade de expressio de algo fora do
comum. Parker descobre a capacidade de encerrar em si mesmo uma intensidade de sentido

maior do que aquela que até entdo experimentara. Nas varias aquisi¢des que faz busca esta

181 O’Connor, Tudo o0 que sobe deve convergir, 227.

182 |bid., 226.

183 1bid.

184 Cf. Slattery, «Faith in Search of an Image: the Iconic Dimension of Flannery O’Connor’s “Parker’s
Back™», 121.
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estabilidade que o singularize e verdadeiramente expresse quem ele é!8°, Mesmo que essa
procura seja ainda num nivel superficial (quase literal) na experiéncia das tatuagens, Parker é,
por elas, acordado para o mistério da sua prdpia existéncia e orientado num sentido do sagrado

como algo que procura®®®.

«A medida que o espaco disponivel & frente para receber tatuagens foi diminuindo» a
insatisfacdo de Parker comeca a assumir grandes dimens@es tornando «um sentimento mais
geral» alastrando para «a pantera e o ledo e as serpentes e as aguias e os falcdes», que Parker
havia tatuado, guerreando no interior deste «uma guerra furiosa»'®’. Este estado de sitio conduz
Parker a fuga da Marinha, causa que lhe valera nove meses de prisdo. Passado este simbolico
periodo de gestacdo parece assumir-se o fim da resposta ao primeiro chamamento, como se se
tivesse encerrado o ciclo embora de «forma pouco honrosa»'88, Parker tornara-se homem, mas

a sua insatisfacdo continuava por responder.

2.2.4. Serdo as tatuagens um chamamento?

Abordada a temética das tatuagens voltamos o olhar para Samuel. Tal como o profeta
de Israel, também Parker inicia a sua caminhada vocacional sendo jovem. E enquanto Samuel
desconhecia 0 Senhor, Parker andava de boca aberta sem perceber que «a sua préopria existéncia
pudesse ser expressdo de qualquer coisa fora do comum»!8°. E esse «comum» é desafio também
para o povo de Israel que no periodo de fixacdo em Canaa precisa de clarificar a sua identidade
e fidelidade a Alianca, uma vez que eram tentados pelos cultos comuns dos povos vizinhos. A
ambos nessa situacdo inicial é inesperadamente posto o desafio de caminhar. Samuel corre para

Eli pensando ser este a fonte e meta da sua funcdo de servo. Por seu lado, Parker responde

185 Cf. Haddox, «“Something Haphazard and Botched”: Flanney O’Connor’s Critique of the visual in
“Parker’s Back™», 414; Mayer, «Outer Marks, Inner Grace: Flannery O’Connor’s Tatooed Christ», 124.

186 Cf. Marrs, «Icons and Suffering in “Parker’s Back”», 3; Mayer, «Outer Marks, Inner Grace: Flannery
O’Connor’s Tatooed Christ», 120.

187 O’Connor, Tudo o0 que sobe deve convergir, 226-227.

188 |bid., 227.

189 1bid., 224-225.
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diligentemente ao fascinio das tatuagens. Olha-as como fonte certa de identidade, aproximando-
se do homem da feira, causa Ultima da sua satisfacdo. Ambos encontram as expectativas furadas

ao serem dispensados pelos seus senhores, ndo encontrando neles a satisfacdo idealizada.

Podiamos ainda reflectir o sentido narcisico como Parker busca as tatuagens'®® e
certamente do mesmo modo segue Samuel no seu servico de Eli tornando-se esta forma
desvirtuada o «calcanhar de aquiles» de ambos. E certo que em ambos constatamos a prontidéo
e urgéncia de responder ao primeiro chamamento, mas esta rapidez torna-se inimiga de quem
realmente os chama, confundindo os meios com o fim. Deste modo, percebemos que o primeiro
chamamento néo se encerra apenas na contemplacdo do homem tatuado e ndo esgota o percurso
de Parker. Esta busca que o inquieta constantemente impele-o a mais tatuagens. Por isso, tendo
sido «virado no sentido contrario com tanta delicadeza que nem percebera que o seu caminho

se modificara», insiste na busca da completude nas tatuagens permanecendo como que «cego».

Se em Samuel esta permanéncia da diligéncia de servo é traduzida no tornar a deitar-se,
com Parker o «deitar-se» é diferente: trata-se de um estabelecer como meta da primeira vocacgao
o0 copiar do que vira na feira. Apesar das tentativas de resposta a este caminho que se modificara
Parker ndo deixava de ser «um rapaz cego [...] virado no sentido contrario»'® ainda ndo
«conhecia 0 Senhor»'%2 tal como Samuel. E, contudo, apesar de o Senhor, naquele tempo, falar
raras vezes e as visdes ndo serem frequentes a «lampada de Deus ainda n&o se tinha apagado»*®

nem Parker havia ficado sem costas. Chegamos assim ao final deste primeiro chamamento.

190 Cf. Mayer, «Outer Marks, Inner Grace: Flannery O’Connor’s Tatooed Christ», 124; Bleikasten,
«Writing on the Flesh: Tattoos and Taboos in “Parker’s Back™», 12.

11 O’Connor, Tudo o0 que sobe deve convergir, 225.

1921Sm 3,7

1981Sm 3, 3
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2.3. Segundo chamamento: a revelacdo do nome

«5E 0 Senhor chamou novamente. «Samuel!» E Samuel levantou-se e foi ter com Eli, e
disse, «Aqui estou, pois me chamaste.» Mas ele disse, «N&o te chamei, meu filho; volta a deitar-
te.» ‘Samuel ainda ndo conhecia o Senhor, e a palavra do Senhor nunca lhe tinha sido

manifestada.»®*

Depois da experiéncia da Marinha, as divagacfes da insatisfacdo interior de Parker
manifestam-se na instabilidade de empregos que arranjou e no estranho servico de revenda de
macas «aos residentes isolados ao fundo das estradas rurais desertas», a propdsito do qual
«conheceu a sua futura mulher»'%. Sarah é a mulher cuja pele do rosto «era fina e tio esticada
como a pele de uma cebola» e cujos olhos «eram cinzentos e agu¢ados como as pontas de dois
espigdes de quebrar gelo»*. Sera ela quem operara em Parker a viragem*®’ para um segundo
chamamento. Apesar de Parker parecer o mais naturalmente religioso dos dois a sua
impulsividade mantém-se num estadio de idolatria pagd, no decepcionante mundo das fantasias
e fetiches. E Sarah Ruth que conduzira Parker a «admitir que é chamado»*® e néo a chamar-se

a si mesmo.

Ela é o oposto de Parker: filha de um «pregador do Evangelho Fundamentalista»®®
também se apresenta com o mesmo fanatismo. Na sua perspectiva, as imprecac6es de Parker
logo no primeiro encontro sdo um ultraje, e as suas tatuagens repulsivas. Desta feita, quando
este procura aproximar-se dela logo é repelido com aspereza. Mas a ambiguidade esta patente
e € até representada na inversdo da imagem adamica quando Parker lhe oferece uma maca que

ela «agarrou rapidamente»2,

1%41Sm 3, 6-7

195 O’Connor, Tudo 0 que sobe deve convergir, 227.

19 1bid., 221.

197 Cf. Bleikasten, «Writing on the Flesh: Tattoos and Taboos in “Parker’s Back”», 13.
198 |bid., 15.

19 O0’Connor, Tudo o que sobe deve convergir.

200 1hid., 228.
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Esta relagdo de oposicdo constitui insolitamente a razdo de proximidade entre as
personagens, como destaca Bleikasten®®!: a atragdo que Parker sentiu e continuava a sentir pela
esposa ndo era somente da ordem sexual. A radical alteridade que Sarah representa atrai-o, e
Parker, com Sarah, rompe com o0 narcisismo de buscar apenas a figura do berrante sosia da
feira. Deste modo, ela assume um papel regulador do indisciplinado marido2®2. Assim deve ser
entendido o casamento que ele contraiu mesmo que antes fosse de opinido contraria?®®. Este
contraste dos improvaveis esposos evolui quando a curiosidade de Sarah a leva a querer saber
0 nome de Parker. A simplificagdo de «O. E. Parker» ndo a satisfaz. Mesmo que ninguém o
tratasse pelo nome proprio, Sarah ndo desarma: «Digo-te [0 meu home] quando me disseres de
que nomes € que sdo essas duas iniciais». Parker revelara o nome proprio apenas a trés entidades
que ele imaginara a perseguirem-no: «0s arquivos da Marinha, do Governo e do registo de

baptismo»2%4,

«Obadiah Elihue», disse ela numa voz cheia de reveréncia»?®® depois de Parker Ihe ter
sussurrado 0 nome, ndo sem resisténcia. Ao espanto de Sarah, «o nome desceu ainda mais baixo
na consideracdo de Parker»2%®. Apesar de Sarah ver nesse nome um sinal, Parker estava longe
de o reconhecer como tal. O papel da esposa de Parker assume-se paralelamente a imagem do
mestre de Samuel. E na relacio de proximidade que Samuel se descobre chamado pelo Senhor
e da mesma forma Parker aprendera a acolher os «olhos exigentes» por meio da pedagogia dos

olhos que parecem «espigdes de quebrar gelo».

2.3.1. A semantica do nome

Tratar pelo nome proprio (ou prenome) na antiguidade latina (onde era usual dar dois,

trés ou mais nomes as criangas) era proprio do ambiente familiar. O cognome (nome adicional)

201 Cf. Bleikasten, «Writing on the Flesh: Tattoos and Taboos in “Parker’s Back™», 13.
202 cf, 1bid.

203 Cf. O’Connor, Tudo 0 que sobe deve convergir, 222.

204 |bid., 230.

205 |pjd.

206 |pjd.
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e 0 nome completo eram usados entre os amigos ou para fins oficiais?®’. Assim Sarah inscreve-
se na intimidade familiar e esse vinculo é determinante no crescimento do nosso tatuado. Tal
como na proximidade do «meu filho» de Eli, também aqui a proximidade do «sua esposa»

despoletara o crescimento de Parker.

Falar de nome é entrar na riqueza do patrimonio biblico, no qual O’Connor se inscreve.
Tanto «Obadiah» como «Elihue» sdo nomes vetero-testamentarios®®. Em 1Re 18, 3-4
Obadiah?® é o intendente do palécio do rei Acab e é-nos dito que ele era «muito temente ao
Senhor» tendo protegido de Jezabel, esposa do rei, cem dos profetas do Senhor. Em 1Sm 1, 1
Elihue?'? ¢ antepassado de Elkanah, pai de Samuel. E o seu nome indica que «O Senhor é (meu)
Deus». Também Sarah Ruth Cates tem os nomes inscritos no Antigo Testamento?!', Em Sarah
evoca-se a esposa de Abrado?'?, a estéril que por graca do Senhor dara & luz Isaac. Em Ruth
lembra-se a lealdade e a confianca em Deus e da fidelidade divina na proteccdo dos indefesos

e na guarda dos que esperam n’Ele?!3,

Na atmosfera semita 0 nome ndo é nem fruto do acaso nem esvaziado de significado.
Ele é «aquilo que torna uma pessoa realmente presente»?'4, faz parte da realidade visada. N&o
é somente um indiferente adereco. Na antiguidade, 0 nome faz perceber a origem do portador
(cf. Gn 2), o seu comportamento (cf. 1Sm 25, 25), a sua misséo (cf. Jz 6, 12) e o0 seu destino
(cf. Ex 2, 10). Obadiah Elihue parece seguir essa mesma linha. O seu nome é carregado de
sentido como vimos. Na Escritura, para além de serem lidos em chave do seu significado, como
é 0 caso de Eva, a mae de todos os viventes (cf. Gn 3, 20), eram ainda atribuidos com base em

algo que os pais teriam dito ao nascer da crianca, relacionados com uma caracteristica fisica

207 Cf. Vanyd, «<Nome», 1005.

208 Cf. Slattery, «Faith in Search of an Image: the Iconic Dimension of Flannery O’Connor’s “Parker’s
Back”», 120.

209 Na versdo portuguesa dos capuchinhos o nome é assumido por «Abdias».

210 Na versdo portuguesa dos capuchinhos o nome é assumido por «Elii».

211 Cf. Slattery, «Faith in Search of an Image: the Iconic Dimension of Flannery O’Connor’s “Parker’s
Back™», 120.

22 Cf. Gn 11, 29

213 Cf. Slattery, Wounded Body, The: Remembering the Markings of Flesh, 196.

214 Bauer, «Nome», 350.
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(cf. Gn 25, 25), ou com um significado simbolico de um evento acontecido ou por se realizar?*®.
De alguma forma, 0 nome que somente pela sua invocagao aflorava a realidade nomeada, faz
perceber que se prende ao ser da pessoa. Esta é chamada a corresponder a esse mesmo
significado que transporta. E essa importancia de correspondéncia é central: «quem ndo tem

nome ndo existe»?1®. Um «homem sem nome é um homem insignificante, desprezivel»?''.

Os nomes proprios na Escritura podem ser divididos em duas categorias de acordo com
o0 sentido: nomes profanos ou religiosos. No segundo grupo, onde sdo quase «todos 0s homes
compostos com um genitivo ou que formam uma frase», estes exprimem a fé em Deus
«confianca, gratiddo, suplicas»?'8. Ora Parker estava longe de se voltar para Deus, tal como
Samuel reconhecia somente a voz de Eli. Esse distanciamento de Deus comeca a ser reduzido
com a proximidade de Sarah. O conhecimento do nome «significa exercer influéncia sobre uma
pessoa»?’®. Parker entra na influéncia de Sarah que, conhecendo-o, exerce sobre ele uma

pedagogia que o conduzird mais além na purificacdo do primeiro chamamento.

Também o trocar do nome significa este poder exercido sobre aquele que vé o seu nome
modificado??. E apesar de n&o chegar a trocar o nome, Parker modificara a forma como quer
ser conhecido ao assumir, por influéncia da mulher, a sua identidade. Os deuses antigos
conservavam em segredo 0s seus nomes precisamente para se subtrairem a esta influéncia. Ora
o0 paganismo de Parker, a peculiar religiosidade que ele prdprio construiu e da qual se constituiu
0 centro, esta prestes a ser reformada. Tal como Samuel que escuta, em discurso directo, o
Senhor chamar pelo seu nome, Parker é acompanhado por Sarah a exp6r o seu nome. Na sua
disciplina e no seu fundamentalismo Sarah Ruth treina Parker a reconhecer que a sua identidade

é também moldada pelo nome que lhe fora dado e que ele de todos escondia por detras de duas

215 Cf. Key, «The Giving of Proper Names in the Old Testament», 56.
216 Monloubou, «<Nome», 963.

217 Imschoot, «Nome», 1047.

218 Born, «Nome Prdprio», 1049-1050.

219 Bauer, «Nome», 750-751.

220 Cf. McKenzie, «Nome», 658.
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iniciais descomprometedoras®?!. Esse contacto com a realidade do nome, pelo qual Sarah se
encheu de reveréncia, era uma evocagéo da realidade crente que ela tem presente: ela segue a
estrita lei de Moisés, a religido do livro, da palavra e do nome??? e ser essa dimensdo tdo

ardente na vida de Sarah a despoletar esta aproximacao de Parker.

No decorrer do conto sdo dadas varias evidéncias da sensibilidade crente com que Sarah

223

confronta o esposo. A postura face ao pecado que ela constantemente farejava~® estendia-se a

224 Mesmo antes de casarem ela

uma série de praticas. Ela casara com ele para tentar salva-lo
perguntara-lhe se ja fora salvo, mas Parker ndo se importa com isso e perante as interpretacfes
pagas de Parker ela reafirma: «isso ndo é receber a salvagdo»??. Sarah disciplina-o quanto ao
respeito a este Outro: «N&o profiras sacrilégios nesta casa»??®. Mesmo a proposito do
matrimonio ela impde-se na disciplina moral uma vez que s6 se relacionariam sexualmente
«depois de estarmos casados»??’. A propdsito do trabalho de Parker também Sarah o vai
alertando: «estas a tentar o pecado» cada vez que Parker a provoca sobre a «loira boazona» que

era a patroa. Todos estes habitos fazem com que ele oica constantemente a mulher a introduzi-

lo no «altar do julgamento de Deus»?2,

No rol das condenacges estdo também as tatuagens. Estas, ndo esquecidas no segundo
chamamento, continuam a aliviar Parker da insatisfacdo desta nova etapa até Ihe sobrarem para
tatuar somente as costas. Este ponto de discordancia com Sarah encontra, no campo religioso,

diversas posicoes.

Fora do contexto monoteista muitas tradi¢Ges religiosas assumem o uso das tatuagens.

Este recurso pode aduzir diversas significacdes ou motivacGes, um refazer de vida ou refazer a

221 Cf, Bleikasten, «Writing on the Flesh: Tattoos and Taboos in “Parker’s Back”», 13.
222 Cf. Ibid., 15.

22 Cf. O’Connor, Tudo o que sobe deve convergir, 221.

224 Cf. Ibid., 222.

225 |bid., 231.

226 |bid., 223.

227 bid., 231.

228 |bid.
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vida aos olhos do divino. Pode constituir um rito iniciatico por meio da dor de fazer a tatuagem
por meio da qual se entra num determinado grupo e, por oposicao, tal marca distingue o portador
das tatuagem daqueles que n&o as possuem??®. Apesar da arqueologia atestar o uso em mimias
pelo menos desde h& 7000 mil anos e de a relacionar com propdsitos religiosos, nas religides
monoteistas, e concretamente no cristianismo, tal posicdo ndo sai favorecida?°. No livro do
Deuterondmio é vedado aos Hebreus a possibilidade de fazer qualquer imagem do divino®! e
no Levitico é declarada a proibicéo das tatuagens: «Nao fareis incisdes no vosso corpo por um
morto, nem tatuagens na pele. Eu sou o Senhor»?32, A resisténcia judaica face aos cultos pagos
conduziu também a uma oposic¢do as praticas de tatuagem por estes usadas. No ambiente crist&o,
por exemplo, o culto de Isis no Egipto ou as praticas de marcar escravos no império Romano

encaminhou desde cedo o cristianismo a opor-se a tais adornos?,

Essa austeridade imagética monoteistica chegou a valer, tanto ao judaismo como ao
cristianismo primitivo, a acusacdo de ndo possuirem nem altares, nem templos nem sequer
sinais de devocdo. E curiosamente é de notar que a discussdo em torno das imagens no
cristianismo valeu-lhe dois dos periodos mais conturbados da historia: o periodo da iconoclastia

no século 1V e o da reforma evangélica do século XV12%,

Nesta perspectiva percebemos que a postura de Sarah ndo é descabida mas, antes, fiel a
uma heranca judaica e a uma certa extremagcao de cristianismo. Atendendo a sua sensibilidade
é Parker quem vai aprofundando o sentido das tatuagens que busca. Sarah, representando a
religido do livro purifica o mundo dos fetiches e das fantasias de Parker?®. Na verdade, até ao

encontro com ela, «nunca se Ihe tinha manifestado a palavra do Senhor»?%. E logo no primeiro

229 Cf. Scheinfeld, «Tattoos and religion», 365.

230 Cf. Ibid., 362; Bleikasten, «Writing on the Flesh: Tattoos and Taboos in “Parker’s Back”», 14.

231 «Nao faras para ti nenhuma imagem esculpida, seja do que esta no alto do céu, ou em baixo, sobre a
terra, ou nas aguas, debaixo da terra.» (5, 8)

22 1Lv 19,28

233 Cf. Scheinfeld, «Tattoos and religion», 363.

234 Cf. Bleikasten, «Writing on the Flesh: Tattoos and Taboos in “Parker’s Back”», 14.

235 Cf. Ibid., 15.

261Sm 3, 7
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contacto com Sarah € introduzido no livro do Eclesiastes: «vaidade das vaidades» (1, 1) é a

categorizacdo das tatuagens de Parker.

2.3.2. A descoberta de uma nova identidade

Neste estado convem lembrar a resposta de Eli a segunda apresentacdo de Samuel
naquela noite vocacional. O ancido responde-lhe: «N&o te chamei, meu filho; volta a deitar-te.»
Acrescentada a expressdo «meu filho» percebemos a relacdo do mestre com o seu discipulo.
Mas entendemos igualmente a preocupacdo de, uma segunda vez, Samuel importunar
erradamente o mestre. Este mesmo cuidado podemos observa-lo em Parker na relagdo com
Sarah. Ele procura integrar o apreco pelas tatuagens atendendo a relacdo com a esposa. De
facto, relacionado com as motivacOes anteriormente mencionadas para adquirir uma tatuagem,
surge no estudo de Pentina e Spears o enquadramento das tatuagens como oferta ou rito. Por
outras palavras, acrescenta no rol de motivacfes para as tatuagens a dindmica da oferta ou
partilha de tatuagens por aniversarios e outras ocasifes de relevo. Esta dinamica prolonga em

certa medida a «negociacéo de identidade entre dador e receptor»?*’.

Tal motivo aparecia ja mencionado, primeiramente, na tatuagem do nome Betty Jean
«dentro de um coragdo»?*® mas surge especialmente agora nesta negociagdo de identidade de
Parker e do casal Parker-Sarah. Parker comeca entédo a visualizar «uma tatuagem nas suas costas
a que Sarah Ruth ndo pudesse resistir — um tema religioso». Parker, que nunca antes tivera
inclinacdo para a temética da salvacao, da religido ou algo que se assemelhasse, pensava agora
numa coisa «ainda melhor do que a Biblia», uma vez que Sarah rejeitara a ideia de ler apenas
um versiculo podendo ler o texto todo numa «Biblia verdadeira»®°. «Pensou tanto nisso que
comegou a ter insonias. Também estava a perder peso». Esta constante inquetagdo por

«despertar as emocdes de Sarah Ruth» leva Parker a assumir tragos cada vez mais preocupantes

237 pentina e Spears, «Reasons behind body art adoption: what motivates young adults to acquire
tattoos?», 91-92.

238 O’Connor, Tudo 0 que sobe deve convergir, 225.

239 |bid., 233.
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de rigorismo ao sentir que alguém o perseguia e ao configurar 0s «seus olhos» numa «expressao
vazia e preocupada»®*. Podemos olhar esta transformagéo de Parker a luz de duas passagens
distintas: Cantico dos Canticos 8, 6: «Grava-me como selo em teu coragdo, como selo no teu
braco, porque forte como a morte € o amor, implacivel como o abismo é a paixao; 0s seus
ardores sdo chamas de fogo, sdo labaredas divinas»; e Isaias 49, 16a: «Eis que Eu gravei a tua

Imagem na palma das minhas méos».

Em diadlogo com a passagem do Levitico, estas passagens biblicas parecem dar um passo
em frente na restricdo das marcas. Embora ndo usem a expressao «tatuagens» do Levitico, 0
nome «selo» e 0 verbo «gravar» remetem para este recurso imagético ou do imaginario de cariz
estranjeiro a tradicdo da Alianca. Contudo, a linguagem de intimidade, de submissao, de dispor-
se ao conjuge ajudam a iluminar o que dissemos acerca da apropriacdo de Parker do imaginario
religioso da mulher. Invocar ou escrever o nome sobre alguém ou algo é adquirir-la como sua
posse. Essa € a ocorréncia biblica de Isaias: o escrever o nome de Deus na sua mao (cf. Is 44,
5) é tornar-se seu servidor?*', Embora neste estadio Parker olhe exclusivamente para a esposa
e ndo para os «olhos exigentes», ele integra o imaginario biblico e religioso da mulher, toma-o
para si, nesta chave relacional. No fundo, Parker coloca-se a caminho na historia da salvacao.
Talvez tenha entrado pelo livro do Eclesiastes, mas pelo tom proibitivo das tatuagens que a
mulher apresenta nota-se o0 eco Levitico. Acolhendo esta relacdo ndo sem resisténcia, tal como
no caso de Samuel, este faz o caminho até ao Céantico dos Céanticos e Isaias onde se entreabre

uma possibilidade de relacdo com Sarah compreendendo as tatuagens.

Chegados ao final deste segundo chamamento retomamos a figura de Samuel. Este é
agora chamado em discurso directo. Incide sobre ele a escolha explicita de Deus ao afirmar que
é ele mesmo o chamado e chamado na concretude do que é e que 0 seu home traduz. lgual é

Parker na surpresa do significado do nome que carrega. Sarah surpreende-se e assumira na

240 |pid.
241 Cf. Bauer, «Nome», 751.
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intimidade com Parker este papel de conducgéo de tutoria em direccéo a coincidéncia entre o
significado de Obadiah Elihue e a vida do esposo. Nessa mesma medida, esta pedagogia passa
também pela aproximacdo da palavra do Senhor e da religido da esposa que apesar de 0
incomodarem acabam por ser integradas na caminhada de Parker. Esta sensibilidade a exigéncia
da esposa, do rigor da palavra a que ela obedece, ddo espaco a que Parker, partindo das
tatuagens e em obediéncia & esposa se disponha a acolher o terceiro chamamento. E assim com
Samuel: «N&o te chamei, meu filho, torna a deitar-te» pelo que Samuel regressa ao sitio onde

estava deitado. E ai, no seu lugar, que o chamamento dos «olhos exigentes» o surpreendera.
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2.4. Terceiro chamamento: acolher os olhos de Deus

«E o Senhor veio e ficou ali presente, chamando como das outras vezes, «Samuel!
Samuel!» e Samuel disse, «Fala, que o teu servo escuta.» Entdo o Senhor falou a Samuel.
«Observa, estou prestes a fazer uma coisa em lIsrael, que fara retinir os dois ouvidos de todos 0s
que a ouvirem.» 2Nesse dia cumprirei contra Eli tudo o que disse acerca da sua casa, do principio
até ao fim. °E digo-lhe que estou prestes a punir a sua casa para sempre, devido a iniquidade que
ele conhecia, por causa dos seus filhos blasfemarem contra Deus, e ele ndo os repreendeu. **Por
isso juro a casa de Eli que a iniquidade da sua casa jamais sera expiada com sacrificios ou com
oblacGes para sempre.»

*Samuel ficou deitado até de manha; entéo abriu as portas da casa do Senhor. E Samuel
temia contar a visdo a Eli. ‘°Eli, porém, chamou Samuel e disse, «Samuel, meu filho.» E ele
respondeu, «Eis-me aqui.» YE Eli disse: «Que te disse ele? Ndo me ocultes nada. O Senhor te
castigue severamente, se me encobrires alguma coisa de tudo o que Ele te disse.» ®Entdo Samuel
contou-lhe tudo sem nada ocultar. E ele disse: «E o Senhor; deixa-lo fazer o que bem Ihe parecer.»

19 Samuel cresceu, e 0 Senhor estava com ele e ndo permitiu que as suas palavras caissem
pelo chdo. 2°E todo o Israel, desde Dan até Bercheba, reconheceu que Samuel fora estabelecido

como um profeta do Senhor.»?42

A conversdo de Parker e as transformacGes que este sofre respondem a experiéncia da

beleza terrena, e culminam na «beleza sobrenatural de Cristo»?*®. Beleza essa que reside

tragicamente revelada na experiéncia pascal de Cristo: na sua paixao, morte e ressurreicao.

Assemelhando-se a essa experiéncia pascal estd a sequéncia dos eventos do trajecto de Parker

neste terceiro chamamento.

LeNotre aponta a noite que Parker passa na tarimba «Misséo Cristd Abrigo da Luz»

como o tempo do Getsemani, a seguir a Ultima ceia, onde Cristo observa, antecipadamente e

em sofrimento, as varias provas que se seguem. No dia seguinte, o artista conclui a tatuagem

do Cristo pantocrator pelas trés horas da tarde, hora da morte de Cristo. O mistério do Sabado

Santo adensa-se a medida que Parker faz a experiéncia infernal da sala de bilhar. Finalmente o

2421Sm 3, 10-20
243 LeNotre, «Flannery O’Connor’s “Parker’s Back” and Hans Urs von Balthasar on Beauty an Tragedy»,
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conto conclui-se pela madrugada do terceiro dia, o dia da ressurrei¢cdo, onde Parker descobre a

paz da ressurreicdo em que ele, nesta mudanca de vida, participou®,

Esta proximidade ao mistério pascal, que Parker atravessa, situa-nos na accao de Cristo.
E Ele que, pela sua entrega, realiza o mistério pascal, 0 mistério salvador. Para o cristdo tomar

parte neste mistério € dom divino ao qual acede pela experiéncia baptismal realizada na Igreja.

«Na verdade, os que sdo baptizados, sdo configurados com Cristo por morte semelhante
a sua, sepultados com Ele na morte, também n’Ele sdo restituidos a vida e juntamente com Ele
ressuscitam. No Baptismo, nada mais se comemora e realiza sendo 0 mistério pascal, enquanto

nele os homens passam da morte do pecado para a vida»?#,

Este é portanto o terceiro chamamento, o terceiro «degrau» ou «passo» sugerido pela
caminhada da iniciacdo dos adultos: «o terceiro é quando, completa a preparacao espiritual, [0
catecimeno] recebe os sacramentos pelos quais o cristdo é iniciado». Encontramo-nos nos

«momentos maiores ou mais densos da iniciacdo»2*® de Parker.

2.4.1. Habitar a epifania

«Duas ou trés manhas mais tarde» Parker é surpreendido. No seu local de trabalho, no
local onde «estava deitado», experimenta uma epifania. O campo onde trabalhava, com um
tractor «avancando em circulos em direc¢do ao centro» contornando «uma arvore antiga que se
erguia no meio», € o paradisiaco terreno evocativo do Génesis, onde comecou esta manifestacédo
da vontade divina. Mas estes movimentos circulares que Parker realizava enguanto se
concentrava «na escolha do desenho certo para as costas»**’ e a presenca do «sol, do tamanho
de uma bola de golfe», que «aparecia a sua frente e a seguir atras de si, e que ele comega a ver

dos dois lados, como se tivesse olhos na parte de tras da cabega»?*® trazem-nos a imagem dos

24 Cf. Ibid., 407.

245 Ritual Romano, Celebragéo do Batismo das Criancas, Preliminares Gerais, n. 6.
246 Ritual Romano, Iniciacéo Crista dos Adultos, Preliminares, n. 6.

247 O’ Connor, Tudo 0 que sobe deve convergir, 234.

248 |bid.
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olhos, concretamente o sol como um olho no céu?*®, o sol que é frequentemente usado por

O’Connor como «simbolizando Deus»?°,

A imagem dos relatos vocacionais biblicos, tal como Samuel, também Parker ja fora
preparado na atencdo aos olhos gracas aos «cinzentos e agucados como as pontas de dois
espigdes de quebrar gelo»?®! da sua esposa. Deste modo, O’Connor sinaliza esta presenga divina
que reclama para si a atencdo de Parker que a reconhecera num formato peculiar. Vendo que a
arvore aparecia «a sua frente para o destruir» ouve-se a si mesmo rugir: <DEUS ACIMA»?%2
ao mesmo tempo que se separava do tractor vendo-o esbarrar na arvore e explodir em chamas.
Esta cena é evocativa da experiéncia de Moisés. Na sua rotina de pastor, é cativado por uma
sarca ardente, diante da qual se descalca. E o narrador sublinha que também Parker vé «os seus
sapatos a serem devorados pelo fogo»?%3, e sente «a respiragdo escaldante da arvore a arder na

cara»®* como que presenciando aquela intensidade da presenca de Deus nos sucessivos

encontros ao longo da caminhada dos hebreus pelo deserto?.

Diante desta teofania Parker nota a inevitabilidade da «grande mudanca na sua vida»2>®
em que, tal como Moisés, ndo havia volta a dar: havia sido escolhido para tirar o povo do Egipto
como enviado do Senhor?®’. A figura mosaica evoca uma tipologia baptismal relevante para o
chamamento de Parker. Ao fugir do terreno «so sabia que tinha acabado de ocorrer uma grande

mudanga na sua vida, um salto em frente na direc¢do de um futuro desconhecido pior do que o

249 Cf. Slattery, «Faith in Search of an Image: the Iconic Dimension of Flannery O’Connor’s “Parker’s
Back”», 121.

250 Marrs, «Icons and Suffering in “Parker’s Back™», 5.

21 O’Connor, Tudo 0 que sobe deve convergir, 221.

252 A traducdo desta passagem ¢ de autoria pessoal a partir do original inglés: «All at once he saw the tree
reaching out to grasp him. A ferocious thud propelled him into the air, and he heard himself yelling in an
unbelievably loud voice, «<GOD ABOVE!» O’Connor, Collected Works, 665. Esta op¢ao deveu-se a consideracao
empobrecedora da equivalente passagem em portugués: «De repente viu a arvore aparecer a sua frente para o
destruir, e ouviu a sua prépria voz rugir num tom incrivelmente alto: «<PASSA-LHE POR CIMA!» O’Connor,
Tudo o que sobe deve convergir, 234.

253 O’Connor, Tudo 0 que sobe deve convergir, 234.

24 |bid.

25 Cf. Cofer, «The theology of Flannery O’Connor: biblical recapitulations in the fiction of Flanney
O’Connory, 35.

2% O’Connor, Tudo 0 que sobe deve convergir, 265.

X7 Cf. Ex 3, 5.
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presente, e que ndo havia nada que ele pudesse fazer a esse respeito»?®8, Esta passagem pode
ter conotagdes simbolicas com a passagem do Mar Vermelho, onde «lIsrael viu a mdo poderosa
com que o Senhor actuou contra o Egipto, 0 povo temeu o0 Senhor e acreditou nele e em Moisés,

seu servo»2®,

E uma tipologia fecunda de significado, o tema mais classico na histéria biblica do
baptismo e da pascoa de Cristo. Na bencdo da agua baptismal, por exemplo, esse topico é
evocado: «Aos filhos de Abrado fizestes atravessar a pé enxuto o Mar Vermelho, para que esse
povo, liberto da escravidao, fosse a imagem do povo santo dos baptizados»?%°. O mar vermelho
prefigura uma agua salvifica, libertadora da escraviddo do Egipto, do pecado®®!. A passagem
do Mar Vermelho, na exposicdo «mistagdgico-simbolica» proposta por Dionisio Borobio,
insere-se na compreensao do baptismo como acontecimento salvifico eclesial. Este explica que
0 kairos de salvacgdo realizado no baptismo nédo diz respeito somente ao baptizado mas a toda a
Igreja. Deus dirige essa entrega gratuita de amor a todo o povo, renovando com ele a sua
alianca®?. E possivel entrever esse mesmo entendimento em S&o Paulo?®® ao referir, na carta
aos Corintios, o caracter tipolégico do episodio: «Estas coisas aconteceram-lhes para nosso
exemplo e foram escritas para nos servir de aviso»?%*. Deste modo, uma vez que falamos do
renovar deste amor na Igreja, na bencao da agua baptismal faz-se eco das «maravilhas que Deus
realizou por ela ao longo da histéria da salvacio»?%, que Ele actualiza agora na sua Igreja. Por

isso cada baptizado compromete-se na Igreja a ser esse mesmo sinal?®®.

Parker ndo estd longe desta realidade. Como veremos, mesmo que resistindo,

compromete-se a ser sinal desta historia salvifica. Ele entra neste episddio preocupado com o

258 O’Connor, Tudo o que sobe deve convergir, 235.

29 Ex 14, 31.

260 Ritual Romano, Celebracdo do Batismo das Criancas, n. 54.
261 Cf. Borobio, La iniciacion cristiana, 279.

22 Cf. Ibid., 277.

263 Cf. Ibid., 22.

%4 1Cor 10, 11

265 Borobio, La iniciacion cristiana, 278.

26 Cf. 1bid., 282.
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desenho que havia de colocar nas costas para agradar a esposa, e sai dele determinado a assumir
um. Este encontro baralha Parker, vira a sua vida do avesso e por isso € um encontro divino que
«confunde sentidos e sensibilidades» tal como lembra O’Connor referindo-se a Deus como
«pedra de tropeco»?’. E é neste embrulhado emocional que Parker se dirige para a cidade,
como que em evocagdo da conversdo de Paulo as portas de Damasco?®®, em busca da nova

tatuagem para as costas.
2.4.2. Transportar o icone de Cristo

Entramos no estddio de tatuagem «um pouco depois das trés da tarde»25°

, por sinal, hora
da morte de Jesus. Parker procura obsessivamente a imagem certa. Ele que antes ndo se
«preocupava particularmente com o tema, desde que o desenho fosse colorido»?™, tras na sua
boca 0o nome de Deus, e 0 seu aspecto de «olhos ocos» faz que o tatuador o confunda com um
bébedo. Comecando pelas imagens de Deus mais modernas passava rapidamente as paginas até
que, quase no inicio do livro, cruzou o olhar com uns olhos que olhavam «intensamente para

ele». Enquanto virava a pagina ele e o seu coracdo pararam e, nesse siléncio escuta um

«VOLTA PARA TRAS»?™,

Nesse siléncio, que ja anteriormente surgira, ressoa uma voz e frase significativa que o
arrasta para «a cabeca de um Cristo Bizantino de olhos exigentes, rodeada por uma auréola»?",
E a imagem «correlativa & sua experiéncia»?”® da arvore em chamas, é a imagem que o

encontra?’* e que ele quer colocada imediatamente nas costas.

%7 O’Connor, Mystery & Manners, 161.

268 Cf. Slattery, «Faith in Search of an Image: the Iconic Dimension of Flannery O’Connor’s “Parker’s
Back”», 121.

269 O’Connor, Tudo o que sobe deve convergir, 235.

210 |bid., 226.

271 |bid., 236.

272 | bid.

213 Qlattery, «Faith in Search of an Image: the Iconic Dimension of Flannery O’Connor’s “Parker’s
Back™», 122.

274 Cf. Marrs, «Icons and Suffering in “Parker’s Back™», 6.
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O ritmo em que o langa a epifania condu-lo ao icone. Procurando a imagem de Deus,
tendo presente o sentido oblativo de agradar a esposa, exprimenta a graca intrometida pela
imagem que o arrebata «como se um poder subtil o trouxesse de volta a vida»?™. O icone pode
ser descrito como janela para o absoluto, receptaculo da graca, ligando «o visivel e o
invisivel»?’®. Na verdade, o icone é expressdo singular do dinamismo da graga revelada que é
a encarnacio. Este é consequéncia da kenosis realizada na encarnagéo divina®’’, onde o Verbo
de Deus se faz também imagem manifestada no Deus-homem?®., A proibicdo vetero-
testamentéria, como representara Sarah adiante, constitui apenas a prefiguracdo do que viria a
ser manifestado ao mundo. Ela servia de pedagogia divina para que 0 povo ndo trocasse a
adoragdo ao Criador pela das criaturas?’®. Portanto, como afirma o apdstolo Paulo, a Lei é
«apenas a sombra dos bens futuros e ndo a expressdo propria das coisas»?®°, Desta feita, se no
Antigo Testamento a manifestacdo de Deus acontecia pela palavra, no Novo Testamento
acontece pela palavra e pela imagem: «ditosos os vossos olhos, porque véem, e 0S VOSSOS
ouvidos, porque ouvem. Em verdade vos digo: muitos profetas e justos desejaram ver o que
estais a ver, e ndo viram, e ouvir o que estais a ouvir, e ndo ouviram»?8, O irrepresentavel faz-
se representavel porque sendo invisivel se fez visivel?®2. Este enraizamento da tradicéo
iconogréafica na «esséncia do cristianismo»? sublinha o papel transformador e santificante que
0S mesmos icones transportam. Se na escuta das palavras, com 0s nossos ouvidos de carne,
captamos o espiritual, também na contemplacdo da carne de Cristo seremos conduzidos a

contemplac&o espiritual®®,

275 O’Connor, Tudo o que sobe deve convergir, 236.
276 Uspensky, Teologia del Icono, 8.

217 Cf. Ibid., 32.

278 Cf. Ibid., 38.

219 Cf. Ibid., 41.

280 Heb 10, 1

281 Mt 13, 16-17.

282 Cf. Uspensky, Teologia del Icono, 43.

283 1hid., 32.

284 Cf. Ibid., 45.
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Esta experiéncia que traz Parker «de volta a vida»?® fa-lo arriscar por-se a mercé da
vontade que o excede manifestada como expusemos no icone. J& antes o fizera de outras formas:
alimentar a familia de Sarah, até mesmo casar com ela?®. Agora comeca a responder, a tornar-
se Obadiah, o servo do Senhor?”. Ao escolher tatuar as costas sofre a expropriagéo final de si
préprio, rendendo-se, para se tornar um profeta e portador de Deus?®. Esta experiéncia de vida
em que Parker toma parte ele levé-la-4 a sua esposa, embora o desfecho néo seja o expectéavel.
Ele assume essa oblatividade revertida a favor da Igreja, como vimos acima acerca da

experiéncia baptismal.

O artista para por volta da meia noite. Ainda sem os olhos do Cristo tatuados Parker
dirige-se para a tarimba da «Missdo Abrigo da Luz». Esta espécie de Gétsemani, serve para
Parker olhar os desafios que se lhe seguem. «A Unica luz vinha de uma cruz fluorescente
pendurada na parede ao fundo do quarto»®®. Com essa cruz em vista, Parker revé os
acontecimentos do Gltimo dia, os seus encontros com Deus?®: a arvore, os sapatos e os olhos.
Estes olhos suscitam-lhe a resisténcia dos profetas, que no contexto do Getsémani invertem o
faca-se a tua vontade mas a minha®®*. Aqueles olhos faziam-no «transparente como a asa de
uma mosca» por isso equaciona a dogura do olhar de Sarah ao lado destes, e arrastara consigo,
até ao dia seguinte, esta recusa de olhar a tatuagem. Parker prefere voltar a sua rotina: «todas
as suas sensacOes do dia e da noite anteriores eram as sensa¢des de um homem louco e que
voltaria a fazer as coisas de acordo com o seu juizo sensato»2®2, Esta tendéncia encontramo-la
em Samuel ao colocar-se, assim que acorda de manha, ao servico comum diario na esperanca

de que o seu mestre ndo notasse a diferenca.
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Pelas dez da manha o artista retoma o trabalho. O Cristo tatuado, que a noite
contemplava no abrigo, segue 0 seu caminho até ao Calvério, esta prestes a completar-se nas
costas de Parker. A pintura do icone terminara no decorrer das trés da tarde, insinuando a hora
da morte do Senhor na Sexta-feira Santa e a consequente participagdo de Parker nesta. A
sensacdo de que estd cada vez mais a ser outro, a tornar-se outro, comeca a surgir nos que
cruzam o seu caminho. Estas modificacOes que se fazem notar em Parker, assinalam o baptismo

que vai assumindo espago no decorrer da historia.

Em Cristo os sacrificios da antiga lei sdo superados. E o baptismo, que radica nesse
mistério pascal, encontra nele toda a sua riqueza e originalidade. E de uma purificagdo muito
superior. A sua morte, sepultura e ressurreicdo sdo comemoradas e actualizadas tendo os
baptizados um papel participante, unindo a sua existéncia com a de Cristo, Ele que € o
protagonista dessa realizacdo salvadora®®3. Sao Paulo explica essa mesma configuracdo. Aos
Corintios escreve associando veladamente o baptismo com a morte de Cristo: «Porventura
Paulo foi crucificado por vds? Ou fostes baptizados em nome de Paulo?»%%4. Dirigindo-se a
comunidade de Roma o apdstolo também explicita: «ignorais que todos nds, que fomos
baptizados em Cristo Jesus, fomos baptizados na sua morte? Pelo Baptismo fomos, pois,
sepultados com Ele na morte [...]: 0 homem velho que havia em nos foi crucificado com
Ele»?®. O baptizado entra em comunho total com o mistério de Cristo e com o0 acontecimento
da sua «morte-ressurreicdo»?®®. O grande sinal, no ritual do baptismo, que aponta para esta
participacdo, é o banho baptismal por imersdo ou infusdo. Em Parker, ndo vemos surgir agua
nesta ritualidade baptismal contudo, o artista «trabalhou sem interrup¢des [...] detendo
raramente o instrumento eléctrico sé para limpar o corante que as vezes escorria pelas costas

de Parker»?®’,

2% Cf. Borobio, La iniciacion cristiana, 289.
241Cor 1,13

2%5Rm 6, 3-4. 6

2% Borobio, La iniciacion cristiana, 291.
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A experiéncia de ser marcado por Cristo é de tal forma abundante que escorre pelas
costas. Ha uma tonalidade de abundancia que podemos apontar a profuséo da agua baptismal
que marca a plenitude da piscina baptismal onde se é descido da cruz e sepultado. Nas suas
cartas Paulo refere igualmente esta purificacdo nas aguas baptismais. O amor de Cristo pela sua
Igreja faz com que este se entregue por Ela «purificando-a, no banho da agua»?%®. Borobio,
citando Cirilo de Jerusalém, ilumina a participacao nesta morte e ressurrei¢éo: «A imitagdo faz-
se em imagem («en eikoni»), mas a salvacdo em realidade («en alezeia»)»®*°. A imagem
reporta-se & imitacdo da morte e do sofrimento de Cristo, uma imitacdo representativa, uma
«imagem simbdlico-sacramental da morte de Cristo, que nos faz participar do mesmo
acontecimento pascal que representa, ndo de um modo cruento e historico, mas de modo
mistérico e sacramental»®®. A realidade da salvagdo é-nos conferida de modo sacramental.
Nesta dindmica participativa no sacrificio do Senhor, em seu nome, € Ele que acolhe e toma

posse do batizado e orienta toda a vida daquele para Si®L.

A enriquecer o fio narrativo podemos olhar de um modo mais sistematico para os efeitos
do baptismo no cristdo, concretamente nos efeitos da vida em Cristo que o baptizado
exprimenta. Em primeiro lugar, a vida em Cristo € esta experiéncia de comunhdo com a sua
pessoa. E esta inclui varios aspectos: falamos, por exemplo, da incorporacdo em Cristo, desta
enxertia na oliveira formando um s6 corpo em Cristo®®?. Aludimos também, nesta vida em
Cristo, ao sentido de pertenca que Paulo implica ao afirmar que o baptismo é realizado em nome
de Cristo®® e que somos por isso sua pertenca®®*. O batizado passa, ento, a ser propriedade do

proprio Cristo sendo por Ele amparado e protegido®®. Em seguida esta vida em Cristo é

28 Ef5, 26

2% Borobhio, La iniciacion cristiana, 290-291.
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configuragdo com a sua morte e ressurreicdo. Configuragdo ontoldgica, alter Christus®®. Esta
vida nova implica estar revestido de Cristo®”’. Despojados do homem velho, como explica
Paulo aos Colossenses, somos revestidos do homem novo3®. Somos como que ungidos pelo e

no Ungido, participantes «na sua gldria de ressuscitado»3®.

Por fim, ainda quanto aos efeitos do sacramento, destacamos a nocdo de selo. Nas
prefiguracbes vetero-testamentarias destacam-se as figuracbes de Gn 4, 15, Ez 9, 4 que
traduzem esta marca como sinal de protec¢édo divina. Também a circuncisdo, enquanto marca,
é relevante para esta tematica porque aponta para um povo eleito que pertence a realidade da
Alianca®. No Novo Testamento a nogdo de marca («sphragiz6») aparece relacionada com o
contexto baptismal®!!. Sdo Paulo interpreta a circuncisdo como figura baptismal, conferindo

também ao baptismo este sinal da proteccdo divina e a pertenca a0 mesmo Deus®?,

Estas diferencas que fizemos notar a propdsito da recepcdo do baptismo comecam a
manifestar-se nos que cruzam o caminho de Parker. Ainda o icone ndo esta completo e ja o
tatuador se interroga com esta diferenca de Parker. J& vitima de voz trocista, qual Cristo no
Calvario, o artista quer saber se se tornou religioso: «recebeste a salvacio?»%'® Integradas as
tatuagens, afinal marcava a Gltima parte do corpo disponivel, a pressdo comega a apontar-se
para as diferencas na sua vida e para a relacdo com a sua mulher. Apesar de ter avancado para
a tatuagem, Obadiah ainda nédo esta disposto a assumi-la com a exigéncia que os olhos pedem.
Decidira ndo olhar mais para o Cristo, pois toda a tematica da salvacdo que o conduziu até aqui
havia sido provocada por pressdao de «uma mulher que recebeu a salvacdo». Ela era

«completamente doida»®'* e se escolhia esta imagem era para deixar de suportéa-la: «Ela n&o
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pode fazer nada [...]. Nao pode dizer que ndo gosta da cara de Deus»*'. Esta atitude de Parker
é partilhada por Samuel, quando conduzido pelo mestre acolhe a mensagem do Senhor, que
afinal mudaria a relacdo dos dois e a sua condicdo mas ndo da forma esperada. Era uma

mensagem de condenac&o e por isso preferiu Samuel ficar «deitado até de manh@.

2.4.3. A grande prova: a descida aos infernos

Recém tatuado, Parker sai do estudio, depois de forcado a encarar uma Gltima vez os
olhos que «continuavam a olhar para ele — imoveis directos, totalmente exigentes, encerrados
no siléncio»®®. Ainda dividido, como que rejeitando esta nova vida que a experiéncia da arvore
e a tatuagem apontavam, dirige-se para uma casa de bilhares que costumava frequentar. Na
leitura de LeNotre esta é a experiéncia infernal de Sabado Santo®'’. A experiéncia para Parker
¢ adversa. Aqui, ao contrario das experiéncias divinas em que toma parte, Parker ndo tem que
se identificar. Os homens que l& se encontram bem o conhecem pelo que era antigamente:
«Eeeeeh pa! O. E. Parker!»*!8 A surpresa para os presentes é apresentada assumindo novamente
a imagem de Moisés: Ao verem a imagem «Parker sentiu todas as maos cairem
instantaneamente e a camisa voltar a descer nas suas costas como um véu sobre o rosto»®*°,

Como imaginario do véu O’Connor sublinha a «gravidade da situagio»>?° face a tal imagem.

A mudanca que suscita no auditério, depois do siléncio grave que ocupara a sala,
confronta Parker com questdes semelhantes a do tatuador. Ter-se-ia ele proprio tornado
religioso? Seria testemunha de Jesus? No fundo: assumira ele a missdo para a qual a sua mulher
aludira no chamamento ao casamento e que os olhos exigentes reclamavam? Parker deseja

ainda disfarcar, fugir, permanecer deitado como Samuel apresentando uma normalidade de que
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nem Eli desconfie. Mas o desafio de gozo que aparentemente serve de desculpa a Parker e a
qual convidam os colegas desencadeia antes um conflito de «punhos cerrados» que acaba com
ele atirado para a rua, abatendo-se «uma grande calma sobre a sala de bilhares [...] como se o
grande navio em forma de celeiro fosse o navio de onde Jonas acabava de ser langado ao

mar»°2L,

A insercdo da tipologia de Jonas nesta etapa nao € marginal. Jonas é chamado por Deus
para ir denunciar a maldade de Ninive. Mas o profeta resiste e procura esquivar-se juntando-se
auma nau para Tarsis fugindo, esperava ele, para longe da presenca do Senhor3?, Este episodio
de Parker € o ultimo pelo qual passa antes de ficar s6 e de tornar a casa. Estas Ultimas
manifestacdes de resisténcia de Parker encontram semelhancas com a fuga para a Marinha
guando a mae o tentava levar a ceriménia de iniciacdo religiosa. Mas, tal como Jonas, é Deus a
n&o desistir de perseguir Parker a fim de que este assuma a missdo para a qual foi chamado®?.
Esta pressdo divina sobre Jonas, torna perceptivel a pedagogia divina aplicada a Parker: ndo
consegue escapar dos olhos como espigdes de quebrar gelo da mulher; nem das «paisagens
abertas» onde se comeca a «sentir que alguém anda a perseguir-nos»*2*; nem tio pouco da
arvore do campo onde ele trabalhava; nem mesmo do sol do mesmo episédio; nem, por fim,
dos olhos exigentes que agora estavam nas suas costas>2°. Com a tipologia de Jonas, aprofunda-
se 0 sentido deste baptismo, numa configuracdo cristoldgica nao linear. O proprio Jonas,
embora obedecendo ao seu segundo chamamento, irrita-se com o desfeixe do andncio a

Ninive3?®, Tal como Jonas, Parker resiste: ndo precisa de salvacdo, responde ao tatuador, e as

palavras evaporam-se assim que saidas da boca®?’. E 0 mesmo ocorre nesta casa de bilhares.
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Eric Jorgenson salienta ainda o papel dos colegas presentes na cena. Eles, como
dissemos, apenas conheciam o antigo Parker, mas, uma vez conhecida a nova tatuagem do
protagonista, acabam por assumir o papel dos tripulantes do barco de Jonas: eles reconhecem
que Jonas esta a fugir ao seu Deus e que este tem poder e deve ser atendido pelo que eles, para
além de o expulsarem®?, «ofereceram um sacrificio ao Senhor e fizeram-lhe votos»®*. No
fundo Parker esta ja a efectivar os resultados do seu chamamento, do seu baptismo: afinal a sua
tatuagem suscitou um siléncio, uma gravidade, que envolveu todo o edificio®®. A figura de
Jonas, na perspectiva de Jorgenson, ajuda-nos a compreender uma Gltima coisa: que a graca
divina tem o poder de transformar as vidas dos pecadores e usa-las como «instrumentos para o

seu fim»331,

2.4.4. O caminho da manha de Pascoa

Encaminhamo-nos para a manhd da ressurreicdo a medida que Parker fica so0. A
oportunidade de soliddo faz com que examine a sua alma. Este exercicio nasce da docilidade
aos «olhos que agora estariam para sempre nas suas costas [e que] eram olhos que lhe
reclamavam obediéncia»®2. A insisténcia de Deus, & imagem do que fizera com o relutante
Jonas, resulta nesta abertura de Parker ao exame. Ressoa um tom de inevitabilidade. Mas esta
centralidade da accéo divina ndo dispensa a importancia da fé, e referimo-nos concretamente a
importancia da fé pessoal do sujeito baptizado: a sua adesdo pessoal e livre a Palavra de
Salvacdo, oferecida no baptismo®®. E uma adeso, uma escolha, que requer a liberdade pessoal
que esta ja a caminho e disposta antes mesmo da recepcdo do sacramento. Mas é uma liberdade
iluminada pela accio do Espirito Santo no processo®*. De certa forma, este exame a que Parker

se submete é fruto de um reconhecimento de um encontro pessoal com uma vontade que ja
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antes se manifestara (e que ja sortira efeito) e que agora Parker sintetiza. Afinal, ao reflectir nos
olhos que lhe reclamam obediéncia ele é conduzido a reconhecer que «durante a sua vida,
resmungando e as vezes praguejando, muitas vezes com medo, outras em éxtase, Parker
obedecera a instintos deste tipo que tinham vindo ter com ele»®%: 0 homem na feira, o alistar-
se na Marinha, o casamento com Sarah, tal como dissemos a propésito da tipologia de Jonas.
Esta reaccdo torna relevante abordarmos o baptismo como transformacdo no Espirito. Porque,
enfim, é este Espirito que dispde ao acolhimento do baptismo que suscita a fé para esse desejo

de tranformag&o®3.

A originalidade do baptismo cristdo reside exatamente nesta ac¢do pneumatoldgica que
Sédo Paulo referira ao escrever a Tito que a bondade de Deus se manifestara por meio do banho
de regeneracéo e renovacgdo do Espirito Santo®*’ e que essa accio € entdo obra divina no
batizado®®. E o Espirito que nos é comunicado. Uma vez que nos foi dado a acolher Cristo, é
0 seu espirito que vem a nos. Parker ja acolhera o Cristo tatuado. E essa obediéncia que ele
reconhece €, a0 mesmo tempo, suscitada pelo Espirito, presenca operante de Deus®*°. Em certo
sentido podemos entender esta estranheza de Parker que se sente diferente de si proprio «como
se fosse ele mas a0 mesmo tempo um estranho»34°. O Espirito faz de n6s novas criaturas, de
homem velho torna-nos filhos adoptivos. Ora, para receber tal graca, o Espirito é-nos
comunicado também como forc¢a purificadora, capaz de expulsar os vinculos do demonio e
libertar 0 homem do poder do mal®*!. Por isso, no baptismo consideramos igualmente a

dimensao de justificacdo e perdao dos pecados. Como um dos aspectos essenciais do baptismo,
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esta conversdo esta ja presente no processo catecumenal, compreendido como conversdo e

mudanca de vida3*,

Parker por meio de Betty Jean e de Sarah foi sendo encaminhado neste sentido, como
que assumindo simbolicamente o papel dos escrutinios-exorcismos, ungdes pre-baptismais e
renuncias que preparam a imerséo de Parker neste examinar de alma onde se percebe como uma
espécie de «teia de aranha de factos e mentiras»®*3. Este Espirito tem também consequéncias
de ordem comunitaria: efectiva a «incorporacio na Igreja»®**. Essa dimenséo eclesial surge para
Parker como solucdo. A experiéncia de Igreja que ele fez passa por Sarah Ruth e ela «saberia o
que ele tinha de fazer a seguir»®®. Na caminhada baptismal, como em qualquer accéo
sacramental, é incontornavel o papel eclesial, a Igreja assume-se como mediadora: por ela se
torna presente «historica e visivelmente a historia da salvacio»**® que ela mesma continua. Ele
experimenta por meio da mée, do tatuador, dos colegas, de Sarah este papel maternal, esta figura
medianeira que o conduziu até aqui. E conduziu-o servindo para ele com as funcdes que aponta
Borobio: num acolhimento fraterno (que Betty Jean se esforcou por dar ao filho na cerimonia
de iniciacdo religiosa); num dialogo aberto (com a esposa, o tatuador ou mesmo o0s colegas do
bilhar); na participacdo nas celebracGes (no caso de Parker a tatuagem nas costas); o testemunho
discernente e o0 exemplo de peniténcia e caridade que Sarah, o tatuador e os colegas do bilhar
transmitem34’. Chegamos & manha de pascoa, de vida nova entregue por Deus apesar da
resisténcia do servo eleito. Por isso, enquanto Samuel abre as portas da casa do Senhor, Parker

regressa a casa. Junto de Sarah cumpre o titulo do conto: «Parker’s Back».
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2.4.5. O regresso do filho prodigo

Este retorno («back») ao longo do conto foi-se ja manifestando significativo ndo apenas
na evidéncia das costas de Parker mas também em diversos episodios, nos quais também tomou
parte Sarah Ruth. Na primeira vez que Sarah toca em Parker este «sentiu que o contacto com
ela o empurrava de volta a vida»**. Durante a espécie de namoro, «Parker ndo tinha a minima
intencdo de voltar & com um cesto de péssegos mas no dia seguinte deu consigo a fazer isso
mesmo»®*. Enquanto passeavam de camido, Sarah, repelindo a ousadia de Parker, empurra-o
fazendo-o cair de costas®>®. E por fim, enquanto conversavam sobre a patroa de Parker Sarah,

desaprovando-o, sugere-lhe que devia «voltar a ir vender os frutos da terra»>>*.,

O movimento de «voltar atrds» esta ainda presente noutras passagens: procurando
escapar da proposta cristd da mée, Parker regressa da Marinha, ja transformado pois adquirira
as feicdes de homem. No movimento de regresso a casa de Ruth no namoro e também todas as
noites do seu casamento (depois de decidir que ndo retornaria). E finalmente (antes deste ultimo
regresso a casa) 0 «voltar atras» no album do tatuador®®?, Nesta Gltima cena as imagens
encontram-se por ordem cronologica, e Parker tem de percorré-las do fim para o principio, das
modernas para as antigas. Na explicacdo de Hall Petry, é uma referéncia a descrenca do homem
moderno da qual Parker se tera de desfazer, ele tera de mudar a atitude face a verdade da
religido®3. Tomadas no seu conjunto, estas passagens apontam para um sinal divino que, ndo
sO indicava que a tatuagem teria de estar nas costas de Parker, mas também que a progressao
espiritual de Parker apenas se realizaria movendo-se ele para tras. Para ele, confrontar-se com
o futuro apenas seria possivel «olhando em direccéo ao passado»®°*. Portanto Parker regressa a

casa. E ndo estd apenas de volta a casa, esta no caminho de volta a sua verdadeira natureza
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como filho de Deus®®. Ele proprio tem subconscientemente procurado a identidade que ja era

sua ha muito®®,

Sarah assume entdo uma intervencdo providencial. Ela pressiona Parker, tal como Eli
insistiu junto de Samuel. Pela manhd, Samuel aparenta ser aquele mesmo rapaz que
habitualmente servia Eli. Parker mostra ainda o antigo perfil: «Sou eu, o teu velho O. E., estou
de volta»®*’. Como Samuel insistisse no disfarce, Eli conjura-o de forma a que ele entregasse a
mensagem que o Senhor lhe confiara durante a noite. Parker é chamado agora a completar o
processo baptismal, a assumir sem reservas estas transformacdes que sofrera. Virando a cabeca,
«COmo se esperasse gque alguém atras de si lhe desse a resposta», no fundo, confrontando o
vivido «triduo pascal», vé «uma arvore de luz» que «cortou o céu»®, Caindo contra a porta,
«como se tivesse sido pregado a madeira por uma langa», como que retomando o «tudo esta

consumado» proferido no campo, confessa: «Obadiah» [...] «Obadiah Elihue».

Alice Hall Petry aponta, na sua interpretacdo do titulo «Parker’s Back», outro
significado que é o da mudanca de perspectiva. Depois de preencher a parte da frente do seu
corpo com caos, preenche-o nas costas apenas com Cristo. Cristo torna-se o centro unificante
das costas de Parker, o emblema vivo que manifesta bondade, ordem e harmonia. Isto s6 é
possivel pela verdadeira fé. Fé essa que é exprimentada apenas dentro da experiéncia eclesial,
poderiamos dizer, utilizando a imagem da catedral referida por Petry: a fé crista é a grande
catedral, com janelas de figuras divinas. Do lado de fora ndo se percebe nem imagina nenhuma
gldria. Mas, vista de dentro, percebe-se cada raio de luz revelando a harmonia de esplendores
inefaveis®®. Essa ¢ a experiéncia de Parker como salientamos. Com a ajuda da mulher profesa

uma fé que o supera. Parker desce da superficialidade das suas pinturas para a experiéncia de
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3% Cf. Petry, «O’Connor’s Parker’s Back», 41.

357 O’Connor, Tudo 0 que sobe deve convergir, 244.

358 | bid.

39 Cf. Petry, «O’Connor’s Parker’s Back», 42.
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gozo interior que pela fé Ihe é dada a experimentar. Como Samuel é-lhe intimada a confirmagéo

da vocacédo por meio do nome que o vincula a este olhar exigente que se impos.

Do mesmo modo Parker descobrira radicalmente que a sua mensagem — 0 convencer e
satisfazer Sarah desta descoberta que fez — resultard na profunda e radical identificacdo com
Cristo. O baptismo assume-se como um assumir da forma de Cristo. «Cala a boca» disse Parker.
«Olha para isto, e depois ndo quero ouvir mais nada.» Tirou a camisa e virou-lhe as costas»*°.
A reaccdo de Sarah ndo poderia ser mais surpreendente: «Deus? Deus ndo ¢ assim! [...] Deus
é um espirito. Nunca nenhum homem Ihe vera a face»®®*. E as palavras «E s6 a imagem Dele»
rompem os brados de idolatria por parte de Sarah que, tal como no episodio do seu primeiro

encontro, arranca com a vassoura desta vez direita as suas costas.

Em Parker acontece esta identificagdo com a mensagem, no sentido em que o baptismo
é esta participacdo na vida nova, na filiacdo divina. A expressdo «revestir-se», que notamos ja
aplicada por S&o Paulo, sendo de sentido figurativo quer apontar para a realidade. A veste
branca, embora seja um sinal externo, significa uma transformacéo interna. Revestir-se é, por
isso, despojar-se do homem velho para uma configuragdo com Cristo, 0 homem novo do qual
o batizado procede®®?. Parker esta revestido de Cristo. Em sentido literal transporta-o nas costas.
Mas a questdo ndo fica sé na epiderme. Esta configuracgdo é inteira, implica toda a sua pessoa a

ponto de se identificar pessoalmente com a encarnacao de Cristo.

Assim compreendemos a Ultima dimensao, salientada por Borobio, acerca do baptismo:
a consagracao sacerdotal e a edificacdo da Igreja. Em primeiro lugar salienta-se que, pelo
baptismo se é incorporado na Igreja, como seus membros, ordenados a sua edificacdo. No
fundo, a mesma Igreja que «faz» o baptismo € «feita» por esse mesmo baptismo®3, Em segundo

lugar, o baptizado é tanto pertenca de Cristo como da Igreja. Salientamos a dimenséo de ser

360 O’Connor, Tudo o que sobe deve convergir, 245.
361 |bid.

362 Cf. Borobio, La iniciacion cristiana, 301.

363 Cf. Ibid., 319.

70



«selado» por Cristo, ser marcado por um sinal indelével. Mas, como explica o Catecismo da
Igreja, esse selo «capacita e compromete os cristdos a servir a Deus mediante uma participagéo
viva na santa liturgia da Igreja, e a exercer o seu sacerdocio baptismal pelo testemunho duma

vida santa e duma caridade eficaz»%%*. E também um selo que se orienta para a vida eterna®®.

Como continuacdo do que dissemos, esta pertenca eclesial da a ver o cristio numa
dimensao sacerdotal. O Concilio Vaticano Il resume esta doutrina do sacerdécio comum dos

fiéis na Lumen Gentium:

«Na verdade, os baptizados, pela regeneracdo e pela ungdo do Espirito Santo, sdo
consagrados para serem casa espiritual, sacerdécio santo, para que, por meio de todas as obras
préprias do cristdo, oferecam oblagGes espirituais e anunciem os louvores daquele que das trevas
0s chamou a sua admiravel luz (cfr. 1 Ped. 2, 4-10). Por isso, todos os discipulos de Cristo,
perseverando na oracdo e louvando a Deus (cfr. Act., 2, 42-47), oferecam-se a si mesmos como
hostias vivas, santas, agradaveis a Deus (cfr. Roma 12,1), déem testemunho de Cristo em toda a
parte e aqueles que Iha pedirem déem razdo da esperanga da vida eterna que neles habita (cfr. 1
Ped. 3,15)»%6,

Ora esta dimensdo sacerdotal, pela qual o cristdo se oferece, costura uma realidade
activa e ordenada & accio e compromisso®®’. Parker é testemunho e hdstia oferecida desta
obediéncia a que se submeteu sob os olhos exigentes: demasiado estupefacto para resistir
«deixou-se ficar sentado e que ela Ihe batesse com a vassora até estar quase inconsciente e ter
marcas vermelhas enormes em cima do seu Cristo tatuado»368,

«Ao chegar o meio-dia, fez-se trevas por toda a terra, até as trés da tarde. E as trés da
tarde, Jesus exclamou em alta voz: «Eloi, Elof, lema sabachtani?», que quer dizer: Meu Deus,
meu Deus, porque me abandonaste? Ao ouvi-lo, alguns que estavam ali disseram: «Esta a chamar
por Elias!» Um deles correu a embeber uma esponja em vinagre, pd-la numa cana e deu-lhe de
beber, dizendo: «Esperemos, a ver se Elias vem tira-lo dali.» Mas Jesus, com um grito forte,

expirou. E o véu do templo rasgou-se em dois, de alto a baixo. O centurido que estava em frente

dele, ao vé-lo expirar daquela maneira, disse: «Verdadeiramente este homem era Filho de Deus!»

364 Catecismo da Igreja Catolica, n. 1273.

365 Cf. Ibid., n. 321.

366 Concilio Ecuménico Vaticano 11, n. 10.

367 Cf. Borobio, La iniciacion cristiana, 324.

368 O’Connor, Tudo 0 que sobe deve convergir, 245-246.
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Também ali estavam algumas mulheres a contemplar de longe; entre elas, Maria de Magdala,
Maria, mée de Tiago Menor e de José, e Salomé, que o seguiam e serviam quando Ele estava na

Galileia; e muitas outras que tinham subido com Ele a Jerusalém.»%6°

369 Mc 15, 33-41
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Conclusao

Chegados ao final do nosso trabalho recapitulemos os temas explorados. A escrita de
O’Connor néo foi recebida facilmente. Vimos no capitulo primeiro as diversas recepcdes que
obteve. Desde logo a dureza da sua escrita sugeriu a critica um existencialismo nihilista em
chave cristd. A pertenca catolica foi-se assumindo a medida que a contextualizacdo da sua
escrita se aprofundava: ndo sé os tragcos da sua escrita assumem as caracteristicas de outras
obras literarias sulistas como as diversas dimensdes catolicas sdo exploradas e explicitadas.
Deste aprofundamento sobressaiem os conhecimentos biblicos e teologicos que O’Connor
empregava nas suas obras. Este destaque dado a perspectiva religiosa permite a percepcéao de
que o estilo empregue quer ser despertador de consciéncias cristas e nao cristas: pela violéncia
usada quer apontar a misericordia e a salvacdo divinas. As publicacdes postumas das suas
conferéncias e cartas veém confirmar alguns dos tracos ja salientados, nomeadamente a
inspiracdo cristd e 0s objectivos mistagogicos da sua escrita. O estudo da sua obra envereda
igualmente por outros campos das ciéncias humanas como a sociologia, a psicologia e outros,

gue manifestam o relevo dado pela autora a dimensdo humana presente na sua obra.

No centro do exercicio da escrita, O’Connor tem particularmente presentes os seguintes
elementos: a desinstalacdo provocada pelo aguilhdo do grotesco, a ocasido da graca e a proposta
de conversdo em chave cristoldgica. Estes trés eixos assentam na considera¢do da Redencao
que Flannery cré necessaria para 0 mundo. O mundo perdeu o sentido desta redencdo porque
descartou as causas que reclamavam a mesma redencdo, o sentido de mal. Deste modo, 0
grotesco assume as distor¢cbes em que o mundo vive e que ela denuncia. Face ao grotesco
desmascarado, as personagens encontram-se no momento de encontro com a graga conscientes
de que os seus falsos pressupostos e concepgdes nada valem. Nesta condi¢do de esvaziamento
as personagens sdo capazes de se abrir a uma nova vida, a uma verdadeira conversdo

identificada com Cristo na Cruz.
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No segundo capitulo do nosso trabalho debrugamo-nos sobre o conto «As Costas de
Parker». A escolha de um conto especifico e ndo da totalidade da obra sublinhou o exercicio de
caso, uma vez que tornaria concreta uma proposta de percurso mistagégico com seus passos e
elementos. Esta aplicagdo concreta quer também apontar as possibilidades que este trabalho de
forma simples quis abrir nos campos kerigmatico, catequético e pastoral, possibilidades de
caminho concreto. Reconhecemos rapidamente que os diversos chamamentos conduzem Parker
a uma descoberta kerigmatica, a uma vertente mais catequética, que acaba por ter certamente
uma concretizagdo pastoral na converséo de vida. Todos estes aspectos foram considerados

como oportunidades de aprofundamento do caminho crente.

Na definicdo do percurso mistagdgico recorremos ao exemplo de Samuel como parabola
da iniciacdo. Samuel, tal como Parker, ndo conhecia o Senhor. Por trés vezes este se lhe
apresenta, e o narrador sugere nas nuances dos trés chamamentos, uma vocagdo a uma nova
vida: em primeiro lugar uma diligéncia incomum que sugere disponibilidade para se por a
caminho; em segundo lugar, o convite a assumir aquilo que se é a partir da tomada de
consciéncia do nome gue se transporta; por fim, o reconhecimento da voz que o chama e o

acolhimento da vocacdo profética.

Parker é o rapaz ainda por burilar que ao contemplar o homem tatuado na feira corre a
procura desse sentido de plenitude que intui nas tatuagens. Por estas se tornaria completo, assim
pensava, até que o projecto se desmorona e a imagem que constroi de si ndo corresponde aquela
por que ansiava. Nesta insatisfacdo vem a descobrir Sarah Ruth, a esposa intransigente e critica
acerca das tatuagens, que esta mais interessada em que o marido assuma o0 nome que lhe é
préprio: Elihue Obadiah. De ecos biblicos, Parker familiarizar-se-4 com esta atmostera com que
a esposa o cerca e, sem largar o apreco pelas tatuagens, parte em busca de uma nova identidade.
E neste estado de esvaziamento que entra no terceiro e definitivo chamamento que transformara
a sua vida. Conduzido a um tatuador, é epifanicamente escolhido para transportar o icone de

um Cristo bizantino. Esta marca que Parker acolhe nas costas, o Gnico espaco que ainda ndo
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tatuara, configura-se em muitos tracos com o baptismo, como procuramos explorar e que
conduzem o personagem num regresso pascal, dos infernos para uma nova vida configurada
com a de Cristo. Esta configuracdo cristoldgica é o grande regresso de Parker. Reconhecendo-
se como filho de Deus deixa de fugir para assumir, com Cristo, o lugar da cruz. Isso € o que
evoca a cena final onde, quando agarrado a uma arvore, depois de rejeitado e flagelado por

Sarah com uma vassora, Parker se identifica radicalmente com Cristo.

Olhando o caminho percorrido até aqui, a palavra final é dirigida a literatura como
elemento importante no dialogo com a teologia. Afinal foi esta a pergunta que nos orientou: a
literatura fornece ou ndo um modelo de percurso mistagdgico? Podemos responder
positivamente a esta questdo. Embora pedagogicamente diferente, a gramatica literaria é
veiculo de dialogo religioso onde as historias que conta impregnam o homem com a questao do
conhecimento de Deus, e fazem-no aproximar-se de um discurso religioso que, de outro modo

Ihe seria imperceptivel. A literatura torna-se forma concreta onde o evangelho encarna.
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