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Reflexdes sobre a dor

MARIA LAURA BETTENCOURT PIRES *

Grief

1 tell you, hopeless grief is passionless;

That only men incredulous of despair,
Half-taught in anguish, through the midnight air
Beat upward to God’s throne in loud access

Of shrieking and reproach. Full desertness,

In souls as countries, lieth silent-bare

Under the blanching, vertical eye-glare

Of the absolute Heavens. Deep-hearted man, express
Grief for thy Dead in silence like to death-

Most like a monumental statue set

In everlasting watch and moveless woe

Till itself crumble to the dust beneath.

Touch it; the marble eyelids are not wet:

If it could weep, it could arise and go.

EL1ZABETH B. BROWNING, Poermns, 1844

O tema da dor tem sido tratado, ao longo do tempo, pelos mais variados escri-
tores, tais como Elizabeth Barrett Browning, cujo poema «Grief» serve de epigrafe
a este artigo, ou Emily Dickinson, que é citada no final. Todos eles, assim como fil6-
sofos e juristas, entre outros, tém tentado definir a tristeza pungente ou a angustia
profunda causada pela morte de alguém que amamos, a magoa sentida quando
temos de nos separar de amigos, e a dor que, em situagdes tristes, mesmo pas-
sado algum tempo, ainda sofremos com intensidade, reforcando assim as nossas
memodrias tristes. E a resposta a uma perda pessoal e, embora centrada na reacgio
emocional, t¢ém também dimensdes fisicas, sociais e comportamentais.

* Professora catedrética da Faculdade de Ciéncias Humanas da Universidade Catolica Portuguesa.
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O luto pela morte de alguém, quer seja da familia ou apenas um amigo, é
uma experiéncia frequente e refere-se muitas vezes ao estado de perda, sendo as
respostas a privacio variadas e influenciadas pela personalidade, familia, cultura e
crengas. A dor pode ser fisica, emocional e espiritual, sendo tanto uma realidade
fisiol6gica como um conceito abstracto, mas é, sem duvida, fundamental para o
modo como enfrentamos a vida. O problema da dor e do sofrimento, de um ponto
de vista religioso, estd relacionado com a ideia de Deus, com a sua omnipoténcia,
omnisciéncia e amor, e com o poder dos homens de aumentarem a alegria ou a dor
que sentem.

Neste artigo, irei referir algumas reflexdes sobre o tema, procurando diversi-
ficar as perspectivas com que é abordado. Com esse objectivo, serdo feitas alusoes
aos grandes pensadores que se debrucaram sobre o tépico, apresentando mais
pormenorizadamente um leque diferenciado de abordagens, que vdo da apologia
crista e da filosofia do Direito a ética e a natureza da representacio e da realidade
a que esta d4 forma e retrata. Neste contexto, menciono autores tdo diferentes
como C. S. Lewis, que propde uma solugdo possivel para o problema da dor, que
tanto tem angustiado fildsofos de todas as religides, ao afirmar que um mundo
sem dor é logicamente impossivel; Martha Nussbaum, que pensa que a vergo-
nha e a aversdo causadas pelo castigo também se podem considerar como parte
do conceito de dor; e Susan Sontag, com a sua visdo do horror e do sofrimento
causados pela guerra e a sua relacio com o mundo das imagens. Termino o artigo
com alguns comentdrios finais sobre as perspectivas apresentadas e sobre o tema
em geral.

E evidente que, além de procurarmos uma defini¢io para a dor, uma das pri-
meiras questdes que, desde a Antiguidade, se levanta quando iniciamos uma refle-
xdo sobre o tema é o motivo por que hd méagoa e sofrimento no mundo. Quem ¢é
religioso, pergunta-se como pode Deus permitir que haja tanta aflicdo e angustia;
serd que lhe é indiferente ou que ndo o pode impedir; e também porque ndo sofrem
dor apenas aqueles que a merecem, em vez dos inocentes como as criangas, que sao
vitimas indefesas. Tal como nos diz o profeta Isaias (Isaias 55:8), Deus pensa e age
num nivel diferente do nosso. O facto de Deus ndo impedir o sofrimento levanta
muitas questdes acerca da sua sabedoria, bondade e até, para os mais incrédulos,
acerca da sua existéncia. Todos aqueles que ji sentiram dor e passaram por tragé-
dias reflectem sobre este assunto, tal como acontece com os teélogos, os filésofos
e os historiadores. Alguns concluem que Deus nos castiga quando nos portamos
mal, mas, segundo Jeremias (2:19; 10:23), estamos apenas a sofrer as consequén-
cias do nosso comportamento egoista. Quanto a omnipoténcia de Deus e ao facto
de deixar que haja mal no mundo que criou, aquilo que parece uma contradi¢do



Reflexées sobreador | 125

esta relacionado com o livre arbitrio ou a liberdade de escolha. Lemos na Biblia
(Deuteronémio 30:15-19) que esta capacidade de fazer escolhas é essencial para o
desenvolvimento de carécter.

No ambito desta perspectiva religiosa da reflexdo sobre a dor, é de destacar
Clive Staples Lewis (1898-1963), um dos mais notaveis escritores ingleses, cuja
obra continua a ser apreciada ao longo do tempo, atraindo ainda milhares de lei-
tores nos nossos dias, e que foi professor durante vinte e nove anos no famoso
Magdalen College, em Oxford. Este conhecido critico literério e te6logo, autor de
multiplas obras de apologia cristd, ficou célebre pela sua notével contribui¢éo para
a literatura infantil, com a obra em sete volumes Chronicles of Narnia — que quase
se pode considerar um curso de teologia apresentado como uma série de romances
fantasticos para criangas —, e, na drea da ficgédo cientifica, pela Cosmic Trilogy'; fez,
além disso, um notével estudo sobre a dor em The Problem of Pain (1940) e A Grief
Observed (1961). Este volume, cuja leitura tem ajudado aqueles que sofrem a perda
de um ente querido, foi publicado com o pseudénimo de N. W. Clerk, depois da
morte da mulher, com cancro, sendo a identidade do autor apenas revelada depois
de ele ter morrido em 1963. E constituido por quatro seccdes, cuja origem, segun-
do Lewis, sdo quatro cadernos manuscritos, que foi redigindo durante a doenca da
mulher. Ao terminar o dltimo, algumas semanas ap6s a morte dela, achou que ti-
nha reflectido o suficiente, e ndo continuou o trabalho. Parecem ser o relato palavra
por palavra dos seus sentimentos na época.

Lewis, que, da forma tdo sintética e clara que o caracteriza, nos diz «God
whispers to us in our pleasures, speaks in our conscience, but shouts in our pains:
it is His megaphone to rouse a deaf world»? comeca o seu estudo referindo-se
aquilo que sentem todos os que sofrem o mesmo que ele: o profundo vazio mental
e amagoa da dor, confessando que ninguém lhe tinha dito que o sofrimento era tdo
semelhante ao medo. Ao ter o sentimento pungente da falta da mulher, lembrando
a sua presenca, sentido de humor e inteligéncia, comeca a sentir todas as davidas
possiveis, ndo sobre a existéncia de Deus, mas em relacédo a algo que para ele é mui-
to pior, acerca do tipo de ser que era Deus ao permitir a existéncia da dor. Admite
que o seu préprio martirio poderia ser visto como uma prova por que tinha de
passar, mas ndo compreende a justificacdo do sofrimento da sua mulher, Joy.

Ao longo desta curta obra, verificamos que os seus sentimentos se vdo alteran-
do e se tornam menos agudos, parecendo haver mais aceitacdo e um pouco mais
de capacidade para aguentar a vida quotidiana. Porém, embora nunca rejeite Deus,
para Lewis, devido a dor que sofria, o mundo parece deixar ter sentido.

Comprovando que o seu interesse sobre o tema da dor causada pela morte o
acompanhou durante toda a vida, € de referir que este tinha ja sido o tépico do seu
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primeiro trabalho publicado fora das revistas escolares e inspirado pelo falecimen-
to, nos ultimos meses da guerra, do seu colega de quarto no quartel, Paddy Moore.
Lewis intitulou-o «Death in Battle», e foi publicado em 1919 em Spirits in Bondage.
Além das qualidades excepcionais de toda a obra literdria, a sua vida e personalida-
de impar inspiraram ja dois filmes?, em que é inevitavelmente referido o problema
da sua dor quando enviuvou.

Numa outra perspectiva, passaremos seguidamente a considerar a dor resul-
tante da aplicacdo de castigo, referindo alguns pensadores que se debrugaram sobre
o assunto, com destaque para Martha Nussbaum. Ao reflectir sobre o tema, sdo
inimeros os nexos que se podem estabelecer, e um deles é, sem ddvida, o facto de a
esséncia do castigo ser a inflic¢do deliberada de dor num ser humano. A explicagéo
e a defesa do castigo permanece desde sempre uma questdo susceptivel de deba-
te e provavelmente assim continuara ao longo dos tempos. E inegavel que deveria
haver perplexidade moral perante o facto de se infligir dor, mesmo que néo seja
fisica, e mesmo quando o acto criminoso foi violento embora néo deliberado. Kant*
considera a aplicagio de castigo um «imperativo categérico»’. Castigar (e portanto
infligir dor) é, para ele, um dever moral tdo urgente que o leva a insistir em que, se
uma sociedade a viver numa ilha tiver de a abandonar, deve executar os seus prisio-
neiros condenados a morte por assassinato, a fim de que o «sangue da culpa» ndo
fique neles.

Entre os que se interessaram por este assunto, ressalta o nome de Jeremy
Bentham (1748-1832)°, que, mais do que qualquer outro pensador, nos lembra
que a esséncia do castigo consiste em aplicar deliberadamente a dor, e que tal pro-
cedimento deveria sempre levantar questdes morais. A matéria sensivel abordada
por Bentham é a de que ha continuidade entre a dor infligida por um criminoso
e a que ¢ aplicada pelo Estado ao prevaricador e, segundo ele, sdo ambas «mas».
A sua defesa da teoria do utilitarismo leva-o a pensar que alguns temas da justica
ndo podem ser bem tratados tendo em consideracdo apenas os interesses de to-
dos. A sua aversdo radical ao sofrimento e a admirdvel ambicdo de que todos os
seres humanos tivessem bem-estar e satisfacio fizeram-no esquecer que o «bem
humano» e a felicidade sdo constituidos por algo mais do que o hedonismo. Ben-
tham torna a vida mais simples do que ela ¢, ao afirmar que a Unica coisa boa é o
prazer, e a inica m4, na sua esséncia, ¢ a dor.

Alguns pensam que é evidente que o castigo € a resposta certa para a infrac¢do
da lei, e que aquele nédo necessita, nem deve necessitar, de justificacdo. Tal como
Bentham, no seu Panopticon’, também John Stuart Mill (1806-1873) e Friedrich
Nietzsche (1844-1900) trataram o tema. Stuart Mill?, dando continuidade ao pen-
samento de Kant, faz a defesa do castigo e aprova a retribui¢do (num sentido lato) e
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até a lei de Talido, referindo-se a retaliacdo e mesmo a vinganga como motivos que
levam a vontade de castigar. Para ele, o crime implica automaticamente punigdo,
afirmando que a dor causada pelo castigo ndo é ma porque se trata de um acto de
justica ideal. Nietzsche’, por seu lado, afirma que a crueldade do crime é compara-
vel a falta de piedade de um sistema de castigo severo.

Ja anteriormente, Rousseau (1712-1778), em Du Contrat Social (1762, Livro 2,
cap. 5), discutia a questdo da guerra e da prética de castigos que incluem a pena de
morte, e demonstrava um certo desespero intelectual sobre o assunto. Achava que
concentrar-se na dor dos outros, por meio de histérias que despertassem emocio,
era uma boa maneira de recordar aos individuos a verdade da sua prépria condigdo
e de lhes dar incentivos para tornar a sorte da vitima melhor do que seria de outro
modo. Neste ambito, é de referir que também Emerson (1803-1882) afirmava que
até a sociedade mais «decente» necessita de um memorandum, e a Constituicio
dos Estados Unidos contém referéncias a castigo em alguns artigos, assim como o
Bill of Rights.

Nos nossos dias, mantém-se a ideia de que ha justificagdo para infligir dor
através de castigo, por haver certas estruturas sociais e institui¢des importantes
que a sociedade tem de proteger, mesmo a custa de coagir os individuos cuja con-
duta ameaca desestabilizd-las. Uma das tentativas para defender este ponto de
vista é a de Patrick Devlin, na sua famosa obra The Enforcement of Morals (1959),
em que afirma que a funcio vital da lei é impor os valores morais que sdo parti-
lhados numa sociedade e que estdo associados as suas instituicdes. A moralidade
partilhada seria aquilo que mantém essa sociedade unida, e, por isso, a sua aplica-
¢d0 é necessaria para a impedir de se desmoronar ou, pelo menos, de enfraquecer.
Afirma-se também, actualmente, que «a maioria tem o direito de seguir as suas
convicgdes morais e que o ambiente moral é um valor que deve ser defendido de
mudancas»'®. Em relacdo ao controverso «Wolfenden Report»'! (1957), Lord De-
vlin afirmava que a moralidade popular deveria influenciar a feitura das leis e que
mesmo os actos da vida privada deviam ser sujeitos a sang¢des caso fossem con-
siderados moralmente inaceitdveis por um «homem razodvel», a fim de preser-
var a estrutura moral da sociedade (para Devlin, o <homem razodvel» era aquele
que seguia as perspectivas aceites por todos). Segundo este autor, no contexto de
castigar a homossexualidade como crime, a repugnincia das pessoas era razio
bastante para a tornar um acto ilegal, porque todas as sociedades tém o direito de
se preservarem.

Ainda nesta perspectiva da dor relacionada com a aplicacdo de castigos, é im-
portante realcar a abordagem de Martha Nussbaum (n. 1947), que foi considerada
pelo Boston Globe como «a mais proeminente filsofa da vida publica» dos Estados
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Unidos. Na sua obra Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and the Law (2004),
esta professora de Direito e Etica na Universidade de Chicago, numa atitude opos-
ta a de Lord Devlin, questiona-se sobre se as emocdes de vergonha e aversdo, que
estdo muitas vezes ligadas, deveriam ser contempladas na lei. Ao contrario do que
sucede com a raiva e o medo — que, segundo ela, sdo respostas legalmente vélidas
a danos reais ou perigos imaginados —, a vergonha e a repugnéncia nio sdo de
confiar como «guias para a pratica publica», embora sejam vistas como um ins-
trumento de castigo, sendo deste modo a vergonha considerada como parte do
conceito de dor.

A este propésito, evocando a obra The Scarlet Letter (1850), de Nathaniel
Hawthorne, podemos pensar que, na América no tempo dos puritanos, o castigo
aplicado a uma mulher adultera, Hester Prynne, era a vergonha de ter de usar uma
letra vermelha bordada no vestido, causando assim aversdo na sua comunidade,
e que, nos nossos dias, a ideia de um castigo legal implicar a vergonha do preva-
ricador parece estar de volta quando vemos que, na Florida, em 1986, o castigo
requerido para um condutor embriagado foi ter de colocar no carro um distico
onde se lia «Convicted DUI — Restricted License»'?, ou, na Califérnia, quando um
juiz decidiu, em 1990, que um ladrédo devia usar uma 7T-shirt onde se lia: «I am on
felony probation for theft.»'

As emocdes de vergonha e castigo estdo ligadas na forma como «a socieda-
de estigmatiza» um individuo ao sugerir que ele «vale menos do que os outros».
Na sua obra acima citada, Nussbaum refere que ambas as referidas emocdes sdo
usadas como «formas de comportamento social no qual um grupo dominante
subordina e estigmatiza os outros grupos». Na sua visdo, que se pode considerar
«neo-estdicar, temos de aceitar a dor se quisermos criar um mundo justo. Porém,
Martha Nussbaum declara que a sociedade ndo deve impor castigos que impli-
quem a vergonha do transgressor, sobretudo porque esse tipo de punicéo significa
a perda de dignidade e a humilhacdo dos prevaricadores. Acrescenta ainda que,
muitas vezes, ndo se atinge o objectivo pedagdgico de desincentivar o infractor,
como se viu recentemente no caso U.S. v. Gementera', em que um carteiro, que
tinha roubado correspondéncia e foi condenado a estar a porta da estacdo dos
Correios levando as costas um cartaz onde se lia «Roubei correio. Este é o meu
castigo», apesar da vergonha e da dor do castigo imposto, voltou a roubar poste-
riormente.

A este propésito, podemo-nos questionar sobre se as leis deveriam ser ba-
seadas em convengdes sociais relacionadas com aquilo que causa aversio e repug-
nancia, e também sobre o papel desempenhado pela vergonha nas nossas vidas
individuais e sociais ou ainda sobre se a justica deve ter em consideragdo ape-



Reflexées sobreador | 129

nas o individuo ou toda a sociedade. Hi que pensar também na representacdo
dos seres humanos como vitimas e no facto de se dever respeitar cada individuo
como um fim em si mesmo, e ndo apenas como um simples meio para os fins dos
outros.

Ao falar da dor fisica em The Quality of Life (1993), Martha Nussbaum re-
fere-se a experiéncia universal de o sofrimento do corpo ser visto como algo de
mau, e ao poder construtivo do discurso social, afirmando que a experiéncia da
dor parece estar tdo incorporada nele quanto os apetites. Menciona também o
facto de os estbicos, a fim de estabelecerem que a dor fisica ndo era md na sua
esséncia mas apenas por tradi¢do cultural, terem de dar uma explicacdo para a
ubiquidade da convic¢do de que ela era, na realidade, nociva e da consequente
tendéncia para a evitar, demonstrando que o conceito de dor era aprendido na
infancia e ndo era natural, e que esse conceito incluia a no¢do de mau juntamente
com as formas de vida que a sociedade partilha em relacdo a dor. Tratar-se-ia
de uma educacéo social de que ndo nos apercebemos, devido a realizar-se muito
cedo e de forma ndo-verbal.

A terceira perspectiva que me propus apresentar foi a de Susan Sontag (1933-
-2004), que, durante mais de quarenta anos, foi uma das mais famosas intelectuais
publicas e criticas culturais nos Estados Unidos. Entre a sua vasta producéo litera-
ria, sdo varias as obras em que se refere ao tema da dor, tais como On Photography
(1978), lllness as Metaphor (1978), escrito quando a autora se debatia com o sofri-
mento causado pelo cancro, Aids and its Metaphor (1988), em que fala de sida e das
metéforas da doenca, e Where the Stress Falls (2001), em que relata os horrores dos
bombardeamentos sérvios a Sarajevo, mas neste artigo merece especial destaque
a obra que sintomaticamente intitulou Regarding the Pain of Others (2003) e que
ja foi considerada um «tratado sobre o nosso tempo de terror». Trata-se do ultimo
livro que a autora publicou antes da sua morte, em 2004, e, de certo modo, pode
considerar-se como a continuacio da reflexdo iniciada vinte cinco anos antes, em
On Photography.

E uma tentativa para nos dar uma fenomenologia de como compreender o
sofrimento no nosso mundo, visto através das lentes daquilo que, segundo a au-
tora, pode ser enganadoramente julgado como «percepgdo estética». Trata-se, na
verdade, de um polémico ensaio sobre ética, escrito por alguém que meditou lon-
gamente sobre o efeito das imagens da guerra e sobre o papel que as fotografias de
conflitos tém na forma como os civis compreendem a violéncia militar e reagem as
perdas humanas por ela causadas.

Antes de Sontag, Virginia Woolf, em 1938, nas suas reflexdes pacifistas em
Three Guineas, tinha ja afirmado que as imagens dos combates eram «guias trans-
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parentes» para os males que a guerra causava, mas Sontag estd consciente de que
a fotografia partilha de algum modo as qualidades da arte, e as suas andlises das
imagens da Guerra Civil, do fotégrafo Matthew Brady, e da cobertura fotojorna-
listica do ataque terrorista a Nova Iorque em 2001 levam-na a debater o tema da
histéria da sensibilidade a dor, numa cultura marcada pela reprodu¢io mecénica
das imagens, como € a actual. Anteriormente, o tépico da forma como a cdmara
transformava a visdo e a sensibilidade a dor ja a tinha preocupado em algumas das
suas melhores obras, tais como The Volcano Lover (1992) e Against Interpretation
(2000).

Segundo Sontag, a fotografia cria uma «ecologia de imagens» em que os frag-
mentos do mundo séo retirados do seu contexto e misturados de um modo que
considera semelhante ao surrealismo. Apresenta as duas versdes existentes sobre
o papel da imagética: a nogdo de que as imagens, embora causem dor, contribuem
para a nossa tomada de consciéncia da guerra e dos seus horrores, e a afirmagéo
contriria de que, através da sua repetida exposi¢ido, acabam por embotar as emo-
¢coes de medo e sofrimento, concorrendo assim para a insensibilidade dos espec-
tadores. Por todos estes motivos, ela censura os estimulos visuais com que a socie-
dade consumista nos ataca, e critica a comunicagdo social por parecer alegrar-se
com os desastres e querer tirar beneficio dos horrores e da dor dos outros.

Evocando decerto Guy Debord e a sua obra La Société du Spectacle (1967),
fala da nossa «culture of spectatorship», indagando sobre se teremos perdido o
poder de nos chocarmos e se a dor dos outros nos titila desde que seja mantida
a distancia, como acontece quando a vemos através das fotografias de todos os
horrores que acontecem no mundo e verificamos como se vulgarizam as imagens
das atrocidades nos ecris da televisdo e dos computadores. Ao recordar a longa
histéria da representacdo da dor alheia, Susan Sontag refere-se aos debates sobre
o modo como as imagens podem inspirar discorddncia, alimentar a violéncia ou
criar apatia, e termina a sua reflexdo reconhecendo que ha realidades tdo dolorosas
que nenhuma imagem pode transmitir.

Retomando, em guisa de concluséo, algumas das ideias acima referidas, pode-
mos rememorar que sdo multiplas as interpretacdes da dor, a qual, alids, também
pode ser considerada, de uma forma simplista, como o modo de a vida nos lembrar
que existimos. Entre as indmeras reflexdes sobre o tema — como, por exemplo, no
campo da medicina — foram escolhidas trés, sendo uma da érea da religido, outra
da ética e do direito e a terceira da comunicacéo social, relativa a representacdo da
realidade através de imagens.

A religido é vista no século xx1 como uma forca divisora, devido a qual os po-
vos estdo separados e antagonizados e vivem situagdes de guerra que causam dor
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e sofrimento, sobretudo quando ao nacionalismo religioso se agregam ideias de
homogeneidade e pureza étnica, que causam explosdes brutais de violéncia e ex-
tremismo. Consequentemente, todas as religides enfrentam hoje o dilema ético de
afirmar a sua prépria fé sem denegrir as crencas alheias. Pareceu, por isso, acertado
comegar por apresentar uma visio religiosa apaziguadora de um autor de renome
e fama internacionais como C. S. Lewis, em cujas paginas se encontram respostas
a problemas teolégicos relacionados com o nosso tema. Assim sucede sobretudo
em A Grief Observed, em que Lewis reflecte sobre as questdes essenciais da fé, da
morte e da dor resultante da perda de familiares. Para este autor, o sofrimento s6 é
visto como um problema por acreditarmos, egoisticamente, com as nossas finitas
mentes humanas, que vidas sem dor seriam a prova de que Deus nos ama. Lewis
contraria esta ideia, ao afirmar que a provacdo que sofremos resulta da vontade de
Deus e tem como objectivo preparar-nos para o Céu, e, embora consciente de que
¢é doloroso sofrer, defende a doutrina cristd de que o padecimento contribui para a
perfeicdo ao esclarecer: «I am not arguing that pain is not painful. Pain hurts. I am
only trying to show that the old Christian doctrine that being made perfect throu-
gh suffering is not incredible.»'

A segunda reflexdo, apresentada da perspectiva da filosofia, do direito e da
ética, foi a de Martha Nussbaum, cujas opinides demonstram bem todo o seu saber
nestas dreas. Para esta pensadora, emogdes como a dor sio as nossas respostas
inteligentes a percepcao do valor, e, como tal, sdo importantes para o nosso «flores-
cimento» e fazem parte do sistema de pensamento ético. Concorda assim, de certo
modo, com algumas das ideias de Lewis e contraria aqueles que véem as emogdes
como perturbadoras da razdo, por resultarem de necessidades e interesses, sendo
avida «bem vivida» aquela em que as coisas deste mundo sdo abandonadas a favor
de uma esfera mais alta que estd para além da dor e do desejo. De acordo com esta
perspectiva, os homens sdo ensinados a sentirem vergonha da sua vulnerabilidade,
ao passo que, para Nussbaum, as emogdes, tais como a dor e a compaixio, séo a
pedra angular da sociedade e derivam do facto de vermos 0s nossos interesses
reflectidos nos outros que beneficiam da nossa preocupacio e apoio. Do ponto de
vista do tema deste artigo, interessou-me a abordagem nussbaumiana, sobretudo
devido a relacédo entre as emocdes e a lei, e o consequente debate sobre a dor infli-
gida pelos castigos que implicam vergonha.

Prosseguindo com a metodologia de, nestas consideracdes finais, comen-
tar algumas das referéncias acima mencionadas, verificamos que os exemplos
de sang¢oes apresentados nos remetem também para questoes legais relativas ao
direito penal e ao poder punitivo do Estado, cuja fungédo é definir os comporta-
mentos que constituem crimes e determinar as respectivas penas'®. Pode assim
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concluir-se que a punicdo é fenomenologicamente uma manifestacdo de poder e
uma reafirmacdo vinculante da norma. A este prop6sito, Michel Foucault afirma:
«Le crime, outre sa victime immédiate, attaque le souverain; il 'attaque person-
nellement puisque la loi vaut comme la volonté du souverain [...]. Le supplice ne
rétablissait pas la justice; il réactivait le pouvoir.»'” Por outro lado, levanta-se,
como vimos, a questdo de que a ideia de poder deve ser a expressdo da vontade
da maioria dos cidaddos. Surgem assim os critérios de danosidade social e a pres-
sdo dos grupos dominantes de que nos fala Nussbaum, e debate-se igualmente a
subordinagdo do direito penal a moral corrente, como referi relativamente a po-
sicdo de Lord Devlin, havendo quem considere essas incrimina¢des como «residuos
eticizantes».

A este proposito, ao reflectir sobre a evolucdo do direito penal, verifica-se
que, antes do Iluminismo, esta drea se caracterizava pelo seu aspecto punitivo's,
enquanto, posteriormente, veio a evidenciar-se a funcdo de garantia dos cida-
ddos contra os abusos, comecando as penas criminais como san¢des juridicas
a ter uma componente de disciplina e ndo de infliccdo de dor. Passou a ter-se
em consideracdo a dignidade da pessoa humana, tema tdo do gosto de Martha
Nussbaum em todas as suas obras, como vimos, e as san¢des — além de servirem
para reforcar a imperatividade das normas — devem ter em vista a ordenacédo da
vida social e a prevencdo positiva e ndo a negativa. Pretendem ter um «senti-
do pedagdgico e ressocializador»'®, havendo mesmo penas de admoestacdo em
vez da ideia de «retribuir um mal com outro mal», como sucedia anteriormen-
te.? Contudo, embora hoje em dia a teoria da retribuicdo esteja aparentemente
a ser recuperada, nas sentencas dos casos americanos acima referidos, parece
haver um principio reparador da relagdo entre o condenado e a sociedade. Sobre
os problemas inerentes a esta temadtica e focados por Martha Nussbaum existe
abundante bibliografia em todo o mundo, por estar envolvida a perda de direitos
civis ou politicos.*!

A limitacdo de direitos fundamentais, relacionada com a essencial dignida-
de da pessoa humana, serve também de tema a terceira reflexdo que seleccionei,
embora, obviamente, seja focada de uma outra perspectiva, que tem a ver muito
directamente com a representacio da dor nos nossos dias.

As imagens de dor e sofrimento sdo extremamente perturbadoras, como bem
sabem todos os que viram os cadaveres ambulantes fotografados por Margaret
Bourke-White e Lee Miller nos campos de concentracdo de Buchenwald e Dachau
e, actualmente, as representacdes de violéncia e de devastagio proliferam, havendo
mesmo quem pense que os seus horrores sdo apresentados como um mero es-
pectaculo, ficando os espectadores progressivamente habituados a vé-los. A este



Reflex6es sobre ador | 133

proposito, tal como Susan Sontag, também Daniéle Cohn, professora de Estética e
Filosofia da Arte, faz uma critica a «estetizagdo do sofrimento», que conduz a sua
banalizac¢do, e questiona-se:

Nio olhdmos sempre para a dor dos outros? [...] Ou serd melhor dizer que ji nao
chegamos a olhar porque perdemos a confianga no que vemos? Banalidade do mal,
homens vulgares [...]. Sentimos um prazer ao ver os outros sofrer [...]. A dor dos ou-
tros reforca a nossa satisfagdo por estarmos protegidos, a0 mesmo tempo que a sim-
patia que sentimos perante tal espectdculo nos deixa descansados em relacdo a nossa
inocéncia. Depois, comprazemo-nos a debater a eventual obscenidade que haveria
em envolver o horror de beleza, em recorrer a uma estetizagdo do sofrimento. Tal
salvamento é apreendido como uma mistura de imoralidade e mau-gosto. A imagem
bela, a obra demasiado perfeita tornam irreal o que é mostrado, diminuem o peso da
verdade e concedido pela crenca na autenticidade do testemunho e do documento.
[...] e chegamos de novo a esta interrogacao [...]: que relagdes existem entre uma obra
de arte, uma imagem e a verdade e o bem??

Neste ambito, uma fotografia parece ser mais do que apenas uma representa-
¢do, justamente porque é considerada como «um registo da realidade» e, tal como
nos diz Susan Sontag, desde que «as mdquinas fotograficas foram inventadas em
1839, a fotografia tem sido a companheira da morte». Este foi um dos motivos por
que a terceira perspectiva do tema da dor que apresentdmos foi a desta polémica
escritora, realizadora e activista politica americana que nos fala das ambiguidades
da fotografia e do facto de ela transformar o sofrimento em algo quase natural. Na
sua reflexdo, menciona os usos e significados das imagens e o modo como a dor
causada pela guerra ¢ vista no nosso tempo.

Sontag refere o facto de as imagens, apesar de mudas, poderem ser manipula-
doras, e lembra que algumas das mais famosas fotografias de guerra resultaram de
«montagens», como as do primeiro fotégrafo da Guerra da Crimeia, Roger Fenton,
relativas a famosa Light Brigade em «The Valley of the Shadow of Death» (1855),
em que ele préprio supervisionou a colocacdo das balas de canhio na estrada; ou a
de Alexander Gardner, intitulada «The Home of a Rebel Sharpshooter, Gettysburg»
(1863), que apresenta uma cena imaginada e criada especialmente para ser fotogra-
fada. Outro dos aspectos focados por esta autora é a relacdo entre a fotografia e a
memdria, para a qual é essencial, exemplificando com as fotos de Matthew Brady
de soldados mortos na Guerra Civil Americana e as da famosa colecc¢io de lincha-
mentos de negros, no Sul dos Estados Unidos, de James Allen, intitulada Without
Sanctuary (2000). Todas elas servem para nos lembrar aquilo de que os seres hu-
manos sdo capazes, e a sua exposicdo ndo diminui o impacto, pois a descri¢do da
crueldade e do sofrimento dos outros causa-nos méagoa.
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Dor essa que, para além de interessar como tema a apologistas cristdos, fil6-
sofos e criticos culturais, tem sempre inspirado poetas. Por isso, considerando que,
tal como nos diz Paul Valéry, a prosa em relagdo a poesia é como o andar compa-
rado com a danga, termino citando Emily Dickinson, que, nas poucas linhas do seu
conhecido poema «Pain», parece dizer tanto como qualquer dos outros autores

acima mencionados.

Pain

Pain has an element of blank;
It cannot recollect
When it began, or if there were
A day when it was not.

It has no future but itself,
Its infinite realms contain
Its past, enlightened to perceive
New periods of pain.

EMILY DICKINSON, Poems
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NOTAS

Cosmic Trilogy ou Ransom Trilogy inclui: Out of the Silent Planet (1938), passado em Marte;
Perelandra (1943), que decorre em Vénus; e That Hideous Strength (1945), cuja histéria acontece
na Terra.

«Deus murmura-nos nos nossos prazeres, fala na nossa consciéncia, mas grita nas nossas dores: é o
seu altifalante para acordar um mundo surdo.»

A primeira versio, intitulada Shadowlands, data de 1985 e a segunda de 1993.

Immanuel Kant (1991) [1785], The Metaphysics of Morals, Cambridge: Cambridge University Press.
Sobre este assunto, v. «Kant — A Pena como um Imperativo Categérico», Teresa Pizarro Beleza
(*1998), Direito Penal, Lisboa: AAFDL, pp. 283-286.

Jeremy Bentham (1948) ['1789], An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, New
York: Hafher. Neste documento fundador da teoria do utilitarismo, afirma: «Nature has placed
mankind under the governance of two sovereign masters, pain and pleasure. It is for them alone to
point out what we ought to do as well as to determine what we shall do. On the one hand, the stan-
dard of right and wrong, on the other the chain of causes and effects, are fastened to their throne.»
Bentham, Jeremy (1995) [1787], The Panopticon Writings, ed. Miran Bozovic, London: Verso, pp. 29-
-95. O titulo original da obra é Panopticon; Or The Inspection-House: Containing the Idea of a New
Principle of Construction Applicable to Any Sort Of Establishment, in which Persons of Any Descrip-
tion Are To Be Kept Under Inspection; And In Particular To Penitentiary-Houses, Prisons, Houses
Of Industry, Work-Houses, Poor-Houses, Lazarettos, Manufactories, Hospitals, Mad-Houses, And
Schools: With A Plan Of Management Adapted To The Principle: in a Series of Letters, Written In The
Year 1787, From Crecheff in White Russia. To a Friend in England.

Mill discute a questdo relativa a dor do castigo no quinto e dltimo capitulo de Utilitarianism (1861),
intitulado «On the Connection between Justice and Utility». De forma paradoxal em relagio a sua
teoria da liberdade, Mill chegou a defender a pena de morte no Parlamento em 1868. V. Collected
Works of John Stuart Mill (1969), vol. x, Toronto: University of Toronto Press.

Friedrich Nietzsche 1969 [*1887], On the Genealogy of Morals, New York: Vintage.

Hart, H. L. A. (1967), «Social Solidarity and the Enforcement of Morals», University of Chicago Law
Reviews, 35.

O «Report of the Departmental Committee on Homosexual Offences and Prostitution» foi publica-
do em Inglaterra, em 1957, depois de uma série de homens conhecidos terem sido condenados por
crimes homossexuais.

«Condutor condenado por conduzir sob a influéncia do dlcool — Restrigdes a carta.»

«Fui condenado por roubo.»

U.S. v. Gementera, 379 F.3d 596 (2004).

«Néo estou a dizer que a dor ndo é dolorosa. A dor déi. Estou apenas a tentar demonstrar que a
antiga doutrina crista que defende o aperfeicoamento pelo sofrimento néo é incrivel.»

Sobre este assunto, v. Germano Marques da Silva (1997), Direito Penal Portugués, Lisboa: Editorial
Verbo.

Michel Foucault (1975) Surveiller et Punir-Naissance de la Prison, Paris: Gallimard, pp. 51 e 53.
Agradeco a Dra. Filipa Morais Alcada a bibliografia relativa a drea de Direito Penal que gentilmente

me facultou.
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Fernando e Mario Bessa Pacheco, «As Reac¢des Criminais do Direito Penal Portugués na Perspecti-
va de Reintegracdo Social», Andlise Psicolégica (2002), 3 (xx), pp. 331-335.
V. Teresa Pizarro Beleza, op. cit., pp. 276-300.

V. Maria Fernanda Palma (2006), Direito Constitucional Penal, Coimbra: Almedina, pp. 122-33.

Daniéle Cohn (2007), «As Artes, o Verdadeiro e o Justo», A Urgéncia da Teoria, Lisboa: Fundagiao
Calouste Gulbenkian, pp. 317-318.
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