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A política depois 
da verdade

Actualmente, a mentira política teria ido longe 
demais, entre nós: teríamos chegado ao ponto em 
que a verdade, mais do que falseada ou contestada 
pelos actores políticos deixou de ser relevante ou 

interessante para o público, para o eleitorado
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“No one has ever doubted that truth and politics are on rather bad 
terms with each other, and no one, as far as I know, has ever counted 

truthfulness among the political virtues.” 
Hannah Arendt (Truth and Politics)

A 
opinião vulgar se-
gundo a qual “os 
políticos são todos 
uns aldrabões” não 
corresponde ape-
nas a um arreigado 
(embora injusto) 

preconceito popular, magnificado pela 
recente vaga populista, mas tem antigos e 
veneráveis pergaminhos. Não é suficiente 
remontar ao inevitável Maquiavel, no seu 
persuasivo e sincero elogio da fraude e 
da má-fé. Muito antes, Platão inventara 
a «nobre mentira»,1 e fez constar que «se 
a alguém compete mentir, é aos chefes 
da Cidade, por causa dos inimigos ou dos 
cidadãos, para benefício da Cidade».2 E 
já o Salmo 146(145) aconselhava a não 
confiar nos poderosos: «nolite confidere 
in principibus».

Hannah Arendt sustentou que há uma 
inegável afinidade entre a mentira e a polí-
tica.3 E não se referia apenas ao segredo e 
mentira de Estado, que são usuais – e, em 
geral, legítimos (até certo ponto), uma vez 
que são dirigidos contra o inimigo (potencial, 
pelo menos) – na política da guerra e nos 
negócios estrangeiros. Referia-se também 
a algo mais do que à hipérbole e mistifi-
cação típicas da propaganda democrática 
e publicidade partidária. Arendt referia-
-se basicamente à mentira ou falsidade 
deliberada, oposta à «verdade dos factos» 
– não à verdade filosófica ou científica – e 
portanto distinguível do erro, da ilusão, da 
opinião ou da teoria.4 Isso verifica-se, de 
modo patológico, nos regimes totalitários, 
onde, para mudar o futuro, se considera 
necessário falsear quer o passado, quer o 
presente: aí, todos mentem, quase que por 
instinto de sobrevivência. Como sabemos, 
também a moderna política democrática não 
é impermeável à banalização da mentira, 
embora com grande diferença relativa-
mente ao que sucede naqueles regimes. 
Contudo, actualmente, a mentira política 
teria ido longe demais, entre nós: teríamos 
chegado ao ponto em que a verdade, mais 
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do que falseada ou contestada pelos actores 
políticos (o que demonstraria, a contrario, 
que ainda é considerada suficientemente 
valiosa e importante), deixou de ser re-
levante ou interessante para o público, 
para o eleitorado.5 O expoente da política 
da pós-verdade seria a eleição de Donald 
Trump, obviamente. A rejeição de Hillary 
Clinton pelas massas – tal como a vitória 
do Brexit... – seria o repúdio dos factos, a 
madrugada de uma apocalíptica e soturna 
“era pós-factual”, onde a razão e a evidência 
seriam esmagadas pela manipulação crua 
das emoções irracionais da plebe (que acolhe 
as fake news e despreza o fact-checking…).6

“LÁGRIMAS DE CROCODILO”
Não deixa de ser paradoxal – e irónico – ver 
agora o establishment cultural chorar o 
crepúsculo da verdade, quando ele próprio 
– durante tanto tempo – namorou o relati-
vismo, contribuindo para a sua implantação 
como nova ortodoxia. Em 1961, Popper 
afirmava que a «principal doença filosófica 
do nosso tempo é o relativismo intelectual 
e moral, sendo que o segundo se baseia, 
pelo menos em parte, no primeiro».7 E, em 
1987, Alan Bloom notava que «há uma coisa 
de que um professor pode estar absoluta-
mente seguro: quase todos os estudantes 
que entram na universidade acreditam, 
ou dizem que acreditam, que a verdade é 
relativa».8 Por outras palavras: tu podes 
ter a tua verdade, eu tenho a minha. E isto 
constituiria tanto uma posição intelectual, 
quanto um postulado moral: a crença na 
verdade seria não somente ingénua; seria 
também repressiva. O único pecado mortal 
seria o “judgementalism”: a presunção néscia 
e arrogante de que se poderiam julgar os 
valores e visão da realidade de cada um, 
com base num qualquer padrão exterior 
ao sujeito. Ora, haveria apenas verdades, 
no plural – relativas, subjectivas, social-
mente construídas… –, e narrativas rivais. 
Seria preciso libertar-se quer dos grilhões 
da verdade, quer da tirania da evidência 
factual. Afinal, segundo a vulgata pós-
-modernista, seguindo Nietzsche, «não há 
factos, há apenas interpretações». O adeus 
à verdade seria, aliás, princípio e condição 
da democracia e do pluralismo9. Verdade e 
racionalidade não passariam de relíquias 
metafísicas – e autoritárias – do «cânon 
Platão-Kant».10

Agora, contudo, a história seria outra. 
Para a intelligentsia progressista, as eleições 
americanas – que, a bem dizer, opuserem 
uma pessoa sem princípios (Donald) a uma 

pessoa com princípios duvidosos (Hillary), 
ambos igualmente suspeitos de mendacidade 
– ou o referendo sobre o Brexit – em que, 
ao contrário, se defrontaram duas posições 
respeitáveis e razoáveis – não teriam corres-
pondido a debates democráticos normais, em 
que ambas as partes brandem argumentos 
contestáveis e valores discutíveis, com apelos 
emocionais: teriam correspondido, sim, 
ao confronto – a branco e preto – entre a 
verdade, a razão e a ciência, de um lado, e 
os poderes tenebrosos do relativismo (!), do 
preconceito e da ficção, do outro.11 Enfim, 
parece que o relativismo seria bom para a 
classe dirigente, mas para os outros, para 
a gente “deplorável”, não. 

A CIÊNCIA SALVARÁ O MUNDO?
O discurso sobre a fragilidade da razão e 
o “niilismo hermenêutico” acima referidos 
serão talvez típicos do “fim da modernida-
de”, denunciando a falência do projecto 
moderno, em termos “contextualistas”, 
“desconstrucionistas”, ou outros. O alvor 
da modernidade, contudo, foi caracterizado 
por um deslumbramento ante o sol da razão 
e pela confiança generosa na capacidade 
daquela em aceder à verdade. Depois, na 
história da idade moderna, há uma osci-
lação entre o «racionalismo dogmático» – 
degenerando mesmo em idolatria perante 
a “deusa razão” – o cepticismo ilustrado, 
e o irracionalismo. Num dos momentos 
dessa conturbada história, julgou-se que 
seria possível o conhecimento de toda a 
verdade sobre o Homem através do mé-
todo das ciências experimentais. Todos 
os problemas morais, sociais e políticos 
teriam uma solução científica, baseada na 
evidência empírica. A nova “ciência social” 
permitiria engavetar definitivamente – no 
arquivo morto – a teologia e a filosofia, 
próprias de estágios primitivos do desen-
volvimento humano. No mesmo espírito, 
o celebrado físico Stephen Hawkins não 
teve vergonha de dizer que «a filosofia 
morreu», e que agora é a vez de a ciência 
resolver definitivamente os (anteriormente) 
chamados problemas filosóficos.12

Embora o positivismo comteano tenha 
culminado – sem surpresa – numa dispara-
tada «religião da humanidade» (com o seus 
mandamentos e sacramentos, sacerdócio 
e liturgia…), a sua influência foi enorme, 
e talvez ainda o seja, em alguma das suas 
formas ou sequelas. Suspeito, aliás, que 
parte da nova “brigada pró-verdade” é de-
vota desse culto, sem o saber, e considere 
os discordantes como incréus, hereges e 

“relativistas”. Seja como for, apesar das 
suas extraordinárias proezas, a ciência – 
melhor, o cientismo – não pode dar o que 
promete. A ciência responde ao “porquê” da 
causalidade eficiente. Mas o homem indaga 
legitimamente outros porquês”, o “porquê” 
da razão de ser e o “porquê” do significado: 
por que razão o mundo existe e o qual o 
sentido, o logos, dessa existência.13 A ciência 
pode prolongar a vida, e isso é muito bom, 
mas não dá conta da sua proveniência e da 
sua finalidade, do valor da pessoa e da sua 
liberdade, ou do sentido da morte. A ciência 
pode minimizar o sofrimento humano, e 
devemos estar imensamente gratos por 
isso, mas não dá razões para enfrentá-lo, 
quando é inevitável. A ciência pode ajudar 
a vencer a guerra, mas não anima a lutar, 
nem a ponderar a sua justiça. A ciência 
pode aumentar o prazer ou até o “bem-
-estar”, melhorando as condições de vida, 
mas – ao contrário do que pensam alguns 
entusiastas da “science of happiness” – não 
pode conceder a felicidade e muito menos 
oferecer o amor. A ciência pode tornar o 
homem mais forte, mas não é capaz de o 
tornar mais nobre. A ciência não se salva 
sequer a si mesma. Pode até ser tentada a 
suprimir a questão do sentido da vida, como 
foi ficcionado no Matrix, ou no Admirável 
Mundo Novo, ou no Fahrenheit 451. Talvez 
não seja sem fundamento a sugestão de 
George Orwell de que – na Alemanha de 
Hitler – os cientistas teriam sido menos 
resistentes ao nazismo do que os membros 
de outras profissões, como os literatos ou 
os jornalistas, por exemplo.14 Entregue a si 
próprio, o progresso científico será talvez o 
crescendo da funda à mega-bomba, como 
diz Adorno algures. 

Note-se que a insuficiência da ciência 
não decorre da possibilidade de engano ou 
da margem de erro dos seus cálculos: isso 
poderá ser corrigido, com o tempo, pelo 
próprio método científico (embora nunca 
inteiramente). Não deriva também da ins-
trumentalização da ciência – da falsificação 
ou manipulação dos “factos” – ao serviço 
de fins ideológicos, como acontece mesmo 
no âmbito das ciências da natureza, em 
questões com imbricações éticas e políticas 
(como é o caso do “aquecimento global”);15 
e como sucede recorrentemente na ciência 
social, quando a ideologia é mascarada de 
ciência16: isso será um defeito de cientistas 
facciosos ou inconscientes, não da ciência. 
Essa insuficiência resulta simplesmente de 
que as causas últimas, bem como as coisas 
primeiras, transcendem o seu objecto e 
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escapam ao seu método indutivo, quer para 
as afirmar, quer para as negar. Christiaan 
Barnard não encontrou a alma no lugar 
do coração, e Gagarin não viu Deus no 
espaço sideral (como consta que disseram 
– respectivamente, – com desdém), porque 
a evidência empírica, os instrumentos de 
observação, o bisturi ou a sonda são incom-
petentes para tal. 

A RESSACA DO RELATIVISMO?
Contra o positivismo, Max Weber contra-
riou a hybris da ciência e do seu método, 
e afirmou a irredutibilidade e autonomia 
da moral e da política, cavando a distinção 
entre o reino dos factos – que constituiria 
precisamente a província da ciência – e a 
esfera dos valores. Mas, no mesmo passo – de 
algum modo – identificou redutoramente 
a razão com a ciência experimental (tal 
como, de forma oposta, fizera o positivismo: 
este presumindo que o método científico 
permite abarcar toda a realidade; aquele 
reduzindo a verdade razoável e o conheci-
mento genuíno à certeza empírica). Agora, 
a razão seria apenas “razão instrumental”: 

serviria para indicar os meios que devemos 
empregar para obter o que queremos, mas 
não para fundamentar o que havemos de 
querer. Os fins humanos – os valores – não 
seriam racionalmente cognoscíveis, validáveis 
pela razão, nem passíveis de objectividade 
ou de verdade: seriam fruto de escolhas 
arbitrárias, geradas pela autonomia de 
cada sujeito, e moralmente equivalentes. 
Cada um escolheria o seu deus (ou o seu 
demónio…), num politeísmo de valores.
Como sabemos, Leo Strauss sustentou que 
a distinção weberiana entre factos e valores 
conduziria necessariamente ao relativismo e, 
depois, ao niilismo: «à visão de que qualquer 
preferência, conquanto maléfica, reles ou 
insana, deve ser julgada ante o tribunal da 
razão como sendo tão legítima como qualquer 
outra».17 Este agnosticismo repugna-nos, 
justamente. Contraria a nossa experiência 
moral e intelectual. Toda a indagação e 
zetética, todo o debate, todo o argumento, 
pressupõem um ponto de referência fixo, um 
padrão, uma tensão para a verdade, sem os 
quais não se explicam. Toda a nobre “inquie-
tação humana” tem implícita a possibilidade 

O relativismo 
mostrou ser 
insustentável daí 
que esteja a ser 
substituído por 
algo ainda pior: 
um moralismo 
intolerante, 
censório e 
dogmático, 
precisamente 
em nome da
tolerância, da 
inclusão e da 
neutralidade moral

“A Criação de Adão”, de Michelangelo
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de alcançar racionalmente o que é justo ou, 
pelo menos, de conseguir um avanço nesse 
conhecimento. É certo que não podemos 
aceder à verdade moral – os valores autênti-
cos, o bem, o direito ou a justiça – do mesmo 
modo que à verdade dos factos, atendendo à 
falibilidade específica dos critérios de avaliação 
– próprios do inquérito filosófico – utilizados 
naquele domínio. O pluralismo decorre pre-
cisamente quer da dificuldade desse acesso, 
quer da diversidade de caminhos possíveis, 
quer da frequente provisoriedade dos pontos 
de chegada. Mas isso mesmo presume uma 
realidade objetiva que faz sentido buscar. E 
não implica, portanto, que a identificação dos 
bens humanos (ou, pelo menos, dos males 
desumanos) seja arbitrária. Os valores – e o 
pluralismo moral – são também susceptíveis 
de crítica e escrutínio racional, segundo pro-
movam a plenitude humana ou, ao contrário, 
aviltem a nossa humanidade.18 Alem disso, 
como dizia Sócrates a Fédon – referindo-se 
àqueles que se «consideram os mais sábios» 
e que julgam que «só eles descobriram, me-
lhor que ninguém, que não há no mundo 
nada firme, certo (…) ou estável» –, «seria 
muito triste que alguém, porque deparou 
com alguns desses argumentos que parecem 
ser umas vezes verdadeiros e outras vezes 
falsos, ao invés de se culpar a si mesmo ou à 
sua própria incapacidade, acabasse, no seu 
vexame, por culpar frivolamente a razão, e 
a rejeitasse e desdenhasse pelo resto da sua 
vida, sendo assim privado da verdade e do 
conhecimento da realidade».19 

De qualquer modo, o relativismo mos-
trou ser (politicamente, pelo menos) 
insustentável. Levado às últimas conse-
quências, seria inconsistente. Daí que 

Max Weber

Edmund Burke

Leo Strauss

esteja a ser substituído por algo ainda 
pior: um moralismo intolerante, censório 
e dogmático, precisamente em nome da 
tolerância, da inclusão e da neutralidade 
moral. Isto está a verificar-se no debate 
público e académico, nomeadamente no 
mundo de língua inglesa (onde menos se 
poderia esperar), com ameaças e restrições 
inadmissíveis à liberdade de expressão,20 
à liberdade religiosa e à objecção de cons-
ciência. Não é difícil perceber o nexo 
entre a tese relativista e essa intolerância. 
Ao decretar – como imperativo ético, no 
espaço público – o igual valor de todas as 
concepções particulares de bem, como 
corolário (falacioso) dos princípios da 
igualdade e da não discriminação, o Estado 
– bem como as autoridades académicas, 
mediáticas ou outras – estaria legitimado 
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para suprimir a liberdade de expressão 
daqueles que afirmam convicções morais 
substantivas, porque essa afirmação seria 
incompatível com aquela equivalência, e 
portanto “ofensiva”. Esta posição traduz-se 
numa “expropriação da moral” pessoal21 

e não deixa de corresponder – também 
ela – a uma concepção particular de bem, 
não especialmente “neutral”: é como se nos 
dissessem, “não nos imponham a vossa 
moral, imponhamos antes a nossa”.22 

 No fundo, na raiz da cultura da pós-
-verdade encontrar-se-á talvez uma 
espécie de cansaço23 ou, talvez melhor, 
de vingança da razão. A razão abstracta 
desorbitada, no racionalismo dogmáti-
co, e a degradação da ideia de verdade, 
confinada à evidência dos factos experi-
mentalmente comprováveis, acabaram 
por suscitar a exasperação e irritação da 
razão e conduzir – por reacção, num caso, 
e por consequência lógica no outro – à 
radicalização da subjectividade, à arbitra-
riedade da vontade, e ao niilismo.24 Ora, 
a razão deve ser auto-resguardada por 
uma certa humildade – reconhecendo a 
sua debilidade e limites – e por uma certa 
consciência da sua nobreza – admirando 
o seu alcance. Em caso contrário, a so-
berba da razão ou – inversamente – o seu 
rebaixamento dão aso ao irracionalismo.

POLÍTICA, CIÊNCIA E PRUDÊNCIA
A política não pode dispensar a verdade 
factual: porque é o respeito pela palavra (e 
pela realidade) que permite a comunicação 
significativa e que, portanto, permite a 
comunidade. Do mesmo modo, a polí-
tica prática carece da filosofia política: 
para poder entender as possibilidades 
principais da vida humana e perscrutar o 
que é justo e bom. Por fim, obviamente, 
a política tem também necessidade da 
ciência (e mesmo da “ciência política”…): 
ela proporciona o conhecimento das con-
dições da acção política. Mas, dito isto, é 
preciso acrescentar que os pensadores ou 
os peritos profissionais (enquanto tal) não 
têm maior competência e credibilidade 
política – e muito menos autoridade – do 
que qualquer outro cidadão. Michael Gove 
foi muito criticado por ter dito que «as 
pessoas deste país tiveram já a sua dose 
de peritos»25 mas, no fundo, ele tem razão. 
A evidência empírica, as estatísticas e a 
opinião dos peritos são imprescindíveis, 
mas o seu alcance político é limitado e 
nunca definitivo. Não só – insisto – porque 
permanece o “dissenso científico”, porque 

Para além do seu 
valor intrínseco, 
a veracidade é a 
base da confiança, 
e a confiança é 
um ingrediente 
fundamental do 
“capital social” 
das sociedades 
decentes, livres  
e prósperas

de raciocínios ou cálculos “imparciais”, 
por processos supostamente científicos 
que poriam um fim às velhas disputas, 
alcançando consenso geral. 

A ciência é um juízo sobre o que é imu-
tável e necessário, enquanto a política (que 
é uma actividade de índole predominante-
mente prudencial) versa sobre o singular e 
contingente, o que pode ser de uma maneira 
ou de outra.26 A coisa política não tem uma 
solução. Burke recordou que as linhas da 
moral e da política não são como as da ma-
temática, são antes feitas pelas «regras da 
prudência».27 O teórico procura a verdade 
universal, tem todo o tempo do mundo, é 
independente da opinião pública, e gosta 
do que é refinado, original e engenhoso. 
Ao contrário, a acção política luta contra 
o tempo, lida com iminências, e pode ser 
irreversível; trata da paz e da conveniência 
mútua; e tem que ser equilibrada, admitir 
acordos imperfeitos e levar a sério precon-
ceitos populares. Cabe-lhe conciliar teorias 
e oportunidades, ideais e possibilidades, 
projectos e remendos, princípios gerais e 
circunstâncias infinitas e cambiantes.28 A 
ciência joga com a lógica das ideias; a polí-
tica prática lida também com a ilógica das 
paixões.29 Por isso, a «Inglaterra é governada 
não pela lógica mas pelo Parlamento», como 
disse algures Disraeli. Pertence à política 
reconhecer onde termina o domínio da 
filosofia, da ciência ou da técnica e onde 
começa o seu. Não são apenas actividades 
diversas, mas funções que exigem compe-
tências e “vocações” diferentes, como Max 
Weber percebeu.

a performance histórica dos augúrios dos 
especialistas não é famosa, ou porque a 
sua inclinação ideológica ou partidária 
fala mais alto – por vezes – que a sua 
ciência. Mas, sobretudo, não é preciso ser 
relativista para reconhecer que a realidade 
social é complexa e multifacetada, e que 
pessoas igualmente inteligentes e bem-
-intencionadas, com a mesma informação, 
mas com diferentes perspectivas, podem 
discordar razoavelmente quer sobre a 
natureza dos problemas, quer sobre a sua 
solução. Enfim, não é possível eludir o an-
tagonismo de posições políticas por meio 

“A Morte de Sócrates”, de Jacques-Louis David
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COMEÇAR POR MIM?
Dito isto, é bem-vinda esta recente saudade 
da verdade, se for sincera. Para além do seu 
valor intrínseco, a veracidade é a base na 
confiança, e a confiança é um ingrediente 
fundamental do “capital social” das sociedades 
decentes, livres e prósperas, como Fukuyama 
e Robert Putnam sublinharam há já muitos 
anos.30 Entretanto, vale a pena recordar 
aquele episódio de (evocado por Hannah 
Arendt31) em que Fiodor – o pai – pergunta 
ao Starets Zossima o que fazer para obter a 
salvação. A resposta foi: «sobretudo, nunca 
minta a si próprio».      

Hannah Arendt


