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O EXÍLIO DE UM ESCRITOR ANTIFASCISTA: 

A HISTÓRIA DE CARLO LEVI NO FILME DE 

FRANCESCO ROSI

Gaspare Trapani

A (re)descoberta do eu e do mundo em Cristo, de Carlo 

Levi 

É logo após o final da Segunda Guerra Mundial que 

Carlo Levi decide publicar o seu livro de maior sucesso, 

Cristo si è fermato a Eboli. A obra, no entanto, embora 

abrangendo as memórias do autor que fazem referência 

a factos relativos aos anos 1935-1936, em pleno período 

fascista, foi publicada, de modo a evitar o rigor da cen-

sura, apenas após a queda do regime mussoliniano num 

clima de liberdade recuperada que, numa literatura cha-

mada neorrealista, traduz uma grande necessidade de 

voltar a falar, refletindo, sobre os mais recentes acon-

tecimentos históricos, o que, na célebre introdução ao 

Sentiero dei nidi di ragno, Italo Calvino chama de “frene-

sim de narrar”. 

O sucesso da obra de Carlo Levi, quer em termos de crí-

tica, quer de público, foi tal que se sucederam até hoje 

mais de 20 edições e 37 traduções. Em 1974, sai, igual-

mente, um documento com uma apresentação do amigo 

Italo Calvino. Notável foi de facto a sua atividade como 

pintor, também no decurso do exílio, no qual pintou 49 

telas, inspiradas na célebre obra-prima literária do autor 

de Turim e úteis também para aprofundar as análises e 

as interpretações. Quatro anos mais tarde, Francesco 

Rosi fez uma adaptação cinematográfica da obra, objeto 

deste estudo. 
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As páginas de Cristo si è fermato a Eboli falam do exílio de Carlo Levi que, 

em agosto de 1935, devido à sua atividade antifascista, é condenado à 

pena de isolamento em duas pequenas vilas da Basilicata, na província de 

Matera: Grassano, num primeiro momento, e, posteriormente, a mais re-

côndita Aliano (chamada, no livro, Gagliano, para imitar a pronúncia local). 

Estes dois destinos são escolhidos especificamente por Mussolini por serem 

caracterizados pelas poucas vias de comunicação e, portanto, ótimas para 

isolar e colocar os adversários fora de jogo. 

Calcula-se que, no período entendido entre 1926 e 1943, foram cerca de 15 

mil os exilados políticos. Como refere o historiador Leonardo Sacco (1989: 

247): “Os exilados políticos são enviados inicialmente sobretudo para algu-

mas ilhas: Ustica, Lípara e depois Ponza, sucessivamente, aumentando o 

número, são enviados para algumas províncias por todo Mezzogiorno, entre 

as quais, as da Lucânia.” 

A experiência do exílio marcou fortemente Carlo Levi, não apenas na produ-

ção literária do escritor, mas também a sua existência. Levi, de facto, tendo 

por base algumas das suas notas e memórias dos quase 10 meses passados 

por terras lucanas, escreve em Florença, entre dezembro de 1943 e julho de 

1944, escondido numa casa com o poeta Umberto Saba e a filha Linuccia, a 

sua companheira, sob ameaça alemã, as belas páginas do livro, a meio entre 

o diário e o romance. 

Precisamente porque o Cristo se baseia em notas e memórias, trata-se não 

de uma narrativa escrita organicamente, mas de uma collage de elementos 

nos quais, à ordem cronológica dos episódios narrados, se alternam digres-

sões temáticas e reflexões pessoais. O escritor de Turim, de facto, forasteiro 

de origem, formação e ideias, encontra-se catapultado pela repressão fascis-

ta no Sul mais recôndito de Itália: aqui, vencendo a inicial e compreensível 

hostilidade, entra progressivamente no seio de uma comunidade que não 

lhe pertence, descobrindo e posteriormente fazendo seus aqueles códigos 

culturais e aquelas regras completamente distintas daquelas do mundo do 
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qual ele próprio provém. Observador atento, Carlo Levi visa narrar o quoti-

diano de uma coletividade inteira, filtrando-o, todavia, através do seu olhar 

“estrangeiro”. 

A obra obedece, portanto, a dois registos literários: por um lado, o da nar-

rativa típica da história-documento do Neorrealismo; por outro, uma obra 

literária quase decadente de tradição intimista que, ao elemento diarístico-

-subjetivo, sobrepõe a enorme informação sociológica, etnológica, política, 

antropológica e histórica de carácter ensaístico multidisciplinar. 

Esta dúplice leitura é, além disso, acompanhada de uma dúplice revelação: 

Carlo Levi, no decurso do seu exílio, se por um lado procede à descoberta 

de um novo mundo – o da comunidade camponesa de Matera –, por outro, 

cumpre um trajeto de reflexão e maturação pessoal. De facto, página após 

página, Carlo Levi retrata, no contexto de uma paisagem quase mítica, as 

pessoas que vivem em míseros barracos com condições de higiene precá-

rias – memoráveis são as páginas nas quais descreve, comparando-os ao 

Inferno de Dante, a vida nos Sassos de Matera –, cercadas pela malária e 

obrigadas a trabalhar a terra estéril e seca.  

Tudo isto o leva a postular a ausência de Cristo, ou, melhor, de uma provável 

existência de Cristo noutro lugar, que, como refere o título, parou em Eboli 

e nunca terá chegado àquelas terras. No entanto, também o próprio Carlo 

Levi, ainda que por outras razões, foi banido daquele mundo onde Cristo ha-

bita e, aqui, o escritor inicia um percurso de descoberta num mundo, longe 

do seu, arcaico e mágico, sem história, porque está fora da história, feito de 

crenças, filtros de amor, um mundo esquecido pelo Estado, pela civilização, 

pela religião. 

Carlo Levi não só compreende aquele mundo aparentemente longínquo, 

mas ali trilha um percurso individual que o levará a sentir-se parte dele. 

A obra de Carlo Levi parece, portanto, um exercício de escrita no qual o 

percurso de autodescoberta se apresenta como uma autêntica viagem for-

mativa que conduz o escritor a novas convicções.  
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Não é por acaso que o próprio Carlo Levi fala de um renascimento seu nou-

tro mundo, noutra Itália: 

Num certo ponto da minha vida eu fui, pelo governo fascista que gover-

nava naquele momento em Itália, obrigado a viver numa remota aldeia 

da Lucânia, arrancado portanto do mundo que conhecia, ao ventre ma-

terno de uma civilização nacional, obrigado a sair dali, a renascer, a 

perceber que o mundo camponês no qual me encontrava era um outro 

mundo, a inventar a sua verdade. (Levi, 1975: 24)

Carlo Levi perde de imediato o status de estranheza que pertence ao exílio 

político, tornando-se cedo um verdadeiro irmão daquela gente de Lucânia, 

que na obra define “a minha gente” e “os meus camponeses”, tanto que, uma 

vez revogada a pena de confinamento, com a conquista da Etiópia, em maio 

de 1936, por parte do regime mussoliniano, a dor da separação será para ele 

superior a qualquer outro sentimento.

A fortíssima relação de Levi com a Basilicata e com o Sul não terminará, to-

davia, aqui, e continuará no seu posterior compromisso como senador, com 

a defesa dos valores meridionais e camponeses. A ligação de Carlo Levi com 

a terra lucana irá, aliás, para além da própria vida: o escritor, de facto, mor-

re em Roma em 4 de janeiro de 1975 e pedirá para ser sepultado em Aliano, 

onde ainda hoje o seu corpo repousa. 

A (re)criação cinematográfica de Francesco Rosi entre poesia e realidade

Ao escritor de Turim importava particularmente a ideia de que a sua obra 

fosse adaptada ao cinema. Carlo Levi, todavia, temia que um realizador ex-

tremamente “experiente” pudesse distorcer o conteúdo e o espírito da sua 

obra, e fizesse perder o extraordinário equilíbrio entre a estrutura docu-

mental e a dimensão intimista que caracterizavam a narração “leviana”. Já 

em 1948, três anos após a publicação de Cristo si è fermato ad Eboli e em 

plena época do neorrealismo italiano, numa carta ao amigo poeta Rocco 

Scotellaro, Carlo Levi disse ter recebido um guião da adaptação fílmica 

da sua obra. Não hesita, porém, a defini-lo como “completamente errado e 



Gaspare Trapani 65

inaceitável” (Martelli, 2016: 923). Alguns realizadores, além disso, salientan-

do, na obra, a ausência de uma trama com um verdadeiro desenvolvimento, 

após diversas tentativas e abordagens, renunciaram à realização. Por uma 

razão ou por outra, realizadores tais como Pietro Germi, Roberto Rossellini, 

Luchino Visconti, Vittorio De Sica e Carlo Lizzani abstiveram-se ou declina-

ram o convite de gravá-lo. 

Foi assim que Carlo Levi pensou em Francesco Rosi, mas antes quis vê-lo 

em ação. Foi, portanto, ao seu encontro no set de Salvatore Giuliano, o filme 

de Rosi de 1962. Levi, que, nas suas páginas, tinha falado sobre banditismo 

e questão meridional, queria ver como o realizador tratava um tema tão 

delicado como o da máfia e das obscuras ligações entre banditismo, polí-

cia e Estado. Por fim, devido a uma longa série de compromissos da parte 

do realizador, foi apenas em 1978 que o projeto teve luz verde, quando a 

companheira, Linuccia Saba, após a morte do escritor, concede os direitos 

a Francesco Rosi. 

Foram muitos os motivos pelos quais Carlo Levi ficou fascinado pela arte ci-

nematográfica de Francesco Rosi. Em primeiro lugar, teve maneira de nela 

apreciar o seu amor pela verdade, a sua alusão à realidade, a capacidade de 

reconstruir fielmente momentos e tensões político-sociais sem, no entanto, 

perder de vista histórias individuais. Um outro elemento que ao escritor de 

Turim agradava era a escolha de Rosi de rodar os filmes nos mesmos luga-

res onde os factos ocorreram. 

E depois o amor pelo Sul, aquele amor que Carlo Levi tinha encontrado 

por acaso e inesperadamente e que partilhava com Francesco Rosi, que, 

por sua vez, lá tinha nascido. No seu cinema, de facto, Francesco Rosi ti-

nha aberto uma grande investigação sobre o mundo meridional, o que o 

realizador teve modo de chamar “as terras do remorso”: do banditismo de 

Salvatore Giuliano, à realização entre especulação imobiliária e condição ad-

ministrativa do governo da cidade de Nápoles em Le mani sulla città, como 

exemplos de investigação de episódios da crónica política contemporânea 

à pura fabulação narrativa, na qual se coloca como intérprete e cantor das 
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mitologias e das grandes paixões do mundo meridional e mediterrâneo en-

carnadas pelos acontecimentos do jovem camponês espanhol Miguel, que, 

para escapar à pobreza, desafiando um fatalismo quase verguiano, aspira a 

tornar-se toureiro em Il Momento della verità; ou ainda desde o vislumbre 

mágico dos rituais primitivos da fábula napolitana C’era una volta ao encon-

tro com Leonardo Sciascia para “Cadáveres excelentes”, num Sul nos anos 

de chumbo. É, portanto, devido a este seu intenso envolvimento emotivo, 

sem, no entanto, renunciar a uma grande firmeza face à verdade, que Carlo 

Levi escolhe Francesco Rosi. 

Nascem assim quatro episódios de uma série televisiva produzida pela RAI 

(Radiotelevisione italiana), na qual Francesco Rosi procura ilustrar a pertur-

badora realidade humana, retratada com paixão e tenacidade antropológica 

por Carlo Levi no seu livro. A partir da obra televisiva seria realizado um 

filme de 150 minutos, apresentado no 32.º festival de Cannes e interpretado 

magistralmente por Gian Maria Volonté que, tal como Carlo Levi no livro, é 

o protagonista e o narrador, com a sua voz fora de cena. O elenco é comple-

tado por Irene Papas e Lea Massari.

O filme – realizado curiosamente nos mesmos dias do rapto de Aldo Moro 

–, mesmo devido à exigência de verdade que caracteriza a arte cinematográ-

fica de Rosi, foi filmado entre Apúlia e Basilicata (onde aliás seria filmado 

I tre fratelli), uma parte em Aliano, na mesma casa que o exilado político 

Carlo Levi habitou. Além disso, muitas personagens foram interpretadas 

por habitantes locais. Por isso, abunda no filme o uso dos dialetos e do italia-

no regional do local, uma lição que Rosi aprendeu através do neorrealismo 

e de Visconti, de quem o realizador napolitano foi assistente em La terra 

trema, outro sugestivo filme baseado noutra obra literária, I Malavoglia, de 

Giovanni Verga. 

De qualquer modo, a adaptação não foi fácil: recriar a Lucânia dos anos 30 era 

uma tarefa complexa. Aliano, graças às vagas de emigrantes “americanos” 

de quem Levi fala no livro, modernizou-se e, ainda que o real crescimento 
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económico e o real desenvolvimento social pareciam miragens, era destino 

das fábricas que não tardaram a ser definidas como “catedrais no deserto”. 

Por isso, alguns espaços tiveram de ser reconstruídos em zonas limítrofes.

A preocupação de Francesco Rosi, no entanto, foi além da ambientação do 

filme e, posta a substancial diferença entre uma linguagem de base cénica 

e uma linguagem de base narrativa, procurou o mais possível de se man-

ter – nas estruturas retóricas e na matéria tratada –, como o próprio Rosi 

declarou, “fiel ao espírito, aos diálogos e ao amor que Levi teve pelo ser 

humano”. É então assim que os elementos caracterizantes do cinema – en-

quadramentos, composições, montagens, diálogo, comentários musicais, 

etcétera – devolvem-nos a obra de Carlo Levi numa nova veste poética. Em 

tal sentido, salienta Rosi:

[E]u quis aderir não só estruturalmente ao acontecimento narrado, mas 

quis transmitir as emoções que aquele livro suscita, que pertencem às 

descobertas de um intelectual do Norte, de um antifascista enviado para 

o exílio no meio dos terrenos baldios da Lucânia, que se encontra pela 

primeira vez projetado num mundo nunca sequer imaginado: a gente 

com tracoma, as crianças com as barrigas inchadas, pálidas, as supers-

tições, a magia, o assustador atraso. Levi descobrir-se-á irmão daquela 

gente, portanto um discurso sobre a solidariedade humana. Uma via-

gem baseada na emoção, nos silêncios, nos olhares, sobre o que foi dado 

a ver, na redescoberta da questão meridional, aliás sempre atual. (Cos-

tantino, 2009: 112) 

Todo o filme de Rosi alterna de momentos de reflexão histórica e social a 

momentos de grande e comovente lirismo. São inúmeras as sequências com 

a mera presença da natureza e dos anjos que emocionam o espectador, que 

se encontra a viajar, a observar e a ser interlocutor de um mundo tipicamen-

te bucólico. Note-se, por exemplo, o momento no qual Carlo Levi está no 

autocarro e observa a paisagem circundante: o voo de um falcão, os cam-

poneses de pele queimada do sol que colhem o trigo, com enquadramentos 
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dominados pelo amarelo, em contraste com o violeta das flores, com o azul 

intenso do céu lucano. Parecem autênticas pinturas, que, acompanhadas de 

uma banda sonora de grande impacto, enfatizam a poeticidade e a sugestão. 

Assim, tal como as digressões no livro, no filme as imagens que se debru-

çam sobre os terrenos desertos daquela terra arcaica, durante os discursos 

do duque, representam a evidência do estridente contraste entre a realida-

de camponesa de uma humanidade martirizada pelo tempo, apresentada 

em toda a sua crueza, e o poder do Estado. É assim que Francesco Rosi, 

a partir das palavras do grande escritor piemontês, transforma em ima-

gens o mal de viver do Sul através de rostos, paisagens, detalhes, cores da 

natureza e rituais da pequena comunidade lucana. São emblemáticos os 

primeiros enquadramentos com os quais se inicia o filme: o primeiríssimo 

plano de um senhor idoso, com a barba crespa, filmado primeiro com um 

plano facial e depois de costas, contraposto ao rosto de uma criança que 

olha: como gerações que se observam, e que juntos fazem a História, feita 

de muitas pequenas histórias, como as palavras de Levi que ecoam no filme 

evidenciam. 

Rosi não hesitou em sublinhar a atualidade da obra afirmando que, embora 

o filme tivesse sido realizado 40 anos após os acontecimentos, os problemas 

da Lucânia não se tinham resolvido. Ainda hoje, de facto, não obstante a 

construção de estradas e ferrovias, muitas localidades estão ainda isoladas 

e os jovens, frequentemente licenciados, são obrigados a deixar estas terras 

para poderem realizar-se. 

Graças a esta capacidade de alusão à realidade narrada no livro e à capa-

cidade de a transpor visualmente, Rosi pôde constatar o envolvimento do 

público em todo o mundo: venceu dois David di Donatello, em 1979, para me-

lhor filme e melhor realizador; o Gran Premio 1979, no Festival de Moscovo; 

e o BATFA como melhor filme estrangeiro. O incrível, conta Rosi, aconteceu 

nos Estados Unidos: 
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[Q]uando apresentei o filme em Chicago num teatro lotado por 3000 

pessoas, temia que talvez tivessem tido dificuldade em perceber um 

filme no qual o protagonista caminha por povoações, para, observa al-

guém que ordenha uma cabra, outro que está com os porcos e com as 

galinhas e depois os longos diálogos com a irmã. Pelo contrário, no final 

de contas, choravam todos, porque eram filhos de emigrantes e de cam-

poneses, polacos, italianos, hebreus. (Costantino, 2009: 116)

Em resumo, a estreita comparação entre o texto literário de Carlo Levi e o 

audiovisual de Francesco Rosi produz duas reflexões finais: a primeira do 

ponto de vista expressivo, a segunda do ponto de vista da mensagem que 

ambas as narrativas produzem junto do público/leitor. 

No contexto de uma análise comparativa entre as formas expressivas 

do cinema e da literatura, signos icónicos contra signos convencionais, 

Francesco Rosi reproduz, sem manipulá-lo, o enredo narrativo do texto de 

Levi, (re)criando claramente a parte “autónoma” através das imagens, das 

interpretações dos atores, da banda sonora.

Rosi, portanto, não se limita a uma leitura cuidadosa do livro de Levi, mas 

sim interpreta as suas razões mais profundas, refazendo, através da especi-

ficidade da linguagem cinematográfica, o itinerário do pintor-escritor com o 

acume crítico e atento do intelectual, sem renunciar à solidariedade huma-

na, poética e ideológica que, do Cristo de Levi, era o pressuposto.

O outro elemento a considerar é a relevância inalterada da obra que o filme, 

como uma espécie de operação hermenêutica de reinterpretação crítica do 

modelo literário, renova e reforça através dessa busca pela verdade, comum 

tanto às obras de Carlo Levi quanto aos filmes de Francesco Rosi: um pro-

fundo diálogo com a realidade, com as suas implicações políticas e sociais, 

que traduz não apenas uma profunda necessidade de denúncia social, mas 

sobretudo um desejo de participação civil.
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