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0 EXILIO DE UM ESCRITOR ANTIFASCISTA:
A HISTORIA DE CARLO LEVI NO FILME DE
FRANCESCO ROSI

Gaspare Trapani

A (re)descoberta do eu e do mundo em Cristo, de Carlo
Levi

E logo apés o final da Segunda Guerra Mundial que
Carlo Levi decide publicar o seu livro de maior sucesso,
Cristo si & fermato a Eboli. A obra, no entanto, embora
abrangendo as memérias do autor que fazem referéncia
a factos relativos aos anos 1935-1936, em pleno periodo
fascista, foi publicada, de modo a evitar o rigor da cen-
sura, apenas ap0s a queda do regime mussoliniano num
clima de liberdade recuperada que, numa literatura cha-
mada neorrealista, traduz uma grande necessidade de
voltar a falar, refletindo, sobre os mais recentes acon-
tecimentos histéricos, o que, na célebre introdu¢ao ao
Sentiero dei nidi di ragno, Italo Calvino chama de “frene-

sim de narrar”.

O sucesso da obra de Carlo Levi, quer em termos de cri-
tica, quer de publico, foi tal que se sucederam até hoje
mais de 20 edi¢oes e 37 tradugdes. Em 1974, sai, igual-
mente, um documento com uma apresenta¢ao do amigo
Italo Calvino. Notével foi de facto a sua atividade como
pintor, também no decurso do exilio, no qual pintou 49
telas, inspiradas na célebre obra-prima literaria do autor
de Turim e tteis também para aprofundar as analises e
as interpretacoes. Quatro anos mais tarde, Francesco
Rosi fez uma adaptacao cinematografica da obra, objeto

deste estudo.



As paginas de Cristo si & fermato a Eboli falam do exilio de Carlo Levi que,
em agosto de 1935, devido a sua atividade antifascista, é condenado a
pena de isolamento em duas pequenas vilas da Basilicata, na provincia de
Matera: Grassano, num primeiro momento, e, posteriormente, a mais re-
condita Aliano (chamada, no livro, Gagliano, para imitar a pronincia local).
Estes dois destinos séo escolhidos especificamente por Mussolini por serem
caracterizados pelas poucas vias de comunicacao e, portanto, 6timas para

isolar e colocar os adversarios fora de jogo.

Calcula-se que, no periodo entendido entre 1926 e 1943, foram cerca de 15
mil os exilados politicos. Como refere o historiador Leonardo Sacco (1989:
247): “Os exilados politicos sao enviados inicialmente sobretudo para algu-
mas ilhas: Ustica, Lipara e depois Ponza, sucessivamente, aumentando o
numero, sdo enviados para algumas provincias por todo Mezzogiorno, entre

as quais, as da Lucania.”

A experiéncia do exilio marcou fortemente Carlo Levi, ndo apenas na produ-
cao literaria do escritor, mas também a sua existéncia. Levi, de facto, tendo
por base algumas das suas notas e memorias dos quase 10 meses passados
por terras lucanas, escreve em Florenca, entre dezembro de 1943 e julho de
1944, escondido numa casa com o poeta Umberto Saba e a filha Linuccia, a
sua companheira, sob ameaca alema, as belas paginas do livro, a meio entre

o diario e o romance.

Precisamente porque o Cristo se baseia em notas e memdrias, trata-se nao
de uma narrativa escrita organicamente, mas de uma collage de elementos
nos quais, a ordem cronoldgica dos episddios narrados, se alternam digres-
soes tematicas e reflexdes pessoais. O escritor de Turim, de facto, forasteiro
de origem, formacéo e ideias, encontra-se catapultado pela repressao fascis-
ta no Sul mais recondito de Italia: aqui, vencendo a inicial e compreensivel
hostilidade, entra progressivamente no seio de uma comunidade que nao
lhe pertence, descobrindo e posteriormente fazendo seus aqueles c6digos

culturais e aquelas regras completamente distintas daquelas do mundo do
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qual ele préprio provém. Observador atento, Carlo Levi visa narrar o quoti-
diano de uma coletividade inteira, filtrando-o, todavia, através do seu olhar

“estrangeiro”.

A obra obedece, portanto, a dois registos literarios: por um lado, o da nar-
rativa tipica da histéria-documento do Neorrealismo; por outro, uma obra
literaria quase decadente de tradi¢ao intimista que, ao elemento diaristico-
-subjetivo, sobrepoe a enorme informacéo socioldgica, etnolégica, politica,

antropoldgica e histérica de caracter ensaistico multidisciplinar.

Esta ddplice leitura é, além disso, acompanhada de uma duplice revelagao:
Carlo Levi, no decurso do seu exilio, se por um lado procede a descoberta
de um novo mundo - o da comunidade camponesa de Matera —, por outro,
cumpre um trajeto de reflexdo e maturagao pessoal. De facto, pagina apés
pagina, Carlo Levi retrata, no contexto de uma paisagem quase mitica, as
pessoas que vivem em miseros barracos com condi¢oes de higiene preca-
rias — memoraveis sdo as paginas nas quais descreve, comparando-os ao
Inferno de Dante, a vida nos Sassos de Matera —, cercadas pela malaria e

obrigadas a trabalhar a terra estéril e seca.

Tudo isto o leva a postular a auséncia de Cristo, ou, melhor, de uma provavel
existéncia de Cristo noutro lugar, que, como refere o titulo, parou em Eboli
e nunca tera chegado aquelas terras. No entanto, também o préprio Carlo
Levi, ainda que por outras razoes, foi banido daquele mundo onde Cristo ha-
bita e, aqui, o escritor inicia um percurso de descoberta num mundo, longe
do seu, arcaico e magico, sem histéria, porque esta fora da histoéria, feito de
crengas, filtros de amor, um mundo esquecido pelo Estado, pela civilizagao,

pela religiao.

Carlo Levi ndo s6 compreende aquele mundo aparentemente longinquo,
mas ali trilha um percurso individual que o levara a sentir-se parte dele.
A obra de Carlo Levi parece, portanto, um exercicio de escrita no qual o
percurso de autodescoberta se apresenta como uma auténtica viagem for-

mativa que conduz o escritor a novas convicgoes.
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Né&o é por acaso que o proprio Carlo Levi fala de um renascimento seu nou-

tro mundo, noutra Italia:

Num certo ponto da minha vida eu fui, pelo governo fascista que gover-
nava naquele momento em Itélia, obrigado a viver numa remota aldeia
da Lucénia, arrancado portanto do mundo que conhecia, ao ventre ma-
terno de uma civilizagao nacional, obrigado a sair dali, a renascer, a
perceber que o mundo camponés no qual me encontrava era um outro

mundo, a inventar a sua verdade. (Levi, 1975: 24)

Carlo Levi perde de imediato o status de estranheza que pertence ao exilio

politico, tornando-se cedo um verdadeiro irméo daquela gente de Lucénia,

que na obra define “a minha gente” e “os meus camponeses”, tanto que, uma

vez revogada a pena de confinamento, com a conquista da Etiépia, em maio

de 1936, por parte do regime mussoliniano, a dor da separacéo sera para ele
’

superior a qualquer outro sentimento.

A fortissima relag¢ao de Levi com a Basilicata e com o Sul nao terminara, to-
davia, aqui, e continuaré no seu posterior compromisso como senador, com
a defesa dos valores meridionais e camponeses. A ligagao de Carlo Levi com
a terra lucana ird, alids, para além da propria vida: o escritor, de facto, mor-
re em Roma em 4 de janeiro de 1975 e pedira para ser sepultado em Aliano,

onde ainda hoje o seu corpo repousa.
A (re)criagao cinematografica de Francesco Rosi entre poesia e realidade

Ao escritor de Turim importava particularmente a ideia de que a sua obra
fosse adaptada ao cinema. Carlo Levi, todavia, temia que um realizador ex-
tremamente “experiente” pudesse distorcer o conteudo e o espirito da sua
obra, e fizesse perder o extraordinério equilibrio entre a estrutura docu-
mental e a dimenséo intimista que caracterizavam a narracao “leviana”. Ja
em 1948, trés anos apds a publicagao de Cristo si & fermato ad Eboli e em
plena época do neorrealismo italiano, numa carta ao amigo poeta Rocco
Scotellaro, Carlo Levi disse ter recebido um guiao da adaptacéo filmica

da sua obra. Nao hesita, porém, a defini-lo como “completamente errado e
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inaceitavel” (Martelli, 2016: 923). Alguns realizadores, além disso, salientan-
do, na obra, a auséncia de uma trama com um verdadeiro desenvolvimento,
apos diversas tentativas e abordagens, renunciaram a realizagao. Por uma
razao ou por outra, realizadores tais como Pietro Germi, Roberto Rossellini,
Luchino Visconti, Vittorio De Sica e Carlo Lizzani abstiveram-se ou declina-

ram o convite de grava-lo.

Foi assim que Carlo Levi pensou em Francesco Rosi, mas antes quis vé-lo
em acdo. Foi, portanto, ao seu encontro no set de Salvatore Giuliano, o filme
de Rosi de 1962. Levi, que, nas suas paginas, tinha falado sobre banditismo
e questdo meridional, queria ver como o realizador tratava um tema tao
delicado como o da mafia e das obscuras ligagdes entre banditismo, poli-
cia e Estado. Por fim, devido a uma longa série de compromissos da parte
do realizador, foi apenas em 1978 que o projeto teve luz verde, quando a
companheira, Linuccia Saba, ap6s a morte do escritor, concede os direitos

a Francesco Rosi.

Foram muitos os motivos pelos quais Carlo Levi ficou fascinado pela arte ci-
nematografica de Francesco Rosi. Em primeiro lugar, teve maneira de nela
apreciar o seu amor pela verdade, a sua alusao a realidade, a capacidade de
reconstruir fielmente momentos e tensoes politico-sociais sem, no entanto,
perder de vista histérias individuais. Um outro elemento que ao escritor de
Turim agradava era a escolha de Rosi de rodar os filmes nos mesmos luga-

res onde os factos ocorreram.

E depois o amor pelo Sul, aquele amor que Carlo Levi tinha encontrado
por acaso e inesperadamente e que partilhava com Francesco Rosi, que,
por sua vez, la tinha nascido. No seu cinema, de facto, Francesco Rosi ti-
nha aberto uma grande investigacao sobre o mundo meridional, o que o
realizador teve modo de chamar “as terras do remorso™ do banditismo de
Salvatore Giuliano, a realizacéo entre especulacdo imobiliaria e condigao ad-
ministrativa do governo da cidade de Népoles em Le mani sulla citta, como
exemplos de investigagao de episddios da crénica politica contemporanea

a pura fabulacéo narrativa, na qual se coloca como intérprete e cantor das
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mitologias e das grandes paix6es do mundo meridional e mediterraneo en-
carnadas pelos acontecimentos do jovem camponés espanhol Miguel, que,
para escapar a pobreza, desafiando um fatalismo quase verguiano, aspira a
tornar-se toureiro em Il Momento della verita; ou ainda desde o vislumbre
magico dos rituais primitivos da fabula napolitana C’era una volta ao encon-
tro com Leonardo Sciascia para “Cadaveres excelentes”, num Sul nos anos
de chumbo. E, portanto, devido a este seu intenso envolvimento emotivo,
sem, no entanto, renunciar a uma grande firmeza face a verdade, que Carlo

Levi escolhe Francesco Rosi.

Nascem assim quatro episodios de uma série televisiva produzida pela RAI
(Radiotelevisione italiana), na qual Francesco Rosi procura ilustrar a pertur-
badora realidade humana, retratada com paixao e tenacidade antropoldgica
por Carlo Levi no seu livro. A partir da obra televisiva seria realizado um
filme de 150 minutos, apresentado no 32.° festival de Cannes e interpretado
magistralmente por Gian Maria Volonté que, tal como Carlo Levi no livro, é
o protagonista e o narrador, com a sua voz fora de cena. O elenco é comple-

tado por Irene Papas e Lea Massari.

O filme - realizado curiosamente nos mesmos dias do rapto de Aldo Moro
—, mesmo devido a exigéncia de verdade que caracteriza a arte cinematogra-
fica de Rosi, foi filmado entre Apulia e Basilicata (onde alias seria filmado
I tre fratelli), uma parte em Aliano, na mesma casa que o exilado politico
Carlo Levi habitou. Além disso, muitas personagens foram interpretadas
por habitantes locais. Por isso, abunda no filme o uso dos dialetos e do italia-
no regional do local, uma ligao que Rosi aprendeu através do neorrealismo
e de Visconti, de quem o realizador napolitano foi assistente em La terra
trema, outro sugestivo filme baseado noutra obra literaria, I Malavoglia, de

Giovanni Verga.

De qualquer modo, a adaptagéao néo foi facil: recriar a Lucénia dos anos 30 era
uma tarefa complexa. Aliano, gracas as vagas de emigrantes “americanos”

de quem Levi fala no livro, modernizou-se e, ainda que o real crescimento
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economico e o real desenvolvimento social pareciam miragens, era destino
das fabricas que nao tardaram a ser definidas como “catedrais no deserto”.

Por isso, alguns espacos tiveram de ser reconstruidos em zonas limitrofes.

A preocupacdo de Francesco Rosi, no entanto, foi além da ambientacéo do
filme e, posta a substancial diferenca entre uma linguagem de base cénica
e uma linguagem de base narrativa, procurou o mais possivel de se man-
ter — nas estruturas retéricas e na matéria tratada —, como o proprio Rosi
declarou, “fiel ao espirito, aos didlogos e ao amor que Levi teve pelo ser
humano”. E entéo assim que os elementos caracterizantes do cinema — en-
quadramentos, composi¢des, montagens, didlogo, comentarios musicais,
etcétera — devolvem-nos a obra de Carlo Levi numa nova veste poética. Em

tal sentido, salienta Rosi:

[E]u quis aderir nao s6 estruturalmente ao acontecimento narrado, mas
quis transmitir as emogdes que aquele livro suscita, que pertencem as
descobertas de um intelectual do Norte, de um antifascista enviado para
o exilio no meio dos terrenos baldios da Lucénia, que se encontra pela
primeira vez projetado num mundo nunca sequer imaginado: a gente
com tracoma, as criangas com as barrigas inchadas, palidas, as supers-
ticoes, a magia, o assustador atraso. Levi descobrir-se-a irmao daquela
gente, portanto um discurso sobre a solidariedade humana. Uma via-
gem baseada na emocéo, nos siléncios, nos olhares, sobre o que foi dado
a ver, na redescoberta da questao meridional, alids sempre atual. (Cos-

tantino, 2009: 112)

Todo o filme de Rosi alterna de momentos de reflexao histérica e social a
momentos de grande e comovente lirismo. Sdo indimeras as sequéncias com
a mera presenca da natureza e dos anjos que emocionam o espectador, que
se encontra a viajar, a observar e a ser interlocutor de um mundo tipicamen-
te bucdlico. Note-se, por exemplo, 0 momento no qual Carlo Levi esta no
autocarro e observa a paisagem circundante: o voo de um falcao, os cam-

poneses de pele queimada do sol que colhem o trigo, com enquadramentos

Gaspare Trapani 67



dominados pelo amarelo, em contraste com o violeta das flores, com o azul
intenso do céu lucano. Parecem auténticas pinturas, que, acompanhadas de

uma banda sonora de grande impacto, enfatizam a poeticidade e a sugestao.

Assim, tal como as digressoes no livro, no filme as imagens que se debru-
cam sobre os terrenos desertos daquela terra arcaica, durante os discursos
do duque, representam a evidéncia do estridente contraste entre a realida-
de camponesa de uma humanidade martirizada pelo tempo, apresentada
em toda a sua crueza, e o poder do Estado. E assim que Francesco Rosi,
a partir das palavras do grande escritor piemontés, transforma em ima-
gens o mal de viver do Sul através de rostos, paisagens, detalhes, cores da
natureza e rituais da pequena comunidade lucana. Sdo emblematicos os
primeiros enquadramentos com os quais se inicia o filme: o primeirissimo
plano de um senhor idoso, com a barba crespa, filmado primeiro com um
plano facial e depois de costas, contraposto ao rosto de uma crianga que
olha: como geragoes que se observam, e que juntos fazem a Histéria, feita
de muitas pequenas histérias, como as palavras de Levi que ecoam no filme

evidenciam.

Rosi néo hesitou em sublinhar a atualidade da obra afirmando que, embora
o filme tivesse sido realizado 40 anos ap6s os acontecimentos, os problemas
da Lucania nao se tinham resolvido. Ainda hoje, de facto, nao obstante a
construcao de estradas e ferrovias, muitas localidades estao ainda isoladas
e os jovens, frequentemente licenciados, sao obrigados a deixar estas terras

para poderem realizar-se.

Gracas a esta capacidade de aluséo a realidade narrada no livro e a capa-
cidade de a transpor visualmente, Rosi pode constatar o envolvimento do
publico em todo 0 mundo: venceu dois David di Donatello, em 1979, para me-
lhor filme e melhor realizador; o Gran Premio 1979, no Festival de Moscovo;
e 0 BATFA como melhor filme estrangeiro. O incrivel, conta Rosi, aconteceu

nos Estados Unidos:
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[Qluando apresentei o filme em Chicago num teatro lotado por 3000
pessoas, temia que talvez tivessem tido dificuldade em perceber um
filme no qual o protagonista caminha por povoagdes, para, observa al-
guém que ordenha uma cabra, outro que estd com os porcos e com as
galinhas e depois os longos didlogos com a irma. Pelo contrario, no final
de contas, choravam todos, porque eram filhos de emigrantes e de cam-

poneses, polacos, italianos, hebreus. (Costantino, 2009: 116)

Em resumo, a estreita comparagao entre o texto literario de Carlo Levi e o
audiovisual de Francesco Rosi produz duas reflexdes finais: a primeira do
ponto de vista expressivo, a segunda do ponto de vista da mensagem que

ambas as narrativas produzem junto do publico/leitor.

No contexto de uma andlise comparativa entre as formas expressivas
do cinema e da literatura, signos icénicos contra signos convencionais,
Francesco Rosi reproduz, sem manipulé-lo, o enredo narrativo do texto de
Levi, (re)criando claramente a parte “auténoma” através das imagens, das

interpretagoes dos atores, da banda sonora.

Rosi, portanto, nao se limita a uma leitura cuidadosa do livro de Levi, mas
sim interpreta as suas razdes mais profundas, refazendo, através da especi-
ficidade da linguagem cinematografica, o itinerario do pintor-escritor com o
acume critico e atento do intelectual, sem renunciar a solidariedade huma-

na, poética e ideoldgica que, do Cristo de Levi, era o pressuposto.

O outro elemento a considerar é a relevancia inalterada da obra que o filme,
como uma espécie de operacao hermenéutica de reinterpretagao critica do
modelo literario, renova e refor¢a através dessa busca pela verdade, comum
tanto as obras de Carlo Levi quanto aos filmes de Francesco Rosi: um pro-
fundo didlogo com a realidade, com as suas implicacdes politicas e sociais,
que traduz nao apenas uma profunda necessidade de dentincia social, mas

sobretudo um desejo de participag@o civil.
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