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A filosofia da cultura
de José Ortega y Gasset

Carlos Morujao
— UCP - CEFH

Resumo

Este ensaio aborda a teoria da cultura do filésofo espanhol
José Ortega y Gasset na base de duas nocées fundamentais: a de virtual
e a de seguranca, as quais apenas se tornaram possiveis a partir da “vi-
ragem” fenomenoldgica do autor, nos anos que antecederam a Primeira
Grande Guerra. Esta teoria fenomenoldgica da cultura caracteriza-se
por trés ideias fundamentais. Em primeiro lugar, Ortega defenderd que
a cultura é constituida por um conjunto de nocdes que servem para a
vida, é uma criacdo intersubjectiva com pretensio de verdade e de
objectividade, correndo o risco de, se o ndo for, se transformar numa
impostura. Em segundo lugar, que, pela cultura, exprimimos aquilo que
em cada coisa vai para |4 dela e remete para todas as outras, constituindo
a dimensdo de profundidade que estd latente no que, em cada uma, é
patente. Em terceiro lugar, que a cultura significa claridade da visdo, o
que Ortega chama, também, conceito: assim, a cultura, nio sendo a vida
nem as suas profundezas, é o comentario a vida, ndo no sentido de algo
de acessério, mas sim como a prépria vida conduzida a sua plenitude.

Palavras-chave: cultura, virtual, seguranca, conceito, vida.



18 A filosofia da cultura de José Ortega y Gasset

Abstract

This paper addresses the theory of culture of the Spanish
philosopher José Ortega y Gasset on the basis of two fundamental no-
tions: that of virtual and that of security, which only became possible
after Ortega’s phenomenological “turn”, in the years before the First
World War. This phenomenological theory of culture is characterized
by three fundamental assumptions. In the first place, Ortega will defend
that culture is made up of a set of ideas that are useful for life, it is an
intersubjective creation that intends truth and objectivity, at the risk of
becoming an imposture if that intention is not fulfilled. Secondly, that,
through culture, we express what in each thing goes beyond it and re-
fers to everything else, i.e. what represents the dimension of depth that
is always latent in what, in each of them, is evident. Thirdly, that culture
means clarity of vision, which for Ortega means the same as concept:
thus, culture, being neither life nor its depths, is the commentary on
life, not in the sense of something accessory to it, but as life itself led to
its completeness.

Keywords: culture, virtual, security, concept, life.

— Introducio: a situacao histérico-filoséfica

da teoria da cultura em Ortega

A fenomenologia da cultura de Ortega y Gasset assenta,
em minha opinido, em dois conceitos-chave. O primeiro é o de
virtual e o segundo é o de seguranca. Procurarei mostrar a pro-
funda relacdo que existe entre os dois, apesar de a sua proveniéncia
ser diferente: o primeiro remete para o pensamento de Husserl a
época da publicacdo do 1.° volume das Ideias, ao passo que o se-
gundo remete para Platdo. Referir esta dupla proveniéncia obriga

a uma consideracdo prévia.
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Até hd poucas décadas ndo era habitual relacionar o
pensamento de Ortega com a fenomenologia e, muito menos, con-
siderar Ortega um membro da corrente fenomenoldgica. Para as
interpretacdes entdo dominantes e para as periodizacdes a que era
habitual sujeitar a evolucdo do pensamento de Ortega, este teria
evoluido de uma formacio neokantiana, colhida na Universidade
de Marburg, para uma filosofia da Razio Vital e, por fim, para
uma filosofia da Razdo Histérica. E embora ninguém igno-
rasse a importante influéncia que sobre Ortega exerceram
pensadoras da craveira de Max Scheler ou de Martin Heidegger,
tratava-se, a acreditar na opinido dominante, do Scheler e do
Heidegger que se teriam desviado do curso efectivo que tomara a
fenomenologia de Husserl.

Embora a temitica deste texto — fenomenologia e cultu-
ra na obra de Ortega — nio permita que aborde esta problemaitica,
complexa e interessante, da orientacio filoséfica a partir da qual
a obra de Ortega deve ser lida, partirei de dois principios, que
nio poderei justificar de antemio, mas que penso que ficardo
clarificados no final. O principio de que Ortega sé é plenamente
compreensivel quando o lemos a partir da fenomenologia (mesmo
que seja, cOmo por vezes acontece, em reac¢io ao seu curso efec-
tivo) e o de que a filosofia da cultura de Ortega é uma filosofia
fenomenoldgica que traz importantes contributos a uma 4rea a

qual Husserl s6 tardiamente prestou a necessaria atencio.

— O conceito de virtual

Para percebermos o significado do conceito de virtual
teremos de percorrer, mesmo que com brevidade, algumas das

teses fundamentais da fenomenologia da percep¢io, tal como foi
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elaborada por Husserl. Alids, direi desde ja, em jeito de antecipa-
¢do, que um dos méritos de Ortega foi o de ter percebido muito
cedo - logo apds os seus primeiros contactos com a fenomenolo-
gia, cerca de 1912 — que alguns conceitos essenciais desta corrente
filoséfica possuiam um alcance muito mais vasto do que aqueles
que lhes fora inicialmente dado pelo seu fundador. Pode pare-
cer uma ousadia defender que em 1914, nas suas Meditaciones del
Quijote, Ortega estava ja na posse de alguns conceitos fundamen-
tais para a constituicio de uma fenomenologia da cultura, para os
quais Husserl, ocupado em investigacdes de uma outra natureza,
s6 voltara a sua aten¢io quase 20 anos depois. Trata-se daqueles
conceitos que receberdo uma expressio publica, por exemplo, em
1936, nos dois ensaios sobre A Crise das Ciéncias Europeias, que
Husserl publicard na revista Philosophia, mas que despontavam
ja no conjunto de artigos redigidos em 1923 para a revista japo-
nesa Kaizo, ou mesmo nas conferéncias sobre Fichte, em 1917, na
Universidade de Freiburg.

Podemos, entio, organizar a teoria fenomenoldgica
da percepcio (e provavelmente, também, toda a fenomenologia)
em torno de trés grandes temas: a relacio do visivel com o in-
visivel, do uno com o multiplo, e da presenca com a auséncia. O
conhecido exemplo da percepcio de um cubo, que Husserl apre-
senta nas Meditacbes Cartesianas, ilustra bem o que acabo de dizer.
Numa tnica visada intencional, a parte visivel do cubo oculta-nos
as suas partes invisiveis (mesmo que vejamos trés faces, as ou-
tras trés ndo poderdo ser vistas a0 mesmo tempo que elas); uma
Unica visada remete para a multiplicidade das visadas possiveis,
que constituirdo o objecto como unidade de sentido idéntico; as

partes imediatamente presentes ao olhar remeterdo sempre para
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as que se encontram ausentes, aguardando que uma mudanca de
perspectiva as torne por sua vez presentes. O noema completo —
ou seja, o cubo efectivamente visado — é, enquanto tal, o correlato
de uma multiplicidade de visadas possiveis. Deparamo-nos aqui
com uma primeira ocorréncia do conceito de virtual; e este vir-
tual ndo consiste, como por vezes se diz, «no que pode Vir a ser,
mas ainda ndo é», mas, pelo contririo, no que, embora oculto, ja é
e tem de ser para que o real seja efectivamente aquilo que é e nio
outra coisa. Se, ao percepcionarmos trés faces do que julgamos ser
um cubo, as outras trés nio existissem ja, aguardando uma visada
futura, ndo seria um cubo que estariamos a percepcionar. (O que,
alids, é sempre possivel acontecer. Em Experiéncia e Juizo Husserl
oferece-nos variados exemplos de expectativas que nio sio con-
firmadas pelas visadas seguintes do mesmo objecto.)

Mas a teoria husserliana da percepc¢io oferece-nos ain-
da outras ocorréncias do virtual, nomeadamente através da nocao
de intencionalidade de horizonte. De facto, o exemplo anterior da
percepcdo de um cubo nio pode ser aceite sem que lhe acrescen-
temos outros elementos explicativos daquilo que vemos. Nunca
um cubo serd percepcionado fora de um horizonte que constitui
o campo actual de visibilidade, mesmo que, desse campo, seja jus-
tamente ele e ndo outro o objecto que é o foco da atencdo. Mas,
como sabemos, o nosso olhar pode, pelo menos em principio,
deslocar-se livremente do cubo para o que o rodeia e voltar de
novo a ele se assim for desejado. O caso do virtual é aqui ainda
mais evidente do que no anterior exemplo. De facto, se pergun-
tarmos se o horizonte existe ou ndo, teremos alguma dificuldade
em responder. Ele nio tem os limites fixos de todas as coisas que

encerra. Eu nao sou um Ego puramente contemplativo, mas sim
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um Ego que habita um corpo e que tem uma nocio das distancias
em funcio do lugar em que o corpo se encontra. Em consequéncia,
o horizonte alarga-se ou estreita-se consoante os movimentos que
efectuo enquanto sujeito que percepciona.

Deixarei de lado a questdo, demasiado técnica, de mos-
trar que este Ego de que estou a falar ndo é um sujeito empirico,
mas sim um sujeito transcendental e que o sujeito transcendental
husserliano nao pode ser concebido sendo desta forma. Interessa-
-me aqui introduzir uma primeira citacdo de Ortega — que, to-
davia, ndo utiliza a expressio «sujeito transcendental» — para se
perceber que estamos a pisar o terreno que constitui o tema deste

meu texto. Diz Ortega no § 9 das Meditaciones del Quijote:

“Que pouca coisa seria uma coisa se fosse somente o que é
isoladamente! Que pobre, que solitaria, que aborrecida! Dir-
-se-ia que hd em cada uma certa potencialidade secreta de ser
muito mais, a qual se liberta e expande quando outra coisa ou
outras coisas entram em relacdo com ela. Dir-se-ia que cada
coisa é fecundada pelas demais, dir-se-ia que se desejam como
machos e fémeas; dir-se-ia que se amam e aspiram a casar-
-se, a juntar-se em sociedades, em organismos, em edificios,
em mundos. Isso a que chamamos “natureza” ndo é senio a
maéxima estrutura em que entraram todos os elementos ma-
teriais. E a natureza é obra de amor, porque significa geracio,
engendramento de umas coisas nas outras, nascer uma de
outra onde estava premeditada, pré-formada, virtualmente

incluida.” (Ortega, 2004, 772)

Alinguagem de Ortega é muito sugestiva e, normalmen-
te, de qualidade literdria muito elevada. Isto faz com que alguns

percam a nocio da complexidade do seu pensamento, bem como
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do horizonte no interior do qual os temas sdo por ele pensados. E
no texto que acabei de citar uma leitura atenta descobriria, com
alguma facilidade, a retomada de uma problemaitica husserliana,
na Primeira Seccio de Ideias I, onde se discute a relacio entre fac-
tos e esséncias. A obra de Husserl foi publicada em Abril de 1913 e
no final do Verio desse ano Ortega tinha-a ja lido, sendo, quase de
certeza, um dos primeiros a fazé-lo fora da Alemanha. Mas uma
das caracteristicas da leitura orteguiana de Husserl estd presente
no excerto que citei de uma forma muito clara. O que em Husserl
constitui uma teoria da percepcio e da legalidade que a comanda
e a estrutura, adquire, em Ortega, o cardcter de uma teoria da cul-
tura, ou, pelo menos, de uma teoria da percepc¢io culturalmente
informada.

Ora, que nos diziam sobre isto as Ideias I? Como certa-
mente recordam todos os que leram esta obra, logo no § 2 Husserl
parte da distin¢do entre factos e esséncias. Um facto é aquilo que
poderia ser diferente do que, na realidade é, por exemplo, ocupar
um lugar diferente ou existir num momento diferente do tempo.
Claro que o lugar e o tempo em que uma coisa existe, bem como
o estado em que uma coisa se encontra, nao sao puramente con-
tingentes; existem regularidades ficticas que os determinam e
que tém a sua mais evidente expressio nas leis da ciéncia. Mas
nio é apenas gracas a esta regularidade, defende Husserl, que cada
coisa ¢é aquilo que facticamente é. Cada facto possui uma relacio
com uma necessidade essencial ou uma universalidade essencial
(Husserl, 1950, 12), que explica os predicados ficticos que possui.
Recorrendo ao exemplo proposto por Husserl, podemos afirmar:
cada som possui propriedades acusticas essenciais — que lhe dio
as caracteristicas essenciais de ser, justamente, um som e nao, por

hipétese, uma superficie colorida — na base das quais, enquanto
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som individual, podera receber os predicados de altura e de du-
racdo, e encontrar-se num determinado lugar entre a totalidade
dos sons que compdem uma melodia. E a uma totalidade amorosa
desta natureza que Ortega se refere — provavelmente na lembran-
ca de O Banquete de Platio — e é ela que constitui a cultura. Ora
esta totalidade é uma virtualidade. Nao estd presente diante de nés
como cada uma das coisas que a integram. De certa forma aquela
totalidade s6 pode existir gracas a um acto nosso, mas tal acto
nio contém nada de arbitrdrio. O que chamamos o nosso mun-
do contém, por isso, uma dualidade: por um lado, as coisas que o
compdem, na sua materialidade, por outro, a relacao que estabele-
cemos entre elas, ou seja, a sua idealidade (San Martin, 1998, 69).
Esta dualidade entre o real e o virtual é uma das dimensées do
que Ortega, desde 1913, exprime por intermédio de uma das suas
mais conhecidas metaforas, a dos Dii consentes, as duas divindades
romanas que nascem e morrem juntas. Esta dualidade correspon-
de ainda ha que existe entre a noese e 0 noema na fenomenologia
husserliana, o a priori universal de correlacdo, como Husserl lhe
chama. Esta correlacio é também apresentada por Ortega de for-
ma muito clara, em 1923, em El Tema de Nuestro Tiempo, num texto

que vale a pena citar:

“Na funcdo intelectual [...], nio consigo acomodar-me a mim,
ser-me Util, se n3o me acomodo ao que ndo sou eu, as coisas
a minha volta, ao mundo transorginico, ao que me trans-
cende. Mas também o inverso: a verdade nido existe se ndo
a pensa o sujeito, se N30 nasce No NOSSO Ser organico o acto
mental com a sua faceta ineludivel de intima conviccao. Para
ser verdadeiro, o pensamento necessita de coincidir com as

COiSS.S, com O que me transcende; mas, a0 mesmo tempo, para
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que esse pensamento exista, tenho que pensi-lo eu, tenho
que aderir a sua verdade, aloji-lo intimamente na minha
vida, fazé-lo imanente ao pequeno orbe biolégico que sou.”

(Ortega, 2005, 580-581)

Ortega tinha-o ja mostrado numa sec¢io da Meditacio
Preliminar das Meditaciones del Quijote, intitulada “Los Molinos
de Viento” (Ortega, 2004, 812). A referéncia, como facilmente se
depreende e tantas vezes acontece com Ortega, vai para uma co-
nhecida passagem do Quijote de Cervantes, em que Dom Quixote
interpreta as velas de um moinho como sendo os bracos de um
gigante. A alucinacio de Dom Quixote, comenta Ortega, nio é
sendo, levada a um extremo onde reconhecemos a marca da anor-
malidade, a mesma actividade normal que todos nés levamos a
cabo perante aquilo que encontramos: damos sentido ao que
vemos, circundamo-lo de um halo gracas ao qual, somente, ele
poderd alojar-se na esfera da nossa vida e ai tornar-se uma parte
dela. Por tudo isto, vemos que nem Dom Quixote nem Sancho
Panca tém inteiramente razao: o primeiro porque julga ver aquilo
que realmente nio vé, o segundo porque nio entende que pre-
cisa de ver mais do que aquilo que vé para poder, de facto, ver
alguma coisa.

Antes de passar ao segundo conceito estruturante da
teoria da cultura de Ortega — o de seguranca, como mais acima se
disse —, gostaria ainda de referir o pano-de-fundo polémico dian-
te do qual esta teoria da cultura se elabora. E ele tem a ver com
a figura de Miguel de Unamuno, um autor imprescindivel para
entendermos a evolucio intelectual do jovem Ortega. Unamuno
contrapde uma idealidade exaltada, que vé representada na figura

de Dom Quixote, o personagem da novela de Cervantes, a uma
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materialidade inerte e sem sentido (Cerezo, 2011, 57). Ao invés,
para Ortega, como nota com acerto Pedro Cerezo, a realidade ndo
é nem uma tosca materialidade, como a concebe Sancho Panca,
nem, no extremo oposto, uma idealidade alucinada, como aque-
la em que vive o cavaleiro da triste figura (Cerezo, 2011, 64).
Unamuno é um dos representantes daquela filosofia do 6dio que
Ortega denuncia nas Meditaciones del Quijote, embora Ortega uti-
lize esta expressdo para se referir ao neokantismo: Unamuno é o
representante de uma filosofia que separa em vez de unir, uma
filosofia do conflito trigico do homem com o seu destino. A rea-
lidade virtual da cultura opde-se a qualquer concepcao tragica da
vida, mas sem retirar a vida todo o seu cardcter dramadtico. O ho-
mem, um ser por natureza desorientado, necessita sempre de uma
orientacio que s6 a cultura lhe fornece. Explicar esta imbricacao
dos imperativos vitais e dos imperativos culturais é a funcdo de
que se incumbird o que Ortega ird chamar, uns anos, mais tarde, a

“filosofia da razio vital”.

— Cultura como seguranca

Algumas palavras agora sobre a seguranca. Em 1912,
no momento que estd a chegar ao fim a sua fase neokantiana,
que se iniciara, por volta de 1906, com a sua primeira estadia em

Marburg', Ortega prefere uma conferéncia no Ateneo de Madrid

1. Ortega, nos seus anos de formacao, faz trés viagens a2 Alemanha. A primeira em 1905,
passando todo o semestre de Inverno em Leipzig, deslocando-se a seguir, ji no semestre
de Verao de 1906, para Berlin, onde assistira, entre outros, aos cursos de Georg Simmel.
Parece ter sido este que o aconselhou a dirigir-se para Marburg para ai aprofundar os
seus conhecimentos da filosofia de Kant. Com efeito, em finais de 1906, ap6s uma breve
estadia na sua terra natal, Ortega parte para Marburg, onde se inicia, como dissemos j4,
na filosofia neokantiana, pelas maos de Hermann Cohen e Paul Natorp. A sua terceira
estadia na Alemanha terd lugar em 1911. Ter4 sido, muito provavelmente, no final desta
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que intitula “A «ideia» de Platao”, onde, para explicar o que seja a
cultura, Ortega recorre ao exemplo da Ideia de Platiao. Cito uma
curta passagem desta conferéncia, apesar de pertencer a uma fase
do seu pensamento anterior a que tenho vindo a referir, porque ela

contém um tema que reaparecerd no Ortega fenomendlogo:

“A confianca, a tranquilidade, é a emocdo em que se encontra
quem pode antecipar o que verosimilmente hi-de acontecer
dentro de uma hora, amanhi ou depois. Se, agora mesmo,
o medo nio é a emocio dominante em nds, é porque temos
confianca na regularidade das leis arquitecténicas e nas leis
municipais que vigiam as leis arquitecténicas. Por que nio
tememos que, dentro de um instante, venha abaixo o tecto
deste saldao? Procurai a origem da nossa relativa tranquilidade
e aché-la-eis numa confianca absoluta nas leis da matema-
tica e numa confianca menos absoluta nas leis municipais.”

(Ortega, 2007a, 224)

Ora, ja em 1910, por conseguinte, ainda antes do seu
encontro com a fenomenologia, num ensaio intitulado “Adio no
Paraiso”, Ortega defendia uma tese muito semelhante. Ela consti-
tui, por conseguinte, um traco permanente da filosofia da cultura
de Ortega e a sua trajectdria filosofica, da juventude & maturi-
dade, mais nio fard do que propor diferentes formulacoes dela.
Em 1910, entdo, referindo-se a logica, a ética e a estética, que
correspondem, grosso modo, as trés partes em que se divide o sis-

tema da filosofia para Hermann Cohen, Ortega afirma que sdo

terceira estadia, que Ortega tomou contacto com a fenomenologia de Husserl, lendo as
Investigacoes Ligicas e o ensaio <A filosofia como ciéncia de rigor».
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elas os trés preconceitos que nos elevam acima da animalidade e
nos permitem emitir um juizo. (Note-se que “preconceito” se diz
em espanhol prejuicio e que, por conseguinte, se torna mais fa-
cil estabelecer, como faz Ortega, a relacio do preconceito com o
juizo.) Ora bem: a logica, a ética e a estética nasceram porque a
vida coloca a0 homem diversos problemas, ou melhor, porque a
vida se tornou problematica nele. Muitos anos mais tarde, em El
Hombre y la Gente, Ortega dird que cada homem é um naufrago e
que a vida de cada um é um bracejar permanente para se manter
a tona da dgua. Mas ja em 1930, em A Rebelido das Massas, afir-
mava que a vida, individual ou colectiva, é a tnica entidade do
universo cuja substancia é o perigo (Ortega, 2010b, 422). O ho-
mem inculto, por conseguinte, é aquele que s6 pode ignorar este
perigo, ou porque se sente em seguranca na situacdo que herdou
sem que necessite de despender qualquer esforco para a conser-
var, ou porque acredita ingenuamente que lhe basta exigir aquilo
de que necessita para automaticamente — como uma espécie de
crianca mimada — o conseguir obter. O que se disse, porém, ndo
significa que a vida esteja sujeita a constantes ameacas, a ponto de
poder a qualquer momento sucumbir, mas sim que nunca sabemos
exactamente o significado daquilo que nos acontece, que nenhum
instante se liga necessariamente ao instante seguinte, de modo que
este permanece sempre indeterminado face ao que o antecedeu e
que, por conseguinte, vivendo, nos encontramos inseridos num
titubear metafisico (Ortega, 2010b, 421) entre varias possibilidades
de sinal contrério. Entao, tendo-se a vida tornado problematica,
s6 se pode afronté-la seguindo a maxima diplomatica e militar de

divide et impera.
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Dividindo-se a totalidade da vida nos seus elementos
constituintes, a logica serd a solucido para os problemas de pri-
meiro nivel, ou seja, para o conhecimento do que sio as coisas
em geral, das relacdes que mantém entre si e que sido idénticas
para quase todas elas; a ética para os problemas de segundo ni-
vel, ou seja, para a explicacdo da relacdo, j4 ndo entre coisas, mas
sim entre pessoas, ou entre estadios psiquicos diferentes de uma
mesma pessoa; a estética, por fim, para os problemas de terceiro
nivel. A nossa questdo agora é saber que problemas sdo esses. Que
havera mais no mundo para compreender para além das coisas
e das pessoas? Terei que adiar por alguns instantes a abordagem
desta questdo, para falar da filosofia neokantiana da cultura, pelo
menos tal como Ortega a entendeu. A critica a estética neokantia-
na — que se consubstanciard na sua incapacidade em compreender
a arte espanhola — desempenhard um papel fundamental para o
seu afastamento desta corrente filoséfica, em que primeiro se for-
mou, e para a sua aproximacdo a fenomenologia. Serd também a
partir da estética que Ortega reconhecera a necessidade de elabo-
rar um novo conceito de ser, que terd a sua expressio na filosofia

da razio vital.

— A filosofia neokantiana da cultura

A primeira filosofia sistematica da cultura que Ortega
elabora é de matriz neokantiana, fortemente influenciada pelo
ensino de Hermann Cohen e de Paul Natorp, a cujas licoes assis-
te na Universidade de Marburg. Podemos sintetizar a posicio de
Ortega nesta sua fase juvenil — até 1912, aproximadamente — pela
seguinte frase: a vida é, antes de mais, a vida universal. Nesta sim-

ples frase, que é minha e nao de Ortega, mas que julgo sintetizar
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com correc¢ao o seu pensamento, encontramos as trés vertentes
da filosofia da cultura, que sdo, a0 mesmo tempo, as trés tare-
fas que ela tem de levar a cabo: 1) as manifestacdes culturais de
um povo devem encaminhar-se para a representacio da figura
humana liberta das particularidades da raca e da circunstancia
(0 que acontece nas formas superiores da pintura e da literatu-
ra: por exemplo, num quadro de Velasquez ou de Goya, ou no
Quixote de Cervantes); 2) o pensamento substancialista deve ser
purificado pelos conceitos de relacdo, tal como acontece nas ca-
tegorias da gramadtica e, sobretudo, na linguagem das ciéncias
fisico-matemdticas; 3) a vida de um povo, enquanto entidade
histérico-cultural, a legitimidade das suas instituicdes e as carac-
teristicas da sua vida publica, s6 se justificam a luz do esforco para
se elevar da sua particularidade a universalidade.

Sobre este assunto, como é sabido, Ortega, pelo menos
até a publicacio das Meditaciones del Quijote, travou diversas polé-
micas com os principais representantes da chamada Geracdo de
98, nomeadamente com Miguel de Unamuno, Pio Baroja, Azorin
e Rafael de Maieztu. O sentido dessas polémicas é claro: é preciso
elevar a vida espanhola ao nivel que a vida ja atingiu em outros
povos europeus, é preciso ultrapassar as particularidades da vida
espanhola que, no inicio do século XX, sio apenas o atraso de
Espanha, a sua incapacidade para funcionar como nacao. O esteti-
cismo e o casticismo sdo os problemas de Espanha e nio a solucio
para eles. Assim, comentando um quadro do célebre pintor basco
Ignacio Zuloaga, intitulado “El enano Gregério el Botero”, ain-
da na sua fase neokantiana, dird Ortega: a grandeza de Zuloaga
estd em ter conseguido pintar, na figura disforme deste ando, as

particularidades de um povo atrasado, que morre por instinto de
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conservacio. Gregorio el Botero, no fundo, mais nio é do que o

“gorila™

que existe em cada um de nés, um gorila que ndo se quer
elevar 4 humanidade universal que representa o seu telos, pois que
s6 ela justificaria a sua existéncia.

A ideia de um esforco humano que se justifica pelo seu
telos, ou melhor, que nio é mais do que um felos que persevera no
sentido de se manter fiel a si mesmo, ideia cuja origem neokan-
tiana ndo seria dificil de mostrar, é muito forte no jovem Ortega.
Na teoria do conhecimento que desenvolve nos anos subsequentes
ao seu regresso a Espanha, apds a terceira viagem a Alemanha,
encontramo-la plasmada de forma muito clara. Assim, ao concluir
um Ciclo de Conferéncias pronunciadas em 1912 no Ateneo de
Madrid, intituladas Tendéncias Actuais da Filosofia, afirma Ortega

referindo-se a nocio kantiana de coisa-em-si:

“Creio que um estudo detalhado, estricto, filolégico de Kant
leva, sem duvida, a afirmacio de que Kant por coisa-em-si
nio entendia algo de transcendente ao nosso conhecimento,
mas sim a caracteristica deste que consiste em nio se deter
nunca, em superar todas as suas posicdes ja conquistadas.
(...) Este momento dinimico e essencial ao conhecimento,

em virtude do qual toda a determinacdo concreta é apenas

2. O “gorila” constitui um dos conceitos essenciais da antropologia de Ortega, na qual nao
me poderei aqui deter. Mas o significado do conceito alterou-se também com a passagem
da fase neokantiana a fase fenomenoldgica. Na primeira, ele representa uma espécie de
atavismo, de apego a particularidade e recusa da universalidade. Na fase fenomenoldgica
significard algo de completamente diferente. O “gorila” é o animal que nio tem passado,
uma espécie em que cada novo ser tem de recomecar a nascenca o esforco de aprendiza-
gem das mesmas técnicas rudimentares que lhe permitem a sobrevivéncia. O homem,
pelo contrério, é um ser histérico — o seu presente sé se entende a luz de um assado
- e cada novo ser humano beneficia das conquistas que o passado da espécie pde a sua
disposicao. Todavia, isto implicard um esfor¢o para manter o “nivel” histérico jd atingido,
sendo incompativel com uma atitude que significasse qualquer coisa como “viver dos
rendimentos”.
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relativa e superdvel, todas as coisas concretas s@o s6 o que
sdo relativamente as conclusdes fixadas ontem, fixadas hoje,

fixadas amanh, é a coisa-em-si.» (Ortega, 2007b, 266)

E justamente esta insisténcia no esforco para superar
as posicoes ja conquistadas que impede, a filosofia neokantiana,
prestar atencdo a vida imediata na variedade das suas manifes-
tacdes. Ora acontece que existe tanta clareza no universal como
no particular; apenas é necessirio que se desenvolvam os or-
g3os que permitem ver ora um ora o outro. A possibilidade de
desenvolvimento dos dois é a caracteristica mais marcante da

cultura europeia.

— A estética neokantiana

A teoria da cultura da maturidade de Ortega, como disse
atrés, elabora-se em reaccio ao neokantismo de Marburg e, em
particular, as concepcdes estéticas de Hermann Cohen. Este tema
é controverso, pois ndo é ficil avaliar a posi¢do filoséfica de Ortega
em dois textos decisivos para a compreensdo desta problematica e
que sio os ja referidos “Adao no Paraiso”, de 1910 e ensaio sobre a
pintura de Zuloaga. Julidn Marias, por exemplo, via ji em “Adio
no Paraiso” a futura filosofia da razio vital, mesmo que formu-
lada de um modo ainda incipiente (Marias, 1983, 326). Todavia,
a influéncia da estética de Hermann Cohen é ainda muito forte
e Nelson Orringer, por exemplo, foi capaz de mostrar a presenca,
neste ensaio de Ortega, de conceitos e de metéaforas cuja origem se
encontra numa obra de Cohen que Ortega leu atentamente, intitu-
lada Kants Begriindung der Aesthetik (Orringer, 1979, 50).
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Hé4 um ponto em que Marias tem razio, mas do qual,
em meu entender, ndo retira as ilagdes correctas. Diz Marias que,
para Ortega, a pintura representa a vida individual. Embora isto
seja verdade, esta vida individual de que fala o ensaio de 1910
nio é aquela que Ortega, na época da maturidade, chamard, pre-
ferencialmente, a “minha vida”. Para entendermos o que a vida
individual significa para Ortega, nestes anos, é necessario deter-
minar o lugar da estética, segundo o neokantismo, no sistema da
filosofia. Ora é 6bvio que a arte ndo pode representar o homem,
nem a circunstancia em que vive, na sua maxima generalidade;
as leis universais que regem o homem e o mundo sao o dominio
préprio das ciéncias da natureza. Nao cabe também a arte repre-
sentar o homem enquanto sujeito da accio moral, pois esse é o
dominio da ética. Mas como poderd entio a arte representi-lo?
Na sua individualidade, por certo, mas apenas na medida em que
a individualidade de cada um se encontra em tensio com a ideia
de humanidade. O Paraiso onde Adio tem a sua morada nio é o
mundo tal como o representam as ciéncias fisico-matemadticas; é
a paisagem onde essa tensdo tem lugar, a qual, a0 mesmo tempo,
é configurada por esta tensio. No primeiro homem ¢é ji visivel
essa tensdo, ou melhor, o primeiro homem ndo o seria — nio se
teria elevado ja acima do “gorila” de que hé pouco se falou — se essa
tensdo o ndo constituisse ji. Mas essa tensdo niao tem resolucio,
pois nenhum ser humano se igualaréd jamais a sua ideia. A indi-
vidualidade de cada individuo é o resultado dessa luta: nio sera a
ideia exibindo-se em toda a sua pureza, mas a sua apresentacio em
forma de simbolo. De alguma forma, todos somos esse primeiro
homem, ou seja, o homem universal, aquele ser para o qual, ao

contrario das pedras, das plantas e dos animais, a vida se tornou
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um problema. E neste sentido — no sentido em que a vida que ai
estd em causa € a vida universal e nio a vida de cada um - que
“Adio no Paraiso” é ainda um ensaio de estética neokantiana e
uma expressio da teoria neokantiana da cultura.

Todavia — e é aqui que Marias tem a sua parte de razao
- “Adio no Paraiso” é ja um pouco mais do que isso. Cito uma
passagem deste ensaio que me parece decisiva. Depois de ter afir-
mado que a moral, ndo menos do que a ciéncia, trabalha a partir

de abstracdes, Ortega afirma, no final do § VII:

“As ciéncias morais (...) estdo submetidas também ao méto-
do da abstraccio: descrevem a tristeza em geral. No entanto,
a tristeza em geral nao é triste. A tristeza, o horrivelmente
triste, é esta tristeza que eu sinto neste instante. A tristeza
enquanto vida, e nio enquanto ideia geral, é também algo

concreto, Unico, individual.” (Ortega, 20102, 67)

O que afirma Ortega neste texto — que a tristeza é sem-
pre a tristeza de alguém e que, por isso, tem sempre um cardcter
rigorosamente individual — n3o é uma mera trivialidade. Implica,
entre outras coisas, que apenas poderemos saber o que é a tristeza
(ndo o seu conceito, pois desse poderemos encontrar a definicdo,
por exemplo, num manual de psicologia) se a tivermos experi-
mentado em nds, ou se a virmos experimentada em alguém. E este
caracter individual dos sentimentos e das emocdes que a arte nos
déa aver. Ora, para a estética neokantiana as coisas passavam-se de
forma diferente, como veremos ja de seguida. Mas isto acarretava
algumas consequéncias paradoxais: o individual ou o particular
seria desprovido de qualquer valor estético e uma suposta obra de
arte que o quisesse representar mais nio poderia ser do que um

documento sociolégico.
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— A vida individual como problema

para a filosofia

Depois deste longo paréntesis sobre a estética neokan-
tiana, tal como Ortega a entende, posso voltar a questdo que deixei
em suspenso mais atrds: que problema é esse, que a vida coloca a
si mesma, e que s a estética pode resolver? A posicio de Ortega
sobre este assunto é muito curiosa, pois vamos encontrar em
1910 expressdes quase idénticas a outras que encontraremos em
1914, nas Meditaciones del Quijote, e mesmo em 1923 em El Tema de
Nuestro Tiempo. As diferencas apenas sio evidentes para quem lé
estas duas ultimas obras a partir da fenomenologia. O que, como se
sabe, nem todos os intérpretes de Ortega estdo dispostos a aceitar.

Permitam-me que regresse a referéncia, feita no texto
que hd instantes citei e que pertence ao que venho chamando a
fase neokantiana de Ortega, a tristeza que nao é triste, quer di-
zer, A tristeza enquanto estado psicoldgico que a psicologia toma
como tema de estudo. Esta tristeza nio é triste porque deixou de
ser a tristeza individual, que esta a ser sentida por alguém, com as
suas cambiantes proprias e Unicas, para se transformar na tristeza
universal, objecto de uma definicio e classificada a par de outros
estados de 4nimo, mais ou menos desagradaveis. Esta referéncia a
tristeza que n3o é triste lembra-nos de imediato uma outra, uma
das preferidas por Ortega, a dor de dentes que nao déi. Que dor é
esta? E, ndo a dor que eu sinto, mas a dor sobre a qual eu reflicto
e da qual, gracas a reflexdo, me distanciei. Trata-se — com esta dor
que nio déi — de um estado de consciéncia que ja nio podemos
descrever como “consciéncia dolorosa”, mas sim como consciéncia
de uma dor que foi sentida. Ou seja, trata-se de uma conscién-
cia segunda que reflecte sobre uma consciéncia primeira, tendo

ja perdido o caricter executivo desta ultima. Julgo que hd aqui
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alguns equivocos de Ortega sobre a natureza da reflexdo, mas nio
é isso que me importa. O problema é o seguinte: como restituir
essa consciéncia primeira, individual, Unica, que tanto a cién-
cia, que visa o universal, como a ética, que procura a relacido do
comportamento individual com a lei moral universal, perderam?
Temos aqui o terceiro problema que a vida coloca a si prépria:
como restituir a individualidade da prépria vida, como evitar que
ela se perca na voragem da experiéncia fugaz que cada um, a me-
dida que vai vivendo, tem de si mesmo? Ou, colocando a questio
noutros termos, como faz Ortega no final do § VIII de “Adio no
Paraiso™ onde é que as pedras da serra de Guadarrama exibem a
sua individualidade, na mineralogia ou nos quadros de Veldsquez?

Parece, entdo, que a filosofia neokantiana, do ponto de
vista tedrico e pratico, ndo é capaz de nos restituir a vida indi-
vidual. Apenas o consegue fazer através da sua estética. Porém,
mesmo esta estética, como Ortega vira a reconhecer, somente nos
restitui a vida individual na medida em que a vé em tensio com
a sua ideia, que nio ¢ individual, mas sim universal. No fundo, o
neokantismo é apenas uma expressio do que Ortega designa por
cultura germanica, a cultura das profundidades que se ocultam
por detrds das aparéncias sensiveis das coisas. Como é 6bvio, a
profundidade é uma dimensio da realidade tdo evidente quanto a
superficie que aparece a vista de todos. Servindo-me aqui de um
outro famoso exemplo de Ortega, a polpa de uma laranja é tio
evidente quanto a sua casca, uma remete para a outra, embora (e
digo-o agora na minha linguagem), num mesmo acto intencio-
nal possa ndo ser possivel visar as duas em simultianeo. Terei de
multiplicar os meus actos para que todas as dimensdes da coisa

visada — o que a fenomenologia chama o noema completo —, tanto
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as latentes ou profundas, como as patentes ou superficiais, me pos-
sam ser dadas. E é a partir desta perspectiva fenomenolédgica que
Ortega constatard o fracasso do neokantismo, ou, mais precisa-
mente, da sua estética. Porque, do ponto de vista neokantiano, se
o anio Gregorio el Botero nao representar uma individualidade
em tensdo com a sua ideia, representard entdo, apenas, uma in-
dividualidade reduzida a sua condi¢io de documento sociolégico:
neste caso, serd a representacdo do atraso do homem espanhol
relativamente ao homem europeu, cuja vida se deixa guiar pelas

formas superiores da cultura.

— Conclusio

Depois deste percurso pelas teses fundamentais da filo-
sofia da cultura de Ortega, bem como das suas criticas a filosofia
neokantiana, estamos em condi¢cdes de aceder a compreensio da
sua teoria fenomenoldgica da cultura — ou seja, a filosofia da razdo
vital — que Ortega propde pela primeira vez de uma forma siste-
matica nas Meditaciones del Quijote. Resumindo, poderiamos dizer:
a cultura nio se identifica com a vida imediata, mas também a ela
ndo se opde. (Ou seja: ndo é a executividade dos actos de conscién-
cia, mas ndo se contrapde a executividade.) Ortega afirma, como
vimos, que cultura é seguranca; por outras palavras, a cultura é
o conjunto das ideias que criamos para poder viver, ou para que
a vida nao seja, como era para Platio o mundo sensivel, apenas
um fluxo de impressoes e de sensacdes fugidias. Mas ha, na teoria
da cultura de Ortega, trés aspectos, sobretudo, que merecem que
neles me detenha, para concluir. Primeiro: a cultura, entendida

como conjunto de ideias que servem para a vida, é uma criacio
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intersubjectiva com pretensdo de verdade e de objectividade. Isto
significa que, se o ponto de vista de uma cultura sobre a realidade
pode ndo esgotar o que essa realidade é no seu todo, se, no limite,
serd mesmo incapaz de o conseguir fazer, pois a realidade da-se-
-nos sempre em perspectiva, tal como a laranja do nosso exemplo
de hd pouco; todavia, o que cada cultura diz da realidade devera
exprimir o que essa realidade é, com o risco de, ao nio o fazer, se
transformar numa impostura. (Convém ndo esquecer que, para
Ortega, a sinceridade ¢ o atributo fundamental do filésofo.)

Isto remete-nos para um segundo aspecto. A cultura
auténtica, para Ortega, é um acto de bondade ou de amor. Pela
cultura — ou seja, por meio de conceitos — exprimimos aquilo que
em cada coisa vai para ld dela, remete para todas as outras, cons-
tituindo a dimensao de profundidade que esta latente no que, em
cada uma, é patente quando se oferece a um olhar desprevenido. A
cultura é, assim, o elemento virtual que se estende para l4 do real,
é a existéncia de uma coisa em todas as outras e de todas as outras
nela, é a forca unitiva que Platdo designou por «eros» no didlogo O
Banquete (Ortega, 2008, 782).

Por fim, como terceiro aspecto, que nio desenvolvi
mas que ressalta das minhas palavras anteriores: a cultura é, para
Ortega, um imperativo de claridade. Mas, como é evidente pelo
que ja disse atras, ha uma claridade das coisas superficiais e uma
claridade das coisas profundas, hd uma claridade prépria das im-
pressdes e uma claridade que significa a tranquila posse espiritual
das coisas (Ortega, 2008¢, 788). Como afirma Ortega nas primei-
ras paginas da “Meditacio Preliminar” das Meditaciones del Quijote,
as profundezas do bosque que circunda o mosteiro do Escorial nao

sao menos claras do que a sua orla, que se pode contemplar antes de
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nele entrar (Ortega, 2004, 765); mas as profundezas s6 adquirirao
claridade se eu nelas tiver penetrado, tendo desenvolvido o érgio
da visdo capaz de as perceber. A esta claridade da visdo, chama
Ortega o conceito ou a cultura. A cultura nio é a vida nem as suas
profundezas. Mas — na bela expressio de que Ortega se serve — ela
é o comentdrio a vida, ndo no sentido de algo de acessério, mas

sim como a prépria vida conduzida a sua plenitude.
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