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A herança clássica no Romantismo:  
alguns vestígios da literatura de sentenças  

e emblemas em textos camilianos

maria josé ferreira lopes
Univ. Católica Portuguesa, CEFH, FFCS
ORCID: 0000-0003-2463-4166

Um Romantismo Clássico

– Ainda fazes romances? – perguntou-me o meu amigo.
– Ainda... Sedet aeternusque sedebit,
                       Infelix ..........................
Faço romances, e expio os pecados de meus avós, neste incessante rodar do 
penedo ao alto do monte, e resvalar com ele ao fundo1.

Esta grandiloquente resposta do narrador/Camilo Castelo Branco, anco-
rada numa citação virgiliana que o define como desgraçado (infelix), exempli-
fica a forma como a herança clássica é integrada na sua escrita eminentemente 
romântica. Se a citação de Virgílio rodeia Camilo de uma aura épica, as alusões 
a Teseu2 e Sísifo elevam-no ao nível dos heróis trágicos, reforçando assim a rei-
vindicação de que a sua vida era um inferno. Contudo, a riquíssima gesta destas 
figuras míticas – cujo conhecimento é obviamente partilhado pelo seu inter-
locutor e co-narrador António Joaquim – permite a Camilo uma profundi-
dade simbólica ainda maior: como o herói de Atenas, sentado vivo nos Infernos 
devido ao temerário almejar por uma mulher proibida, o escritor está preso às 
consequências de um amor inconveniente; mas está também agrilhoado à mesa 
da escrita3, suplício que a crescente escuridão nos seus olhos doentes acentuava, 

1 Camilo Castelo Branco, Vinte horas de liteira, 15. 
2 Na citação (Eneida, 6, 617-618) não foi nomeado o sujeito – sedet aeternumque sedebit/ 

infelix Theseus. –, procedimento mantido na referência subsequente ao suplício de Sísifo. Maria 
Helena da Rocha Pereira sugere que “a supressão do nome de Teseu tenha tido a intenção de 
evocar apenas a enumeração dos supliciados do Tártaro virgiliano.” (1991: 130).

3 António Joaquim tem dificuldades em acreditar que tudo o que circula com o nome de 
Camilo foi realmente escrito por ele, mas é logo desenganado: “Pois sou materialmente essa 
desgraçada máquina que escreveu tudo, todo esse lastro da nau das letras nacionais, que anda à 
matroca.” (Vinte horas de liteira, 27).
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afastando-o da luz e encarcelando-o em casa4; como o sumamente manhoso 
e cruel Sísifo, castigado ainda em vida por desrespeitar mortais e imortais e 
revelar verdades também inconvenientes, Camilo expia sem tréguas pecados 
antigos, dos parentes e seus, pois dedica-se incansavelmente a quebrar as con-
veniências. Ao confirmar a sua perseverança no ofício romanesco, associando 
o conceito trágico da expiação da hybris ao conceito romântico do homem 
fatalmente marcado pela desgraça, o “torturado de Ceide” aporta a esta nova 
perspetiva uma auctoritas e uma riqueza simbólica milenares e incomparáveis. 
Teseu e Sísifo assumem-se, portanto, como exempla que ilustram a profunda 
interação entre a vida do escritor e a sua obra, típica do seu “projecto românti-
co”5, e evidenciam a insalubridade do ofício da escrita6: “Deixa-te desse modo 
vivente, se não aspiras à mumificação”7, riposta António Joaquim, fazendo 
outra breve alusão “mortal”.

O contexto da citação virgiliana torna esta fusão entre clássico e ultrarro-
mântico ainda mais pertinente. Com efeito, assinala o início da desconfortável 
mas recreativa jornada das Vinte horas de liteira (1864), de Vila Real ao Porto, ao 
longo da qual Camilo encena, com o recorrente “amigo”, e espécie de alter-ego, 
António Joaquim8, um acutilante debate teórico-prático sobre o romance, que 
torna esta obra um “caso excepcional de autocrítica” e auto-ironia9. Neste pro-
cesso, o mundo clássico é um recurso fundamental, e se o tom trágico do diá-
logo inicial parece corresponder ao dos versos, logo se percebe que há também 
uma intenção paródica. Por exemplo, no “Epílogo”, António Joaquim recorre a 
um excerto particularmente patético para ilustrar a dor da perda da sua égua 
salvadora: infandum, regina, iubes renouare dolorem.10 Algumas vezes, como se 

4 A escuridão crescente também influencia o tom da escrita, tornando-o mais triste: “Basta 
dizer-te que escrevo sempre à luz do crepúsculo. Os meus olhos não comportam outra luz. 
Quando os dias estão lucidíssimos do brilhantismo do sol, eu tomo do favor de Deus a frouxa 
claridade de um raio coado por transparentes negros. O meu gabinete de trabalho, durante os 
meses esplêndidos do ano, é um continuado começo de noite. […] Eu afiz-me a ver uma quase 
noite no mundo exterior: o meu mundo subjectivo está povoado de imaginações escuras.” (Vinte 
horas de liteira, 1).

5 Buescu 1990: 19. 
6 Como aponta Maria Helena da Rocha Pereira, Camilo singulariza “no «rodar do penedo» 

o incessante e nunca completo labor da tarefa de escrever.” (1991: 130).
7 Vinte horas de liteira, 15. 
8 Camilo anuncia na introdução que a viagem decorrera em 1859, mas a publicação, no 

prolífico ano de 1864, coincide já com a amarga existência em Ceide. António Joaquim é uma 
figura que acompanha Camilo em diversas obras, nomeadamente em vários dos Doze casamen-
tos felizes.

9 Coelho 1982-1983: 2, 93.
10 Vinte horas de liteira, 180. Trata-se de Eneida, 2, 3, o momento em que Eneias é levado 

pela rainha Dido e relatar, e portanto reviver dolorosamente, a terrível noite da queda de Troia, 
em que ele perdeu a esposa. De novo, a citação é retirada do contexto: Conticuere omnes inten-
tique ora tenebant;/ inde toro pater Aeneas sic orsus ab alto:/ infandum, regina, iubes renouare 
dolorem.
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verá, a epopeia camoniana aparece como fonte de referências mitológicas, natu-
ralmente mais acessivel a todos os leitores. 

Nesta pequena exemplificação da receção greco-latina na obra camiliana, o 
ponto de partida é precisamente Vinte horas de liteira, onde se destaca o capítulo 
XIV e décima segunda história – “Os percevejos de Baltar”11 –, tributo ao con-
fessado gosto de António Joaquim pela literatura de terror12, e em simultâneo 
epítome e clímax quantitativo e qualitativo do recurso paródico aos hipotextos 
clássico e romanesco em prol da ironia romântica. 

Vitela e percevejos: de Júpiter aos Atridas

A paragem na imunda pensão de Baltar, terra afamada pela sua vitela, 
detona uma série de alusões satíricas às nada edificantes aventuras de Júpiter 
– abusos sexuais de iure e de facto – que envolveram bovinos, nomeadamente 
o rapto de Europa; além de associar os empregados, belos mas sujos, à figura 
de outro raptado, Ganimedes. António Joaquim, algo sadicamente mas com 
implícita ironia face à camiliana “verdade do vivido”, manipula o seu amigo 
escritor para o fazer reviver a terrível experiência sofrida alguns anos antes por 
um casal que só mais tarde se revelará ser ele próprio e a esposa. Começa por 
apresentar-lha com uma frase dramática – “Dois cadáveres saíram dali...” – o 
que sugestiona de imediato um Camilo conhecedor dos clichés da literatura de 
“terror grosso” e o leva a identificar o hipotexto da paródia – o romance Les deux 
cadavres, de Frédéric Soulié. Segue-se uma nova alusão mitológica, através de 
versos de Camões13: 

Concluída a ceia, à luz de caverna, que bruxuleava, como devia de ser.

.................. na seva mesa de Tiestes,
Quando os filhos por mão de Atreu comia.14

Os sanguinários descendentes de Tântalo15 afiguram-se, portanto, ideais 
para assessorar a criação do ambiente tétrico do romance oitocentista. António 

11 Este conto, situado depois da única história assumida por Camilo, é antecedido por mais 
referências clássicas permeadas de ironia. António Joaquim faz menção de lhe pagar essa histó-
ria – pois era profissional da escrita –, mas é prontamente recusado, com a alusão ao “despren-
dimento do filósofo que rejeitou os tesouros de Xerxes” e às declamações públicas de Homero, 
coroado de flores: “os poetas e romancistas, se não pudessem viver repletos e entouridos das 
suas fantasias, haviam de ir às praças, à imitação de Homero, narrar os seus poemas e romances 
às multidões, que, em paga, lhes enramariam as frontes de acácias e cilindras.”, diz Camilo, com 
irónico e clássico desprendimento. (Vinte horas de liteira, 146).

12 Vinte horas de liteira, 18.
13 Os Lusíadas, 3. 135-136.
14 Vinte horas de liteira, 147.
15 Esta figura é mencionada noutra passagem das Vinte horas de liteira (90), embora a 

propósito de um homem exemplar na sua humildade, caridade cristã e capacidade infinita de 
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Joaquim, ator do seu próprio drama16, leva um Camilo dominado pelo suspense 
a assumir-se como herói: decide reproduzir o alegado evento fatal, experimen-
tando literalmente na pele a verdade romanesca, afinal apenas simbólica, pois, 
ironicamente, o “garboso cavaleiro” e a “aéria dama” – isto é, António Joaquim e 
a sua jovem esposa – tinham “morrido” somente através do sangue perdido nas 
fauces dos percevejos. Os efeitos das picadas das hordas de parasitas são pretexto 
para mais alusões clássicas: “renasciam umas de outras, como tantas hidras de 
Lerna”, e deixaram Camilo desesperado a chorar “à laia de Mário nas lagoas 
de Minturnes.”17 Aos leitores mais cultos não escaparia a semelhança, mutatis 
mutandis, com a perseguição do moscardo a Io, ou com as lutas míticas contra 
escorpiões; além do papel dos animais em paródias como a Batracomiomaquia 
ou nas aceradas comédias de Aristófanes.

Esta tendência para misturar a solenidade das citações e alusões clássicas 
com “facécias mascavadas e inocentes”18 é indissociável também, no caso das 
Vinte horas de liteira, de um certo exibicionismo competitivo entre os interlo-
cutores, que aprofunda a comicidade do texto19. É significativo aliás o facto de 
as referências greco-latinas se localizarem maioritariamente nos capítulos em 
que os dois interlocutores dialogam e, portanto, usam mais de ironia e análise 
metaficcional. 

Virgílio como lugar-comum

Como os exemplos de Vinte horas de liteira fazem suspeitar, Virgílio parece 
ser o autor clássico mais ubíquo na obra camiliana, apesar da importância de 
outros, como Cícero, Ovídio ou Horácio. Tal frequência está enraizada no seu 
protagonismo no currículo escolar de finais do século XVIII e inícios do XIX, 

perdão, exatamente a antítese do monstruoso pai de Pélops: “Assim que o cunhado se colocou 
a distância de o não censurar, despiu o casaco opressor que lhe entalava as espáduas, e botou-se 
ao arado, como o faria Tântalo, se o deixassem, por fim, beber do rio e comer das frutas do seu 
suplício.”. Aparentemente, as qualidades da personagem deram a Tântalo uma possibilidade de 
regeneração, apesar da eventual ironia das espáduas…

16 Vinte horas de liteira, 147.
17 Vinte horas de liteira, 150-151.
18 Vinte horas de liteira, 180.
19 As alusões multiplicam-se ao longo da obra, abrangendo figuras mitológicas e históricas, 

locais (Rio Páctolo, Orco) e autores. A importância da herança clássica na construção da ironia 
é bem exemplificada pela referência a Plutarco a propósito do papel da comida no desenvol-
vimento do pensamento criativo: “Respondi com a empáfia filosófica de um dos sete sábios 
da Grécia, com o abdómen bem arredondado das comezainas historiadas por Plutarco nos 
seus Tratados de Moral. (Observação entre parêntesis: os sábios da Grécia discutiam os fundos 
mistérios da natureza com o estômago repleto. A preocupação medicinal de nos abstermos de 
trabalhos de espírito, por espaço de três horas depois de jantar, faz que já se não criem sábios do 
chorume e polpa dos gregos.” (Vinte horas de liteira, 161).
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sobretudo para quem estudava para padre ou jurista, patenteada aliás em vários 
trechos camilianos. Assim, a José Macário 

saíam-lhe as palavras penteadas, correctas, e às vezes rendilhadas de locuções 
de Virgílio com que ele lidara cinco anos em Braga, quando fingia ordenar-se 
de clérigo.20 

E a muito jovem Marta de Prazins era alvo das atenções incómodas dos 
alunos de latim do padre-mestre Roque: 

rapazolas vermelhaços, refeitos, grandes parvajolas, com grandes nacos de 
boroa nas algibeiras das véstias de saragoça de varas, e os velhos Virgílios 
ensebados em saquitos de estopa suja, diziam graçolas a Marta – chamavam-
-lhe boa pequena, franga e peixão.21 

Apesar da recorrência das citações virgilianas, inclusivamente como epí-
grafes de capítulos “sérios”22, fica-se com a impressão de que Camilo – do mesmo 
modo que com os outros autores já mencionados – manejava uma lista reduzida 
de expressões ou frases, repetidas em obras sucessivas, por vezes de forma elíp-
tica. Aliás, o narrador/autor mostra até como essas palavras “canónicas” podiam 
brotar da memória. Por exemplo, em A filha do Doutor Negro, 

António da Silveira, a poder lembrar-se de alguma coisa naquele momento, 
devia de ser do verso do seu Virgílio: Obstupui, steteruntque comas et vox fau-
cibus hoesit. (Eneida, 3, 40), que o Barreto Feio traduz:

Pasmei, arripiou-se-me o cabelo,
E nas jantes a voz me ficou presa.” 23

Este piscar de olho ao acervo latino do leitor é mais “interativo” em Onde 
está a felicidade?, onde se mistura com alusões bíblicas: 

Alguns que devem aos vinhos secos o sexto sentido da poética sensibilidade, 
têm os olhos aguados: vê-se que Virgílio não mentira quando disse: sunt lacri-
mae rerum, posto que eu emendaria: sunt lacrimae vini. – Lágrimas de cálida 
saudade me cairiam da face sobre o fuste dalguma coluna de Nínive.24

20 Eusébio Macário, 101.
21 A Brasileira de Prazins, 17.
22 Por exemplo, em O carrasco de Vítor Hugo José Alves, o capítulo “O coração de  

D. Rosenda” (57) é encabeçado por uma citação, seguida da identificação e tradução respectiva: 
“Agnosco veteris vestigia flammae.Cá sinto inda o calor da antiga brasa.VIRGÍLIO, Eneida, liv. 
IV, v. 23.”

23 A filha do Doutor Negro, 31.
24 Onde está a felicidade?, 130.
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Em alguns casos, a citação é um verdadeiro lugar-comum, tornado símbolo 
reconhecido por todos – uma “vulgaridade”, como o próprio Camilo assume a 
propósito de uma citação repetida de Cícero que aparecerá mais abaixo. Veja-se, 
a título exemplificativo, sub tegmine fagi, sintomaticamente o inescapável pri-
meiro verso da primeira das Bucólicas. Em A filha do Doutor Negro: 

António lia indolentemente o seu Horácio procul a negotiis, ou o seu Virgí-
lio, sub tegmine, como o pegureiro Títiro, enquanto o solo pátrio estremecia 
batido pelo tropel das hordas conquistadoras.25 

Em O que fazem as mulheres, a par da habitual profusão anatómica – outro 
lugar-comum com que Camilo não deixava esquecer a sua passagem pela Escola 
Médico-Cirúgica do Porto:

– Graças a Deus, não, meu poeta. Trago tecidos, membranas, válvulas, ven-
trículos, veias, artérias, nervos, sangue, etc. O meu coração está funcionando 
com a mais fisiológica das regularidades. Respiro desafogadamente, e com-
pleto a digestão duns suculentos pedaços de boi, que triturei sub tegmine fagi.26

Nas Novelas do Minho – “Gracejos que matam” –, apresenta-se através de 
um sacerdote vivido, citador virgiliano inveterado: 

O abade de Santa Eulália, passante da meia-idade, pagão em literatura, 
mestre de Latim no seu concelho de Cabeceiras. Citava Virgílio apropositada-
mente. Quando alguém se dizia regalado com a frescura do salgueiral, decla-
mava um trecho das Églogas em que havia salices. Ao sentar-se na corcova do 
tronco retorcido de um amieiro, exclamava sempre, sibilando as delicias do 
meio-grosso: sub tegmine.

Citações sentenciosas: um ciceroniano irreprimível

Em alguns casos, Camilo utilizou citações latinas num claro contexto gnó-
mico. Segue assim uma tendência vetusta da cultura portuguesa, a que o seu 
notório “amor aos livros antigos”27 o expôs desde cedo: o gosto por frases latinas 
“caracterizadas por uma perfeita articulação linguística e literária e por uma 
estrutura conceptual de ressonâncias éticas”28. Contudo, põe-nas também à 
mercê da sua pena satírica. O exemplo mais conspícuo é Januário Costa e Silva, 

25 A filha do Doutor Negro, 18.
26 O que fazem as mulheres, 127.
27 A Brasileira de Prazins, 7.
28 Soares 1991-1992: 378.
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personagem de A filha do Doutor Negro29 – obra publicada no mesmo ano que 
as Vinte horas de liteira –, membro do grupo de amigos do competente mas 
explosivo jurista, pai de Albertina. Professor de retórica bracarense, viciado 
em sentenças ciceronianas, Januário assume ostensiva e obsessivamente o uso 
gnómico. Afigura-se, assim, o recurso ideal para Camilo satirizar os que, por 
pedantismo incontrolável, insistem em eriçar as suas frases de citações, tornan-
do-se irritantes e, por isso, contraproducentes. Esta desvalorização é ainda acen-
tuada pela hipocrisia da personagem: embora ele próprio tivesse sido um jovem 
pobre que conseguira, graças à arte da palavra, casar com uma mulher rica, 
afastou sem contemplações os namorados das filhas pagando-lhes uma percen-
tagem retirada do dote delas; e propôs-se fazer o mesmo com o desafortunado 
João Crisóstomo, preso na Cadeia da Relação do Porto devido à implacável per-
seguição do Doutor Negro. 

Acolhida a sua proposta, Januário visita o amado de Albertina e de ime-
diato invoca Cícero, numa espécie de captatio benevolentiae desprovida de qual-
quer noção do ridículo: 

O sr. João sabe latim? […] O latim é a língua de Cícero, e Cícero é o meu 
homem. Eu queria ser Cícero, palavra de honra, com a condição mesmamente 
de perder a cabeça. O sr. João, sabe o seu bocado de História... Há-de estar 
certo da passagem em que o preclaro orador foi degolado...30 

Em sequência, Januário cita, identifica e traduz excertos de De Officiis, 
Post redditum in Senatu, Pro Cluentio, De finibus Bonorum et Malorum, elenco 
que por si só revela conhecimento de obras menos famosas do Arpinate. Como 
salienta o narrador, o professor bracarense sente-se absolutamente “enlevado 
da própria música do seu dizer”31 ciceroniano, mesmo a despropósito, o que 
ocasionará mais tarde um confronto gradativo e antológico com o pavio curto 
do Doutor – contexto da irónica classificação das citações mais usuais como 
“vulgaridades”32: 

29 Sobre as numerosas e variadas marcas da herança clássica nesta obra, veja-se Pereira 
1991: 127-129.

30 A filha do Doutor Negro, 76.
31 A filha do Doutor Negro, 77.
32 Na realidade, nem o Doutor escapa ao fascínio do latim, nomeadamente ao dos lapidares 

versos de Virgílio, pois, no entusiasmo de um processo que lhe permitirá arrasar a reputação do 
seu já desgraçado genro, exclama “Latet anguis in herba!” (Bucólicas, 3, 9), para depois ripostar 
aos pedidos de prudência de António da Silveira: “– Nem Homero, nem Virgílio, nem mesmo 
os poetas bíblicos nos contam casos de anónimos tão levantados ao céu pela alçaprema da filan-
tropia. Como quer achar o senhor monstros de virtude neste século gangrenado de egoísmo e 
abjecção!?” (A filha do Doutor Negro, 188).
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Francisco Simões, recolhido a casa, chamou a si os amigos mais valiosos, 
e pediu que o vingassem. O retórico apareceu sem ser chamado, e começou 
pela vulgaridade de Cícero Amicus certus, etc.

Franziu o doutor a testa, e disse:
– Sr. Silva, a sua erudição, vem fora de tempo. Deixe-me escutar os ami-

gos que servem. Esta enfermidade de espírito há-de aniquilar-me!
– Morbi perniciosiores... murmurou o sr. Januário, e conteve-se de repelão.
O doutor dera uma upa na cadeira, e o latinista jurou consigo de não falar 

mais, ainda que o Cícero lhe caísse a talho.
O doutor Alpedrinha continuou:
– Que me dizem, meus amigos? Como hei-de haver à mão os infames? 

Falem por quem são!
O mais graduado opinou:
– Incumbe primeiro saber onde param.
– Na Espanha – acudiu outro.
– Quem o sabe? – disse o doutor.
– Eu, de uma carta, que recebi de Valença hoje mesmo. Sua filha e o tal 

meliante saltaram em Tui às cinco horas da manhã do dia 15 do corrente.
– Ordens para Espanha, ordens de prisão! – clamou o doutor Negro, com 

aplauso de três amigos parvos.
– Pois sim – volveu o mais cordato –; mas investiguemos primeiro se tais 

ordens são aprovadas pela sã razão.
O retórico rasgou a mordaça, e disse:
– Non debemus quicquam agere, cujus non possimus causam probabilem 

redere.
– É de mais, sr. Costa Silva! – bradou o doutor. – Eu vejo-me obrigado a 

mandá-lo calar!

Apesar da sua hipocrisia, Januário, tal como o idolatrado Arpinate, mos-
trou-se corajoso: não fugiu à luta final e lançou à cara do enraivecido Doutor a 
verdade que os outros não conseguiam dizer. 

– O sr. Francisco Simões de Alpedrinha, no auge da sua dor – respondeu 
placidamente o erudito –, ofende um amigo que lhe perdoa de bom ânimo. 
Não fui chamado; mas vim. Agora vou-me, como cumpre; mas falarei, embora 
pouco, substancialmente há-de ser. Chegadas as coisas ao ponto em que as 
vejo, sr. doutor, o meu parecer é que deixe os fugitivos ao seu destino. Pren-
dê-los em Espanha parece-me incurial, ilegal e inexequível por arbítrio das 
justiças. A sua vingança, se ela é justa, o tempo lha trará, que nihil est quod... 
perdão, que as minhas citações estomagam o meu amigo, cujo ódio a Cícero 
é ainda uma enfermidade de sua alma. Lamento as desventuras de um pai 
extremoso e tão mal correspondido; mas não o aconselho a solicitar uma vin-
gança que afinal lhe há-de gastar as forças, e abrir-lhe a sepultura. A morte ela 
virá, amigo e sr. doutor, e com ela o termo de todos os ódios. Omnium rerum 
mors est extremum. É o que se me oferece dizer.
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Dito isto, Januário tomou o chapéu, e saiu.

Mas até neste momento grave a obsessão retórica sobrepujou a emoção: 

Ao descer as escadas, murmurou:
– Optima suadere quam difficile est!
Chegando ao pátio, parou, e monologou:
– Optima suadere!... isto não me soa a Cícero. Deve ser de Demóstenes. 

Hei-de ver a sentença em grego. Seria um desdouro citar Demóstenes em 
latim!33

Camilo volta à questão do excesso de latim gnómico em boca farisaica 
quando, no final da obra, noticia a morte do homem – oportunidade para criti-
car a “seca” do latim, mas também para exibir mais algumas frases da sua lista 
de citações, o que revela alguma ambiguidade:

Muito mais pacificamente morreu aquele Januário que citava Cícero, e ensi-
nava originalmente as filhas desobedientes em matéria de amor. Morreu como 
pagão, citando o orador romano. As suas últimas palavras foram: Moriendum 
est omnibus, atque finis miseriae in morte. E calou-se para sempre este secante 
latino, que até na casa de jantar mandara escrever estas duas máximas de 
Cícero: Esse oportet ut vivas, vivere non ut edas. «Come para viver, e não vivas 
para comer.» Defronte mandou escrever estoutra: Cibi condimentum est fames.  
«A melhor mostarda é a fome».

E assim à proporção, uma sentença alusiva a todos os atos da humani-
dade! Morreu um sábio, que seria um justo, se não fosse um velhaco. Deus 
lhe perdoe, que o leitor decerto lhe não perdoa o muito latim que vai neste 
romance à conta dele.34

 Vestígios da literatura de emblemas: “O tio egresso e o sobrinho 
bacharel”

Os excessos do “amante de Cícero”35, compreensíveis no contexto cultural 
dos inícios do século XIX, encontram um paralelo bem mais surpreendente num 
outro texto publicado por Camilo em 1863, embora datado de 1849: o pequeno 
esboço de cena de romance intitulado “O tio egresso e o sobrinho bacharel”, 
cujo título evoca as profundas e violentas dissensões ideológicas que marcaram 
a década de quarenta. Ansioso por afastar “fósseis” como o seu tio, o jovem 
bacharel acaba a reivindicar para a sua emotiva geração romântica a posse da 

33 A filha do Doutor Negro, 155-158.
34 A filha do Doutor Negro, 310-311.
35 A filha do Doutor Negro, 77.
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herança greco-latina, incluindo o latim da Bíblia e até os tão execrados compên-
dios “fradescos” de gramática que tinham atormentado gerações de estudantes. 
Para demonstrar a superioridade dos jovens face aos velhos e, de caminho, o seu 
superior domínio da latinidade, o bacharel prodigaliza, como argumentos de 
autoridade, uma enxurrada de exempla e citações de sentenças latinas pagãs e 
cristãs, admitidas como “bons exemplares” pelo tio. Evoca desta forma as coletâ-
neas medievais dedicadas à educação dos príncipes – simbolizadas por tratados 
como o De Casibus Virorum Illustrium de Boccaccio –, mas também as suas 
adaptações renascentistas e barrocas, enquadradas tematicamente com emble-
mas. Por exemplo36:

TIO: Necedade pueril!... Vamos à Bíblia... Dá-me conta dos anciãos cor-
rigidos pelos rapazes.

SOBRINHO: Aí vou. Daniel, o profeta, contava doze anos de idade, 
quando repreendeu Sedécias e Acab, dois anciãos que espreitavam.., direi só 
espreitavam, Susana no banho. Isto é assim, meu tio?

TIO: Vamos adiante.

SOBRINHO: Deus disse a Jeremias, aos dezasseis anos de idade, que pre-
gasse a moral aos velhos. Puer ego sum, disse Jeremias: «sou muito rapaz». Os 
anciãos no reino de Judá eram para mais de cinco mil, e o eleito para mori-
geração dos velhos foi o mancebo. Salomão tinha doze anos, quando julgou 
entre as duas mulheres, que se disputavam o filho. Sou eu que minto ou a 
Bíblia?...

TIO: A Bíblia tem variadas interpretações.

SOBRINHO: E a história? Valério Corvino foi cônsul aos vinte anos; 
Pompeu, aos dezanove, capitaneou três legiões. As cãs o mais que indicam é 
velhice. Cani indices aetatis, non prudentiae: isto é de Cícero. Nós, os rapazes, 
lemos Cícero. Nada há aí mais torpe que um velho fazendo alarde de muitos 

36 A discussão sobre a perigosidade das mulheres, que conclui o pequeno trecho, é também 
um autêntico desfile de nomes de personagens históricas e bíblicas, brandidos pelos dois lados 
como exempla: “TIO: Helena cavou a sepultura da juventude grega. Betsabeia infernou os dias 
de David. Judite degolou um general; por causa de Dina morre o príncipe de Siquém. Tamar 
mata Ámon num festim. Laodiceia matou Antíoco. Lucila envenena e mata o marido. Frede-
gunda mata Quilpérico. Aníbal, vencido das mulheres, degrada-se. Aqui está o ídolo a que se 
abate o génio soberbo destes heroizinhos de babeiro!”; “SOBRINHO: […] Quem se humilhava 
era Hércules, que fiava na roca de Ônfale. Era Aquiles, que vestia saia para se acocorar entre 
mulheres. Era Sardanapalo que usava touca. Era Sansão, mestre de esgrimir queixada de burro. 
Era Herodes, que, a pedido de Herodíade, decapitava o Baptista. Era Nino, que, por ordem de 
Semíramis, morreu a rir-se.” (“O tio egresso e o sobrinho bacharel”, 59-60).
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anos como prova de sua muita vida. Nihil turpius est quam grandis natu senex, 
qui nullum aliud habet argumentum quo se probet diu vixisse propter aetatem. 
Isto é de Séneca. Nós, os rapazes, lemos Séneca. Era já balda de Caifás, dar 
vaias aos moços: Vos nescitis quidquam. «Não sabeis patavina.» O farisaísmo 
moderno, como não encontra Cristo que sentenciar, arvora cruz ao génio, e 
crucifica-o porque não sabe latim.37 

Contudo, a proficiência aparente do jovem bacharel inclui informações 
inexistentes na Bíblia e incorreções históricas, além de imprecisões na autoria, 
contexto e conteúdo das frases sentenciosas, interpretadas ad hoc na maioria 
dos casos. Estas contradições ao princípio do respeito das fontes são acompa-
nhadas por algo ainda mais grave: a vassalagem ao latim fradesco implícita no 
recurso a colectaneas de sentenças e exempla de origem eclesiástica. Com efeito, 
a sequência dos exempla e citações bíblicas e romanas corresponde a excertos 
de um livro famoso de finais do século XVII, que poderia ter sido encontrado 
numa das numerosas bibliotecas conventuais dispersas pela abolição das ordens 
religiosas: El Sabio Instruido de la Naturaleza en Quarenta Maximas Politicas, y 
Morales. Ilustradas con todo genero de erudicion Sacra, y Humana, da autoria do 
espanhol Francisco Garay, ou Garau (1640-1701), editado pela primeira vez em 
1675. Pior ainda: Garay era jesuíta e membro proeminente da execrada Inqui-
sição espanhola, envolvido em autos de fé notórios nas Baleares38. Seguindo os 
preceitos da Ratio studiorum, os pedagogos jesuítas aproveitaram a moda dos 
livros de emblemas, lançada por Alciato em inícios do século XVI39, tendência 
que foi aos poucos perdendo a vertente pictórica e assumindo a proximidade aos 
livros de casos e sentenças tão populares em finais da idade Média.

O bacharel escolheu apenas alguns dos materiais agrupados por Francisco 
Garay no capítulo “Ficcion V”, “Maxima V”, que desenvolve a máxima, ou 
emblema, “Toda edad es capaz de la virtud”; mas não o acompanhou no cuidado 
de citação e identificação das fontes, exemplificado em sequência: 

A los veinte años mereciò el consulado Valerio Corvino. Con menos 
governo Scipion Africano los exercitos, y a pocos mas tres legiones suas 
Pompeyo. Quanto más viejo Daniel en solos doze años de edad que aquel-
los dos ancianos verdes que corrigiò? Novienta contava Heli, y mereciò que 
le reprehendera sus descuydos el niño Samuel. Ni quiere Dios recibirle por 
escusa à Geremias (4) de hurtarse à la dignidad, y empleo de Embaxador suyo 

37 “O tio egresso e o sobrinho bacharel”, 55-56. 
38 A este propósito, cfr. Diccionario Histórico de la Compañía de Jesus, p. 1571. 
39 Sobre os tratados emblemáticos de Garay, extremamente bem sucedidas no seu tempo, 

veja-se a análise e avaliação de A. Bernat Vistarini, que conclui: “son dignos de ser leídos y de 
que se los incorpore a la exígua nomina de pleno derecho de la emblemática jesuítica española”, 
in Vistarini 2000, sobretudo 64-67. Soares (1991-1992): 401 sgg.
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el dezir que era todavia muchacho, que niño puede ser, y ser cabal. De doze 
años Salomon fue ya prodigio en aquella tan celebrada sentencia de las dos 
madraes, y oxalà hubiera sido quando ya viejo tan cuerdo. Que portentos no 
hizo el mancebito David? Muchos siglos de prudencia syncopó Santa Inez, 
dize Ambrosio, (5) en solo doze años de edad… Los Romanos, que veneraron 
tanto las canas, atendieron, dize Tacito, (6) en el repartir los oficios, no a la 
edad, si al valor…”40 

(4). Noli dicere quia puer ego sum. Hierem. cap. 1.41

[…] Pero ello es condicion suya [de certos velhos intolerantes], asquear 
todo quanto dizen los otros, solo porque ellos no lo dixeron. Vosotros no 
sabeis cosa, dezia aquele infame viejo Caifas; (16) y consta que lo que èl les 
dixo, era lo que ellos avian dicho antes que èl. Porque, pues, se há de despreciar 
tanto la mocedad, si solo son indices de la edad, (17) no de la prudencia las 
canas? […] Preciendo de las demas prendas, y respeto siempre la ancianidad 
venerable, por sus virtudes, y ciencias […]. Seneca parece que lo tocà, quando 
dixo (27) que no avia cosa mas torpe, que una vejez cargada de años, que no 
tiene mas argumentos de su larga vida, que su edad.42 

(16) Vos nescitis quidquam. Ioann. Cap 11
(17) Cani, indices aetatis, non prudentiae. Menander
(27) Nihil turpius est quam grandis natu senex, qui nullum aliud habet 

argumentum quo se probet diu vixisse, propter aetatem. De tranquil. Vit. cap. 3

Saltam à vista, além das escolhas do sobrinho no meio da panóplia de exem-
pla, a atribuição a Cícero de uma frase de Menandro e a interpretação abusiva 
do episódio de Caifás, que não se dirigiu especificamente a jovens; mas também 
a cópia de imprecisões de Garay, como a identificação de Valério Corvo, que 
não Corvino, e a adaptação da citação de Séneca, não correspondente à versão 
original do estoico43. 

Na espécie de gradação que seguimos ao longo deste breve ensaio, da cita-
ção à sentença, passando pelo exemplum e chegando ao emblema, encontra-se 
um pouco do quanto Camilo Castelo Branco e a sua geração de românticos 

40 El Sabio Instruido de la Naturaleza, 34, itálicos meus.
41 Na obra original estas notas aparecem ao lado do texto. Só são reproduzidas as perti-

nentes neste contexto.
42 El Sabio Instruido de la Naturaleza, 35-36.
43 A este propósito, cfr. Mª José Lopes, “«Não sabem latim!»: a disputa pela auctoritas da 

Antiguidade Clássica num texto do jovem Camilo Castelo Branco”. In Cristina Pimentel e Paula 
Morão (Editoras), A Literatura Clássica ou os Clássicos na Literatura: Presenças Clássicas nas 
Literaturas de Língua Portuguesa, volume IV. Lisboa: Húmus, 193-205.
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aproveitaram a herança clássica, instilada pela educação tradicional que rece-
beram. Assim enriquecerem a expressão de sentimentos e ideias típicos do seu 
tempo, mas afinal comuns, mutatis mutandis, a todos os tempos. A inexorável 
veia irónica do grande romancista levou-o a manter perante esse legado uma 
atitude de auto e heterocrítica constantes, enriquecendo com mais camadas de 
significado a já de si riquíssima “Verdade do vivido”, que caracteriza o seu uni-
verso tão sui generis.


