Actualité et Modernité de Thérése de
Lisieux

Cette bréve étude voudrait faire ressortir le caractere de
modernité du message thérésien.

Parler de modernité i propos de sainte Thérése de Lisieux, ce
n’est pas céder a l'attrait facile de se mettre au goat du jour. Qu’il
suffise de rappeler que le Pape Pie X, en inaugurant la procédure
qui devait aboutir d la canonisation de la carmélite de Lisieux,
morte 3 la fleur de I’age, n’avait pas craint de déclarer: “C’est la
plus grande sainte des temps modernes”; d’'une maniere plus aigué,
Jean Guitton écrira plus tard: “Thérése porte le cachet de la
modernité”.

Il serait long et peu utile de vouloir définir en quoi consiste la
modernité: cette notion s’étend au domaine culturel dans son
ensemble et trouve une application privilégiée dans les questions
philosophiques, sociales et politiques. Il nous suffira de relever dans
la personnalité, la vie spirituelle et la doctrine de sainte Thérese,
quelques traits qui accusent son originalité par rapport a un milieu
dans lequel les traditions anciennes ou récentes possédaient une
force normative et s’opposaient comme naturellement i toute
nouveauté; du méme coup, elle anticipait notre époque.

Cela vaut déja pour la notion de mystique. Alors que, dans le
milieu carmélitain ol elle s’insérait, enseignement de sainte
Thérese et de saint Jean de la Croix valorisait particulierement les
phénomeénes inhabituels qui se vérifient dans la vie intense et
élevée, ou les phases de purification qui préparent la transformation
en Dieu, sainte Thérése qui pourtant n’a pas été étrangere i ces
situations spirituelles, ne les a pas prises en compte dans son propre
enseignement. Le mot “mystique” n’apparait pas en ses écrits; pour
elle les “mystiques” sont simplement “les saints”. Rien de plus
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révélateur A cet égard que ce qu’elle dit de la Vierge: “Pour qu’un
sermon sur la Ste Vierge me plaise et me fasse du bien, il faut que
je voie sa vie réelle, pas sa vie supposée; et je suis sure que sa vie
réelle devait étre toute simple”’
i essentiel appartient déja i la modernité de notre Sainte.

Nous emploierons donc le terme “mystique” en un sens assez
large: Thérése est une mystique incontestable en ce sens que pour
elle, le monde véritable qui donne sens a toute I’existence humaine
est celui qui nous est présenté par la foi: un Dieu qui crée par
amour, rachéte '’humanité qui s’est éloignée de lui, en envoyant

. Ce souci de ramener toutes choses

son Fils unique pour qu’il soit le Sauveur de tous, et qui complete
son ccuvre par le don de DEsprit; la fin de toute chose se consom-
mera en la vie éternelle. Telle est la substance de la réalité qui est
toujours présente i sa pensée; sa petite voie ne se propose rien
d’autre que de conduire toute personne 3 adhérer par la foi,
Iespérance et 'amour a ce plan divin et ainsi 4 participer a la vie
éternelle.

1 - La personnalité de Thérése

Si laspect principal de la modernité de sainte Thérése est a
situer évidemment dans son enseignement, on ne peut séparer
celui-ci de la personnalité qui 'anime et y transparait.

Il convient donc dés l'abord, de souligner quelques traits
importants de cette personnalité qui lui permettent d’exercer,
aujourd’hui particuliérement, un impact exceptionnel.

Sainte Thérése est jeune. Elle a vécu son enfance, sa passion et
sa mort en moins de vingt-cing ans. Devant tous les événements
qui ont marqué sa vie, elle a donc gardé une spontanéité de
réaction que linfluence de son entourage n’a pas eu le temps de
gauchir. Il en résulte une fraicheur incomparable de témoignage.
Cette impression de fraicheur nous est d’autant plus facilement
communiquée que les documents écrits, comme ses lettres ou son

! SAINTE THERESE DE L’ENFANT-JESUS ET DE LA SAINTE FACE,
Oeuvres complétes; édition de 1992; Paris, Cerf, DDB; Derniers Entretiens, Carnet
Jjaune, 21 aofit 1996; n. 3; p. 1103. Désormais, nous citerons toujours cette édition,
en utilisant les sigles qu’elle indique, notamment Ms A; Ms B; Ms C.
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autobiographie, soigneusement datées, gardent toute la spontanéité
du premier jet - y compris les fautes d’orthographe -. Quant aux
témoignages oraux, la vénération dont 'entouraient ses sceurs nous
permet, autant qu’il est possible, de posséder un compte-rendu
dépouillé de ses réactions devant sa maladie et devant sa mort. Si
l'on considére, par ailleurs une de ses derniéres paroles rapportées
par sa sceur Céline: “Depuis I’age de trois ans je n’ai rien refusé au
bon Dieu”?, on conviendra de Pextréme précocité de cette enfant
et des profondeurs de son affectivité: peu de choses ont échappé a
une conscience si tot éveillée et toujours vigilante®.

Une telle spontanéité était renforcée par une sincérité totale.
En cela, elle s’éloignait notablement de la mentalité de son milieu,
souvent conventionnel et sensible au qu’en-dira-t-on, pour se
rapprocher de la liberté moderne d’expression, au réalisme un peu
cynique. Rien dans les manuscrits, ou les derniéres paroles, qui ne
sonne absolument juste! “Je lui demandais, rapporte Mére Agneés,
de dire quelques paroles d’édification et d’amabilité 3 M. de
Corniere (le médecin) - Ah! ma petite Mere, ce n’est pas mon petit
genre... Que M. de Corniére pense ce qu’il voudra. Je n’aime que
la simplicité, j’ai horreur de la “feintise”. Je vous assure que, de faire
comme vous désirez, ce serait mal de ma part”. La vie de Thérése
nous apparait ainsi d’une transparence totale. Pour prendre un autre
exemple, méme dans les questions de piété, elle ne craint pas de
rapporter une réaction peu “édifiante”. Selon une notation qui fut
supprimée dans les premiéres éditions de I'Histoire d’une dme, “toute
seule (j’ai honte de l'avouer) la récitation du chapelet me colte
plus que de mettre un instrument de pénitence... je sens que je le
dis mal! J’ai beau m’etforcer de méditer les mystéres du Rosaire, je
n’arrive pas a fixer mon esprit”. Comme elle 'indique quelques

2 Cette déclaration ne se trouve pas dans les Derniers Entretiens mais est
reportée dans le Procés de canonisation, p. 612 b.

> Comme le montrent bien les correspondances entrecroisées des membres
des familles Martin et Guérin, l'attention constante qu’ils portaient les uns aux
autres et ]a multiplicité des témoignages et expressions d’affection ont certainement
aidé Thérése 4 acquérir trés tot une grande conscience de soi. A 4 ans, elle écrivait
sa premiere “lettre” (voir la Correspondance générale, €d. du Centenaire, Cerf, DDB,
1992; t. 1, 98.

* Demniers entretiens, DE, CJ, 7 - 7 - 4 (4 juillet, n. 4); 1027.
5 Manuscrits autobiographiques; Ms C, 25 v°; 269.
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lignes plus loin il lui convenait davantage de réciter “trés humble-
ment” un “Notre Pére” et puis la salutation angélique.

En fait, sainte Thérése a toujours recherché et trouvé une
grande liberté intérieure. Son mérite était d’autant plus grand que
sur une toute jeune fille comme elle était, la formation qu’elle
recevait et U'esprit de la communauté ne pouvaient qu’exercer une
forte pression. Elle a accepté celle-ci, mais toujours dans la docilité
a PEsprit qui dirigeait son discernement.

L’exemple le plus clair en est le choix qu’elle fit de saint Jean
de la Croix pour l'orienter en sa vie spirituelle®. Si, aujourd’hui, la
lecture de saint Jean de la Croix nous parait, pour les carmélites,
tout a fait obvie, il n’en allait pas de méme du temps de notre
Sainte et c’est donc délibérément qu’elle s’est tournée vers lui. En
eftet, la traduction nouvelle des Carmélites de Paris venait i peine
de paraitre et saint Jean de la Croix ne sera proclamé docteur de
IEglise qu’en 1926. Pourtant, nous dit sainte Thérése, “Ah! Que
de lumieres n’ai je point puisées dans les ceuvres de notre Pére saint
Jean de la Croix! A T’dge de 17 ou 18 ans, je n’avais pas d’autre
nourriture spirituelle” . La période de 17 2 18 ans correspond chez
sainte Thérése a I'étape d’épreuve et d’aridité qui a marqué la
premiére partie de sa vie au Carmel. Il est intéressant pour nous de
constater qu’elle en a cherché le sens dans la direction radicale de la
mystique de saint Jean de la Croix.

En réalité, elle n’a pas lu tout saint Jean de la Croix. L'exem-
plaire des Oeuvres que possédait le Carmel était relié en un seul
volume qui comprenait, outre quelques lettres, la traduction du
Cantique spirituel et de la Vive flamme. Elle ne s’est donc pas arrétée
aux formulations et 4 la structure qui caractérisent la Montée du
Carmel et la Nuit obscure, mais elle a saisi chez saint Jean de la Croix
ce qu’il y a de plus absolu et de plus élevant. Ainsi a-t-elle réalisé
que la révélation de I'amour transformant donnait non seulement la
signification des épreuves et des renoncements de la vie spirituelle
mais I’élan et la force pour les assumer. Vraie de tout temps, cette
remarque ’est davantage sans doute pour le noétre i la recherche
d’un élan bien souvent défaillant. Saint Jean de la Croix a en

® Voir Ch. A. BERNARD, L’influence de saint Jean de la Croix sur Sainte
Thérése de I’Enfant-Jésus, dans la Revue d’Ascétique et de Mystique, 37 (1956) 69-
80.

7 Ms A, 83 r°% 210.
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particulier aidé notre Sainte a formuler son sens profond de
Ihumilité: “Et m’abaissant si bas, si bas, je m’élevais si haut si haut
que je pus atteindre mon but™®, ce but de ’Amour auquel elle
tendait de tous ses voeux.

L’impact de la pensée thérésienne ne serait pas si grand si elle
ne se confondait pratiquement avec son expérience. Point de
distance chez elle entre le pensé et le vécu. Par 1a se définit sans
doute ce que nous entendons habituellement par la parole:
“authenticité”; la vérité objective ne suffit pas, elle doit étre vécue.
Et c’est précisément ce que demandait sainte Thérése en lisant les
ceuvres du Docteur mystique: “Quand je lisais saint Jean de la
Croix, je suppliais le bon Dieu d’opérer en moi ce qu’il dit, c’est-
a-dire la méme chose que si je vivais trés vieille; enfin de me
consommer rapidement dans I’Amour, et je suis exaucée”. Cette
hite qu’elle ressent et qui fait de sa vie une vie briilée - comme I’a
bien suggéré le film de Cavalier -, elle I’a toujours ressentie: “Avec
quel désir et quelle consolation, je me suis répété des le commen-
cement de ma vie religieuse ces paroles de N.P.St. Jean de la
Croix: il est de la plus haute importance que I'ame s’exerce beau-
coup i I'Amour afin que, se consommant rapidement, elle ne
s’arréte guére ici-bas, mais arrive promptement i voir son Dieu face
i face”®. A quelle profondeur atteignit cette consommation dans
Pamour transformant, une poésie de la fin de sa vie nous 'atteste:

“L’amour, j’en ai I'expérience,
Du bien du mal qu’il trouve en moi,
Sait profiter (quelle puissance)

11 transforme mon ime en soi”!'!.

Une proposition aussi hardie, et que nous allons retrouver, ne
peut se justifier qu’a partir de Pexpérience; sainte Thérése a expéri-
menté que ses faiblesses, méme morales, fondues au creuset de
Pamour et de 'humilité pouvaient étre transformées. L’expérience,

# Extrait de la notice sur sceur Marie de la Trinité et de la Sainte Face ou
celle-ci rapporte quelques souvenirs sur sa maitresse des novices. La citation est
tirée d’un poéme de saint Jean de la Croix.

° DE, CJ, 31 - 8 - 9; 1118; la citation de saint Jean de la Croix, répétée dans
le texte suivant, est titée de la Vive flamme, I, 6.

Y Ibid., 27 - 7 - 5; 1060.

" Glose sur le divin, 30 avril 1896; 711.
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voila ce qui donne a toute parole de Thérése sa force permanente
de conviction: “Je comprends et je sais par expérience que le
royaume de Dieu est au-dedans de nous. Jésus n’a pas besoin de
livres ni de docteurs pour instruire les ames; lui le Docteur des
docteurs, enseigne sans bruit de paroles. Jamais je ne 1’ai entendu
parler; mais je sens qu’il est en moi. A chaque instant il me guide
et m’inspire”'?. Une telle affirmation implique évidemment
détachement de soi et pureté du ceeur.

2 - La vie essentielle

Si Tauthenticité de l'expérience est gage de force commu-
nicative, encore faut-il examiner le contenu de la communication.
Le domaine de celle-ci est pratiquement indéfini; en ce qui
concerne Thérése, son message se situe évidemment a 'intérieur de
la foi chrétienne qu’authentifie la reconnaissance de sa sainteté.

Pour autant, on ne saurait conclure qu’il soit étranger i
Pinquiétude humaine, au contraire!

Toute tendue vers une plénitude 3 atteindre dans l'ordre de la
sainteté, elle concentre sa vie sur I’essentiel: le désir qui la pousse
impétueusement en avant; la maladie et la souffrance qui I'accom-
pagnent tres tot et de maniére imprévisible; la mort qui se profile a
un proche horizon. La prise de conscience de ces composantes
fondamentales de I'existence humaine invite sa réflexion précoce i
de profondes pensées sur les rapports du temps a ’éternité et sur le
sens de 'amour constamment présent sous ses multiples formes: de
Pamour familial 3 ’amour humain; tout cela englobé dans la forme
universelle de 'amour divin. Elle ne saurait alors éviter le probléme
posé par le refus, face 3 cet amour, des pécheurs et des incroyants,
ou plus simplement par les résistances que nous lui opposons.

Ces questions sont de toujours. Mais précisément, le fait
qu’elles soient la substance méme du message de sainte Thérese
confére i celui-ci une actualité permanente et interpelle un monde
qui voudrait bien les oublier. D’autres saints ont proposé des
messages qui, tout en supposant nécessairement ces données essen-

2 Ms A, 83 v° 211; L’expression “enseigne sans bruit de paroles” renvoie i
I'Imitation, III, 2; ou encore III, 43, 3.
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tielles, se présentent en fonction d’éclairages particuliers: sur les
voies a emprunter, sur des expériences exceptionnelles, sur des
urgences ressenties, sur des moyens jugés particulierement aptes a
soutenir et nourrir la vie chrétienne, ou sur des aspects importants
de la vie ecclésiale. Thérése n’a rien ignoré de tout cela. Plus
important cependant lui apparait le sens ultime: “Il n’y a que ce qui
est éternel qui peut nous contenter”'?, ou encore, de maniére
décisive: “J’ai tout dit, tout est accompli... C’est 'amour seul qui
compte”!*.

Il est vrai que 'on peine a concevoir comment peuvent s allier
une vie cachée dans un cloitre et une telle dilatation de la cons-
cience. D’un c6té des actions et des occupations d’apparence
insignifiante; de I'autre une plénitude intérieure! Or, A regarder les
choses avec attention, l'insignifiance méme du cadre extérieur de
son existence contraint en quelque sorte sainte Thérése a en
exprimer le sens; et ce sens apparaitra d’autant plus universel qu’il
ne sera pas lié aux circonstances concrétes de la vie cloitrée mais
s’appliquera a toute existence chrétienne: il s’agira toujours de vivre
dans la foi, la confiance, ’abandon, la charité fraternelle, I'amour de
Dieu... quelles que soient les capacités et les faiblesses de chacun,
les formes de ses épreuves ou les difficultés qu’il rencontre.

Thérese a voulu délibérément se placer dans cette perspective.
Méme si elle a vécu personnellement des expériences de vie
spirituelle qui ont illuminé son regard intérieur, elle n’a jamais
voulu considérer qu’elles fussent essentielles 3 son message: il suffit
toujours de projeter sur toutes choses un regard de foi pour en
discerner le sens. Si elle sait, par ailleurs, que Dieu I'a préservée dés
son enfance, les derniéres lignes de son Autobiographie affirment:
“Ce n’est pas parce que le bon Dieu dans sa prévenante miséri-
corde, a préservé mon ame du péché mortel que je m’éleve i Lui
par la confiance et I'amour”’®. La justification profonde de cette
petite voie thérésienne est 4 rechercher non du c6té de I'homme
mais du c6té de Dieu: il n’est qu'amour et amour miséricordieux.
Chacun pourra donc dire avec sainte Thérése: “Au soir de cette
vie, je paraitrai devant vous les mains vides, car je ne vous
demande pas, Seigneur, de compter mes ceuvres. Toutes nos

Y Lettre du 21 fév. 1888; LT 42; 334.
'* 29 sept. 1997; cette parole ne se trouve que dans les Novissima Verba.
' Ms C, 36 v°; 285.
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justices ont des taches i vos yeux. Je veux donc me revétir de votre
Justice, et recevoir de votre Amour la possession éternelle de Vous-
méme”1¢.

Si, comme le pense sainte Thérése, les circonstances concrétes
de chaque existence ne font que fournir le cadre en lequel se
déploie la vraie vie, celle-ci se propose a tous. Nous pouvons donc
maintenant essayer d’en dessiner quelques traits tirés du message
thérésien et qui apparaissent plus significatifs pour notre temps.

Un théme trés thérésien et aux résonances modernes peut nous
fournir un point de départ: celui du désir. Certes la notion est
commune, mais la psychanalyse I’a particuliérement remise i
I’honneur, réussissant du méme coup i manifester 'importance de
I’affectivité pour une humanité immergée dans la rationalité
technique. En tant que projet de 'humanité dans son ensemble, et
aussi en tant qu’elle imprégne par la culture toute personne, cette
rationalité occulte et brime 'expression des désirs, toujours vivaces
cependant; leur dynamisme rarement bien intégré a I'ensemble de la
personnalité suscite des conflits, exacerbés par le milieu social, et
entretient un malaise profond, d’ordre interpersonnel ou spirituel.

Tout entiére centrée sur les problémes de vie, sainte Thérese
ne pouvait qu’offrir la plus large place aux dynamismes affectifs. Sur
ce point le milieu familial que méme au Carmel elle n’a jamais
quitté, a exercé sur elle une pression considérable a laquelle
d’ailleurs elle prétait le concours d’une personnalité ultrasensible; il
suffit de lire les lettres publiées dans la Correspondance générale'”,
pour prendre conscience de I'intense climat affectif dans lequel elle
s’est épanouie: des membres de sa famille i elle, ce ne sont que
déclarations d’affection auxquelles elle souscrit et correspond avec
usure. En outre ses sceurs formaient en elle des sentiments spirituels
extrémement précoces. De son coté, les prenant pour “modeles”®,
elle nourrissait un désir continu de croissance en tout domaine.

Or, ce qui caractérise foncierement les désirs de Thérese c’est,
d’une part, la reconnaissance lucide de leur présence et, d’autre part
la disproportion entre leur intensité et son impuissance i se pro-

% Offrande a I’ Amour miséricordieux, 9 juin 1895; 962 - 964.

7 SAINTE THERESE DE L'ENFANT-JESUS ET DE LA SAINTE FACE,
Correspondance générale, édition du Centenaire, Paris, Cerf, DDB, 1992, surtout le t.
1.

' Ms A, 69 r°, 186.
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curer leur réalisation. Cela vaut, bien entendu, pour son désir
d’entrer au Carmel, mais aussi, en la plénitude de sa saison
spirituelle, des grands désirs qui I'assiégent. La lettre qu’elle écrit a
sa sceur Marie les exprime d’une maniére incomparable: “Ah!
pardonne-moi Jésus, si je déraisonne en voulant redire mes désirs,
mes espérances qui touchent 3 I'infini, pardonne-moi et guéris mon
ame en lui donnant ce qu’elle espere!!!... Etre ton épouse, 6 Jésus,
étre carmélite, étre par mon union avec toi la meére des ames, cela
devrait me suffire... Il n’en est pas ainsi... Sans doute, ces trois
priviléges sont bien ma vocation, Carmélite, Epouse et Mére,
cependant je sens en moi d’autres vocations, je me sens la vocation
de guerrier, de prétre, d’apotre, de docteur, de martyr enfin je sens
le besoin d’accomplir pour toi, Jésus, toutes les ceuvres les plus
héroiques”. Il est enfin un désir plus secret qu’elle confie 3 Mére
Marie de Gonzague: “Depuis bien longtemps j’avais un désir qui
me paraissait tout a fait irréalisable, celui d’avoir un frére prétre, je
pensais souvent que si mes petits fréres ne s’étaient pas envolés au
Ciel, j'aurais eu le bonheur de les voir monter i I'autel”® . Thérése
se reconnait ainsi une disponibilité affective profonde qu’elle
exprime avec une candeur particuliérement remarquable: “Ma
Meére, vous dire mon bonheur serait chose impossible, mon désir
comblé d’une fagon inespérée fit naitre dans mon cceur une joie
que jappellerai enfantine, car il me faut remonter aux jours de
mon enfance pour trouver le souvenir de ces joies si vives que
I'ame est trop petite pour les contenir; jamais depuis des années je
n’avais gouté ce genre de bonheur. Je sentais que de ce coté mon
ame était neuve, c’était comme si 'on avait touché des cordes
musicales restées jusque 1a dans I'oubli”?'. En réalité, ce ne fut pas
un seul] frére qu’elle recut en partage, mais deux missionnaires 3 qui
elle put communiquer son sens et son amour spirituels.

Face a ces désirs, Thérése ne témoigne d’aucun mouvement de
recul: elle accepte leur présence méme s’ils lui apparaissent irréa-
lisables; en eux s’exprime la vie. Vie débordante de I'adolescence et
de la jeunesse. En cette acceptation, Thérése donne d’abord une
legon de simplicité. Dans I'Evangile aussi, les personnes sont
simples: les malades demandent la guérison; les aveugles, la vue; les
foules, du pain.

Y Ms B, 2, v°; 224
» Ms C, 31 v°; 277.
2 Ms C, 32 1 278.
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Mais c’est surtout par rapport a la satisfaction des désirs que
sainte Thérese propose de grandes legons.

Il y a d’abord les désirs spirituels. Sainte Thérese en considere
bien siir la fonction positive de dilatation du cceur et de préparation
au progrés de 'ame: “Il n’a pas voulu que jaie un seul désir qui ne
soit rempli, non seulement mes désirs de perfection mais encore
ceux dont je comprenais la vanité, sans 'avoir expérimentée”>.
Cette derniere expression, quelque peu étonnante, s’applique aux
moyens d’expression comme la peinture et la poésie; 'exaucement
de ces désirs devait conduire Thérése i expérimenter leur vanité et,
par contrecoup, a comprendre que pour que les ceuvres soient
agréables a2 Dieu est nécessaire la présence de I'amour. Elle expé-
rimente donc, a travers la vanité des désirs particuliers que “seul
Dieu peut remplir [ses] immenses désirs”?.

Dans la multitude des désirs de Thérése, beaucoup, du moins
selon leur signification immédiate, sont irréalisables: étre guerrier,
prétre, apotre! Pourquoi les recense-t-elle? En premier lieu, ils
témoignent de l'illimitation des désirs jaillissant du cceur de
I'homme. En second lieu, et justement en raison de leur infinitude,
ils appellent un exaucement d’un autre ordre: “Je sais que Jésus ne
peut désirer pour nous des souffrances inutiles et qu’ll ne m’inspi-
rerait pas les désirs que je ressens s’il ne voulait les combler”®. Ces
lignes qui concluent le Manuscrit A, vont trouver leur réponse dans
le Manuscrit B. Elle se demande alors: “O Jésus comment réaliser les
désirs de ma pauvre petite ame?”®, ces “désirs plus grands que
l'univers”?. Aprés avoir longuement cherché dans I'Ecriture, elle
découvre enfin que les désirs particuliers, si grands soient-ils,
doivent étre absorbés dans ’Amour: “Je compris que I'amour
renfermait toutes les vocations, que l'amour était tout, qu’il
embrassait tous les temps et tous les lieux, en un mot, qu’il est
éternel”?’ .

La lecon de Thérése touche au fond du probléme de ’huma-
nité. Il n’est pas étonnant que ce soit une femme qui les exprime!

2 Ms A, 81 1% 207.
 Ibid., 81 v°; 207.
% Ms A, 84 v°; 213.
% Ms B, 3 r° 224.
2 Ibid., 225.

77 Ms B, 3 v°; 226.
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Par rapport i la masculinité qui manifeste surtout les valeurs
d’action et de créativité, la féminité symbolise de préférence celles
de vie et d’intériorité®. Sur ce point encore, Thérése répond a des
préoccupations particuliérement ressenties aujourd’hui.

I faut suivre Thérése jusqu’au bout et recueillir le message de
celle qui a consacré sa vie au Christ dans le renoncement a I’amour
humain. Non seulement elle ne traite pas par prétérition son veeu
de virginité, mais elle en approfondit le sens positif qui renvoie i
une plénitude de vie dans le Christ.

Pour elle, en effet, la notion de pureté et de virginité déborde
largement le domaine plus précis de I'abstinence sexuelle. Thérese
ne parle guére de ce point qu’en relation avec son voyage de
Rome: “La seconde expérience que j’ai faite regarde les prétres.
N’ayant jamais vécu dans leur intimité, je ne pouvais comprendre
le but principal de la réforme du Carmel. Prier pour les pécheurs
me ravissait, mais prier pour les dmes des prétres, que je croyais
plus pures que le cristal, me semblait étonnant!... Ah! J’ai compris
ma vocation en Italie, ce n’était pas aller chercher trop loin une si
utile connaissance”?’. Par contre, pour traduire sa notion de
virginité, et donc de consécration totale, elle utilise le vocabulaire
symbolique courant dans sa famille et crée méme le mot “virgi-
niser” qui se retrouve dans ses lettres.

Le terme de virginité situe d’abord une atmosphére, celle dans
laquelle vécut Thérése en son enfance, atmosphéere chrétienne de
sainteté: “C’est Lui (Jésus) qui I'a fait naitre en une terre sainte et
comme tout imprégnée d’un parfum virginal”*. Rien d’étonnant
dés lors qu’a l’entrée de I'adolescence, elle ait eu conscience des
combats qui se préparaient si elle voulait conserver sa pureté pro-
fonde. Avec simplicité, elle reconnait que par la miséricorde de
Dieu elle est restée une ame pure qui veut aimer davantage que
sainte Madeleine®' . L’amour de Jésus a tellement rempli son cceur
qu’aucun autre amour ne peut plus y avoir accés, mais doit s’inté-
grer 4 cet unique élan.

% Voir sur cé point, Ch. A. BERNARD, Teologia spirituale, ed. Paoline 1994,
¢. VIIIL.

¥ Ms A, 57 % 163.
M Ms A, 3 v°; 74.
M Ms A, 38 v°: 131.
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Ainsi se dessine un des traits essentiels de la virginité chez
Thérese. Elle est une vie avec Jésus, une vie dans le Ciel. Citons ici
ce que Thérése écrit 3 propos de sainte Cécile, vierge et martyre,
en qui elle se reconnait parfaitement: “En apprenant qu’elle avait
été nommeée reine de I’harmonie, non pas a cause de sa belle voix
ni de son talent pour la musique, mais en mémoire du chant
virginal qu’elle fit entendre 4 son Epoux Céleste caché au fond de
son ceeur, je sentis pour elle plus que de la dévotion, une véritable
tendresse d’amie... Elle devint ma sainte de prédilection, ma
confidente intime... Tout en elle me ravit, surtout son abandon, sa
confiance illimitée qui I'ont rendue capable de virginiser des dmes
n’ayant jamais désiré d’autres joies que celles de la terre”*. Sainte
Thérese elle-méme a résumé le sens éminemment positif qu’elle
donne de cette vertu a sa sceur Céline: “La virginité est un silence
profond de tous les soins de la terre”*. Par ailleurs, on ne saurait
s’étonner que la virginité soit mise en rapport avec Marie: “Et la
Sainte Vierge? Ah! Céline, cache-toi 2 I'ombre de son manteau
virginal afin qu’elle te virginise”**.

On est souvent tenté de croire que le détachement de la
consécration rend les personnes comme étrangeres i ce monde
soumis a tant de miséres physiques et morales. Cela ne se vérifie
guére que pour les personnes qui n’ont connu ni souffrance ni
amour; et certainement pas i)our sainte Thérese.

En effet, c’est précisément au moment ou la maladie I'assaille et
ou les ténébres envahissent son ime que, loin de se replier sur elle-
méme, elle passe vers les autres. “Cette année (la derniére de sa
vie), écrit-elle 2 Mére Marie de Gonzague, le bon Dieu m’a fait la
grice de comprendre ce que c’est que la charité, avant je le com-
prenais, il est vrai, mais d’une maniére imparfaite, je n’avais pas
approfondi cette parole de Jésus: Le second commandement est
semblable au premier: Tu aimeras ton prochain comme toi-méme
(Mt 22,39)”%. De cette sortie de soi vers les autres, pécheurs et
incroyants sont les premiers bénéficiaires; Thérése qui croyait
précédemment que les impies “parlaient contre leur pensée en niant

2 Ms A, 61 v°; 173.

¥ LT 122, 14 oct. 1890; 430; il s’agit d’une citation dont Thérése développe
ensuite le sens.

3 LT 105, 10 mai 1890; 408.
% Ms C, 11 v°; 249.
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I’existence du Ciel”?*, peut maintenant s’asseoir i leur table,

comme une sceur aupres de ses fréres: “Mais, Seigneur, votre enfant
I'a comprise votre divine lumiere, elle vous demande pardon pour
ses fréres, elle accepte de manger aussi longtemps que vous le
voudrez le pain de la douleur et ne veut point se lever de cette
table remplie d’amertume ol mangent les pauvres pécheurs avant le
jour que vous avez marqué”?’
voit, Thérése ne craint pas d’aller 2 'encontre de la mentalité de
son milieu: en la dépassant pour entrer dans une solidarité totale

avec ceux qui souffrent, elle devance les temps que nous vivons.

. Sur ce point encore, comme on le

3 - Les sources vives

Nous venons de mettre en relief quelques thémes essentiels de
la pensée thérésienne qui la rendent proche de notre temps. Envisa-
geons maintenant les sources vives de cette pensée, et nous allons
nous apercevoir encore de son actualité.

Il convient d’abord de remarquer que l'exigence radicale de
détachement impliqué par la notion de virginité ne conduit pas
Thérése a une sorte d’évasion hors du réel; au contraire! Elle garde
de sa familiarité avec le monde rural connu en son enfance un sens
profondément réaliste. En outre, si sa sceur Marie avait pu penser
en la voyant si gentille, qu’elle ne marcherait probablement pas par
la voie de la souffrance, mais que le bon Dieu la porterait toujours
comme une enfant®, Thérése sait, elle, que la souffrance I'attend,
qui aiguise constamment la conscience de l'étre-au-monde. Elle
peut donc affirmer trés simplement: “Les illusions, le bon Dieu m’a
fait la grace de n’en avoir aucune en entrant au Carmel”™.

Thérése, en effet, a constamment tenu les yeux ouverts. Sur la
nature d’abord de laquelle elle a appris les grandes lois de la vie: des
germinations, de la durée, de la croissance, de la gratuité, de la
beauté, de l'inéluctabilité de la mort; mais aussi sur la société:
pendant le pélerinage de Rome, elle s’était trouvée au milieu de la

3"7K/ls C, 5 v°; 241.
¥ Ms C, 6 r° 242.
¥ Ms A, 36 r° 127.
¥ Ms A, 69 v° 187.




16 DIDASKALIA

noblesse, mais sa réaction fut prompte: “De loin, cela m’avait
quelquefois jeté un peu de poudre aux yeux, mais de prés j'ai vu
que ‘tout ce qui brille n’est pas or’”*. Il n’est méme pas jusqu’aux
prétres dont elle n’ait compris combien ils avaient besoin de
priéres*!.

Sur un autre point, mais en contraste cette fois avec
Vexpérience actuelle commune, Thérése s’est abreuvée a une source
pure et abondante: on ne saurait exagérer 'importance pour elle de
la vie familiale. Selon ses propres indications, sa famille fut “la terre
verdoyante au sein de laquelle la fleurette a grandi”*?. Et de fait les
grandes époques de sa vie spirituelle sont rythmées par les événe-
ments familiaux: la mort de sa meére, le départ de ses sceurs au
Carmel, la maladie de son pére, I'élection de sa sceur, Mére Agnés,
comme prieure.

Rien d’étonnant, par conséquent, si le manuscrit A de son
Autobiographie est tout entier un chant de reconnaissance pour les
miséricordes du Seigneur envers elle mais aussi un recueil de
souvenirs d’enfance ou la place faite 3 chacun des membres de la
famille est considérable: Marie, Pauline, Léonie i I'existence assez
tourmentée, Céline, “sa sceur d’ame”*
Au Carmel, elle retrouvera encore sa cousine, Marie Guérin.

De sa famille, Thérése tient une foi solide et traditionnelle. Elle
y a en outre expérimenté une tendresse indéfectible qui a fourni le
support humain de sa vie d’union i Jésus, a la Vierge, au Pére.
L’expression spirituelle de sainte Thérése s’appuie essentiellement
sur les relations familiales: enfant, pére, frére, sceur, mére, fiancée,
épouse; elle osera méme cette expression assez extraordinaire:
“Papa, le bon Dieu”*. De cette famille cependant, elle a su se
détacher spirituellement. Ce n’est pas elle qui a suivi ses sceurs
ainées, mais celles-ci ont témoigné envers elle d’une admiration
inconditionnelle; elle était déja une sainte, purement et simplement.

Cette grande liberté d’esprit, sainte Thérése I'a aussi exercée
dans la conduite de sa vie spirituelle.

et qui deviendra sa novice.

Y Ms A, 55 v°; 162.
1 Ms A, 56 1% 162.
2 Ms A, 85 v°; 214,
 Ms A, 47 v°; 147.
“ DE, CJ, 5 - 6 - 4; 1009.
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Il a déja été fait allusion, dés le début de cette étude, au choix
délibéré de saint Jean de la Croix qui lui a enseigné les grands
principes de la vie spirituelle et mystique. Plus importante et plus
significative pour nos jours, la volonté constante de se référer a
IEcriture afin de trouver réponse aux demandes spirituelles qui
I'assaillaient. Thérése, en effet ne se situe jamais au pur plan
psychologique pour justifier ses intuitions spirituelles: elle n’a de
cesse qu’elle n’ait trouvé dans I’Ecriture un appui décisif.

Rien de plus remarquable a cet égard que la lettre du 18 juillet
1890 (elle n’a pas 18 ans) envoyée a sa sceur Céline. L’'une comme
I'autre se trouvent aux prises avec la souffrance profonde de leur
peére entré, par sa maladie mentale, dans le royaume de 'humi-
liation. Pour Thérese, la lumiére qui éclaire cette douloureuse
situation spirituelle se trouve dans quelques textes de I’Ecriture,
qu’elle recopie tout au long a la fin de sa lettre®. Le moins
étonnant n’est pas qu’elle se soit tournée vers I’Ancien Testament!
Elle cite donc le poeéme d’Isaie sur le Serviteur souffrant (Is 53)
qu’elle tire de I’Office des Cinq Plaies de Notre Seigneur; puis le c.
63 qui parle du vainqueur foulant le vin dans le pressoir, seul, car,
indique le texte: “J’ai regardé autour de moi et il n’y avait
personne pour m’aider”. Un passage de ’Apocalypse précise ensuite
quels sont ceux qui ont lavé leur robe dans le sang de I’Agneau (Ap
7,13-15). Elle reprend enfin des textes du Cantique des cantiques (Ct
1,12; 5,10; 7,5) tiré d’antiennes de la féte de la Compassion; ils
sont centrés sur le théme de I’Epouse, que vient appuyer une
derniére citation du poeme de la Montée du Carmel.

Lorsque plus tard elle s’efforce de justifier sa petite voie
d’abandon et de confiance, elle ne cite pas, comme fait sponta-
nément Mére Agnes, le texte de saint Matthieu demandant de
devenir semblable aux petits enfants (Mt 18,3), mais elle va
chercher dans PAncien Testament des textes bien moins connus:
“Si quelqu’un est tout petit, qu’il vienne 3 moi” (Prov 9,4); “La
miséricorde est accordée aux tout-petits” (Sag 6,7). Pour elle, en
effet, il ne s’agit pas de redevenir enfant, mais d’étre petit. Si elle se
réfere 3 I’Ancien Testament, c’est qu’elle estime que I'Esprit Saint a
parlé par la bouche de Salomon et que le prophéte Isaie parle au
nom de ce méme Esprit*. Par ailleurs, il est clair que le recours i

® LT 108; 413 - 414.

* Ms B, 1 r° 220; les citations se trouvent au méme endroit.
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I’Ancien Testament pour devenir nourriture spirituelle, requiert une
transposition personnelle, en laquelle s’exerce la liberté intérieure.

Compte-tenu de cette liberté intérieure, il faut reconnaitre que
pour Thérése I’Ecriture ne fournit pas seulement un appui 2 son
expérience spirituelle et a sa doctrine; elle les détermine en ce sens
que la contemplation thérésienne nait de la méditation de I'Ecri-
ture. C’était déja vrai dans les commencements, lorsqu’elle en reco-
piait de longues citations; ce lest plus encore a la fin de sa vie:
alors, en effet le texte des Manuscrits se veut un prolongement de la
parole de Dieu, tout particuliérement dans le manuscrit C ou elle
expose sa découverte de la charité fraternelle. Ainsi, écrit-elle: “Je
n’avais pas approfondi cette parole de Jésus: Le second comman-
dement est semblable au premier” et elle poursuit en citant
I’Evangile: “Je vous fais un commandement nouveau, c’est de vous
entr’aimer, et que comme je vous ai aimés, vous vous aimiez les
uns les autres” . Elle se demande alors: “Comment Jésus a-t-il
aimé ses disciples et pourquoi les a-t-1l aimés?”**. C’est donc “en
méditant I'Evangile” qu’elle élabore sa doctrine sur la charité
fraternelle.

Dr’ailleurs, si 'on suit attentivement la datation des écrits de
Thérese, on peut conjecturer avec assez d’exactitude les textes de
IEcriture qu’elle méditait. A la fin de sa vie, il semble qu’elle faisait
une sorte de lecture continue de I’Evangile et des Epitres. Elle-
méme le suggére: “Plus tard tous les livres me laissérent dans
laridité... Dans cette impuissance, I’Ecriture Sainte et I'Imitation
viennent 2 mon secours; en elles je trouve une nourriture solide et
toute pure. Mais c’est par-dessus tout I’Evangile qui m’entretient
pendant mes oraisons, en lui je trouve tout ce qui est nécessaire a
ma pauvre ame. J'y découvre toujours de nouvelles lumiéres, des
sens cachés et mystérieux”*
d’ésotérique. Leur découverte signifie avant tout que la parole
devient ce qu’elle devrait toujours étre, c’est-a-dire vivante: “Les
paroles que je vous ai dites, affirme Jésus, sont esprit et elles sont
vie” (Jn 6,63).

Du meéme coup, la spiritualité thérésienne se révéle comme
résolument moderne. En ce sens qu’elle s’attache au message essen-

. Evidemment, ces sens n’ont rien

T Ms C, 11 r°; 249.
“ Ms C, 12 r° 249.
¥ Ms A, 83 r° et v°; 211.
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tiel transmis par I'Ecriture. Certes, on comprend que d’autres
temps, profondément imprégnés de culture chrétienne, aient davan-
tage prété attention a des composantes plus élaborées de la vie
chrétienne: 4 loraison, aux problémes théologiques, i des expé-
riences de type mystique ou aux figures de saints. Tout cela, selon
le contexte, conserve sa valeur. Mais lorsqu’il importe avant tout de
révéler le sens de l'existence humaine, il est bon, qu’avec sainte
Thérése, on se mette simplement a ’écoute de la Parole.

Cela a conduit notre Carmélite a dilater son cceur aux
dimensions du monde. Maintenant que la facilité des communi-
cations contribue 3 faire du monde un seul village et que la multi-
tude des informations fait prendre conscience i tous de 'immense
diversité des situations culturelles, religieuses et spirituelles, il
apparait tout i fait remarquable qu’une jeune contemplative ait
possédé un cceur universel.

En fonction d’abord de I'Eglise. Ayant recu de cette Eglise sa
relation vivante au Christ et ayant vécu cette relation selon une
forme spirituelle trés particularisée, qu’elle avait ardemment désirée,
saint Thérése ne conteste rien. Seulement, lorsque dans les années
1894-95, elle recherche sa place dans I’Eglise, son ceeur s’accorde
déji aux rumeurs de linfini. Elle voudrait avoir toutes les voca-
tions; et elle congoit ces vocations de guerrier, de prétre, apotre,
docteur, martyr, comme des modes de vivre son union i Jésus,
lequel lui inspire “des désirs plus grands que l'univers”™. On
connait la réponse qu’elle trouve a la lecture de saint Paul (1 Co
12-13). Ce texte est si important qu’il convient de le reporter inté-
gralement: “Considérant le corps mystique de I'Eglise, je ne m’étais
reconnue dans aucun des membres décrits par St. Paul, ou plutoe,
je voulais me reconnaitre en tous. La Charité me donna la clef de
ma vocation. Je compris que si 'Eglise avait un corps, composé de
différents membres, le plus nécessaire, le plus noble de tous ne lui
manquait pas, je compris que I’Eglise avait un Cceur, et que ce
Ceeur était brhlant d’amour. Je compris que I’Amour seul faisait
agir les membres de I'Eglise, que si ’Amour venait i s’éteindre, les
Apbtres n’annonceraient plus I'Evangile, les Martyrs refuseraient de
verser leur sang... Je compris que ’Amour renfermait toutes les
vocations, que I’Amour était tout, qu’il embrassait tous les temps et
tous les lieux... en un mot qu’il est Eternel!”s!.

% MsB, 31 225.

' Ms B, 3 r°, 226.
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I faut noter ici ce qu'on peut, avec Pascal, appeler un renver-
sement du pour au contre: ne pouvant exercer visiblement sa solli-
citude universelle pour I’Eglise, elle va I’actuer de maniére invisible,
et pourtant bien réelle au regard de la foi. A sa maniére imagée,
Thérese explique que son activité spirituelle consistera a offrir par
amour ses souffrances comme ses joies; elle les offrira a I'Eglise
triomphante qui, les faisant passer par les mains divines de Jésus, et
leur ayant fait ainsi acquérir une valeur infinie, “elle les jettera sur
I’Eglise souffrante afin d’en éteindre les flammes, elle les jettera sur
I’Eglise combattante afin de lui faire remporter la victoire”®. Tel
est le sens profond de I'Offrande i I’Amour miséricordieux: dans
I’ordre de la médiation descendante, Thérése, i son tour, devient
canal de grace.

Mais Thérése ne se situe pas seulement dans I'Eglise; elle
embrasse I’humanité entiére, et en cette humanité la portion qui lui
semble la plus éloignée de la vie, les pécheurs et les incrédules. Sa
maladie finale et son épreuve de la foi la renvoient a la solidarité
avec ’humanité souffrante et pécheresse: “Seigneur, votre enfant I'a
comprise votre divine lumiére, elle vous demande pardon pour ses
fréres incrédules, elle accepte de manger aussi longtemps que vous
le voudrez le pain de la douleur et ne veut point se lever de cette
table remplie d’amertume ou mangent les pauvres pécheurs avant le
jour que vous avez marqué”®. Cette grace admirable de coré-
demption trouvait en Thérese des préparations. En 1890, pendant
sa retraite de profession, elle se trouve plus que jamais dans les
ténebres; et voici qu’elle pense a autrui: “Oh! demandez a Jésus
vous [Mére Agnés] qui étes ma lumiére, qu’il ne permette pas que
les dmes soient privées, i cause de moi, des lumiéres qui leur sont
nécessaires, mais que mes ténébres servent a les éclairer”*.

S’étant faite la sceur de tous, Thérése vit une solidarité totale
avec ceux qui sont le plus éloignés. Elle, dont la seule arme fut
I'amour, ne pouvait avoir d’ennemis. Méme si la citation suivante
des Novissima Verba n’est pas trés stre, elle exprime un pressen-
timent prophétique: “Ah! Je le sais bien, tout le monde m’ai-

mera”% .

52 Ms B, 4 v°; 228.

3 Ms C, 6 r° 242.

LT 112, 1° sept. 1890; 418.

55 Novissima Verba, i la date du 1° ao(it 1897; 1071, note a.
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Conclusion

Que l'on considére sa personnalité, son message ou son
expérience, Thérese interpelle fortement aujourd’hui une humanité
désemparée.

Lors de 'approbation des miracles en vue de la béatification de
Thérése, Pie XI, relayant parfaitement sur ce point son
prédécesseur, l'avait clairement affirmé: “Que veut nous dire la
‘petite Thérese’, qui s’est faite elle aussi une parole de Dieu? Car
Dieu parle par ses ceuvres et c’est le propre de ceux qui lui sont le
plus unis de nous parler, eux aussi, non par des mots, mais par des
ceuvres”.

Thérese est parole de Dieu. Tout ce qui s’est accompli en elle
est devenu lumiére i la clarté de son amour: ses faiblesses, son
impuissance, ses tentations, ses fautes mémes, 'amour les a trans-
figurées. Elle n’a pu étre faite si profondément parole de Dieu que
par la pureté de son amour; cette ame transparente a pu alors
exprimer par sa parole la manifestation de Dieu en elle.

Mais ce serait se méprendre singuliérement que de vouloir
exiler cette si pure parole, en raison méme de sa pureté, dans un
Monde lointain. Thérése est parole de Dieu d notre monde. Ce
monde ou brille “T’éclat ténébreux des fétes de la terre”>, sans foi,
sans espérance, sans amour, et qui vit plus que jamais sous la
crainte, encore que ce ne soit pas celle de Dieu, n’est pas étranger a
Pouverture de cette sainte au cceur universel.

Et si 'on se demande pourquoi cette jeune fille fut toute
perdue d’amour, il faut encore emprunter la réponse 3 'humble et
profonde Thérése: “Je pense que I'Esprit de Dieu souffle ou il

veut”"’

CHARLES ANDRE BERNARD S. J.

% Ms C, 30 r° 275,
¥ DE, CJ: 11 - 7 - 9; 1037.



