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Resumo

Este projeto teórico-prático propõe pensar os lugares contemporâneos 
e as suas metamorfoses, no contexto das cidades e da globalização. Nesta 
pesquisa, entende-se o campo – as periferias rurais – e a cidade como um 
todo, moldado pelas comunidades que neles habitam. Procura-se, assim, 
analisar a dialética dos lugares em transformação, a partir da sua relação com 
a atual conceção do tempo, da espera e da presença humana. A partir de 
conceitos como imagens e lugares de espera, cidade-mundo e comunidade-
mundo, pretende-se re"etir sobre a in"uência da modernização do mundo, 
o anular das distâncias, o imediatismo tecnológico e, consequentemente, 
a ocupação da paisagem através do olhar. Neste sentido, analisa-se a obra 
O Movimento das Coisas (1985), de Manuela Serra, como o culminar da 
investigação teórica sobre as metamorfoses do tempo, dos lugares e das 
comunidades.

O pensamento sobre os lugares contemporâneos, bem como a sua 
problematização, é consolidado por uma prática cinematográ!ca que, por 
sua vez, parte do sino enquanto objeto do constante retorno – um elo entre 
o passado e o presente. A exploração das interseções entre os diferentes 
conceitos abordados no primeiro capítulo é, então, cimentada através da 
realização da curta-metragem Nunca estive tão perto. Deste modo, foi 
possível veri!car que a paisagem tem a capacidade de devolver o olhar e 
que o fenómeno do anular das distâncias contribuiu para uma contração do 
mundo.
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#is theoretical-practical project proposes thinking about contemporary 
places and their metamorphoses in the context of cities and globalisation. 
In this research, the countryside - the rural peripheries - and the city are 
understood as a whole, moulded by the communities that inhabit them. 
#e aim is to analyse the dialectic of places in transformation, based on 
their relationship with the current conception of time, waiting and human 
presence in communities. Using concepts such as images and places of 
waiting, world-city and world-community, the aim is to re"ect on the 
in"uence of the modernisation of the world, the annulment of distances, 
technological immediacy and, consequently, the occupation of the 
landscape through the gaze. To this end, Manuela Serra’s #e Movement of 
#ings (1985) is analysed as the culmination of theoretical research into the 
metamorphoses of time, places, and communities.

#inking about contemporary places, as well as problematising them, 
is consolidated by a cinematographic practice that, in turn, starts with 
the bell as an object of constant return - a link between the past and the 
present #e exploration of the intersections between the di$erent concepts 
discussed in the !rst chapter is then cemented through the making of the 
short !lm Nunca estive tão perto. In this way, it was possible to see that the 
landscape can return the gaze and that the phenomenon of the cancellation 
of distances has contributed to a contraction of the world.

VI

cinema; landscape; world-city; countryside; waiting; distance; community; gaze

Abstract

Key-words



Índice

Dedicatória
Agradecimentos

Resumo
Abstract

Introdução

O Toque dos Sinos, a Espera Contemporânea, o Território
e a Comunidade
As Imagens e a Espera Contemporânea
Da Espera para o Lugar
Do Lugar para o Mundo
 A Cidade e o Campo
 A metamorfose das paisagens sonoras
Comunidade
Os Sinos e o Cinema Etnográ!co Português: O Movimento das Coisas

Nunca Estive Tão Perto
Pré-produção: os Sinos
 Nota de Intenções
 Sinopse
 Metodologia e Cronograma
 Equipa
 Direção de Produção
 Realização
 Direção de Fotogra!a
 Direção de Som
 Repérage
Produção: os Lugares
 Diário de Rodagens

III
IV

 
V

VI

1

3
5

13
16
19
21
24
26

31
35
37
38
39
41
42
45
46
48
49
50
51

I 

II

   II.1 
   II.2
   II.3 
II.3.1
II.3.2
   II.4
   II.5

III 
   III.1
III.1.1
III.1.2   
III.1.3
III.1.4
III.1.5
III.1.6
III.1.7
III.1.8
III.1.9
   III.2
III.2.1

VII



Pós-produção: as Comunidades
 Montagem
 Desenho e mistura de som
 Cor
Re"exões

Conclusões

Bibliografia

Anexos
Ficha Técnica
Dossier de Pré-produção
Diário de Projeto

   III.3
III.3.1
III.3.2
III.3.3
   III.4

IV
 
V 
 
VI
   VI.1
   VI.2
   VI.3

VIII

53
54
57
59
61

63

65

67
68
69

114





Nunca Estive Tão Perto: o Cinema como Expressão da Espera e do Lugar

1

Introdução

“o nosso olho, o nosso mundo”
(Arendt, 2021, p. 47)

 Há lugares que nos convidam a ver de perto, mas ao longe. A partir desta premissa, Nunca estive tão perto 
nasce de uma vontade de nos aproximar-mos dos lugares, permitir que estes nos devolvam o olhar para nos falar das 
suas metamorfoses. A paisagem natural de uma periferia rural deixou de o ser. Mesmo permanecendo as ruas estreitas, 
algumas das casas e as igrejas, quase tudo o que a compõe e que nos olha de volta é arti!cial: os campos plantados 
de monoculturas, as matas de eucaliptos, os conjuntos de apartamentos, o som das fábricas, dos automóveis e dos 
camiões. No entanto, o toque dos sinos, suspensos nas gastas torres sineiras, prevalece. Este som integra, assim, este 
tipo de paisagens em transformação, para nos lembrar que o tempo passa e que a nossa existência é efémera.
 Através de um longo exercício de contemplação, procuramos encontrar nos fragmentos uma linguagem, 
uma narrativa e um conjunto de lugares aparentemente próximos, mas que permanecem distantes. John Berger diz-
nos que “os animais são sempre os observados”, acrescentando que eles “são os objetos do nosso conhecimento em 
constante expansão.” (Berger, 2020, p. 45) Da mesma forma, poderíamos pensar a paisagem transformada como 
objeto da atitude colonizadora e progressista da sociedade. Berger procede, dizendo-nos: “Quanto mais sabemos, 
mais longe eles [os animais] estão de nós” (Berger, 2020, p. 45). Segundo o pensamento de Hannah Arendt, os 
indivíduos são agora habitantes de “um todo global contínuo” (Arendt, 2001, p. 313), e, portanto, colonizado. 
Compreendemos, assim, que a distância, na contemporaneidade, perdeu o seu sentido. Numa tentativa tudo tornar 
próximo, com a vontade de querer conhecer a totalidade da superfície do globo terrestre, o ser humano conquistou 
a distância pela velocidade. 
 Re"etindo sobre o tempo, a espera, as imagens, os lugares e as comunidades, procuramos, neste estudo, pensar 
o mundo contemporâneo, bem como as suas metamorfoses. Pontuando o relatório com obras cinematográ!cas 
como Meteorlar (2017), de Gürcan Keltek, Polustanok (2000), de Sergei Loznitsa, e O Movimento das Coisas (1985), 
de Manuela Serra, pensamos também sobre estratégias de criação de uma linguagem cinematográ!ca distinta, que 
privilegia o carácter sensorial do cinema. Acreditamos, ainda, que Hannah Arendt (2021, p. 47), ao estabelecer uma 
relação entre o nosso olho e o nosso mundo, destacando-se aqui o sentimento de posse perante ambos, se estará a 
referir não apenas à capacidade mutável do mundo, mas também à crescente individualidade dos habitantes desse 
mundo. Comparando a expressão de Arendt com a arte cinematográ!ca, compreendemos que todo o !lme pode ser 
“mundo” e que o seu respetivo criador pode ser “olho”. Neste sentido, analisámos as referidas obras cinematográ!cas 
com vista não apenas a distinguir o mundo criado em cada uma delas, mas essencialmente para compreender o 
conjunto de olhares que lhes deram origem. 
 No início desta investigação reunimos, então, um conjunto de questões fundamentais para a re"exão sobre 
conceitos teóricos e metodológicos estruturais que permitem uma prática cinematográ!ca: O que nos dizem os 
lugares, quando nos devolvem o olhar? Qual é o papel do toque dos sinos na transformação do tempo e do espaço? 
Pode uma comunidade ser de!nida apenas pelos aspetos visual e sonoro do lugar “que lhe pertence”? 
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 Analisando o conjunto de relações entre tempo, espaço e comunidade, bem como a presença do toque dos 
sinos como elemento aglutinador, optou-se por concentrar estas inquietações numa só questão de investigação: 
Como pode a prática cinematográ!ca materializar uma sensação e assim constituir um modo de pensar os lugares, 
o tempo e a sua relação com a comunidade? 
 Deste modo, esta pesquisa procura contribuir para uma melhor compreensão das metamorfoses do mundo. 
Optamos, assim, por um processo metodológico linear, que tem o seu início no raciocínio teórico a partir da análise 
de referências bibliográ!cas especializadas, para de seguida pensar a prática cinematográ!ca, através de uma re"exão 
sobre a produção da curta-metragem Nunca estive tão perto e o seu processo de contemplação. 
Partindo, também, do pensamento de autores que se tornaram fundamentais na construção deste estudo, 
de!niram-se e catalogaram-se conceitos relevantes para a compreensão destas metamorfoses do mundo. Destacam-
se, assim, as seguintes nomenclaturas: imagem de espera, lugares de espera (Augé, 2016) imagem-Terra (Whitman, 
2003), imagem-mundo, cidade-mundo (Alonso, 2022) e comunidade-mundo. Neste sentido, o presente relatório 
estrutura-se em dois capítulos fundamentais, correspondentes à investigação teórica e à prática cinematográ!ca, 
onde se desenvolvem, sucintamente, os conceitos já enunciados e a sua relação com o cinema.
No primeiro capítulo, procuramos re"etir sobre as transformações inerentes à espera, ao território e à comunidade 
na atualidade, estabelecendo ao mesmo tempo uma relação com os sinos. O exercício de pensar o tempo e o espaço 
através do toque dos sinos implica uma re"exão sobre a espera e a comunidade, bem como o seu signi!cado na 
atualidade. O toque dos sinos constitui, não apenas uma importante ferramenta de controlo do tempo, primeiro 
pela Igreja e, depois, pelo sistema capitalista de produtividade laboral, mas também uma muralha sonora que 
delimita o território de uma determinada comunidade, num qualquer lugar.
 Uma re"exão sobre a espera contemporânea será, então, o ponto de partida para melhor compreender a 
sensação de passagem do tempo, as comunidades e até mesmo o território, no sentido em que este está completamente 
dependente da presença humana, pois ela já se instalou e nele deixou a sua marca. Por este motivo, re"etimos sobre 
as questões !losó!cas da espera e a sua materialização em imagens. Pensamos, de seguida, as imagens de espera e 
como é que esta denominação pode ser também aplicada aos lugares, pois na espera está contido não só o tempo, 
mas também o espaço. Considerando, então, o território aqui de!nido, investigaremos sobre as suas metamorfoses 
e a tomada de posse dos lugares pelos habitantes do mundo. Deste modo, procurar-se-á compreender o conjunto 
de transformações geográ!cas, sociais, visuais e auditivas que constituem o mundo contemporâneo, bem como o 
conceito de cidade-mundo. Ao mesmo tempo, assistimos, nestes lugares, a um processo de individualização das 
comunidades. Neste sentido, procuraremos compreender a sua volatilidade e fragilidade, tendo como ponto de 
partida a sua ocupação e relação com os lugares. Por !m, a convergência destes elementos e a sua materialização 
cinematográ!ca será observada a partir de uma análise do !lme O Movimento das Coisas (1985), de Manuela Serra. 
Aqui, o sino marca o tempo e o espaço, assim como os lugares e as comunidades são envolvidos por um conjunto de 
metamorfoses, enquanto o !lme presta um testemunho a um Portugal rural em desaparecimento.
 No segundo capítulo, intitulado “Nunca estive tão perto”, analisamos a prática cinematográ!ca desenvolvida 
no decorrer da investigação, apresentando, ao mesmo tempo, os resultados da produção da curta-metragem 
homónima. Também aqui regressamos aos conceitos e ideias desenvolvidos no primeiro capítulo, como ponto de 
partida para a exploração visual e sonora dos diferentes elementos do !lme.
 Por !m, a secção “Anexos” reúne todo o material relativo à prática cinematográ!ca, desde o momento da 
pré-produção até à !nalização do projeto. Destaca-se, aqui o Diário de Projeto, que contém todos os devaneios e 
uma descrição detalhada das transformações do percurso artístico até ao resultado !nal.



O Toque dos Sinos,
a Espera Contemporânea,
o Território
e a Comunidade

II. 



Nunca Estive Tão Perto: o Cinema como Expressão da Espera e do Lugar

4

Figura 1. Fotograma de Nunca estive tão perto (2023), Francisca Dores
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II.1 - As Imagens e a Espera Contemporânea

E tu esperas, aguardas a única coisa
que aumentaria in!nitamente a tua vida;

o poderoso, o extraordinário,
o despertar das pedras, 

os abismos com que te deparas.

(Rilke, 2005, p. 99)

 Não sabemos por aquilo que esperamos, mas temos também uma 
profunda consciência de que é apenas com esse objeto ou acontecimento 
último que somos capazes de aumentar “in!nitamente” a nossa vida, como 
descreve Rilke. Ao mesmo tempo, compreendemos que os indivíduos, ao 
habitarem um mundo preenchido de expectativas e de ilusões, e que fazem 
por não dormir ou esperar, veem a sua paciência atormentada. Segundo 
o pensamento de Andrea Köhler, no seu Ensaio sobre a Espera, o ato de 
sincronizar as expectativas com a sua velocidade da concretização é um 
dos fatores que intensi!cou a impaciência do ser humano (Köhler, 2021, 
p. 79). Neste sentido, não esperar será também perder a subjetividade, 
pois é na espera que encontramos também a individualidade. Ao ser 
envolvido e arrastado pelas ondas da modernidade, impedindo a âncora 
de se !xar no chão para um momento de pausa, de contemplação ou de 
introspeção, o indivíduo cai na ilusão de que vive um “tempo sem espera” 
e, consequentemente, um tempo de!ciente em cooperação e reciprocidade 
(Crary, 2018, pp. 128, 129). Jonathan Crary, em 24/7 – O Capitalismo 
Tardio e os Fins do Sono, re"etindo sobre o !lme D’Est (1993), de Chantal 
Akerman (!gura 2), e o pensamento de Jean-Paul Sartre, a!rma que o ato de 
esperar é “essencial na experiência do convívio, na tímida possibilidade de 
comunidade. É um tempo em que podem ocorrer encontros.” (Crary, 2018, 
p. 128).
 Em contrapartida, este mundo que nos envolve, de!nido pelo autor 
como um mundo 24/7, isto é, um mundo de indiferença que “repudia a 
sua relação com as texturas rítmicas e periódicas da vida humana” (Crary, 
2018, pp. 16, 17) e que aparenta ser um mundo social, será, na verdade, 
uma suspensão da própria vida em prol do progresso, da produtividade e do 
excesso. Segundo este pensamento, “ilusão” e “aparência” são as palavras que 

Figura. 2.
Fotograma de D’Est (1993), 
Chantal Akerman
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mais ressaltam quando pensamos no mundo de hoje e na constante tentativa 
de anular qualquer espera e, inevitavelmente, o sentido de individualidade 
de cada ser. Podemos a!rmar que é como se esta mesma espera tivesse caído 
no esquecimento e a única coisa que permaneceu foi precisamente a ilusão 
de uma cadeia de momentos que, na sua hiperatividade, mais não serão do 
que um novo tipo de suspensão aparentemente ativa. Neste sentido, Köhler 
a!rma que “toda a nossa vida é uma espera por qualquer coisa que, logo 
aquando do primeiro choro, caiu no esquecimento.” (Köhler, 2021, p. 18) 
Paradoxalmente, consideramos que este tipo de inocência perante a espera 
será aquilo que provoca o descontentamento e a insatisfação permanente 
e que resvala pela vida apenas para esperar a morte. Haverá sempre a 
expectativa de encontrar um lugar ou situação melhores. O processo 
ativo de trânsito para chegar a esse lugar, mais não é do que uma espera 
mascarada de produtividade. O esperar impõe um qualquer movimento, 
ou uma expectativa de movimento que se traduz num adiamento. Deste 
modo, podemos também considerar a espera como um momento de 
transição. Köhler de!ne-a como um momento de limiar que se relaciona 
com períodos especí!cos de desenvolvimento (Köhler, 2021, p. 115), como 
olhar para o invólucro de uma metamorfose, que se aparenta imutável e que, 
em simultâneo, sofre uma série de transformações no seu interior. 
 A espera pelo momento do despertar, que acompanha a fase !nal 
de uma metamorfose, poderá ser também associado ao intervalo ocupado 
pelo espectador. Com efeito, Köhler refere-se ao Teatro, e segundo esta 
perspetiva podemos também arriscar em considerar a arte cinemática como 
uma espera “em estado puro.” (Köhler, 2021, p. 48) A autora a!rma ainda 
que o drama pressupõe, em si, uma espera para que algo aconteça. Neste 
sentido, quando um !lme como Polustanok (2000), do ucraniano Sergei 
Loznitsa, é projetado num qualquer ecrã e o espectador se vê confrontado 
com um conjunto de imagens de espera (!gura 3), considera-se que o seu 
estado será o mimetizar de um momento de espera que não se vai resolver. 
O conjunto de corpos adormecidos que espera na paragem de comboio, no 
intervalo proposto por Loznitsa, não vai para lugar algum. Consideramos, 
aqui, que o cineasta aniquila por completo, logo nos primeiros planos 
apresentados, qualquer expectativa do espectador poder aceder ao seu 
destino. Em Polustanok estamos, portanto, perante uma “espera que não 
contém nada a não ser a própria espera” (Köhler, 2021, p. 49), seja ela a dos 
corpos que preenchem a paragem de comboio, seja a dos espectadores que 
os observam. 
 O pensamento que se faz sentir sobre as imagens e aquilo que as 
caracteriza é primordial para que uma re"exão sobre as imagens de espera se 
possa suceder. A latência das imagens é uma característica que está vinculada 

Figura. 3.
Fotograma de Polustanok 
(2000), Sergei Loznitsa
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à sua natureza, assim como a espera o está em relação ao quotidiano, que tão prontamente se presta a anular essa 
possibilidade. Crary de!ne este tempo instantâneo e sem espera como uma ilusão (Crary, 2018, p. 128). Desta 
mesma forma, poderíamos de!nir aqui também uma imagem. Tal como a espera, que se faz sentir, primeiramente, 
no “hesitar antes do nascimento” (Ka?a apud Köhler, 2021, p. 10), também a relação do ser humano com as imagens 
remonta à sua origem. Para Marie-José Mondzain, o ato primitivo de autorretratar a mão na parede da caverna, é 
um gesto de se retirar para produzir a sua imagem. Deste modo, o ser humano apresentou-a como o registo de algo 
que vive, mas que, no entanto, está amputado, isto é, separado de si (Mondzain, 2010, p. 42). A autora prossegue, 
a!rmando que esta autorrepresentação, que será considerada como a primeira da história, é uma “prova da separação, 
a instauração de um regime de separação e de uma subjetividade desatada.” (Mondzain, 2010, p. 42) Mondzain mais 
a!rma que é a partir desta separação, bem como dos gestos que a originaram, que são suscitadas as operações tanto 
icónica como imaginária. (Mondzain, 2010, p. 43) Neste sentido, não existirá uma imagem de origem, mas sim 
um gesto, um lugar de proveniência do ser humano, que por sua vez apenas ganha sentido ao indicar o seu destino. 
(Mondzain, 2010, p. 44) 
 José Gil, no texto A visão do invisível, introduz: “A experiência primeira é a da imagem intensiva” (Gil, 
2005, p. 23). Segundo esta perspetiva, a imagem que acompanha um qualquer princípio será um lugar onde se 
encontram acumuladas aparências, sensações, pensamentos e perceções. Para a formação da imagem, é essencial que 
exista o desejo de ver um determinado olhar recriado. A de!nição de “imagem”, segundo a perspetiva de John Berger 
(2018b), é precisamente a de uma recriação ou reprodução do olhar. Para o autor, a imagem será uma aparência, ou 
um conjunto de aparências, isolada do seu tempo e lugar de origem. Berger prossegue, a!rmando: “Cada imagem 
encarna um modo de ver.” (Berger, 2018b, p. 19) Considera-se que, à semelhança de Gil, o autor entende a imagem 
como um lugar sensível, onde podem ser inscritas memórias, pensamentos e sensações que permanecem latentes, à 
espera de serem revelados. As imagens podem ser, desta forma, compreendidas do mesmo modo que Walter Benjamin 
(2018, p. 144) compreende o colecionar de vivências: “Cada pensamento, cada dia e cada vida se encontram aqui 
como sobre a mesa de um laboratório.” A mesa laboratorial de Benjamin transforma os pensamentos, os dias e a 
vida em imagens. Comparando-as a um metal, o autor assinala a necessidade de “extrair por todos os meios uma 
substância desconhecida”, isto é, mais uma vez, revelar na imagem aquilo que está latente.
 À de!nição da imagem como um lugar de memória, podemos acrescentar que a própria constitui uma 
tentativa de imortalização do intervalo de aparências que se propõe capturar. As aparências, das quais consideramos 
fazer parte as sombras e os re"exos, são o objeto capturado pelas imagens. A imagem não será, assim, parte integrante 
do objeto. Em vez disso, consideramos que o objeto, ou a sua aparência, é parte fundamental da imagem. Neste 
sentido, Mondzain a!rma que a relação entre o sujeito e a sua imagem não é “de posse, mas de desapossamento.” 
(Mondzain, 2015, p. 52). É precisamente através do “desapossamento” que é formulada uma qualquer noção de 
Ser, de uma identidade. Se o olhar tem a capacidade de dar existência, a condição do sujeito que vê é renunciar a 
possibilidade de se ver (Mondzain, 2015, p. 69). Podemos, então, considerar que apenas é possível tomar consciência 
da própria existência através da sombra e do re"exo. A consciência da ausência de si, por outro lado, é sugerida 
através da imagem. Observar a aceleração do ritmo da produção imagética, não será também testemunhar a morte 
dos aspetos fundamentais do ser? Neste sentido, consideramos que o excessivo capturar das aparências, que pretende 
conservar e imortalizar a essência, desmaterializa o Ser, tornando-o abstrato e fragmentado. 
 Na introdução ao fenómeno de “ser” e “parecer”, onde a fronteira do exterior com o interior se dilui e a 
aparência é a essência do Ser (não o seu oposto), Sartre (2021, p. 30) destaca que aquilo que é, “é-o absolutamente, já 
que se revela como é.” Mais a!rma, que este fenómeno pode ser desta forma descrito e estudado, pois “é absolutamente 
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indicativo de si mesmo” (itálico no original). Para o autor, aparência e essência unem-se num só. Mantendo uma 
relação simbiótica, a primeira, em vez de esconder, revela a segunda: a aparência “é a essência.” Deste modo, podemos 
a!rmar que os re"exos e as sombras, sendo representações externas – aparências – não são desligados do Ser. Pelo 
contrário, são partes integrantes do fenómeno que permite o reconhecimento do Ser, a sua criação. Não existirá, 
segundo o pensamento de Sartre, uma dualidade entre o Ser e o parecer, pois “um ser do existente é precisamente 
aquilo que ele parece.” Se um Ser é a aparência em si, então a perceção, que dá a aparência, é precisamente aquilo 
que dá existência ao Ser. Seguindo esta perspetiva, e sobre a fórmula de George Berkeley, Tomás Maia a!rma que 
“uma coisa só existe porque é percepcionada.” (Maia, 2016, p. 42). Sobre a proximidade entre ser e parecer, também 
Gilles Deleuze se manifesta, a!rmando: “como podem as imagens estar na minha consciência, se eu próprio sou 
imagem [...]” (Deleuze, 2016, p. 96). Desta forma, uma imagem, segundo a perspetiva do autor, poderá ser também 
considerada como um conjunto de tudo o que aparece. Quem olha a imagem, segundo Maia, “renasce no lugar 
previamente ocupado pelo olho-câmara, e é precisamente essa a função do projetor: fazer coincidir o olho vivo de 
alguém [espectador] com o olho mecânico da câmara” (Maia, 2016, p. 45). Recorrendo às palavras de Deleuze, 
podemos ainda a!rmar que “o olho está nas coisas, nas imagens luminosas em si mesmas.” (Deleuze, 2016, p. 99) 
Podemos então considerar que na tentativa de preencher uma ausência, que procede a imagem, cria-se uma outra: a 
do olhar ou do ponto de vista. 
 No cinema assistimos também a um sobrepor de pontos de vista ou antes, a uma fusão entre aquilo que 
será a realidade percecionada e a perceção capturada na imagem. Segundo o pensamento de Deleuze, “é o mundo 
que se torna a sua própria imagem, e não uma imagem que se torna o mundo.” (Deleuze, 2016, pp. 94, 95) O autor 
mais a!rma que será através do movimento cinematográ!co que é possível criar narrativas onde a distância do 
“percepcionado e do percepcionante, do mundo e da percepção” é encurtada. (Deleuze, 2016, p. 95) 
 Neste sentido, se “coisa e perceção são uma só e mesma coisa, uma só e mesma imagem” (Deleuze, 2016, p. 
103), podemos a!rmar que existe uma imagem latente, tanto nas coisas como na perceção. Esta imagem coincidente, 
contudo, tem uma natureza distinta em cada uma das suas dimensões, pois esta depende daquilo a que se refere. Por 
este motivo, Deleuze a!rma que a perceção é uma “imagem re"etida por uma imagem viva” (Deleuze, 2016, p. 102), 
sendo esta última correspondente à coisa, que será considerada como a “imagem tal como ela é em si.” (Deleuze, 
2016, p. 103)
 Compreendendo que a latência das imagens estabelece uma relação direta com a espera, no sentido em que 
ambas partilham uma natureza omissa, podemos considerar as imagens de espera como a perceção de uma qualquer 
omissão, de uma transição que não se mostra na superfície. No poema A Cega, podemos considerar que Rainer 
Maria Rilke relaciona a espera com uma não visão e com a expectativa, que por sua vez se transforma em ilusão de 
conseguir ver:

E todo o tempo eu pensava: noite e: noite
e julgava ver uma faixa de claridade
que crescia como um dia;
e julgava aproximar-me da manhã
que há muito repousava nas minhas mãos.
Despertei a minha mãe quando o sono pesadamente
se desprendia do meu rosto sombrio,
chamava a minha mãe: «Mãe, vem cá!
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Traz luz!»
E escutei. Durante muito tempo tudo esteve em silêncio,
e senti que as minhas almofadas se petri!cavam, – 
então foi como se visse brilhar algo:
era o pranto da minha mãe,
em que não quero mais pensar.
Traz luz! Traz luz! Gritava eu em sonhos:
O espaço desabou [...]

(Rilke, 2005, p. 261)

 O intervalo da transição da noite para o dia, no poema, pode ser interpretado do mesmo modo que 
Köhler interpreta a espera: como um momento “de limiar em que, durante algum tempo, as coisas ainda estão na 
inde!nição.” (Köhler, 2021, p. 9) As almofadas a que a Cega se refere, ainda não estavam petri!cadas, mas sim em 
estado de petri!cação. Num outro excerto do mesmo poema, em conversa com o estrangeiro, a Cega volta a referir-
se a um limiar de suspensão temporal, quando a!rma: “Quando os teus olhos descansam, / e pouco importa quão 
cansados estejam, / podem ainda erguer-se de novo. / ... Os meus calam-se. / As minhas "ores perderão a cor. / Os 
meus espelhos congelarão.” (Rilke, 2005, p. 263) Assim como as almofadas, os espelhos não estão ainda congelados. 
Contudo, a imagem que nos !ca gravada, em ambos os momentos, não será a do momento de transição. A perceção 
do momento será, assim, a de uma petri!cação ou de um congelamento, ou seja, as consequências e estados !nais 
do intervalo percecionado. Segundo o pensamento de Köhler, a espera tem a capacidade de criar sensações não 
apenas in"uenciadas pela dimensão temporal, mas também de despertar sensações térmicas nos indivíduos. 
Deste modo, podemos interpretar que o ato de congelar os espelhos não se traduz apenas numa sensação visual de 
congelamento, mas também na sensação física que a palavra “congelar” nos provoca, como se de um adiamento ou 
de uma conservação se tratasse.
 Do mesmo modo que a sensação física permanece no pensamento, na medida em que quase sentimos 
na pele o sentido das palavras, também a imagem de espera destes limiares será, respetivamente, a de almofadas 
petri!cadas e de espelhos congelados, como se de fotogra!as se tratassem. Segundo este pensamento, considera-se 
que as imagens de espera – sejam elas de natureza material, concreta, ou imaterial, isto é, imagens que pertencem 
ao reino do imaginário e que são provocadas por um qualquer estímulo – aparentam constituir, essencialmente, 
materializações visuais, e por vezes palpáveis, de um certo intervalo das metamorfoses contidas num qualquer 
momento de espera. Neste intervalo, aquilo que se poderá observar é o exterior, apenas com alguns vislumbres da 
transformação que estará a ocorrer no interior, na camada latente que opera em silêncio.
 As imagens de espera estarão, assim, para o espectador, como a luz estava para a Cega, que, quando esperava 
para a ver, o brilho era a!nal uma outra coisa, uma desilusão. Como se a Cega tivesse despertado e se tivesse apercebido 
de que a mudança não teria sido a transformação da noite em dia, mas sim a lamentação da sua mãe, espelhando a 
angústia da !lha. Talvez por isso tenha desabado o espaço, quando a Cega se viu confrontada com uma imagem que 
ilustrava a sensação que a espera pela luz lhe provocava. Também num excerto de O Processo, de Franz Ka?a, um 
brilho que surge na escuridão da visão enfraquecida de um homem que espera à entrada da lei é delator do seu estado 
(Ka?a, 2011). À semelhança da Cega, a luz vislumbrada pelo homem, enquanto marca o aparente !m da sua espera, 
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não corresponderá à expectativa que este havia criado durante anos: a de 
atravessar a porta e aceder à Lei. Em vez disso, é-lhe revelado que essa mesma 
luz esgota o momento da espera em si, para lhe mostrar que aquele seria o 
seu destino, a sua última porta a atravessar. Com efeito, o guarda-portão, 
enfurecido pelo homem se encontrar tão intimamente ligado a este limiar, 
grita-lhe que aquela entrada se destinava apenas a ele. Sobre este excerto, 
Köhler observa que “todos nós conseguimos ver o brilho, ao longe, mas não 
ousamos seguir nessa direção (...)” (Köhler, 2021, pp. 44, 45).  A autora mais 
a!rma, estabelecendo uma relação com o sono, que todas as noites ocorre o 
ensaio da espera da qual não será possível o despertar, a espera por uma manhã 
que não chega e no seu lugar estará a eterna escuridão (Köhler, 2021, p. 11).
 Neste sentido, se considerarmos a espera como uma antecâmara 
para o momento do despertar, que por sua vez altera por completo a 
perceção do mundo em relação ao momento anterior à espera, uma imagem 
de espera revelará precisamente o intervalo que compreende um momento 
entre ações determinantes de um qualquer destino. Ainda que a espera possa 
resultar tanto de uma escolha pessoal como de uma condenação, considera-
se que no !nal irá constituir, na maior parte dos casos, um tempo subjetivo. 
Esta subjetividade estará também presente nas imagens de espera e da sua 
necessidade de induzir uma determinada sensação ou experiência em todos 
aqueles nelas envolvidos, isto é, desde o seu criador até ao espectador que 
as observa. Podemos, aqui, argumentar que em todo o ato de criação está 
presente a espera, a espera pelo instante ideal, pelo acaso ou pela reunião das 
condições perfeitas para que a obra possa nascer.
 Como tão bem o diz Walter Benjamin, em relação à fotogra!a, 
o próprio espectador procura pelo instante que irá determinar o !nal da 
sua espera: “O espectador sente uma compulsão irresistível de procurar 
a pequena centelha do acidente, o aqui e o agora.” (Benjamin, 2015, p. 
91). Desta forma, podemos considerar que uma imagem de espera não 
será necessariamente a ilustração de um momento de espera, mas antes o 
capturar de um momento onde, na sua ambiguidade e aparente inatividade, 
o indivíduo procura, sequioso, por uma qualquer centelha que dê um 
propósito ao que observa. Neste sentido, nem todas as imagens são imagens 
de espera, mesmo que a espera esteja implicada no seu processo de criação e 
produção. De regresso a Polustanok, de Loznitsa, compreendemos, também, 
que nem todas as imagens que compõem o intervalo escolhido pelo autor 
são imagens de espera. Os primeiros quadros que são apresentados ao 
espectador são imagens que, mesmo considerando a sua estética que sugere 
uma certa ambiguidade e atribui uma camada onírica latente a todo o !lme, 
terão como função a contextualização do espectador do lugar que observa. 
Por sua vez, o plano do exterior da paragem de comboio à noite (!gura 4), 

Figura. 4.
Fotograma de Polustanok 
(2000), Sergei Loznitsa
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que antecede e procede as imagens capturadas no seu interior, poderia ser considerado como uma imagem de espera. 
Aqui, consideramos que a curta duração do seu período de exposição no !lme não permite estabelecer uma relação 
de dependência da espera com o tempo, incitando à compulsão a que se refere Benjamin. Contudo, consideramos 
que esta opção do cineasta apenas intensi!ca a natureza das imagens que se seguem, isto é, os planos dos corpos 
adormecidos no interior da paragem (!gura 3), como imagens de espera.
 Na espera, segundo o pensamento de Köhler, está também presente uma dramaturgia, no sentido em 
que um qualquer intervalo de espera, simultaneamente, implica e provoca uma atuação. (Köhler, 2021, p. 21) 
Isto poderá querer dizer que todos os ensaios que fazemos mentalmente nos momentos em que esperamos, em 
relação ao momento do despertar desse mesmo intervalo de espera, fazem parte de uma dramaturgia da espera. 
Transpondo esta questão para as imagens, poderíamos, mais uma vez, observar que todas as imagens são, de alguma 
forma, imagens de espera, pois também nelas estão presentes a dramaturgia e a expectativa de concretização de 
algo. Contudo, considerando a relação entre espera e imagem, veri!camos que, para que ambos os conceitos se 
possam fundir, alguma forma de transferência será necessária. Isto signi!ca que a espera terá de ser transferida para a 
imagem, para que nela possa habitar e ser posteriormente transferida mais uma vez para o espectador. Uma imagem 
de espera será, então, uma imagem para a qual lhe foi transferida uma espera e que terá a capacidade de voltar a 
transferir uma outra espera, individual e subjetiva, para quem a observa. O espectador espera, assim, pelo despertar 
da imagem, e um dos aspetos mais importantes deste tipo de imagem é precisamente a sua não concretização. Assim, 
estamos perante uma espera latente que transforma o interior de quem a olha, enquanto o exterior permanece 
aparentemente inalterado, como se de um intervalo do sono se tratasse.
 Se a espera se encontra, assim, num lugar cativo do tempo presente (Köhler, 2021, p. 65), segundo o 
pensamento de Deleuze, é impreciso considerar a imagem cinematográ!ca como algo cuja natureza pertence ao 
presente (Deleuze, 2020, p. 166). A forma das imagens será, segundo esta perspetiva, um conjunto de camadas de 
passado que coexistem com o presente de quem as observa e que remete para o antigo presente vivido. Podemos, 
então, considerar que o espectador que observa as imagens procura, no passado, um presente que lhe é coexistente, 
o limiar entre as duas realidades temporais. Será também neste limiar que encontramos a espera. Podemos então 
interpretar que um espectador que, na sala de cinema, aguarda expectante, pela resolução de uma imagem, estará a 
procurar o presente através do passado. Neste sentido, e a partir do pensamento de Henri Bergson, Köhler a!rma 
que a perceção implica um determinado tempo de espera. Esta duração, que lhe é imprescindível, parte do princípio 
de que “a perceção do passado se perpetua no presente.” (Köhler, 2021, p. 93). Assim, podemos considerar que a 
espera se encontra no intervalo entre as duas dimensões temporais. A suspensão de uma imagem de espera passada, 
assombra o presente, incita a que o espectador, por expectativa ou frustração, procure na imagem aquilo que a vai 
resolver, que irá dar por terminado o lado provisório da imagem que se recusa a responder às suas questões.
 Quando observamos os corpos de Polustanok, uma das questões mais imediatas será precisamente se, 
em algum momento, aqueles indivíduos vão despertar e entrar num dos comboios que ouvimos passar. É então 
que observarmos todos os detalhes, percorremos o enquadramento com o nosso olhar em busca de um qualquer 
elemento que poderá responder a essa e a muitas outras questões que podem, e vão, surgir. No "enesim do olhar 
de quem espera, por entre os corpos congelados, observamos, por !m, a ponta de um pé que bate levemente no 
chão. A ilusão de que a nossa pergunta pudesse ter sido respondida é imediata: se o corpo se move, é porque está 
desperto. Loznitsa, contudo, não nos permite essa satisfação e, neste momento, compreendemos que, se aquele 
subtil movimento não deu por terminada a espera daquele conjunto de corpos, muito menos a nossa espera, a dos 
espectadores, chegou ao !m. Resta-nos, então, imaginar o seu destino, enquanto compreendemos que a “expectativa 
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continua a manter viva a chama do anseio.” (Köhler, 2021, p. 67) Será este o poder das imagens de espera, o de 
despertar uma expectativa que não termina, como se a imagem tivesse a capacidade de entrar num sono profundo 
que apenas nós, espectadores, conseguimos pacientemente observar?
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II.2 - Da Espera para o Lugar

[...] Tira-me o espaço
da cara e do peito.

Tens que levantá-lo, erguê-lo bem alto,
tens que devolvê-lo às estrelas;

eu não posso viver assim, com o céu sobre mim.

(Rilke, 2005, p. 261)

 Um lugar pressupõe uma presença. Um lugar é um espaço ocupado por um corpo ou conjunto de corpos. 
Talvez por este motivo nos referimos a lugares interiores para descrever o ato introspetivo, e não a espaços interiores. 
O lugar existe porque, assim como o tempo, nele estará contido um alguém. Neste sentido, podemos considerar 
que os lugares são uma criação dos indivíduos que imaginam, que sempre que encontram um qualquer tipo de 
abrigo o transformam num lugar seu. Neste conjunto de momentos, é a imaginação quem constrói as paredes de 
sombra impalpáveis, como refere Gaston Bachelard, e que conforta o ser humano com uma ilusão de proteção 
(Bachelard, 2014, p. 78). Ao mesmo tempo, Marc Augé (2016, p. 83) a!rma existirem palavras que criam imagens e 
que “certos lugares existem apenas pelas palavras que os evocam.” Por sua vez, Bachelard refere que a casa, enquanto 
lugar evocado, fornece, em simultâneo, imagens dispersas e imagens agrupadas num corpo, isto é, a imaginação 
será um dos fatores que aumenta o valor da realidade (Bachelard, 2014, p. 76). Se, por um lado, a imaginação tem 
a capacidade de construir paredes de sombras, imateriais, por outro, compreendemos que a luz é um elemento 
fundamental para que este fenómeno ocorra. A formação de um lugar estará, assim, não apenas dependente do 
indivíduo que o imagina, mas também da luz que o ilumina.
 Podemos, deste modo, considerar a luz como uma urgência, um elemento fundamental à imaginação. 
Recordamos, aqui, as palavras da Cega, de Rilke: “Traz luz! Traz luz! Gritava eu em sonhos: / O espaço desabou.” 
(Rilke, 2005, p. 261). A Cega prossegue, suplicando para que lhe tirem o espaço, para que o lugar deixe de o ser, 
pois ela não o suporta mais. O espaço terá de deixar de ser lugar. Contudo, se considerarmos que a luz e a sombra 
se relacionam por simbiose, a imaginação, assim como os lugares, carecem também das sombras. Grande parte dos 
lugares que atualmente habitamos, iluminados arti!cialmente durante o dia e a noite, são lugares que, de certa forma, 
induzem os indivíduos num estado de harmonia cenagosa (Crary, 2018, p. 15). Consequentemente, este imaginário 
alimenta os lugares, homogéneos e torpes, onde são anulados os ritmos circadianos do ser humano. Considerando, 
então, espaços contemporâneos como as salas de espera, as repartições, os aeroportos, estações ferroviárias, os 
pavilhões, etc., podemos a!rmar que estes são lugares iluminados permanentemente onde, paradoxalmente, o 
tempo é sentido de tal forma que “alguém se deixa afundar na sua própria existência (...)” (Köhler, 2021, pp. 77, 
78) A uniformidade destes lugares, bem como o ruído que deles se apodera, re"etir-se-á também no modo como a 
espera é sentida pelo corpo coletivo que os habita, como se deles emanasse uma espécie de “essência negra da espera.” 
(Köhler, 2021, p. 43)
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 Por sua vez, Augé classi!ca este tipo de lugares como “palimpsestos 
nos quais se reinscreve sem cessar o jogo misto da identidade e da relação.” 
(Augé, 2016, p. 70) Estes “não-lugares” servem, segundo o pensamento 
do autor, um tipo de comunicação que apenas coloca o indivíduo em 
contiguidade com uma outra imagem de si, como um duplo. Ainda que 
Augé estabeleça esta relação em particular para as “redes de cabos ou sem 
!os que mobilizam o espaço extra-terrestre” (Augé, 2016, p. 70), considera-
se inevitável que este tipo de comunicação e vivência dos lugares se estenda 
para um conjunto mais alargado. Composto por lugares descaracterizados 
cuja !nalidade é a circulação ou espera para chegar a um outro lugar, este 
conjunto incorpora, assim, aqueles que se podem imaginar como lugares 
de espera “onde os passos se perdem (...)” (Augé, 2016, p. 8). Neste sentido, 
uma de!nição possível para os lugares de espera, diferenciando-os de outros 
lugares, seria a sua associação a uma dimensão temporal e não espacial. 
Segundo Marc Augé, o “termo «espaço» em si próprio é mais abstrato 
do que o de «lugar»”, que por sua vez corresponde, muitas vezes, a um 
acontecimento, um mito ou uma história (Augé, 2016, p. 73). Podemos 
interpretar, segundo este pensamento, que os lugares de espera não apenas 
privilegiam o tempo, na sua raiz, como também são lugares subjetivos, 
que dependem quase exclusivamente da perceção e, por este motivo, 
consideramos que apresentam uma natureza mutável.
 A capacidade de transformação destes lugares estará intrinsecamente 
relacionada com um dos efeitos que a espera tem sobre os indivíduos: o de os 
fazer duvidar dos lugares onde se encontram. Köhler (2021, p. 22) considera 
este tipo de incerteza como um dos momentos que fazem parte da espera, 
o da “revisão da informação”, onde se dá o questionar de que esperamos no 
lugar certo, pela circunstância certa, no tempo certo. Neste sentido, podemos 
interpretar que o ato e momento da espera se sobrepõe ao lugar escolhido 
para o efeito, rea!rmando assim a importância do tempo em ambos. Por 
outro lado, um lugar, como uma sala de espera que faz sentir o tempo, será 
também um lugar que provoca um efeito desmoralizante nos corpos que o 
preenchem. Podemos depreender, quando Andrea Köhler a!rma “Quem 
nos faz esperar, mantém-nos no mesmo lugar”, que a espera pode também 
ser considerada uma ação passiva, ou uma condenação que, em lugares como 
salas de espera, se torna de alguma forma uma experiência coletiva. 
 Em Polustanok, todo o edifício da estação de comboios transforma-
se numa sala de espera – uma evidência da capacidade mutável dos lugares 
de espera – para o corpo coletivo que dorme. Este corpo, apesar de partilhar 
uma experiência semelhante, como se os indivíduos, e consequentemente 
o seu sono, estivessem vinculados uns em relação aos outros, está também 
visivelmente só (!gura 5). Relativamente à solidão dos lugares de 

Figura. 5.
Fotograma de Polustanok 
(2000), Sergei Loznitsa



Nunca Estive Tão Perto: o Cinema como Expressão da Espera e do Lugar

15

espera, consideramos que será esta a característica que permite aos corpos que esperam encontrar a sua possível 
individualidade. Talvez por este motivo os diferentes corpos estejam empenhados em permanecer num estado de 
profunda sonolência, onde acedem, apenas e só, ao seu interior. Podemos, então, observar que durante o !lme, assim 
que o rosto de alguém sugere um despertar e uma tomada de consciência do que o rodeia, o interior se impõe sobre 
as pálpebras que se fecham e lhe devolvem o sonho.
 Nos lugares de espera, compreendemos que não existirá uma necessidade de espera, mas sim uma 
inevitabilidade da mesma. Desta forma, podemos a!rmar que o lugar está contido na espera, e não o seu oposto. 
É o ato da espera que de!ne a natureza do lugar, e talvez por esse motivo a característica mutável dos lugares de 
espera seja a mais importante para a sua de!nição. Neste sentido, à semelhança da imagem-perceção, de!nida por 
Deleuze como uma “re"exão da imagem numa consciência de si-câmara” (Deleuze, 2016, p. 122), podemos também 
considerar que o lugar de espera provoca um certo sentido de consciência de si-câmara, entendendo, neste contexto, 
a câmara de !lmar como o outro. O outro é aqui compreendido como um qualquer indivíduo que partilha o mesmo 
tipo de experiência, no mesmo lugar, cujo olhar muitas vezes não tem outra alternativa senão a de procurar um ser 
seu semelhante, um ponto de interesse, uma distração.
 Considerando que a espera é uma “realidade que só individualmente conseguimos iludir” (Köhler, 2021, p. 
36), podemos interpretar que quem se encontra num lugar de espera está cativo com seu próprio entorpecimento, 
assim como a “pessoa que acaba de despertar está ainda cativa dos seus sonhos” (Benjamin, 2020, p. 65). Desta 
forma, podemos concluir que os lugares de espera se encontram num intervalo que pode ser comparado ao de 
transição do sono para o despertar, uma suspensão que não se realiza completamente.
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II.3 - Do Lugar para o Mundo

O mundo perdeu o eixo, o sujeito também já não pode fazer 
dicotomias, mas acede a uma mais elevada unidade, de 
ambivalência ou de sobredeterminação, numa dimensão sempre 
suplementar à do seu objeto.O mundo tornou-se caos, mas o 
livro permanece imagem do mundo, caosmos-radícula em vez 

de cosmos-raiz.

(Deleuze & Guattari, 2020, p. 16)

 Considerando o ponto de vista de Deleuze e Guattari sobre o mundo da atualidade, podemos a!rmar que o 
contexto determina os sentidos, os sentimentos antagónicos coexistem e a imagem do mundo está em permanente 
transformação. Assistimos ao !m dos lugares identitários e à criação de uma imagem-mundo onde prevalece a 
horizontalidade dos termos e dos elementos que a compõem. O campo deixou de ser campo, as cidades também 
deixaram de o ser, assim como as comunidades. Existe, agora, uma comunidade-mundo que habita uma cidade-
mundo. Estabelecendo uma relação entre as imagens e o pensamento radicular de Deleuze e Guattari, podemos 
a!rmar que, atualmente, as imagens se amontoam, como a terra que se junta no pé das plantas de raízes adventícias, 
cobrindo todo o território e todo o tempo. “A árvore é já a imagem do mundo ou, antes, a raiz é a imagem da árvore-
mundo.” (Deleuze & Guattari, 2020, p. 13) A imagem do mundo será, então, fragmentada e posteriormente montada 
e reimaginada. Se a relação entre a imagem e o mundo parte da sua fragmentação, podemos considerar, segundo a 
perspetiva de Deleuze e Guattari, que esta não poderá ser dicotómica ou binária. Neste sentido, observamos que os 
objetos e as suas imagens interligam-se, fundem-se e contestam-se mutuamente na criação da “poderosa imagem-
Terra” e, como nos diz Walt Whitman, “o visível é apenas a força geradora.” (Whitman, 2003, p. 15) Neste sentido, 
o conceito de “imagem-Terra” será aqui compreendido como o conjunto de imagens, fragmentadas e montadas, que 
compõe uma perceção individual do mundo. Enquanto a cidade-mundo será o efeito de um processo de globalização 
avançado, a imagem-Terra será uma versão personalizada da realidade que circunscreve o indivíduo que perceciona.
 John Berger descreve-nos, então, o campo de visão ideal como aquele que mais facilmente produzirá aquilo 
que o autor denomina de experiência: a sensação de conjugação do espaço e do tempo através da perceção. Este 
campo, idealmente uma área com “limites que sejam visíveis”, onde “os efeitos da perspetiva são reduzidos ao mínimo 
e a relação entre o que está distante e o que está próximo é mais igual” (Berger, 2020, p. 111), será aqui considerado 
como a tela onde são projetadas as imagens que representam, que pensam, que contestam e que se fundem com 
a realidade. O campo de Berger eleva-se, nesta pesquisa, ao cinema como objeto, forma e aparato. Neste sentido, 
consideramos também os acontecimentos descritos pelo autor como imagens: “O campo não se limita a enquadrar 
esses acontecimentos, também os contém. (...) Todos os acontecimentos existem enquanto acontecimentos de!níveis 
em virtude da sua relação com outros acontecimentos.” (Berger, 2020, p. 115) Desta forma, podemos considerar a 
relação entre acontecimentos contidos no campo, descrita por Berger, semelhante à relação rizomática, do mundo 



Nunca Estive Tão Perto: o Cinema como Expressão da Espera e do Lugar

17

e das coisas, estabelecida por Deleuze e Guattari. O mesmo se poderá dizer de autores, como Italo Calvino, que 
começam por considerar a importância da fragmentação das imagens e dos acontecimentos antes da sua montagem 
e construção em objetos únicos. Na sua obra As Cidades Invisíveis, Calvino descreve, então, lugares aparentemente 
impossíveis, mas onde encontramos latentes os fragmentos das comunidades e das paisagens que nos são familiares. 
Quando Marco Polo medita que “as imagens da memória, depois de !xadas com as palavras, apagam-se” (Calvino, 
2010, p. 98), somos transportados para o pensamento de Deleuze e Guattari com que escolhemos iniciar este 
capítulo: “O mundo tornou-se caos, mas o livro permanece imagem do mundo” (Deleuze & Guattari, 2020, p. 
16). Assim, o nosso conhecimento será também uma consequência de um processo de montagem das imagens e das 
memórias que foram !xadas, justapostas e contrapostas. Consideramos, ainda, que este conjunto de relações, que 
compõe a natureza dos lugares e, consequentemente, das comunidades, está também intimamente ligado com as 
questões de distância e proximidade com que o mundo moderno se debate.
 Se considerarmos que os lugares começaram por ser um único continente que se fragmentou, e que foi 
posteriormente dividido em territórios e cidades muralhadas às mãos da humanidade, podemos também compreender 
que os primeiros movimentos colonizadores tiveram como !m a fusão forçada dos diferentes fragmentos culturais, 
sociais e políticos, dispersos pelo espaço terrestre. Recuperamos, então, o pensamento de Hannah Arendt (2001, 
p. 313) já enunciando no capítulo da Introdução, que a!rma que os indivíduos são agora habitantes de “um todo 
global contínuo” e, portanto, colonizado. Compreendemos, assim, que a distância, na contemporaneidade, perdeu 
o seu sentido. Numa tentativa do ser humano tudo tornar próximo, de conhecer a totalidade da superfície do globo 
terrestre, a distância foi conquistada pela velocidade e perdeu a sua importância. Segundo a autora, “nenhuma 
parcela signi!cativa da vida humana (...) é agora necessária para que se atinja qualquer ponto da Terra”, o que nos leva 
também a pensar que as imagens se transformaram numa nova forma de estar e conhecer. O imediatismo com que 
os indivíduos são agora capazes de habitar o mundo promove as imagens para lugares transgredíveis, culturalizáveis, 
sujeitos a serem habitados e visitados. Contudo, as imagens também permitem a re-signi!cação das coisas, através 
da forma como são montadas e colocadas em diálogo. Assim nos demonstrou Aby Warburg com o Atlas Mnemósine, 
onde as relações entre cada uma das imagens se revelaram in!nitas. Assim o faz o cineasta turco Gürcan Keltek, com 
o !lme Meteorlar (2017), ao reimaginar lugares e acontecimentos através da montagem de imagens que partem de 
diferentes olhares da comunidade. Neste sentido, será possível identi!car, em Meteorlar, uma prática que recorre à 
reimaginação e construção das paisagens e dos acontecimentos, a partir da fragmentação da imagem-mundo?
 Deste modo, podemos veri!car que as paisagens do cinema de Gürcan Keltek são construídas através 
de retalhos de lugares que !caram cravados na memória das comunidades que por eles passaram, ou que neles 
estagnaram. Os lugares retratados pelo cineasta encontram-se algures entre ruína, campo, cidade e território. Ao 
analisar a obra de Keltek, compreendemos que existe uma série de elementos fundamentais para re"etir sobre 
a sua prática: um pensamento sobre a falaciosa dicotomia entre a cidade e o campo (que iremos aprofundar no 
subcapítulo seguinte) e o eliminar das distâncias que, como já observamos, resultou do quase total conhecimento 
do território terrestre. Inevitavelmente, este conjunto de variáveis relaciona-se com o constante retorno de Keltek a 
uma paisagem que consideramos psicológica e, portanto, construída, ou, se quisermos, reimaginada. Observamos, 
então, que esta construção será possível precisamente devido ao progresso tecnológico (!gura 6), por sua vez, um 
dos grandes agentes na transformação de um mundo desconhecido num mundo conhecido, globalizado, e a uma 
maior acessibilidade à informação.
 Re"etindo sobre Meteorlar, podemos também considerar que o imediatismo das imagens e a consequente 
presença imaterial nos lugares poderá também ser uma forma de voltar a “desconhecer” o mundo. Partindo da 
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fragmentação e posterior montagem dos elementos existentes, será, então, 
possível aceder às relações e aos múltiplos signi!cados das imagens. 
Podemos, então, considerar que assistimos à montagem de uma paisagem que 
constrói um lugar onde realidade e !cção se fundem para criar signi!cados 
fragmentados de uma verdade. Consideramos, então, que Keltek procura 
conhecer um lugar, uma comunidade e o seu contexto, desconhecendo-o, 
isto é, começando por o fragmentar para depois o construir.
 Assim, as imagens que observamos em Meteorlar, surgem do olhar 
dos habitantes locais que documentaram o conjunto de eventos que compõe 
a narrativa e imprimem, no território, a memória traumática do con"ito 
curdo-turco. Contudo, podemos analisar que os diferentes pontos de vista e 
meios de captação tornariam o !lme de tal forma heterogénea que se perderia 
o sentido de comunidade e uniformização da paisagem, tão presentes no 
cinema de Keltek. Talvez por este motivo o cineasta tenha escolhido o preto 
e branco como estratégia para criar uma sensação de coesão visual entre os 
diferentes tipos de registo. Neste sentido, Ben Nicholson a!rma que esta 
opção estética e narrativa dá um sentido uni!cador imediato à colagem 
de lugares e um matiz memorial às histórias devastadoras visitadas em 
Meteorlar. Nicholson mais a!rma que existe, aqui, um certo tradicionalismo 
geográ!co na forma como a found footage é utilizada na criação de uma 
“paisagem de retalhos”. (Nicholson, 2020) Podemos, assim, considerar 
Meteorlar um !lme que resulta de fragmentos reunidos e montados com o 
objetivo de encontrar uma verdade política, não absoluta. 
 Observamos, neste sentido, que a imagem-mundo, não apenas 
representará um conjunto de imagens e das relações in!nitas que, a 
partir dele, podem ser percecionadas, como também será composta pela 
cidade-mundo e pela comunidade-mundo. Será, então, nestas duas partes 
fundamentais que encontramos a pluralidade dos olhares que veem as 
suas memórias enterradas, isto é, enraizadas, nos lugares. Podemos, ainda, 
veri!car que a relação do olhar e das comunidades com os lugares contribuiu 
ativamente para a criação da cidade-mundo, composta por fragmentos de 
diferentes identidades que habitam os mesmos lugares, no mesmo intervalo 
de tempo. 

Figura. 6.
Fotograma de Meteorlar 
(2017), Gürcan Keltek
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II.3.1 - A Cidade e o Campo

— Podes apanhar o avião quando quiseres — disseram-
me —, mas vais chegar a outra Trude, igual ponto por 
ponto, o mundo está coberto por uma única Trude que 

não começa nem acaba, só muda o nome no aeroporto.

(Calvino, 2010, p. 139)

 O pensamento contemporâneo revela-nos que a de!nição de lugar tem sido alvo de transformações ao longo 
da história. Segundo a perspetiva de Zygmunt Bauman (2012, p. viii), compreendemos que, na modernidade, que 
o autor apelida de “líquida”, a mudança é a única permanência e a incerteza a única certeza. Referindo-se à década 
de 90, Bauman considera que todos os lugares do planeta, com algumas exceções, estão sujeitos a uma mudança, 
atualmente denominada como “modernização”, que será obsessiva, compulsiva e imparável. 
 Compreendemos, então, que a relação dicotómica de conceitos como “cidade” e “campo” se estabelece no 
seu aparecimento como imagens moldadas e criadas a par com a ideia de modernidade e de progresso. Neste sentido, 
as fronteiras físicas entre estes dois lugares estão cada vez mais ténues, isto é, que existem apenas numa latência. 
Esta relação desligada, remeterá, assim, para um tempo em que as cidades estavam circunscritas por muralhas que 
demarcavam !sicamente a separação entre cidade e campo. Segundo o pensamento do !lósofo Je$ Malpas (2022), 
com o desaparecimento funcional das muralhas desaparece também o lugar físico onde é possível fazer a distinção 
concreta entre o !m da cidade e o início do campo. Malpas conclui também que “o processo de urbanização se 
expandiu de tal maneira para o exterior que o próprio campo está já urbanizado - que foi já ele mesmo capturado 
pelos tentáculos da cidade” (Malpas, 2022, p. 78). Segundo o pensamento de John Berger “cada imagem encarna um 
modo de ver.” (Berger, 2018b, p. 19). A partir daqui, podemos considerar que cada lugar encarna um modo de estar, 
por sua vez moldado pela sua geogra!a. Será neste sentido que Je$ Malpas a!rma: “Grande parte da identidade de 
uma cidade vem da sua localização geográ!ca e do seu modo de vida tal como é moldado pela paisagem, pelo campo 
em que está instalada.” (Malpas, 2022, p. 82) O campo surge, assim, como exórdio para a construção do discurso 
sobre as cidades e os modos de vida. 
 Se, no início, estava o campo, então o regresso ao campo será também “reencontrar o sentimento de 
estarmos no sítio de onde viemos, um sentimento que não se esgota nem é plenamente evidente na vida da cidade 
por si só.” (Malpas, 2022, p. 85) Consideramos, aqui, que a nostalgia latente ao modo de vida na cidade advém de 
uma sensação de perda do lugar de origem. Neste sentido, António Guerreiro a!rma existir “o fantasma de um ideal 
perdido de cidade que é homólogo à nostalgia que advém do sentimento de perda do campo” (Guerreiro, 2022, p. 
28), isto é, a própria construção da cidade parte da construção da paisagem do campo. Não apenas o campo estaria 
na origem da cidade, como também seria essencial para que a cidade se erguesse como tal.
 Sem campo, não há cidade. O que permanece é um território sem fronteiras físicas ou formais e que apenas 
se poderá dividir entre território urbano ou não-urbano. Sem campo, ou com a absorção e transformação do campo 
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pela estrutura e modos de vida da cidade, também a cidade deixará, progressivamente, de ser cidade. Deste modo, 
compreendemos que a existência de um, não sobrevive sem a presença do outro. Ambos os conceitos – cidade 
e campo – foram criados com vista a estabelecer uma separação física com base nas características distintas do 
território. Esta questão estará também relacionada com a ideia de modernidade, a obsessão pelo progresso e a alta 
velocidade de deslocação e propagação de informação que resulta na eliminação das distâncias. Deste modo, Pedro 
Ignacio Alonso a!rma, segundo o pensamento de Paul Virilio, que “a oposição simplista entre cidade e campo foi 
há muito superada por uma cidade-mundo (e/ou metacidade)”. (Alonso, 2022, p. 35) Desta forma, consideramos 
que todo o território do planeta será compreendido como um todo uniforme, um projeto de exploração que visa 
a posse e o total conhecimento do mundo. Segundo esta perspetiva, Alonso sustenta que a “distinção persistente 
entre urbano e não-urbano não visa iluminar terras esquecidas; pelo contrário, visa transformar todo o planeta num 
projecto.” (Alonso, 2022, p. 41) Segundo o autor, “o mundo já foi terraformado pela velocidade” (Alonso, 2022, p. 
41), ou seja, foi já afetado por um conjunto de transformações in"uenciadas pelas mudanças na relação entre espaço 
e tempo. Esta transformação re"etir-se-á, também, na perceção sobre a paisagem e os lugares.
 Prontamente, a acessibilidade instantânea domina o planeta, que se contrai devido à globalização e 
consequente aumento da velocidade de transporte e comunicação (McHale apud Alonso, 2022, p. 34). Consideramos, 
assim, que será este um dos principais fatores que potenciou a transformação da perceção do mundo. Através dos 
avanços tecnológicos ao longo das décadas, a nossa perceção foi ampliada ao mesmo tempo que o mundo foi 
diminuindo. (Alonso, 2022, p. 40) A cidade-mundo, não apenas enquanto fusão dos conceitos de cidade e campo, 
será, nesta perspetiva, um conceito cada vez mais proporcional à realidade geográ!ca e social do planeta. Segundo 
esta perspetiva, também Italo Calvino reconhece existir, a propósito das cidades contínuas, homogenia entre os 
lugares. Por sua vez, um todo análogo, constituído por parcelas com denominações distintas, é formado a partir 
destas cidades, que perderam a sua identidade (Calvino, 2010, p. 139). Aqui, a ambiguidade existencial das cidades, 
edi!cadas por retalhos da imaginação de Marco Polo, apenas é possível devido à presença de um desconhecimento. 
Observamos, ainda, que esta fértil ausência de conhecimento sobre o mundo está, agora, em extinção. 
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II.3.2 - A Metamorfose das Paisagens Sonoras

[...] Agora só me resta ouvir,
Para juntar o que oiço a este canto, para deixar que os sons contribuam para ele.

Oiço bravuras de pássaros, o rumor do trigo que cresce,
o crepitar das chamas, o crepitar da lenha com que cozinho,

Oiço o som que amo, o som da voz humana,
Oiço todos os sons, juntos, combinados, fundidos ou seguindo-se,

Sons da cidade e sons fora da cidade, sons do dia e da noite
[...]

(Whitman, 2003, p. 72)

 Em 1977, R. Murray Schafer, fundador da ecologia acústica, introduzia já a sua obra #e Soundscape: 
Our Sonic Environment and the Turning of the World, com uma atenta observação: “a paisagem do mundo está 
em transformação.” (Schafer, 1994, p. 3). A poluição sonora tornou-se num problema global. Schafer alerta, 
precisamente, para os perigos emergentes de um conjunto de sons, cuja intensidade e natureza em muito diferem 
do passado. De forma indiscriminada e imperialista, estes sons alastram-se, sem aviso. Tal como as imagens, os sons 
amontoam-se para formar uma paisagem desassossegada, saturada. Tal como nos diz Whitman, os sons juntam-se, 
combinam-se, fundem-se e seguem-se, independentemente do seu lugar de origem. Se considerarmos que uma das 
grandes diferenças entre as paisagens sonoras rural e urbana seria precisamente a quantidade de ruído de fundo: a 
experiência auditiva rural, de poder ouvir em profundidade e à distância, ou uma experiência urbana e, portanto, 
comprimida num modo de ouvir que privilegia aquilo que está perto. Atualmente, com a constante contaminação 
da paisagem sonora, os sons do campo muitas vezes perdem a sua perspetiva e tridimensionalidade. Esta perda 
de perspetiva será, assim, algo importado de um lugar urbanizado onde não existem distâncias, apenas presenças 
(Schafer, 1994, p. 43). Na periferia das cidades, em lugares rendidos a uma aparência natural, composta por "orestas 
de eucaliptos e campos de milho, cada vez mais, o silêncio é dominado pelos sons dos aviões, das fábricas e das zonas 
industriais.
 Admitindo a globalidade e a consequente transformação das paisagens sonoras terrestres, como poderemos 
compreender as pequenas metamorfoses de um lugar particular e distinguir aquilo que o torna inconfundível? 
Poderemos considerar a existência de lugares sonicamente separados uns dos outros, ou cada vez mais caminhamos 
para uma paisagem sonora de tal forma saturada que, se fecharmos os olhos e atravessarmos um conjunto de 
lugares geogra!camente distantes, teremos a sensação de não ter sequer saído do mesmo lugar? Segundo Carlos 
Alberto Augusto(2016), o investigador Bernie Krause distingue a paisagem sonora natural, da animal e da humana, 
atribuindo-lhes, respetivamente, três designações: geofonia, biofonia e antropofonia. Toda a paisagem sonora 
dominada por sons cuja proveniência são as máquinas, os objetos e a comunicação humana será, então, considerada 
como antropofonia. Este tipo de paisagem será cada vez mais evidente em lugares avassalados pelas metamorfoses 
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do mundo contemporâneo. A geofonia e a biofonia perderam expressão 
e deixaram de estar presentes, de forma exclusiva, no quotidiano dos 
habitantes da cidade-mundo. Os lugares estão agora envolvidos por uma 
constante antropofonia, apenas pontualmente marcada de silêncios, de 
animais ou do som do vento. Testemunhamos, nas cidades e nas zonas 
industriais, a intensi!cação de uma paisagem sonora onde o ruído é uma 
constante. Augusto considera, então, o ruído como um “som intimidatório 
(...) capaz de invadir, de forma cirúrgica e microscópica, territórios ainda 
inexplorados, nomeadamente o nosso território pessoal.” (Augusto, 2016) 
Simultaneamente produzido e sentido pelo ser humano, o ruído atua 
sobre os lugares, as comunidades e os ambientes naturais, que são cada vez 
mais tocados pela modernização e, por isso, cada vez mais humanizados. 
Neste sentido, segundo a perspetiva de Augusto, “o ruído é uma arma de 
dominação.” (Augusto, 2016) Podemos, então, considerar que, da mesma 
forma que o olhar começa por tomar posse da paisagem, também a 
produção de som se eleva sobre os lugares. A antropofania poderá, assim, 
constituir uma demonstração exuberante da presença humana no planeta, 
con!rmando a sua soberania perante tudo o resto. 
 Na sua obra Sons e Silêncios da Paisagem Sonora Portuguesa (2016), 
o compositor Carlos Alberto Augusto questiona: “O que é distintamente 
português na nossa paisagem sonora?” Augusto começa por responder, 
a!rmando que, em Portugal, “as vozes soam sempre demasiadamente alto e de 
forma confusa, lançam-se muitos foguetes, bate-se com muita violência nos 
bombos, ovaciona-se freneticamente, de forma muitas vezes despropositada, 
mas a estes actos não corresponde, o mais das vezes, uma escuta cuidada 
e atenta.” (Augusto, 2016) Ainda que este conjunto de características não 
seja exclusivo do contexto português, constitui uma prova irrefutável da 
necessidade de dominação dos lugares através do arruído das comunidades 
(!gura 7).
 Intensi!cada pela transição da vida rural para o contexto urbano, a 
paisagem sonora dos lugares passou também a conter o trabalho do tempo 
como forma de controlar as comunidades e os lugares por elas ocupados. 
Segundo a perspetiva de Murray Schafer, ao som do tempo corresponde o 
som do toque horário dos sinos. Através da sua incontornável presença e cruel 
pontualidade, o relógio mede audivelmente não apenas as distâncias entre 
os lugares, mas principalmente a passagem do tempo. (Schafer, 1994, p. 55) 
Podemos, neste sentido, a!rmar que uma das principais consequências das 
metamorfoses da paisagem sonora será o constante lembrar da efemeridade 
do ser humano. Como tão bem o diz Schafer: “Os relógios chegam aos 
recantos da noite para recordar ao ser humano a sua mortalidade.” (Schafer, 
1994, p. 56) Ao mesmo tempo, as comunidades contemporâneas parecem 

Figura. 7.
Imagem captada durante a 
rodagem de Nunca estive tão 
perto, em Tenões, Braga, a 
propósito da procissão das 
festas de Santa Eulália
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cair num estado de dormência auditiva. Presos na sua individualidade, os habitantes dos lugares parecem deixar de se 
reger pelo toque dos sinos. Contudo, o som do tempo e da modernização não deixa de se fazer sentir nos diferentes 
lugares. O conjunto destes lugares corresponderá, então, a um território que, por sua vez, é delimitado pela própria 
paisagem sonora que lhe corresponde. Por este motivo, consideramos que a dominância da antropofonia é um dos 
indícios de um mundo que se torna cada vez mais idêntico e veloz, composto por territórios expostos aos excessos 
da globalização.
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II.4 - Comunidade

As grandes cidades são mentirosas; enganam
o dia, a noite, os animais e as crianças;

mentem com o silêncio e com os ruídos
e mentem com a docilidade das coisas.

(Rilke, 2019, p. 34)

 O mundo, assim como as cidades e os lugares, como observamos nos capítulos anteriores, está em 
permanente transformação. Uma das mutações mais evidentes das últimas décadas, mais precisamente desde a era 
moderna, através o desenvolvimento tecnológico, será a contração do mundo. Numa tentativa de mais descobrir e 
de ampliar o território, o mundo foi !cando cada vez mais pequeno, mais fechado: “nada do que possa ser medido 
pode permanecer imenso; toda a medição reúne pontos distantes e, portanto, estabelece proximidade onde antes 
havia distância.” (Arendt, 2001, p. 314). Segundo o pensamento de Hannah Arendt, “a descoberta da América e 
subsequente exploração de toda a Terra” é um dos acontecimentos que determinaram o carácter da era moderna 
(Arendt, 2001, p. 311). Esta “descoberta”, surgiu, segundo a autora, como um ponto de partida para que o indivíduo 
tomasse “posse da sua morada mortal (...) para formar um globo cujos majestosos contornos e detalhes geográ!cos 
conhece como as linhas da própria mão.” (Arendt, 2001, p. 313). Do mesmo modo que Alonso assume a existência 
de uma cidade-mundo, Arendt considera que cada indivíduo será tanto um habitante do seu país como da Terra 
(Arendt, 2001, p. 313). Se considerarmos, aqui a proliferação das imagens, podemos também observar que todas 
as imagens, como representações do visível, se unem para formar, ou gerar, uma única imagem. Assim acontecerá 
também com as cidades que desaparecem apenas para formar uma cidade-mundo, num planeta que, como já 
pudemos constatar, é considerado como um projeto de exploração e globalização. Assim, o individual é substituído 
pela ilusão de um sentido de pertença ao mundo, a algo maior, a uma comunidade global e instantaneamente 
acessível independentemente do tempo e espaço.
Este ser individual, que integra as novas comunidades da cidade-mundo, será também aqui considerado como um 
corpo “corrigido” e transformado ao longo das décadas. Rilke, que assume as grandes cidades como “mentirosas”, 
observa que estes lugares criam uma ilusão capaz até de enganar aquilo que os indivíduos não seriam capazes de 
controlar ou projetar: o dia e a noite. Sabemos, contudo, que há muito que o ser humano procura impor, por 
completo, a sua presença no mundo. Jonathan Crary observa, neste sentido, que apesar de tanto a escuridão como 
céu noturno serem considerados um bem comum, um direito humano, mais de metade da população do mundo 
habita “em cidades permanentemente envolvidas numa penumbra de poluição e iluminação de alta intensidade.” 
(Crary, 2018, p. 12) Neste sentido, acreditamos que Rilke, referindo-se às “grandes cidades”, estará a de!nir um 
lugar humanizado e marcado por uma comunidade, pelos indivíduos conscientes que o transformaram e que em 
muito se distanciam da inocência e do natural. Consideramos, então, que a expressão “mentem com a docilidade 
das coisas” (Rilke, 2019) poderá ser colocada em diálogo com a de!nição dos corpos dóceis de Michel Foucault: “É 
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dócil o corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeiçoado” (Foucault, 
2021, pp. 158, 159). Podemos concluir, desta forma, que também estas cidades são dóceis, pois assim o são os corpos 
e as comunidades que nelas habitam: passíveis de serem transformados.
 Considerando, assim, o paralelismo entre a metamorfose do mundo e das comunidades, compreendemos 
que, segundo a perspetiva de Bauman, todas as comunidades serão também “projetos em vez de realidades, algo 
que vem depois, e não antes da escolha individual.” (Bauman, 2012, p. 169). Segundo esta perspetiva, podemos 
então deduzir que, na sociedade moderna, tudo, desde a paisagem até à existência individual e em comunidade, 
pode ser visto como um projeto. Com efeito, a existência individual, isto é, a identidade, apenas terá surgido a 
partir de uma profunda mutação das comunidades. Neste sentido, Hobsbawm, citado por Bauman, observa que 
no preciso momento em que a comunidade colapsa, a identidade é inventada. (Bauman, 2012, p. 171) Através 
da sua perspetiva, poderemos então compreender que não apenas a questão da identidade humana provém de 
uma transformação, como também essa transformação é traumática. As comunidades, assim como as cidades e as 
muralhas, desmoronaram-se. Atualmente, podemos então considerar que tanto as cidades como as comunidades se 
tornaram realidades absurdas. Segundo o pensamento de Bauman, o comunitarismo moderno apenas acentua um 
desequilíbrio, que cada vez mais se faz sentir nas comunidades, entre a liberdade individual e a segurança (Bauman, 
2012, p. 170). Neste sentido, o paradoxo das comunidades contemporâneas terá como base a falsa promessa de um 
espaço seguro, ao mesmo tempo que se revela um lugar em constante transformação e, portanto, imprevisível para 
o indivíduo que, por sua vez, vê aumentado o volume das suas responsabilidades individuais (Bauman, 2012, pp. 
170, 171). Podemos, então, concluir, que o desequilíbrio existencial nas comunidades e a sua volatilidade têm como 
uma das principais consequências a fragilidade das relações humanas. Consideramos, aqui, que a relação entre a 
comunidade e o território deixou de ser simbiótica (entre seres humanos e lugares) para passar a existir como uma 
relação entre projetos que alimentam, mutuamente, a instabilidade um do outro. Neste sentido, Bauman a!rma, 
segundo o pensamento de Philippe Cohen, que as principais fontes de ansiedade, nos indivíduos, sobre o presente 
e o futuro (tanto o futuro imediato como um mais distante), são precisamente fruto da vida em comunidade em 
ambientes urbanos: o desemprego, as perspetivas incertas da velhice e imprevisibilidade e hostilidade associados à 
vida urbana (Bauman, 2012, pp. 171). No fundo, podemos a!rmar que este tipo de comunidades contemporâneas, 
por muito que preencham os mesmos lugares, no mesmo intervalo de tempo, nada têm de coletivo (Bauman, 2012).
 Observando comunidades e lugares contemporâneos, profundamente marcados pela transformação, 
protagonizada pela imposição humana, sobre uma presença ancestral natural, lembramos as palavras de John 
Berger: “De uma ponta à outra do planeta, nós vivemos numa prisão.” (Berger, 2018a, p. 17) Neste pensamento 
está implícita a metamorfose do mundo e dos indivíduos pelo anular das distâncias, pela criação de um território 
sem !m e um lugar onde até o olhar é um importante recurso colonizador. Nos capítulos “Do Lugar para o Mundo” 
e “A Cidade e o Campo”, do presente estudo, observamos que as novas ferramentas tecnológicas promovem o 
imediatismo da informação e a omnipresença dos indivíduos no mundo. Consideramos, agora, o mundo não como 
uma prisão, mas sim como um panótico, onde todos observam tudo. O mundo e tudo o que o integra está sobre-
exposto, saturado de olhares e de proximidades. Esta mesma sobrecarga, contudo, poderá fazer-se valer como uma 
ferramenta para o imaginar de novas realidades, de novos cenários ou paisagens. Apesar de mais próximos, existirá 
sempre uma distância latente que será própria de quem desconhece o conhecido.
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O som do sino da «minha aldeia» de!ne o espaço 
da «minha terra». Quando se deixa de ouvir o 
sino da nossa terra, é sinal de que entramos no 

território dos «outros».

(Augusto, 2016, p. 20)

 Segundo o pensamento de Carlos Augusto (2016), no contexto 
português, o sino é ainda hoje considerado como um poderoso instrumento 
que, não só tem “o poder de marcar em exclusivo, durante longo tempo, o 
espaço sonoro”, como também adere à Igreja, que o domina, esse mesmo 
poder. Assim, o toque dos sinos que imperativamente pontua a paisagem 
sonora do imaginário português, no contexto rural, de!ne o lugar que o 
circunscreve. Aqui, o toque dos sinos é observado a partir da sua capacidade 
de propagação no espaço e no modo como de!ne os lugares periféricos das 
grandes cidades. Segundo a perspetiva de Augusto, “o sino é um símbolo da 
comunidade, que vai muito além do importante simbolismo religioso que se 
lhe pode atribuir” (Augusto, 2016).
 Considerando, então, as paisagens sonoras, as comunidades e a 
transformação dos lugares, escolhemos analisar o !lme de Manuela Serra, O 
Movimento das Coisas (1985), para pensar as metamorfoses que, atualmente, 
se continuam a manifestar nas periferias rurais portuguesas. O testemunho 
de Manuela Serra, as características do conjunto de transformações que 
ocorreram na década de 80 no interior de Portugal, podem ser atualmente 
observadas nas periferias rurais. Se, por um lado, em O Movimento das 
Coisas, ainda é possível assistir a um conjunto de práticas ancestrais que se 
relacionam e contrastam com a crescente saída do campo e aproximação aos 
lugares e práticas industriais e urbanas, atualmente apenas podemos observar 
os vestígios, ou fragmentos, dessa tradição e de um contexto dominado pela 
manualidade. 
 Na primeira sequência do !lme começamos, então, por observar 
uma paisagem ribeirinha do rio Lima. Lentamente, aproximamo-nos da 
torre sineira de uma igreja quase impercetível entre o nevoeiro (!gura 8). 
Os sinos tocam e assinalam o início do dia. Com um olhar etnográ!co 
sobre a aldeia de Lanheses, em Viana do Castelo, Serra acompanha o 

II.5 - Os Sinos e o Cinema Etnográ;co Português:
O Movimento das Coisas

Figura. 8.
Fotograma de O Movimento 
das Coisas (1985), Manuela 
Serra
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quotidiano de três famílias para investigar a transformação cultural e social 
das comunidades rurais portuguesas. 
 Na torre da igreja, fazem-se soar as seis badaladas que dão início 
ao dia de trabalho. Consideramos, aqui, que este momento corresponde 
também ao início do !lme. O som dos sinos é tanto o símbolo do despertar 
da aldeia, como o dos espectadores que nela são convidados a entrar. 
Acompanhada pelo constante tiquetaquear dos relógios, Isabel prepara-se 
para sair de casa. Uma vez mais, o sino toca, assinalando a meia hora. Segue-
se um momento de espera, na paragem de autocarro. A azáfama sonora, 
inserida numa atmosfera tipicamente antropofónica (ver capítulo 2.3.2. 
A Metamorfose das Paisagens Sonoras), contrasta com as ruas quase vazias, 
banhadas pela luz da manhã. Regida pelo toque dos sinos, a comunidade 
divide-se entre o trabalho rural e o trabalho “modernizado”, isto é, aquele 
que implica a saída desse mesmo contexto.
 Segundo a perspetiva de Murray Schafer (1994, p. 53), existem dois 
pontos de viragem fundamentais na história da humanidade: a mudança 
de uma vida nómada para a agrária e a transição da vida rural para a vida 
urbana. Em O Movimento das Coisas, assistimos a esta última transição, com 
a partida de Isabel para a cidade, num autocarro, seguida de uma senhora 
que comanda um carro de bois. Esta transição vê-se, assim, acompanhada de 
uma profunda transformação na paisagem sonora: a coexistência do som do 
motor com o dos cascos dos bois e as rodas de madeira. Para Carlos Augusto, 
este conjunto de sons, característicos da modernização e industrialização 
dos lugares, teve um papel ativo nas suas metamorfoses, não apenas pela sua 
natureza, “mas também pelo seu ritmo, pela sua duração e sobretudo pelas 
intensidades que são capazes de gerar.” (Augusto, 2016) O !lme prossegue 
na paisagem rural, e ouvimos, tenuemente, os sons do trabalho agrário. O 
silêncio domina a paisagem rural, mesmo quando nos aproximamos dos 
habitantes daquele lugar e observamos uma mesa onde as crianças comem 
o lanche da manhã. Em contrapartida, o centro da aldeia, muitas vezes 
aparentemente vazio, é preenchido pelos motores dos automóveis. A câmara 
percorre os campos, delimitados por uma vinha, e termina novamente na 
torre sineira, acompanhada do som das badaladas (!gura 9). Uma vez mais, 
o som das badaladas do sino chama a comunidade da aldeia para o trabalho.
 Deste modo, a partir de um sensível trabalho etnográ!co, Manuela 
Serra percorre os gestos do quotidiano das mulheres de Lanheses que !cam 
em casa a fazer o pão, a trabalhar os campos e a cuidar dos animais. De 
seguida, uma vez mais, somos relembrados de que o tempo passa, quando 
ouvimos a troca de falas: “Estás com fome, Joaquim?”, ao que o próprio 
responde “Já são horas.” A hipersensibilização em relação ao tempo, por 
parte das comunidades, poderá também ser uma das consequências da 

Figura. 9.
Fotograma de O Movimento 
das Coisas (1985), Manuela 
Serra
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transformação e modernização dos lugares. Com efeito, a resposta de 
Joaquim não é a!rmativa nem negativa em relação ao seu apetite, ela 
tornou-se completamente dependente de um ritmo e de um horário pré-
estabelecidos para o momento da ação “comer”. A sequência de imagens 
que se segue poderá constituir uma con!rmação a esta observação, pois nela 
observamos o conjunto de mulheres na sua pausa de almoço.
 O olhar de Serra, ora se aproxima dos gestos do trabalho manual, 
acompanhados de paisagens geofónicas e biofónicas, ora mantém a distância 
em relação aos momentos marcados pela mudança. Na comunidade, a 
união e intimidade faz-se sentir nos grupos de mulheres e crianças, através 
do trabalho. Ao mesmo tempo, sentimos uma maior distância dos homens 
da aldeia e das suas ruidosas máquinas. O movimento de um pai e de um 
!lho que recorre a uma motosserra para cortar uma árvore, contrasta 
violentamente com o conjunto de sons e gestos da lavagem da roupa 
no tanque, do foiçar das ervas para alimentar os animais e do colher das 
couves na horta. Ainda que este conjunto de ações seja contrastante entre 
si, o sentido comunitário entre as pessoas que trabalham, muitas vezes 
adultos acompanhados de crianças ou adolescentes, é evidente nas imagens 
captadas por Manuela Serra. Em cada uma destas tarefas, que contribuem 
para o sustentar da vida quotidiana na aldeia, está latente uma profunda 
compreensão do lugar que habitam e que moldaram para se adaptar ao seu 
ritmo e modo de viver. Desta representação rural, da comunidade da aldeia 
de Lanhese (!gura 10), Serra corta para Isabel, que se encontra a costurar 
numa fábrica (!gura 11).
 O choque é evidente e, nesta atmosfera dominada pelos sons da 
indústria têxtil, Isabel permanece só. Observando o vai e vem que se segue, 
das imagens da construção de uma habitação e, novamente, para a fábrica, 
compreendemos uma intenção de sensibilização do espectador para a 
mudança. Voltamos a encarar a torre sineira, que se destaca entre as casas 
da aldeia, mas desta vez não ouvimos o som das badaladas. Em vez disso, 
a sirene da fábrica, assinalando o !nal do dia de trabalho, propaga-se pela 
paisagem e a imagem acompanha-a com um zoom out. Isabel regressa, então, 
à aldeia, marcando, sensivelmente, o meio do !lme.
 Em casa de Isabel, após o dia de trabalho, tornamos a ouvir o 
tiquetaquear dos relógios e o toque dos sinos que assinalam a meia hora. 
Seguem-se, então, momentos de espera, limiares que nos revelam como a 
espera pode de!nir a natureza dos lugares, pelo !nal do dia de trabalho e, de 
seguida, o regresso a casa para os restantes habitantes de Lanheses. À mesa de 
jantar, o trabalho e a falta de tempo dominam a conversa. De seguida, Serra 
revela-nos um novo fragmento da paisagem: uma imagem de uma fábrica, 
que começa por ser próxima, mas que se vai afastando. Este movimento 

Figura. 10.
Fotograma de O Movimento 
das Coisas (1985), Manuela 
Serra

Figura. 11.
Fotograma de O Movimento 
das Coisas (1985), Manuela 
Serra
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de afastamento é revelador da dimensão do edifício e da sua in"uência no 
cenário rural. O nosso olhar segue, pois, desta imagem para a de uma grua. 
Recordamos, aqui, o pensamento de António Guerreiro, quando constata 
que, tendencialmente, o campo estará mais próximo da cidade. Esta relação 
de proximidade e semelhança faz-se sentir, principalmente, na geogra!a e 
arquitetura destes lugares – começam a surgir as fábricas e os prédios – no 
acolher de ritmos e modos de estar tipicamente urbanos. A música de José 
Mário Branco é, então, silenciada pela cena familiar, onde o trabalho, o 
tempo e as vidas atarefadas dos mais jovens voltam a ser tema de conversa.
 Nas restantes sequências de O Movimento das Coisas, continuamos 
a observar o trabalho da comunidade e as relações estabelecidas entre 
os indivíduos para o exercício das suas respetivas funções. Observamos, 
também, um conjunto de práticas tradicionais, cada vez menos presentes na 
atualidade, com a exceção das feiras que ainda hoje podemos observar nas 
periferias rurais. Tomando de exemplo o momento da festa da desfolhada, 
podemos analisar que, mesmo com a crescente presença de vestígios da 
globalização e da modernização nestes lugares, neles se sentia um profundo 
sentido de comunidade, vinculado não apenas nos momentos de celebração 
e romaria, onde se podiam observar os corpos a dançar e a cantar em 
uníssono, como também nas próprias ações e gestos do quotidiano. 
Alternando entre uma celebração religiosa na igreja que, à distância, pontua 
o !lme, e a paisagem natural envolta em neblina, Manuela Serra impele-nos, 
então, a estabelecer uma convivência entre a comunidade e o lugar.
 Próximo do !nal do !lme, testemunhamos o toque dos sinos, agora 
próximos, e o trabalho do sineiro que, através do gesto e da memória nele 
enraizada, profunda a ligação entre o passado e o presente em transformação, 
apelando, ao mesmo tempo, a presença da comunidade (!gura 12).
 Também nesta cena, o toque manual dos sinos, acompanhando 
um momento fúnebre, faz-se ouvir na paisagem, delimitando o território 
de Lanheses. Aqui, o sino cumpre a sua irrevogável função: relembra toda 
a comunidade da efemeridade da vida. Na saída deste momento, Manuela 
Serra corta, uma vez mais, para a imagem da fábrica, agora ainda mais 
evidente na paisagem. Esta será, contudo, a última imagem do !lme que 
será também acompanhada pelos créditos !nais (!gura 13). Consideramos, 
aqui, que esta imagem pode ser interpretada como um olhar para um futuro 
industrializado, uma previsão do conjunto de transformações que vão 
continuar a acontecer e que, inevitavelmente, se vão apoderar deste tipo de 
lugares. No contexto onde se insere a obra de Serra, compreendemos que 
a geração de Isabel é a primeira a não dar continuidade ao trabalho rural 
ancestral. Ao mesmo tempo, temos um vislumbre do tempo que está porvir 
- e que podemos agora con!rmar, 38 anos mais tarde - onde, tal como Isabel, 

Figura. 12.
Fotograma de O Movimento 
das Coisas (1985), Manuela 
Serra

Figura. 13.
Fotograma de O Movimento 
das Coisas (1985), Manuela 
Serra
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as gerações mais novas migram das aldeias para as cidades-dormitório, à procura de outras condições de vida e, 
consequentemente, descaracterizando estes lugares, muitas vezes deixados ao abandono.
 O Movimento das Coisas, de Manuela Serra, presta-se, então, como um registo etnográ!co de um dos 
intervalos da transformação de Portugal e do mundo. Recorrendo ao confronto entre as imagens que respiram 
tradição e momentos de evolução tecnológica, Serra dirige o nosso olhar para um conjunto de latências, para o 
início da criação de uma cidade-mundo e de uma comunidade que se começa a deixar dominar pela individualidade 
e pela espera contemporânea. Neste sentido, podemos também observar que aqui se torna evidente que tudo o que 
acabamos de absorver, ao longo do !lme, constitui o testemunho de uma forma de viver que está a desaparecer.



Nunca Estive Tão Perto
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Figura. 14.
Cartaz de Nunca estive tão 
perto (2023), Francisca Dores
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 O conceito de distância perdeu o seu sentido. O imediatismo imagético permite ao indivíduo contemporâneo, 
através da tecnologia, aceder a qualquer lugar no mundo, em qualquer altura. Em simultâneo, os lugares tornaram-
se descaracterizados e profundamente marcados pelos sons e imagens do progresso económico. A curta-metragem 
Nunca estive tão perto (consultar o anexo 6.1. Ficha Técnica) procura evidenciar esta contradição, onde a identidade 
de quem observa se sobrepõe à identidade do próprio lugar, que passa a absorver as características imaginadas pelo 
seu observador-criador. Neste sentido, o título, que remete para o paradoxo da relação entre distância e proximidade 
que mantemos com os lugares, propõe-se, como premissa para pensar a nossa posição no mundo contemporâneo.
 O simples olhar, que tudo procura compreender, tornou-se assim numa poderosa ferramenta colonizadora. 
Contudo, segundo o pensamento de Suzanne Daveau, o ser humano nunca será capaz de compreender plenamente 
o universo, pois ele é parte daquilo que está a tentar apreender (Daveau, 2021, p. 120). Neste sentido, a fragmentação 
dos lugares e a sua posterior montagem poderá ser interpretada como um modo do ser humano se autoconhecer. 
Deste modo, podemos considerar que a montagem permite não só a criação de novos lugares e realidades, mas, 
essencialmente, a construção de um conjunto de verdades que contribui para a “autocompreensão”, e não para 
uma compreensão do mundo. Existem, no entanto, lugares que nos devolvem esse olhar inquisidor. Estes lugares 
constituem, então, a fundação para a construção de Nunca estive tão perto. 
 Os lugares de espera, introduzidos pela exploração cinematográ!ca das imagens de espera, como pudemos 
observar no capítulo 2.1 As Imagens e a Espera Contemporânea, estão profundamente dependentes da presença 
humana para a sua existência. Assim, a espera estará presente na construção do tempo e do espaço contemporâneos, 
bem como na convivência constante em periferias rurais. Como resposta aos toques horários dos sinos, que ecoam 
no território, os habitantes partem para o trabalho, para práticas industriais que começaram por ser manuais. O sino 
estabelece, então, um elo entre o passado e o presente em constante transformação. O toque manual, substituído 
por máquinas e mecanismos automáticos, está a desaparecer. Ao mesmo tempo, a presença humana torna-se cada 
vez mais evidente através da industrialização e da transformação da paisagem. A paisagem verde, circunscrita por 
armazéns e fábricas, é composta por eucaliptos e por monoculturas, o céu é rasgado pelos aviões e os camiões 
fazem tremer as casas. O monótono sino toca agora sozinho e o gesto desse toque habita uma suspensão, como se 
ainda lá estivesse um sineiro fantasma. Tal como observado no decorrer do capítulo 2. O Toque dos Sinos, a Espera 
Contemporânea, o Território e a Comunidade, a automatização do toque dos sinos levou ao controlo do tempo e as 
periferias rurais transformaram-se em lugares-dormitório e de intensa atividade industrial. Assim, este conjunto de 
questões que de!ne a contemporaneidade dos subúrbios das cidades, passou a constituir a génese do !lme Nunca 
estive tão perto.
 Deste modo, optamos por recorrer à observação dos lugares para a fundamentação e criação do !lme. Para 
o exercício da observação desa!amo-nos a que a contemplação prolongada da paisagem resultasse na devolução 
do seu olhar. Permanecendo no interior geográ!co destes lugares, sentimos a sensação de distância enunciada por 
Hannah Arendt: estamos perto, mas cada vez mais longe. Quanto mais familiares, mais as paisagens rurais de Vila 
do Conde nos surpreendiam através dos seus olhares devolvidos. Ao exercício visual, juntou-se o exercício auditivo 
como elemento profundamente revelador da natureza destes lugares. 
 Segundo a perspetiva de João Botelho, o povo português e, consequentemente o seu cinema, tem em si uma 
natureza contemplativa. Botelho a!rma, neste sentido, na apresentação do !lme Um Adeus Português, a propósito do 
ciclo Seleção Nacional, dedicado ao cinema português, com curadoria de Daniel Ribas e Paulo Cunha: “Somos da 
contemplação e não da ação. Somos do tempo e não do movimento.” Ainda que esta premissa tenha sido introduzida 
numa fase já avançada do projeto, considera-se fundamental para a !nalização do !lme, que privilegia a dimensão 
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temporal, contemplativa e sensorial dos lugares e dos acontecimentos. Assim, o exercício da espera contemplativa, 
que viu o seu início na repérage, foi transposto também para a produção do !lme, onde a !lmagem foi acompanhada 
por um lento exercício de observação e escuta: gravar menos e sentir mais. O mesmo sucedeu na montagem, onde 
grande parte dos planos captados acabaram por integrar a versão !nal do !lme, mantendo a sua duração original. 
Numa tentativa de aproximar a prática de !lmagem digital à metodologia da !lmagem em película, a montagem foi 
imaginada desde o momento em que a câmara começava até que parava de !lmar.
 Por !m, para melhor compreender o processo de trabalho de Nunca estive tão perto, será importante recordar 
que esta é uma curta-metragem que tem como pontos de partida um lugar e um som (o dos sinos) para pensar a 
espera, a transformação dos lugares e a atual perda de um sentido comunitário na sociedade. De modo a retratar 
visualmente a transformação dos lugares, que, na sua maioria, são lugares globais onde a distinção entre cidade e 
campo deixou de fazer sentido, propõe-se a construção de uma paisagem através de fragmentos do lugar retratado, 
ou de outros com as mesmas características. Neste sentido, a paisagem reimaginada deverá, através do evidente 
contraste entre o que é aparentemente natural e urbano, ou industrial, formar um elo entre o passado nostálgico e 
um presente em transformação. 
 Este !lme propõe-se, então, não apenas como uma preservação de algo que se perde, mas essencialmente 
como um testemunho de uma das muitas metamorfoses do mundo. Este testemunho poderá despertar nos seus 
espectadores uma sensação nostálgica associada à perda do campo, um lugar que se liga às memórias de infância. 
Contudo, procurou-se quebrar com esta sensação nostálgica através de um confronto com a vida urbana e industrial 
nas periferias. As paisagens sonoras desempenham, aqui, uma importante função para pensar a contemporaneidade: 
o conjunto de sons contrasta com os lugares vazios, capturando pequenos momentos suspensos e profundamente 
conectados entre si.
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III.1 - Pré-produção: os Sinos

 Considerando as características já enunciadas e previstas 
para a construção cinematográ!ca dos lugares e de uma sociedade em 
transformação, o ponto de partida para a pré-produção do !lme foi a procura 
pela in"uência sensorial do toque dos sinos na paisagem e na comunidade. 
Este período foi então marcado por um conjunto de momentos de repérage 
(!gura 15) acompanhados da câmara de !lmar, com as características e 
especi!cações técnicas e estéticas já pretendidas para o !lme.
 Neste sentido, numa tentativa de melhor fazer sentir a atmosfera do 
lugar, a utilização de uma objetiva dani!cada pela presença de fungos, surge 
como estratégia para a criação de uma sensação de harmonia visual entre 
os fragmentos de lugares distintos e com características visuais opostas. 
Os resultados desta objetiva zoom são, essencialmente, a formação de uma 
neblina e de um brilho particular na imagem (!gura 16). Ainda, com uma 
distância focal de 28-135mm, a objetiva permite uma grande versatilidade 
de enquadramentos, próximos ou distantes do assunto. Deste modo, 
mesmo que subtilmente, a imagem adota um caráter onírico sem que por 
esse motivo perca a sua verossimilhança.
 A atmosfera do conjunto de imagens que escrevem a paisagem, 
poderá então sugerir um lugar em suspensão. A montagem do !lme servirá, 
então, o ritmo do lugar captado e construído, procurando, ao mesmo tempo, 
elevar a sensação de suspensão a ele inerente. A linguagem cinematográ!ca 
será deste modo caracterizada por planos longos e sequências de aproximação 
ao objeto central da curta-metragem: o sino. Também nesta fase !cou 
de!nido o formato do !lme, 4:3, que, através de uma janela mais constrita, 
permite uma seleção mais cuidada dos elementos da paisagem a incluir no 
enquadramento. Esta opção será, então, fundamental para a construção da 
paisagem a partir de fragmentos nela existentes. Ao mesmo tempo, este 
formato estará mais próximo das dimensões e proporções de um sino, cujo 
aspeto formal une, cimenta e serve de !o condutor das diferentes partes da 
curta-metragem, transformando-as num todo. 
 De!nido o ritmo pretendido e a dimensão estética do !lme, a 
observação dos lugares teve início no outono de 2021. Em novembro de 
2022, começaram as rodagens, processo que se estendeu até junho de 2023. 
No decorrer dos meses de rodagens, a aproximação às paisagens rurais e 
aparentemente naturais, compostas de “falsas” "orestas de eucaliptos foi 

Figura. 15.
Registo de um dos momentos 
de repérage !lmados, na 
Igreja de Vilar no dia 20 de 
novembro de 2022.

Figura 16. Fotograma de 
Nunca estive tão perto (2023), 
Francisca Dores
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signi!cativa para a construção narrativa da atmosfera que se pretendia 
retratar. Ao mesmo tempo, os sineiros pareciam não existir. Durante esta 
fase, estava latente o pensamento de que não seria possível encontrar um 
sineiro que ainda praticasse o tocar manual dos sinos. Nas aldeias, ouvia-se 
falar de “senhores”, já de idade avançada, que recentemente tinham deixado 
esta prática. Contudo, detetou-se que no ano de 2021, a Associação de 
Sineiros de Portugal tinha organizado um encontro de sineiros portugueses. 
Carlos Jerónimo, um dos porta-voz desta associação e responsável pela A 
Fundição de Sinos de Braga – Sera!m da Silva Jerónimo & Filhos (!gura 
17), foi então contactado. Posteriormente, foi Jerónimo quem introduziu a 
equipa de Nunca estive tão perto ao contexto da prática sineira em Portugal. 
Através deste contacto, a produção e realização teve, então, conhecimento da 
substituição dos sinos na torre sineira da Igreja São João Baptista, em Tomar, 
que recorreria a um mecanismo que permite tanto o toque automático 
como o manual. Ávido impulsionador do movimento de preservação do 
património imaterial dos toques dos sinos em Portugal, Jerónimo mostrou 
também abertura para a captação do processo de fundição de novos sinos, 
uma prática onde ainda predomina o trabalho manual. Finalmente, através 
de Jerónimo, torna-se possível o contacto com um casal sineiro da freguesia 
de Tenões, em Braga: Augusto e Estér Brandão. Neste sentido, podemos 
considerar que o processo de pré-produção se fundiu com a própria 
produção do !lme, prolongando-se ao longo de sete meses.

Figura. 17.
Primeira visita à Fundição de 
Sinos de Braga – Sera!m da 
Silva Jerónimo & Filhos, no 
dia 15 de fevereiro de 2023
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III.1.1 - Nota de Intenções

 Através de um registo documental, de carácter sensorial, Nunca estive tão perto pretende, assim, reimaginar um 
lugar e uma espera em transformação. As comunidades contemporâneas são ilusões de núcleos de conforto e segurança, onde 
o individual é substituído pela utopia de um sentido de pertença ao mundo, a algo maior, a um lugar global e instantaneamente 
acessível independentemente do tempo e do espaço. Nas escassas aldeias onde ainda encontramos sineiros que toquem os 
sinos, as melodias exigem a presença dos corpos da comunidade. A experiência do tempo tem-se tornado cada vez mais 
privada e as badaladas automáticas que assinalam as horas são mascaradas pelo ruído da paisagem em transformação.
 Segundo Zygmunt Bauman, compreendemos que, na modernidade, a mudança é a única permanência e a 
incerteza a única certeza. (Bauman, 2012, p. viii) Neste sentido, consideramos que as fronteiras físicas entre lugares, 
como o campo e a cidade, estão cada vez mais ténues, isto é, que existem apenas numa latência. As periferias rurais 
das grandes cidades, são marcadas por uma urbanização cada vez mais evidente e que se faz sentir pelo fumo das 
fábricas, o cheiro nauseabundo da indústria do leite e da carne, pelo som dos motores dos aviões, dos carros e dos 
camiões. Também nestes lugares, os sinos ainda tocam e fazem-se ouvir de trinta em trinta minutos, regulando o 
movimento dos lugares e do tempo. Aqui, contudo, não conseguimos deixar de ouvir o sineiro, de sentir a presença 
latente do seu corpo na torre, como se em cada uma das igrejas pudéssemos encontrar um sineiro fantasma, mestre 
dos gestos invisíveis. A memória do sineiro vive através do sino, que, por sua vez, estabelece um elo entre o passado e 
o presente. Mesmo que o sineiro tenha sido substituído por um qualquer mecanismo automático, é ele quem vemos 
ao ouvir os sinos tocar. Sem partitura ou texto, o sineiro toca. O som, entranhado no gesto, é uma repetição.
 O intervalo do sineiro-fantasma é feito não apenas pelo ato de puxar as cordas, mas também pela espera 
pelo momento ou hora certa. Esperamos, então, pelas badaladas, e o sineiro pelas horas. Será este o poder das 
imagens de espera, o de despertar uma expectativa que não termina, como se a imagem tivesse a capacidade de entrar 
num sono profundo que apenas nós, espectadores, conseguimos pacientemente observar?
 Através do som, inevitavelmente, assistimos à transformação dos lugares, à impaciência da espera pelo 
tempo e à preservação do gesto. Assim, o trabalho do sineiro não se !ca pelo assinalar do tempo e o aprimorar do 
toque dos sinos, ele é, sobretudo, um trabalho do tempo e com o tempo. Ao ouvir as badaladas do sino que assinala 
as horas, no largo vazio de uma igreja inserida num meio rural marcado pela indústria, a sensação que prevalece é a 
de algo que está na iminência de acontecer. Alguém estará prestes a chegar e a responder ao chamamento do sino 
que marca o tempo. Mas ninguém aparece, o largo continua vazio e o sino toca para todos e, simultaneamente, para 
ninguém.
 A natureza do projeto será, neste sentido, de caráter sensorial. Pretende-se, assim, acompanhar, através da captura 
de imagens e sons, a transformação de um lugar que deixou de ser campo, mas que também não é cidade, partindo da 
presença visual e sonora dos sinos e do seu toque. Observamos também momentos de euforia festiva que pontuam os 
lugares adormecidos. O sineiro chama, as gentes reúnem-se no centro das aldeias. O cruzamento desta realidade 
com o gesto do trabalho da indústria sineira, enquanto elemento latente, estabelece a ligação entre o que se perdeu 
e o que !cou. Os lugares são agora habitados por corpos ausentes, que apenas se reúnem quando os estrondosos 
morteiros ou as máquinas agrícolas perturbam o silêncio da noite.



Nunca Estive Tão Perto: o Cinema como Expressão da Espera e do Lugar

38

Logline

 Numa periferia rural em transformação, as máquinas agrícolas devastam os campos e os lugares são 
assombrados por uma eterna penumbra. Das chamas, renascem os sinos que invocam a presença da comunidade. 

III.1.2 - Sinopse

 Na penumbra da noite, onde a intensa luz dos candeeiros de rua não chega, as máquinas agrícolas devastam 
os campos. O rugir dos aviões impera na serena paisagem noturna. As nuvens negras esvaziam o céu e os sinos 
automáticos tocam, anunciando a alvorada.
 Na fundição, o metal dos sinos obsoletos é vertido para os moldes dos novos sinos que lhes sucedem. 
As chamas consomem o oxigénio do ar. Abafadas pelo ruído do forno, as vozes do trabalho gritam em surdina. 
Embalados com uma !na película de plástico que nada protege, os sinos restaurados chegam ao seu novo destino e 
erguem-se no céu. Os altifalantes, no centro de uma pequena aldeia, seguidos do toque dos sinos, exigem a presença 
dos corpos. Tocam os bombos, os corpos marcham.
 No cimo da torre, um sineiro toca os sinos. Cai a noite, os candeeiros de rua acendem e a melodia perde-se por 
entre os campos. Um sino automático começa por assinalar as horas, mas rapidamente é silenciado pelos estrondos 
dos morteiros que rasgam a escuridão do céu. Os corpos voltam a marchar, desta vez em sombra, iluminados apenas 
pelas velas que carregam consigo. 
 No largo da igreja, num lugar regressado ao seu habitual abandono, os sinos automáticos choram e tocam 
uma última vez. 
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III.1.3 - Metodologia e Cronograma

 Considerando a natureza do projeto, as três primeiras fases de produção de Nunca estive tão perto acabaram 
por se fundir e constituir um processo de trabalho contínuo. A estas fases correspondem, respetivamente, os ensaios 
e exercícios estéticos e conceptuais, a pré-produção e a produção e montagem do !lme. Deste modo, a pós-produção 
da imagem e da cor do !lme correspondem à última fase do projeto. 
 Reconhece-se, então, que a primeira fase de produção de Nunca estive tão perto teve o seu início no ano 
letivo de 2020/2021, durante o qual foram desenvolvidos pequenos exercícios que começaram por pensar a espera 
e os lugares através da captação de imagem e da criação de atmosferas sonoras particulares e com vista a construir 
novos lugares. Também aqui se re"etiu sobre as imagens e os lugares de espera e foi apurada a estética do !lme. 
Destes exercícios destacamos a curta-metragem Acontece que os cenários desabam (2021), como uma re"exão sobre o 
percurso do quotidiano e a suspensão do tempo nos lugares (consultar o anexo 6.2. Dossier de Pré-Produção – secção 
IV Apêndice), para a U.C. Projeto I do Mestrado e o !lme ensaio Ensaios Sobre a Espera, com a participação da atriz 
Catarina Chora, desa!ada a permanecer num estado de espera em dois lugares distintos: as escadas exteriores de 
um edifício e a simulação de uma viagem de comboio (consultar o anexo 6.2. Dossier de Pré- Produção – secção IV 
Apêndice). 
  A segunda fase do projeto, que corresponde à pré-produção do !lme, acabou por se fundir, então, com a 
produção e rodagem do mesmo, sempre acompanhada da montagem dos novos elementos gravados. Com início 
no mês de novembro de 2022, dos momentos de repérage, começaram a surgir imagens e narrativas que se foram 
construindo e reimaginando ao longo daquilo que consideramos, em retrospetiva, oito meses de rodagem. Assim, 
em junho de 2023, terminada a produção do !lme, foi apurada a sua narrativa através montagem, processo que 
decorreu até meados do mês de julho de 2023. Por !m, a pós-produção de imagem e de som do !lme decorreu 
entre a segunda metade do mês de julho e o !nal do mês de agosto de 2023. O projeto !cou concluído no dia 3 de 
setembro de 2023, com uma duração total de tempo de produção de cerca de um ano e seis meses. A distribuição de 
Nunca estive tão perto começou, então, a partir do seu momento de conclusão, no mês de setembro de 2023. 
 No seguinte cronograma (tabela 1), estão reunidas as diferentes fases e as suas respetivas etapas, bem como a 
data de início e conclusão de cada uma. Este documento foi atualizado, no decorrer das diferentes etapas do projeto, 
de modo a incluir momentos que não estavam previstos aquando da sua criação. Destacamos, aqui, a extensão 
do intervalo de tempo de rodagem e de escrita do relatório de projeto, bem como a apresentação do !lme (ainda 
incompleto) no contexto dos Industry Screenings 2023, do festival Curtas Vila do Conde (!gura 18).
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Francisca Dores

Cronograma

Out Nov Março Abril Maio Junho Julho Agost Set Out Nov Dez Jan Fev Março Abril Maio Junho Julho Agost Set Out

Teoria

   Seleção Bibliográfica 1ª 2ª 3ª

   Leitura e análise

   Orientação / sessões

   Redação & Desenvolvimento

Estrutura da dissertação

   Construção Sumário

   Revisão Bibliográfica

   Revisões do Relatório de Projeto 1ª 2ª 3ª

Prática
   Exercícios / Pensamento 
sobre a Espera
   Workshops / Residência Artística NHL 16mm

   Sessões de Tutoria

   Pré-Produção O

   Produção / Rodagens

   Pós-Produção
   Apresentação da versão WIP 
nos Industry Screenings do 
Festival Curtas Vila do Conde 

dia 12

   Apresentação do filme (Panorama 2023) dia 16

   Revisão com Orientador 

Conclusões

   Distribuição

   Entrega Final dia 29

   Estrutura da defesa

  NHL (New Hand Lab)
residência que resultou na realização de uma curta-metragem que reflete sobre a atividade de um lugar aparentemente adormecido e a preservação através de imagens do gesto implicado na prática têxtil, por sua vez em 
desaparecimento face às novas tecnologias utilizadas na indústria; pesquisa e experimentação sobre o modo de capturar algo que está a desaparecer.

2021 2022 2023

Tabela 1.
Cronograma de Projeto
e Investigação

Figura 18.
Captura de ecrã da página
do !lme Nunca estive tão perto,
a propósito dos Industry 
Screenings, no website do festival 
Curtas Vila do Conde
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III.1.4 - Equipa

 Considerando a imprevisibilidade da produção de Nunca estive 
tão perto, optou-se por formar uma equipa de apenas três elementos, 
para a rodagem do !lme (!gura 20). Esta opção permitiu uma maior 
adaptabilidade para poder trabalhar de forma autónoma e espontânea, 
completamente dependente da recetividade dos lugares, dos indivíduos e 
das respetivas comunidades. Neste sentido, a par com a realização, assumi 
também a direção de fotogra!a (!gura 19), a montagem e, inicialmente, 
a correção de cor. A acumulação de funções foi fundamental para captar 
momentos únicos e incontroláveis, tal como o nevoeiro que percorre uma 
rua de madrugada.
 O mestrando da Escola das Artes Diogo Pinto !cou responsável 
pela direção de produção, bem como pela assistência de câmara e de som, 
sempre que necessário. Henrik Ferrara, mestre em Design de Som pela 
FEUP, foi o responsável pela direção, captação e desenho de som.
 Na última fase do projeto, a equipa contou também com os 
mestrandos da Escola das Artes, Ricardo M. Vieira e José Lobo, para a pós-
produção e mistura de som (!gura 21), e o alumnus Vasco Trabulo Bäuerle 
para a correção de cor.

Figura 19 .
Rodagem no Parque Biológico de 
Gaia, no dia 27 de junho de 2023

Figura 20 .
Diogo Pinto e Henrik Ferrara, em 
rodagem na freguesia de Tenões, 
no dia 20 de maio de 2023

Figura 21 .
Ricardo M. Vieira, Henrik Ferrara 
e José Lobo iniciam o processo de 
mistura e pós-produção de som 
na Escola das Artes, no dia 9 de 
agosto de 2023
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III.1.5 - Direção de Produção

 A produção de Nunca estive tão perto, assinada pelo Diogo Pinto, é da Universidade Católica Portuguesa, 
em coprodução com o Coletivo Hyperion. Considerando as necessidades do !lme e a sua imprevisibilidade, no 
momento da criação da primeira versão do orçamento e montagem !nanceira do projeto, optou-se por contabilizar 
duas semanas de rodagens, cuja logística se assemelharia a uma residência artística nos locais de rodagem. Também 
nesta fase foi de!nido qual o equipamento a requisitar na Escola das Artes, sendo o restante material utilizado para 
as rodagens dos próprios membros da equipa. A opção de utilizar uma câmara e objetiva próprias, bem como o tripé 
e o gravador de áudio, contribuiu não apenas para a estética do !lme, devido às características do equipamento, mas 
também para a liberdade e autonomia durante o processo de produção e rodagem do projeto. Neste sentido, desde a 
primeira versão do orçamento do !lme, considerou-se o valor da estadia da equipa nos diferentes locais de rodagem, 
das deslocações e da alimentação como o conjunto de despesas mais considerável. 
 No início do ano letivo de 2022/2023, o projeto foi, então, submetido a pitch para obter !nanciamento do 
Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA), através da Universidade Católica Portuguesa, e do Instituto Português 
do Desporto e Juventude (IPDJ), através do Coletivo Hyperion. Num primeiro momento, foi entregue o dossier 
de pré-produção ao júri externo, convidado pela Escola das Artes para a avaliação dos candidatos a !nanciamento 
do presente ano, e no dia 20 de janeiro de 2023 o projeto foi apresentado. No dia 6 de fevereiro de 2023, dos 
oito projetos apresentados, Nunca estive tão perto !cou em segundo lugar na ordem de!nida pelo júri e foi, então, 
!nanciado pelo ICA com a totalidade do valor pedido à instituição na montagem !nanceira (650€). De seguida, 
o projeto foi apresentado aos membros do Coletivo Hyperion, tendo sido também enviado o respetivo dossier. 
Aprovado para !nanciamento, Nunca estive tão perto recebeu, mais uma vez, a totalidade do valor pedido para 
cobrir as despesas de produção e pós-produção (500€). Finalmente, considerando ainda a montagem !nanceira 
(tabela 3), acabou por não se concretizar nenhuma parceria com hotéis e restaurantes para estadia e alimentação 
durante as rodagens, devido principalmente à curta permanência e distância dos locais de rodagem em relação ao 
previsto.
 Ainda, com a falta de antecedência entre a data de con!rmação de rodagem, por parte dos indivíduos 
responsáveis pelos lugares, e a data de início da mesma, contribuiu também para que não fosse possível obter uma 
resposta e aprovação de apoio !nanceiro em tempo útil. Contudo, a duração da rodagem exterior aos locais de 
residência da equipa foi mais curta do que o previsto inicialmente, pelo que não foi necessário recorrer à totalidade 
do !nanciamento disponibilizado pelo IPDJ (!gura 22), !cando este disponível para um maior apoio à pós-
produção do !lme.
 Considerando, por !m, a temática do !lme e o apoio da empresa de Carlos Jerónimo, todos os locais 
captados, após contactados, se revelaram recetivos a uma pequena equipa de rodagem. Destes fazem então parte a 
Câmara Municipal de Tomar, responsável pela Igreja de São João Baptista (!gura 23), a própria Fundição de Sinos 
de Braga e a Paróquia de Tenões, em Braga. O Parque Biológico de Gaia, não tendo respondido ao e-mail com o 
pedido formal para a !lmagem das aves de rapina, permitiu a !lmagem quando abordado no local, compreendendo 
que se tratava de um projeto académico que em nada iria perturbar a imagem da reserva, nem o bem-estar dos animais.
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Valor Valor Valor
8 VIAGENS, ESTADIAS E TRANSPORTES 1 050,00 € 0,00 € 0,00 €
8.1 Viagens 200,00 € 0,00 € 0,00 € valor para um carro
8.1.2 Realizadora 100,00 € 0,00 € 0,00 €
8.1.3 Equipa Técnica 100,00 € 0,00 € 0,00 €

8.3 Alojamento 850,00 € 0,00 € 0,00 € valor para duas pessoas

8.3.1 Hotéis 500,00 € 0,00 € 0,00 € 5 dias de rodagens 
(duas pessoas)

8.4 Refeições 350,00 € 0,00 € 0,00 € 5 dias de rodagens (três 
pessoas)

10 MEIOS TÉCNICOS 170,00 € 0,00 € 0,00 €
10.6 Consumíveis 40,00 € 0,00 € 0,00 € Pilhas, marcadores, etc.

10.7 Outros (especificar) 130,00 € 0,00 € 0,00 €

valor para dois discos 
(Disco Externo Toshiba 
2TB Canvio Basics 2.5" 
USB 3.0)

15 SEGUROS E DIVERSOS 50,00 € 0,00 € 0,00 €
15.2 Publicidade e promoção 50,00 € 0,00 € 0,00 € cartazes, postais, etc.

17 IMPREVISTOS (até 5% do total do orçamento) 55,00 € 0,00 € 0,00 € 4% do total do 
orçamento

1 270,00 € 0,00 € 0,00 €

1 325,00 € 0,00 € 0,00 €Total:

Below Line

RUBRICA
PREVISTO (1) REALIZADO (2) DESVIO (3)=(1)-(2)

OBSERVAÇÕES

ORÇAMENTO - DESPESAS 

Total Parcial:

Tabela 2.
Orçamento de
Nunca estive tão perto

Tabela 3.
Montagem !nanceira
de Nunca estive tão perto

Figura 22 .
Candidatura online de Nunca 
estive tão perto (ainda com o título 
provisório - VI) ao IPDJ
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Figura 23 .
Rodagem na torre sineira da Igreja 
de São João Baptista, em Tomar, 
no dia 22 de março de 2023
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III.1.6 - Realização

 A materialização cinematográ!ca de Nunca estive tão perto e da sua atmosfera particular, dominada pelo 
ruído dos lugares em transformação, foram fruto de uma estreita ligação entre a direção de fotogra!a, a direção de 
som e a montagem. Partindo de um exercício contemplativo, como fundação para a criação dos planos e sequências 
narrativas, juntamente com as imagens e os sons imaginados aquando da escrita da sinopse, o projeto foi apurado ao 
longo dos 8 meses de rodagem e produção.
 Em busca de um tempo suspenso, de periferias rurais e da espectralidade do toque dos sinos, a primeira 
versão da sinopse longa do projeto foi escrita a partir de um território especí!co: a união de freguesias de Vilar e 
Mosteiró. Neste sentido, num primeiro momento, a sinopse e a descrição de ação do !lme apenas contemplavam o 
largo da Igreja de Vilar, com sinos automáticos, e o interior de uma torre sineira, onde ainda se praticasse o toque 
manual dos sinos. Esta sinopse longa foi-se, então, metamorfoseando ao longo do tempo e a shot list (ver anexo 6.1. 
Dossier de Pré-Produção) que lhe correspondia contava já com novos lugares sem, no entanto, sair do território de 
Vilar e Mosteiró. Através deste exercício de!nimos o contexto temporal do !lme, cuja narrativa se iria desenrolar 
ao longo de um dia, com a madrugada e o crepúsculo como forças dominantes. A partir deste documento, que 
contemplava já algumas das imagens capturadas nas sessões de repérage acompanhadas de câmara de !lmar, 
começamos a montagem e, consequentemente, o apuramento narrativo do !lme. Aqui, à semelhança da sinopse, 
previu-se também a captação de um sineiro a praticar o toque manual dos sinos, com especial foque nos seus gestos. 
Contudo, com o surgir de novos elementos que não estavam previstos inicialmente, como a fundição de novos sinos 
e a obra na igreja de São João Baptista, em Tomar, a shot list passou para segundo plano e a experimentação através da 
montagem foi a estratégia escolhida. Este momento terá sido também fundamental para perceber como recorrer à 
linguagem cinematográ!ca para tornar coerente um conjunto de lugares e ações tão distantes. Uma vez mais, o mote 
terá sido a distância: olhar de perto, ao mesmo tempo que se está longe. Consideramos, portanto, que a realização e 
autoria do !lme está perfeitamente dependente do trabalho de montagem e direção de fotogra!a.  
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III.1.7 - Direção de Fotogra;a

 Considerando a natureza do projeto, a metodologia da direção de 
fotogra!a parte de um exercício de observação prolongada da paisagem e do 
recurso exclusivo à luz natural e disponível nos lugares, mesmo quando em 
espaços interiores. Desta forma, para a captação da paisagem e de lugares 
como o largo da igreja, a escolha da hora do dia e a espera pelas condições 
meteorológicas ideais foram fundamentais. Neste sentido, os planos com 
chuva, previstos na shot list, teriam de ser os primeiros a captar e os planos 
banhados pelo sol teriam de esperar até à primavera. Assim, escolheu-se o 
anoitecer e a noite para simular a alvorada e a subexposição dos interiores 
para que, no momento da montagem, se revelassem como o continuar do 
amanhecer, mesmo tendo sido gravados durante a tarde. No interior da 
fábrica de fundição de sinos, durante o processo de fundição, também não 
seria permitido a utilização de equipamentos extra à câmara e ao material 
de captação de som, por questões de segurança (!gura 24). Deste modo, 
procurou-se recorrer ao encadeante metal líquido como fonte principal 
e realçar o alto contraste desta súbita e violenta fonte de luz em relação 
ao ambiente que a rodeia (!gura 25). Também durante a extensa fase de 
rodagem se procurou que em cada plano captado estivesse presente uma 
qualquer fonte de luz direta, um re"exo ou um ponto de maior claridade 
que iria contribuir para um diálogo entre a luz e as sombras.
 Para a criação de uma atmosfera simultaneamente suspensa e em 
transformação, optou-se, então, pela dominância das sombras em relação à 
luz. Nas periferias rurais, estes são os momentos de maior atividade humana, 
onde as fábricas começam a trabalhar e os lugares são pontuados por 
momentos de alta intensidade de tráfego de quem parte e de quem chega 
das cidades. Observando estes lugares, compreendemos que há um véu que 
os cobre, cujo adormecimento entorpece a visão, pois neles é evidente a 
ausência de um presente vivido e a presença de um elo entre a obsolescência 
do passado e do futuro. A existência deste véu latente terá sido uma das 
principais motivações para a utilização de uma objetiva zoom com fungos 
e, portanto, também ela obsoleta e improfícua. Esta característica adere à 
imagem uma neblina e um brilho particulares, que em muito se aproximam 
ao modo como a luz é registada na película. Ainda, os re"exos de luz que 
entram no enquadramento através desta objetiva, criam um conjunto de 
artefactos (!gura 26), por vezes com manchas que se assemelham a padrões 

Figura 24 .
Rodagem da fundição dos sinos, 
em Braga, no dia 23 de março
de 2023

Figura 25 .
Rodagem da fundição dos sinos, 
em Braga, no dia 23 de março
de 2023
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geométricos, que podem tornar a imagem bizarra e fantasiosa, pela sua 
evidente manipulação no momento da captura.
 Contudo, considerando também que a objetiva é pouco luminosa 
e que a maior parte dos planos do !lme terão sido capturados em situações 
de baixa luminosidade, foi necessário aumentar o ISO, o que resultou no 
aumento do grão digital. Por !m, com vista a responder ao carácter sensorial 
que se pretendia dar ao !lme, optou-se também por aumentar a velocidade 
do shutter, o que, em determinadas situações, tornou os movimentos 
arrastados. Esta característica é particularmente evidente nos planos da 
fundição dos sinos, nomeadamente das faúlhas (!gura 27), que se pretendia 
que fosse um momento especialmente hipnotizante. 
 Por último, a escala de planos escolhida manteve-se constante 
ao longo das rodagens, predominando os planos gerais, conjuntos e de 
pormenor (!gura 28). Para a captação destes planos a câmara seria montada 
a uma distância considerável, para que a aproximação aos objetos fosse 
mecânica, isto é, com o recurso à teleobjetiva. Como pretendido, os objetos 
dos diferentes planos foram comprimidos, resultando numa ilusão de que 
tudo está pretensamente próximo. Ainda, tendo sido já de!nido o formato 
4:3, todos os planos foram captados com uma overlay na câmara utilizada, 
uma Black Magic 6K Pro, que permitiu a construção de uma composição o 
mais próxima possível do quadro !nal. 

Figura 26 .
Fotograma de Nunca estive tão 
perto (2023), Francisca Dores

Figura 27 .
Fotograma de Nunca estive tão 
perto (2023), Francisca Dores

Figura 28 .
Fotograma de Nunca estive tão 
perto (2023), Francisca Dores
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III.1.8 - Direção de Som

 Considerando a natureza do projeto, a composição sonora do !lme será um dos elementos que mais 
evidencia as características de uma paisagem em transformação. O motor dos aviões, das máquinas agrícolas, dos 
carros e camiões e até o ruído dos barcos preenche a atmosfera sonora de lugares aparentemente intocados pela 
urbanização. Em 2021, Henrik Ferrara escreve o Manifesto dos Ruídos, que pensa a transformação dos lugares e das 
paisagens sonoras. Este texto acompanhou a produção do !lme até ao momento de desenho e mistura de som.
 A proposta para o desenho de som terá, então, como base um evidente contraste entre o que é visto e o 
que é ouvido: a imagem de uma paisagem natural e manipulada (como um campo ou o conjunto de eucaliptos que 
compõe uma bouça) poderá ser confrontada com a saturação de sons urbanos e industriais. A paisagem sonora do 
!lme será, neste sentido, composta por camadas distintas, que se tornam mais ou menos presentes dependendo da 
cena e da natureza das imagens, o que permitirá, em determinados momentos, tornar o som mais aveludado, menos 
próximo do aspeto verosímil do !lme, sem que, no entanto, se desconecte por completo do real. Esta intenção 
poderá ser mais evidente, por exemplo, em planos com uma menor luminosidade, onde a própria amplitude sonora 
é também diminuída, tornando-se menos intensa, permitindo assim que certos sons sejam colocados em primeiro 
plano e que se tornem, portanto, mais evidentes e presentes na realidade sonora (tais como a chuva, os pássaros, os 
cães, e até sons metálicos, subtis, que associamos, intuitivamente, aos sinos). 
 O trabalho da distância, através do som, é também um elemento fundamental para a curta-metragem. Neste 
sentido, procurar-se-á compreender como ressoam os sinos em diferentes intervalos espaciais. O latir dos cães, bem 
como os restantes ruídos urbanos e industriais, serão também manipulados espacialmente com base na distância, 
ora aproximando-se, ora afastando-se, de modo a criar uma viagem sonora sensorial ao longo dos planos !xos do 
!lme. Nestes momentos, poderá ser também necessário criar um momento de pausa na intensidade da atmosfera 
sonora criada, um silêncio que se faz ouvir apenas através de uma paisagem sonora menos saturada. Por !m, a 
passagem do tempo dos momentos de espera será discretamente marcada de por um conjunto de sons percussivos. 
Consideramos, aqui, o som dos passos de alguém que caminha nas ruas de paralelo, de algum objeto que, pela força 
do vento, colide com outro, o som de gotas de água, entre outros. 
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III.1.9 - Repérage

 Durante os momentos de repérage, optou-se por três estratégias 
distintas: fazer-se acompanhar da câmara de !lmar, de fotografar ou 
realizada através de uma visita virtual. A repérage acompanhada de câmara 
de !lmar foi realizada em lugares familiares e cujas características seriam já 
conhecidas. A familiaridade com estes lugares permitiu, assim, o foco na 
experimentação e exploração estética dos mesmos, recorrendo ao material 
e de!nições a utilizar nas rodagens do !lme. Estes momentos de repérage 
e simultânea rodagem foram realizados em todas as localizações de Vilar 
(!gura 29), desde o largo da igreja até à paisagem agrícola, e no Parque 
Biológico de Gaia, numa fase já tardia do projeto. Também na primeira 
visita à paróquia de Tenões a equipa se fez acompanhar do equipamento 
de rodagem, de modo a poder ensaiar pontos de vista e enquadramentos, 
prevenindo assim a imprevisibilidade e espontaneidade do momento de 
rodagem do toque manual dos sinos e da festa popular de Santa Eulália, 
que aconteceu cerca de um mês depois da primeira visita. Quanto à visita à 
Fundição de Sinos de Braga, na repérage a equipa fez-se acompanhar de uma 
câmara de fotografar de modo a estudar a luz do espaço e os enquadramentos 
possíveis, dentro das limitações do funcionamento habitual da empresa. Por 
!m, devido a evitar custos de produção extra, a equipa não se deslocou a 
Tomar a !m de realizar uma repérage presencial. Através da ferramenta Google 
Street View, procurou-se compreender a arquitetura e as limitações do lugar 
em questão. Ainda, a equipa dirigiu-se ao local de rodagem com algumas 
horas de antecedência, com a !nalidade de ensaiar o posicionamento e os 
movimentos de câmara.

Figura 29 .
Repérage na Igreja de Vilar, 
novembro de 2022
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 A escolha dos lugares para Nunca estive tão perto foi basilar para a materialização audiovisual das sensações 
pretendidas. Neste sentido, e considerando o largo da igreja e a sua respetiva torre sineira como lugares primários, 
de onde parte e acaba a narrativa, a procura pelo lugar ideal foi acompanhada de diversos momentos de espera. 
Ferramenta fundamental para o exercício da contemplação, a espera poderá proporcionar um olhar e uma escuta 
atentos. Espera-se que algo aconteça, que a chuva comece ou pare de cair. Espera-se pelo nevoeiro ou pelas máquinas 
agrícolas. Nestes momentos era também possível observar a metamorfose da cor das paredes, com a transformação 
da luz ao longo do dia, os ponteiros do relógio que pesadamente tombavam de minuto a minuto, a tonalidade 
alaranjada que tudo pintava, quando, automaticamente, se acendiam os candeeiros. Este cenário em particular 
deveria apresentar as típicas marcas do tempo, sem que por isso revelasse sinais de degradação. Este lugar deveria 
aproximar-se mais de um lugar invisível, repleto de latências ainda por descobrir, do que de uma ruína, de um lugar 
abandonado ou esquecido. Re"etindo sobre o território que circunscreve a torre sineira e os restantes lugares ainda 
por descobrir – tais como a fábrica de Fundição de Sinos, em Braga, a Igreja de São João Baptista, em Tomar, e a 
pequena freguesia de Tenões – compreendemos que existiu também um certo conjunto de elementos fundamentais 
para a imaginação e posterior concretização da atmosfera cinematográ!ca. Destes elementos fazem, então, parte as 
"orestas de eucaliptos parasitas e altamente in"amáveis – as “árvores do abandono” (Baldaia & Camargo, 2017) 
–, os aviões que ruidosamente rasgam o céu, as ruas desniveladas pelos paralelos de granito, as cinzentas fábricas e 
armazéns, os campos de monoculturas cuja única !nalidade é a alimentação do gado, entre outros.

III.2 - Produção: os Lugares
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III.2.1 - Diário de Rodagens

 As rodagens de Nunca estive tão perto, como já referido, começaram em novembro de 2022 e terminaram 
no mês de junho de 2023. Contudo, este não foi um processo ininterrupto, mas profundamente marcado por 
intervalos de tempo onde as imagens captadas eram montadas e surgia uma nova versão do !lme. Ainda, esta gestão 
do tempo de rodagem e a sua distribuição temporal permitiu captar momentos alusivos a cada uma das estações do 
ano. A sensação de passagem do tempo, no contexto de uma curta-metragem, alude assim a um longo período de 
tempo onde tudo permanece suspenso. 
 O primeiro momento de rodagem, que durou no total 5 dias, decorreu entre os dias 20 de novembro e 22 
de dezembro. Durante este período foram captados todos os planos do largo e da torre sineira da Igreja de Vilar, 
em Vila do Conde, que correspondem atualmente ao início e !nal do !lme. De seguida, no dia 19 de fevereiro, 
também na localidade de Vilar, foram captadas as máquinas agrícolas a devastar os campos à noite, correspondentes 
à sequência inicial de planos noturnos. Aqui, pode-se observar o nevoeiro que lentamente preenche uma rua vazia, 
a paisagem agrícola, também coberta por uma neblina e o frio tom azulado do inverno. Para estes dois primeiros 
momentos de rodagem seria, então, fundamental captar imagens da chuva e do nevoeiro.  De modo a concretizar a 
atmosfera imaginada para o !lme, por questões meteorológicas, estas foram das primeiras imagens captadas.
 O segundo momento de rodagem decorreu durante o mês de março de 2023, com a visita à Igreja de São João 
Baptista, em Tomar, que estaria em estado de !nalização das obras de recuperação, e à Fundição de Sinos de Braga, 
pronta a fundir um conjunto de novos sinos. Nos dias 21 e 22 de março, a equipa deslocou-se, então, a Tomar, com o 
objetivo de captar a colocação dos sinos na torre sineira. Aquando do momento de rodagem, optou-se por recolher 
uma quantidade generosa de paisagens sonoras do local de obras, alguns planos da equipa de conservação e restauro, 
bem como dos sinos embalados, à espera de subida para a torre. No segundo dia, embora os sinos já estivessem 
prontos a ser içados, sucedeu-se uma espera de cerca de cinco horas até ao início deste movimento. Em poucos 
minutos, a grua eleva o sino médio que, com o apoio de correntes metálicas em roldanas puxadas manualmente, 
entra por !m na torre. No dia 23 de março, a equipa seguiu em direção a Braga, para captar o momento em que o 
metal líquido seria vazado para os moldes com a forma e as inscrições de novos sinos. Neste local, por motivos de 
segurança, durante o momento em que o metal é derramado, a equipa teve de ocupar dois lugares !xos. Por este 
motivo, a ação foi gravada sempre da mesma perspetiva.
 A captação do toque manual dos sinos e das festas de Santa Eulália, na freguesia de Tenões, em Braga, 
correspondem ao terceiro momento de rodagem. Esta fase decorreu durante o mês de maio de 2023, nos dias 3 e 8 
e do dia 20 a 21, respetivamente. No primeiro dia, compreendemos que não seria possível gravar em cima da torre, 
do ponto de vista do sineiro, Augusto Brandão. Por este motivo, a torre sineira foi captada de diferentes perspetivas, 
que poderiam ser futuramente utilizadas como planos de corte. No dia 8, a equipa foi apresentada a Estér Brandão, 
esposa de Augusto, que também pratica, atualmente, o toque manual dos sinos.
 Durante cerca de 20 minutos, Augusto e Estér tocaram os sinos (!gura 30). Durante este reduzido 
intervalo, foram, então, captadas sequências contínuas a partir de diferentes perspetivas. Neste dia, foi também 
realizada uma entrevista gravada ao casal, com o objetivo de aproximação entre a equipa e os mesmos, a partir da 
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qual surgiu o convite para a captação das festas populares de Santa Eulália, 
a decorrer do dia 19 a 21 de maio do presente ano. Com a expectativa de 
captar o toque dos sinos com a presença da comunidade, a equipa voltou a 
dirigir-se a Tenões para testemunhar dois dias de festa. Contudo, devido à 
imprevisibilidade horária do toque dos sinos no referido contexto, não foi 
possível voltar a capturar o toque manual dos sinos de forma satisfatória 
em relação à linguagem já estabelecida para o !lme. Assim, a equipa optou 
por se focar na presença da comunidade e no visível contraste entre ruas 
anteriormente vazias e agora preenchidas de rostos, fumo, velas e os clarões 
dos morteiros que violentamente anunciavam a procissão. 
 O último momento de rodagem de Nunca estive tão perto decorreu 
no mês de junho de 2023 e teve início em Vilar, Vila do Conde. Após a 
montagem de uma das últimas versões do !lme, considerou-se que, na ligação 
entre o toque manual dos sinos e o regresso à paisagem crepuscular, faltava 
um elemento de transição entre cenas. Numa das sessões de tutoria com o 
Ben Rivers, tutor externo do projeto, e, posteriormente, com Daniel Ribas, 
orientador, compreendeu-se que este espaço vazio poderia ser ocupado pela 
presença de um animal que, assim como as paisagens do !lme, nos devolve 
o olhar. Por esse motivo, foram realizadas !lmagens nas ruas de Vilar, com 
a longa espera por gatos ou cães de rua encarassem a câmara de !lmar e, 
portanto, em última instância, o espectador. No entanto, esta presença, 
quando incluída na montagem, fez-se sentir negativamente, revelando-se 
desconectada do todo. Mais tarde, com o habitar diário da paisagem de 
Vilar no mês de junho, foi tomada a decisão de captar uma coruja, mocho 
ou bufo. O mocho-galego (athene noctua) é uma das espécies facilmente 
detetáveis em zonas rurais, incluindo a união de freguesias Vilar e Mosteiró 
(!gura 31). Por aqui habitam inúmeros exemplares, sendo que em junho 
será o último mês do ano em que é possível observar as crias fora do ninho.
 Apesar da sua abundância, a captação destas pequenas aves revelou-
se extremamente desa!ante e, por esse motivo, a equipa optou por visitar o 
Parque Biológico de Gaia, nas freguesias de Avintes e Vilar de Andorinho, 
em Vila Nova de Gaia. Por !m, no dia 27 de junho de 2023, correspondente 
ao último dia de rodagem, foi captado um conjunto de imagens de diferentes 
mochos, corujas e bufos.

Figura 30 .
Estér Brandão toca os sinos, 
imagem capturada durante a 
rodagem de Nunca estive tão perto, 
em Tenões, Braga, no dia 8
de maio de 2023

Figura 31 .
Mocho-galego (athene noctua) do 
Parque Biológico de Gaia, imagem 
capturada aquando da repérage ao 
local.
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 A escolha dos lugares para Nunca estive tão perto foi basilar para a materialização audiovisual das sensações 
pretendidas. Neste sentido, e considerando o largo da igreja e a sua respetiva torre sineira como lugares primários, 
de onde parte e acaba a narrativa, a procura pelo lugar ideal foi acompanhada de diversos momentos de espera. 
Ferramenta fundamental para o exercício da contemplação, a espera poderá proporcionar um olhar e uma escuta 
atentos. Espera-se que algo aconteça, que a chuva comece ou pare de cair. Espera-se pelo nevoeiro ou pelas máquinas 
agrícolas. Nestes momentos era também possível observar a metamorfose da cor das paredes, com a transformação 
da luz ao longo do dia, os ponteiros do relógio que pesadamente tombavam de minuto a minuto, a tonalidade 
alaranjada que tudo pintava, quando, automaticamente, se acendiam os candeeiros. Este cenário em particular 
deveria apresentar as típicas marcas do tempo, sem que por isso revelasse sinais de degradação. Este lugar deveria 
aproximar-se mais de um lugar invisível, repleto de latências ainda por descobrir, do que de uma ruína, de um lugar 
abandonado ou esquecido. Re"etindo sobre o território que circunscreve a torre sineira e os restantes lugares ainda 
por descobrir – tais como a fábrica de Fundição de Sinos, em Braga, a Igreja de São João Baptista, em Tomar, e a 
pequena freguesia de Tenões – compreendemos que existiu também um certo conjunto de elementos fundamentais 
para a imaginação e posterior concretização da atmosfera cinematográ!ca. Destes elementos fazem, então, parte as 
"orestas de eucaliptos parasitas e altamente in"amáveis – as “árvores do abandono” (Baldaia & Camargo, 2017) 
–, os aviões que ruidosamente rasgam o céu, as ruas desniveladas pelos paralelos de granito, as cinzentas fábricas e 
armazéns, os campos de monoculturas cuja única !nalidade é a alimentação do gado, entre outros.

III.3 - Pós-produção: as Comunidades
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III.3.1 - Montagem

 A montagem de Nunca estive tão perto foi um processo gradual que 
teve o seu início no mês de dezembro de 2022, a partir das primeiras imagens 
captadas em Vilar, e terminou no !nal do mês de junho, cerca de uma semana 
depois do último dia de rodagens. Optou-se por um período de montagem 
extenso, acompanhando a produção do !lme e, inevitavelmente, a sua 
construção narrativa através de um método tendencialmente experimental. 
Sempre que surgiam imagens, após um determinado período de rodagem, a 
montagem era alterada de forma a incluir as novas paisagens sonoras e visuais. 
Esta etapa, acompanhada por Daniel Ribas, Ben Rivers e João Braz, como 
consultor artístico do projeto, foi alvo de diversas metamorfoses. Poder-se-á 
assemelhar a montagem do projeto à cidade de Leónia, de Italo Calvino, 
que se “refaz a si própria cada dia que passa (...)” (Calvino, 2010, p. 123) 
Contudo, ao contrário de Leónia que se refaz do lixo que produz, Nunca 
estive tão perto reconstrói-se dos fragmentos de lugares e de comunidades 
que vão surgindo ao longo do tempo. Estas imagens, provenientes de 
lugares e espaços temporais distintos, unem-se, então, para a criação de uma 
atmosfera que pretende remeter para a suspensão inerente à transformação 
das zonas periféricas.
 Com o sino como elemento central, que pontua a narrativa e 
estabelece a ligação entre os diferentes tempos e momentos, a curta-
metragem começa e termina com a escuridão da noite. Neste sentido, o 
mote para a montagem foi o constante regresso ao sino, enquanto símbolo 
máximo do domínio do tempo e das comunidades (!gura 32). Também 
nesta fase, optamos por recorrer à inscrição, em latim, presente no sino que se 
eleva até à torre sineira, para a introdução do !lme. Esta inscrição, traduzida 
por Marta Sicurella, fotógrafa e investigadora no Instituto Politécnico de 
Tomar, e pelo professor doutor Manuel Ramos, diretor do departamento 
de Estudos Portugueses e de Estudos Românticos da Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto, remete para a aparição de Cristo a Constantino, 
para que este aceitasse a religião cristã como sua. O que mais nos atraiu 
nesta inscrição, contudo, foi a personi!cação do sino, que, consciente de si, 
reclama: “Eu sou um sino.”
 Ainda, a partir de referências como as curtas-metragens de Sergei 
Loznitsa, o cinema de Gürcan Keltek, de Chantal Akerman, de Andrei 
Tarkovsky e ainda de #eodoros Angelopoulos, o ritmo da montagem 

Figura 32 .
Teste de sequência de montagem
a partir de fotogramas das imagens 
captadas em momentos de 
rodagem e de repérage,
maio de 2023
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foi lentamente apurado e adequado à suspensão inerente das imagens 
capturadas. O tempo de cada plano corresponderá, assim, ao tempo que se 
considera necessário para que cada imagem revele um pouco de si. Tomando, 
então, como exemplo a célebre cena da elevação da mão, com o dedo 
indicador partido (!gura 33), do !lme Landscape in the Mist (1988), de 
#eo Angelopoulos, escolhemos incluir o plano de sequência do sino, que é 
içado pela grua até à torre, mantendo a duração original do seu movimento, 
isto é, sem cortes.
 No decorrer dos seis meses de montagem do !lme, destacam-se 
dois momentos fundamentais das tutorias externas com Ben Rivers e João 
Braz. Num primeiro momento, quando a montagem apenas contemplava as 
paisagens de Vilar, a elevação do sino e a fundição, permanecia uma sensação 
de incoerência estética e narrativa dos diferentes elementos e lugares 
captados. De modo a encontrar um sentido de harmonia entre as imagens e 
momentos captados, Ben Rivers sugeriu que a forma do sino fosse o elemento 
aglutinador. A coesão entre imagens, mesmo que díspares, começou a ser 
então apurada através de uma procura pela forma do sino. Este pensamento 
permaneceu até à montagem do último plano que, sucedendo o toque de 
dois sinos semelhantes e quase simétricos, apresenta duas corujas-do-mato 
(strix aluco) como que em espelho. Após os primeiros dias de rodagem em 
Tenões e reunidas, por !m, as imagens do toque manual dos sinos, surge, 
então, uma nova versão da montagem. Nesta versão, momentos como a 
fundição, a ascensão e o toque manual dos sinos apresentavam-se de uma 
forma linear e extremamente narrativa. Na fundição, podiam-se observar 
as diferentes etapas, entre as quais a preparação do metal, a limpeza da 
superfície dos moldes, o vazamento, a combustão de desperdícios de madeira 
para manter a alta temperatura e, por !m, a limpeza dos respiros. Quando 
a grua iça o sino, podia-se também observar as diferentes etapas, desde o 
momento em que o mesmo está no chão até que está prestes a entrar dentro 
da torre. O mesmo sucede com o toque dos sinos, cuja cena contemplava a 
simulação de uma subida à torre sineira. A sequência destes planos colocava 
em pormenor cada um dos movimentos, fragmentando cada uma das cenas. 
Esta fragmentação, não estando presente nas restantes sequências do !lme, 
resultou também numa certa discrepância no ritmo até então apurado. A 
necessidade de o !lme não detalhar as diferentes cenas terá sido, então, uma 
importante observação de João Braz para o trabalho da montagem. Assim, 
a partir desse momento, a cada uma das cenas passou a corresponder um 
número mínimo de planos, como será o exemplo do toque manual dos sinos 
que passou a estar contido num único plano.
 A vontade e o desa!o de materializar um conjunto de sensações, 
provenientes de um lugar ou conjunto de lugares, esteve, então, na fundação 

Figura 33 .
Fotograma de Landscape in 
the Mist (1988), #eodoros 
Angelopoulos, a principal 
referência para a sequência
da ascensão do sino
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de uma autoimposição de um limite de 20 minutos para a duração do 
!lme. Para este efeito, as primeiras versões de montagem, que integravam 
sequências de longa duração dos vários momentos narrativos, foram 
maturadas de forma a compreender qual a sua importância narrativa. Ainda, 
também nesta fase recorremos a um ritmo de montagem lento, através da 
utilização de um número reduzido de planos para cada cena. Esta opção 
permitiu, ainda, manter a sensação de, nestes lugares, o tempo demora a 
passar, mesmo que a duração da sequência respetiva seja menor, em relação 
ao rough cut. Esta simpli!cação das cenas foi importante não apenas para 
a duração e o ritmo do !lme, mas também para o trabalho da narrativa 
através da montagem. Inicialmente, a sequência na fundição consistia no 
registo quase integral do momento capturado (!gura 34), com apenas 
alguns cortes entre os gestos dos artesãos. Contudo, após veri!car que, 
narrativamente, o objetivo do !lme não seria pensar a indústria sineira, mas 
sim as metamorfoses dos lugares e das comunidades, optou-se por reduzir 
esta cena a apenas alguns planos representativos de momentos-chave deste 
movimento (!gura 35).

Figura 34 .
Sequência da fundição, na 9ª 
versão do rough cut de Nunca estive 
tão perto

Figura 35 .
Sequência da fundição, na versão 
!nal da montagem de Nunca estive 
tão perto

 Do mesmo modo que referimos a cena na fundição, em Braga, 
podemos também dar como exemplo, para o trabalho de apuramento 
narrativo e do ritmo do !lme, cenas como as obras na Igreja de São João 
Baptista, em Tomar, e a romaria na freguesia de Tenões. Em cada uma destas 
sequências, foram retiradas imagens que as tornariam mais extensas, mas 
que, ao mesmo tempo, nos afastavam do propósito do !lme. Neste sentido, 
podemos veri!car que, através de um trabalho de apuramento da montagem, 
a versão !nal da montagem conta, então, com 16 minutos e 18 segundos.
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III.3.2 - Desenho e Mistura de Som

 Considerando as expectativas já enunciadas no subcapítulo 
Direção de Som, a metodologia para o desenho de som do !lme passou pela 
procura (entre os áudios captados durante as rodagens, o arquivo pessoal 
de Henrik Ferrara, e bibliotecas de som online) por um conjunto de sons 
que complementasse as paisagens sonoras correspondentes a cada uma das 
cenas. Para além da integração de sons captados, em momentos como a cena 
na fundição e as cenas em Vilar, foram criados, pelo Diretor de Som, áudios 
sintetizados alusivos à atividade fabril e drones que se aproximam do som 
do vento, respetivamente. Por último, de modo a intensi!car a dimensão 
onírica do plano das faúlhas, também na cena da fundição, foi acrescentado 
um conjunto de sons de saxofone, entre os quais se podem distinguir as 
chaves e o sopro de notas reverberantes e intervaladas, tocadas por Miguel 
Serrão Pereira. Deste modo, o silêncio constante das paisagens passou a 
ser pontuado pelo som dos carros e dos indivíduos que passam pelas ruas 
invisíveis, dos aviões que regularmente deixam o seu rasto no céu e das 
máquinas agrícolas que trabalham pela noite dentro. Nas cenas de maior 
intensidade sonora, nomeadamente da fundição e das obras de recuperação 
da Igreja São João Baptista, como já referido, foram também acrescentados 
sons da mesma natureza (!gura 36), de modo a tornar as respetivas paisagens 
sonoras mais profundas. Ainda, no momento em que o sino é elevado pela 
grua foram acrescentadas diferentes camadas remetentes ao momento em 
que este está já dentro da torre sineira, destacando-se o som de correntes 
metálicas, apoiadas em roldanas e puxadas manualmente.
 Após uma primeira exibição de Nunca estive tão perto, no contexto 
dos Industry Screenings 2023, do festival Curtas Vila do Conde, a equipa 

Figura 36 .
Captura de ecrã da versão !nal
do desenho de som de
Nunca estive tão perto,
realizado no so$ware Reaper
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compreendeu que o !lme estaria demasiado próximo da tela e, portanto, distante do espectador. Neste sentido, numa 
tentativa de aproximar o universo do !lme aos corpos que habitam a sala de cinema, a mistura de som foi desenhada 
em sistema surround – 5.1. Através do contributo criativo de Henrik Ferrara, Ricardo M. Vieira e José Lobo, todas 
as paisagens sonoras circunscrevem o interior da sala do cinema, aproximando a experiência cinematográ!ca de 
um cinema tendencialmente sensorial. Também neste sentido, foram trabalhadas as panorâmicas dos sons dos 
elementos que visivelmente atravessam o enquadramento. Posteriormente, foi também desenhada uma versão stereo 
do !lme, adaptada do sistema 5.1, de modo a sonorizar o screener, essencial para a fase de distribuição do !lme que 
se seguiria após o término da sua pós-produção.
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III.3.3 - Cor

 As !lmagens de Nunca estive tão perto foram captadas no codec Blackmagic RAW, de modo a permitir uma 
maior versatilidade no momento da correção de cor do projeto. Assinada por Vasco Trabulo Bäuerle, a cor do !lme 
é caracterizada pelos tons vibrantes e por uma estética que, também devido à objetiva utilizada e formato de imagem 
escolhidos, em muito se aproxima da película. Foi, contudo, elaborada uma versão provisória da correção de cor do 
!lme para a montagem do !lme, de modo a aproximar a imagem do resultado. Aqui, foram trabalhados os contrastes 
e foi acrescentado um !ltro de grão analógico, simulando a textura da película de 16mm. Nesta fase, o projeto 
foi acompanhado, numa sessão de tutoria, pela colorista Jennifer Mendes que contribuiu, principalmente, para a 
resolução de problemas relacionados com a sobre-exposição de algumas das imagens. Destas imagens fazem parte os 
planos do metal líquido, na cena da fundição, o céu da torre sineira em contraluz no momento do toque manual dos 
sinos e, por !m, o primeiro plano da cena da procissão das velas, onde o candeeiro de rua apresentava uma auréola 
de tonalidade diferente na mancha de luz. A resolução destas aberrações cromáticas passou pela dessaturação da cor 
nas zonas de maior intensidade luminosa, bem como o desfoque das áreas com menos informação. Por !m, a cor do 
último plano do !lme, originalmente com uma tonalidade esverdeada, foi alterada para um tom laranja, de modo a 
aproximar esta imagens dos planos precedentes.
 Na etapa !nal da correção de cor do projeto, Vasco Bäuerle contava já com uma referência visual concreta 
da estética visual pretendida e com algumas soluções para a resolução dos referidos problemas de exposição. Neste 
sentido, a versão !nal da correção de cor do !lme apresenta uma maior saturação nas cores, nomeadamente nos 
vermelhos, amarelos e azuis, um !ltro de simulação de película de 16mm, e um menor contraste nos negros, que se 
aproximam agora a um cinza-escuro. Foi também aplicado um estabilizador de imagem ao plano do sino suspenso, 
de forma a corrigir alguma da instabilidade do movimento de câmara, e uma ferramenta de sky replacement para a 
correção do céu no plano da torre sineira de Tenões (!guras 37 e 38). Por !m, nas imagens noturnas que apresentavam 
um grão digital bastante acentuado, foi aplicado um !ltro de redução de ruído de modo a atenuar esta característica 
presente, nomeadamente nas zonas de médias e baixas luzes. 
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Figura 37 .
Fotograma de Nunca estive tão 
perto, em formato RAW e sem 
correção de cor

Figura 38 .
Fotograma de Nunca estive tão 
perto, na versão !nal da correção 
de cor
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 Se no início estavam os sinos, no momento da conclusão do projeto prevaleceram os lugares e a comunidade. 
Nunca estive tão perto substitui, então, VI, título do !lme-embrião e alusivo às seis badaladas que iniciam o dia, que 
se focava apenas num lugar e na relação do toque dos sinos com o tempo e a espera. A metodologia de produção do 
projeto permitiu que este se abrisse a um novo conjunto de possibilidades e, consequentemente, à sua metamorfose 
narrativa e, principalmente, conceptual. Consideramos, também aqui, que a simultânea investigação sobre a espera, 
a montagem e a construção dos lugares terá constituído uma condição determinante na transformação conceptual 
do !lme. Este será um !lme que se refaz e que se sobrepõe ao !lme idealizado. Será também neste sentido que 
consideramos Nunca estive tão perto como um híbrido entre o género documentário e o cinema experimental. De 
modo a abraçar todos estes elementos, a linguagem cinematográ!ca procura privilegiar as sensações, desconstruir 
os lugares e elevar o sino a protagonista do !lme. No decorrer do projeto, a dimensão narrativa perdeu, então, a sua 
importância e foi ultrapassada pelo valor formal, atmosférico e sensorial dos lugares. 
 Através deste projeto, foi também possível compreender que o toque dos sinos, inicialmente encarado 
unicamente como um trabalho do tempo, é também, e principalmente, um trabalho com a comunidade. Quando 
o sino, ou o conjunto de sinos, é tocado manualmente, a comunidade dos lugares (onde, apesar da proximidade a 
uma grande cidade, a industrialização ainda não chegou) !ca alerta. Por este motivo, considerou-se fundamental 
estabelecer uma relação de diferença entre o toque automático e manual dos sinos, mesmo que ambos sejam 
responsáveis pela militarização do tempo e, consequentemente, da própria comunidade. Ainda que aparentemente 
surda em relação ao som das badaladas, a comunidade de uma cidade-mundo não poderá ser indiferente a um 
constante relembrar de que o tempo passa. O habitante das cidades-mundo permanece, muitas vezes, num estado de 
ansiedade permanente em relação ao minuto ou à badalada que vem a seguir, enquanto nostalgicamente recorda o 
minuto que passou. Reconhecendo este conjunto de características nos lugares e comunidades cruzados no período 
de produção da curta-metragem, considerou-se fundamental materializar uma visão que habitava o espaço entre a 
inquietação do futuro e o saudosismo do passado. A procura por uma linguagem que privilegia o carácter sensorial 
do cinema partiu, então, da necessidade de exteriorizar este confronto de sensações, próprio da contemporaneidade.
 Contudo, considera-se importante reconhecer que a exploração narrativa e sensorial do projeto através 
da estreita relação da montagem com a rodagem apenas é possível quando reunido um conjunto de condições 
especí!cas. A disponibilidade temporal e do equipamento utilizado será, então, uma das mais importantes condições 
para este tipo de abordagem. Um projeto dependente do aluguer de material e da contratação de recursos humanos 
terá, inevitavelmente, de se sujeitar a uma gestão do tempo mais rigorosa, sob pena do orçamento disponível poder 
ser ultrapassado. Re"etindo sobre a natureza do projeto e os recursos disponibilizados, considera-se que esta terá 
sido a metodologia indicada. Apenas deste modo o !lme se tornou, de certa forma, autónomo no percurso a seguir.

III.4 - Re<exões
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Conclusões

 Este projeto incidiu sobre a análise dos lugares em transformação, e respeitantes comunidades, cujo 
problema central se focou na necessidade de compreender o conjunto de metamorfoses, bem como as suas respetivas 
consequências, inerentes a uma necessidade progressista do ser humano. Dentro deste contexto, a questão que 
acompanhou toda a investigação prendeu-se com o pensamento sobre os lugares, o tempo e a sua relação com a 
comunidade, através de uma prática cinematográ!ca que pretendeu materializar uma sensação, ou conjunto de 
sensações, proveniente da exploração da interseção destes conceitos.
 Neste sentido, o cruzamento da informação com o estudo de caso do !lme O Movimento das Coisas (1985), 
de Manuela Serra, foi fundamental para o enriquecimento pessoal e criativo, para o apuramento investigativo do 
capítulo O Toque dos Sinos, a Espera Contemporânea, o Território e a Comunidade e ainda para o aprimorar da prática 
artística da curta-metragem Nunca estive tão perto, cujo processo de trabalho foi descrito no capítulo homónimo.
 Importa, agora, examinar as principais ideias na origem e desenvolvimento deste trabalho, e o que se deixa 
por consolidar para o futuro relativamente ao pensamento sobre os lugares onde as comunidades estão latentes ou 
aparentemente ausentes.
 No capítulo correspondente ao estado da arte, veri!camos que a espera constitui um ponto de partida para 
melhor compreender a passagem do tempo, as comunidades e até mesmo o território. Colocamos em questão o 
território, enquanto lugar que se distingue pela sua transformação e humanização. Neste sentido, pudemos re"etir, 
que estará completamente dependente da presença humana, que nele se instala e deixa a sua marca. Constatamos 
que as comunidades contemporâneas estão preenchidas de momentos de espera, que por sua vez, revelam a 
individualidade nos corpos. A partir do pensamento de autores contemporâneos, como Zygmunt Bauman, Hannah 
Arendt, Andrea Köhler, John Berger, Jonathan Crary, Je$ Malpas R. Murray Schafer e Italo Calvino, assim como da 
poética de autores como Rainer Maria Rilke, Walt Whitman e Walter Benjamin, problematizamos, então, o peso 
da globalização nos lugares e comunidades.
 No capítulo correspondente ao processo de trabalho e produção da curta-metragem Nunca estive tão perto, 
re"etiu-se sobre os conceitos, anteriormente explorados e enunciados, para a criação de um objeto-!lme, coeso na 
sua linguagem e naquilo que pretende comunicar sobre as metamorfoses e as formas contemporâneas de habitar o 
mundo. Neste sentido, concluímos que a escuta e observação ativas das paisagens e das comunidades, através dos 
diferentes exercícios de contemplação e de espera, que acompanharam as fases de pré-produção e produção do !lme, 
contribuíram largamente para que os lugares se fragmentassem em diferentes intervalos narrativos do mesmo. 
 Veri!cou-se, de uma maneira geral, que o imediatismo e o anular das distâncias, despertado pela 
modernização e pela globalização, impregna-se nas comunidades e nos lugares. Ao mesmo tempo, apurou-se que as 
paisagens sonoras constituem um elemento fundamental para a compreensão das metamorfoses e da natureza dos 
lugares. Através das relações de distância e de proximidade para com os lugares, foi possível veri!car, não apenas que 
o mundo se encontra num estado de contração, mas também que a paisagem tem a capacidade de devolver o olhar 
que lhe é imposto. Podemos, então, considerar que esta devolução poderá instigar o espectador, que se vê re"etido 
nos lugares e comunidades apresentados, a entrar num estado meditativo sobre as metamorfoses contemporâneas.
 Outros aspetos a considerar para o futuro prendem-se com o aprofundar de uma pesquisa sobre o cinema 
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etnográ!co, designadamente português, bem como a sua proximidade com os lugares. Neste sentido, cresceu o 
desejo de aprofundar a obra de António Reis e Margarida Cordeiro, Glória (1999), de Manuela Viegas, e ainda 
Retrato de Inverno de uma Paisagem Ardida (2008), de Inês Sapeta Dias, como materializações que !caram por 
explorar na ocasião desta investigação. Embora exterior ao contexto do cinema português, considera-se relevante 
pensar, no futuro, também a obra de Jessica Sarah Rinland, nomeadamente a relação que estabelece com a distância 
e o estudo da imposição e consequente transformação humana sobre os lugares e os animais.
 Para !nalizar, considera-se que esta investigação contribuiu para alongar a problemática do olhar 
contemporâneo e da relação de poder que o ser humano estabelece em relação à paisagem. Porém, reconhecemos que 
a mutação das comunidades está também implícita na transformação global do mundo e contribui não apenas para 
a descaracterização dos lugares, mas também para a perda das suas próprias qualidades distintivas. Novas questões 
de investigação se revelam, assim, importantes de considerar no futuro: O que distingue o cinema etnográ!co de 
um cinema geográ!co? Como podemos de!nir o cinema que, partindo de um estudo etnográ!co evidente, tem 
como ponto central os lugares onde a comunidade se encontra ausente e altamente individualizada
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Ano de Produção: 2023

Duração: 16 minutos e 18 segundos
Género: Documentário experimental

Formato: 4:3
Som: Stereo e Surround 5.1
Cor

VI.1 - Ficha Técnica
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VI Dossier de Pré-Produção

Francisca Dores
Projeto Final

Mestrado em Cinema
Escola das Artes UCP 2022-23

VI.2 - Dossier de Pré-produção
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I. Realização
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Ficha Técnica

Ano de Produção: 2022/2023

Duração: 20 minutos
Género: documentário experimental

Formato: 4:3
Som: stereo
Cor



Nunca Estive Tão Perto: o Cinema como Expressão da Espera e do Lugar

73

6

Nota de Intenções

VI é uma curta-metragem que pretende, através de um registo documental, e de carácter sensorial, re-imaginar um 
lugar e uma espera em transformação. As comunidades contemporâneas são ilusões de núcleos de conforto e segurança, 
onde o individual é substituído pela crença de um sentido de pertença ao mundo, a algo maior, a um lugar global 
e instantaneamente acessível independentemente do tempo e espaço. O toque dos sinos das igrejas, será agora um 
lamento que apela a uma espera coletiva e à presença dos corpos das comunidades surdas. A experiência do tempo 
tem-se tornado cada vez mais privada e as badaladas que assinalam as horas são mascaradas pelo ruído da paisagem em 
transformação. 

Segundo o pensamento de Zygmunt Bauman, compreendemos que, na modernidade, a mudança é a única permanência 
e a incerteza a única certeza. (Bauman, 2012, p. viii) . Neste sentido, consideramos que as fronteiras físicas entre lugares, 
como o campo e a cidade, estão cada vez mais ténues, isto é, que existem apenas numa latência. Esta relação desligada, 
remeterá, assim, para um tempo em que as cidades estavam circunscritas por muralhas que demarcavam !sicamente a 
separação entre cidade e campo. Segundo o pensamento de Je" Malpas, com o desaparecimento funcional das muralhas 
desaparece também o lugar físico onde é possível fazer a distinção concreta entre o !m da cidade e o início do campo. 
Malpas conclui também que “o processo de urbanização se expandiu de tal maneira para o exterior que o próprio 
campo está já urbanizado - que foi já ele mesmo capturado pelos tentáculos da cidade.” (Malpas, 2022, p. 78)

Nas periferias rurais, marcadas, então, por uma urbanização cada vez mais evidente e que se faz sentir pelo fumo das 
fábricas, o cheiro nauseabundo da indústria do leite e da carne, o som dos aviões, dos carros e camiões, os sinos ainda 
tocam e fazem-se ouvir de hora a hora. Aqui, não conseguimos deixar de ouvir o sineiro, de sentir a presença latente 
do seu corpo na torre, como se em cada uma das igrejas pudéssemos encontrar um sineiro fantasma, mestre dos gestos 
invisíveis. A memória do sineiro vive através do sino, que, por sua vez, estabelece um elo entre o passado e o presente. 
Ouvimos as suas mãos a puxar as cordas, a sua respiração, a sua espera. Mesmo que o sineiro tenha sido substituído por 
um qualquer mecanismo automático, é ele quem vemos ao ouvir os sinos tocar. Sem partitura ou texto, o sineiro toca. 
O som, entranhado no gesto, é uma repetição. 

O intervalo do sineiro-fantasma é feito não apenas pelo ato de puxar as cordas, mas também pela espera do momento 
certo. Esperamos, então, pelas badaladas, e o sineiro pelas horas. Ao longo de um dia, observamos o sineiro a trabalhar. 
Destes momentos, surgem imagens de espera que revelam a semelhança dos gestos em momentos diferentes. Resta-
nos, então, esperar pelo som das badaladas. Será este o poder das imagens de espera, o de despertar uma expectativa 
que não termina, como se a imagem tivesse a capacidade de entrar num sono profundo que apenas nós, espectadores, 
conseguimos pacientemente observar?

Através do som, inevitavelmente, assistimos à transformação dos lugares, à impaciência da espera pelo tempo e à 
preservação do gesto. Assim, o trabalho do sineiro não se !ca pelo assinalar do tempo e o aprimorar do toque dos sinos, 
ele é, sobretudo, um trabalho do tempo e com o tempo. Ao ouvir as badaladas do sino que assinala as horas, no largo 
vazio de uma igreja inserida num meio rural marcado pela indústria, a sensação que prevalece é a de algo que está na 

7

iminência de acontecer. Alguém estará prestes a chegar e a responder ao chamamento do sino que marca o tempo. Mas 
ninguém aparece, o largo continua vazio e o sino toca para todos e, simultaneamente, para ninguém. 

A natureza do projeto será, neste sentido, de caráter sensorial. Pretende-se, assim, acompanhar, através da captura 
de imagens e sons, a transformação de um lugar que deixou de ser campo, mas que também não é cidade, partindo 
da presença visual e sonora dos sinos e do seu toque. O cruzamento desta realidade com o quotidiano do trabalho 
de sum sineiro, enquanto elemento latente que estabelece a ligação entre o que se perdeu e o que !cou, será também 
fundamental. Por este motivo, procuramos evidenciar um conjunto de ausências, através de um olhar sobre os gestos do 
sineiro, sobre o intervalo que faz sentir o tempo inerente ao ritual do seu trabalho e, por !m, de lugares aparentemente 
vazios.
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Sinopse
O sol nasce e o ruído dos motores dos aviões rasga o horizonte. Os cães ladram e ouvem-se carros a percorrer ruas 
aparentemente vazias. Os sinos tocam, ressoando na paisagem. Ouvem-se as fábricas, os barcos e a campainha do 
metro. Ouvem-se os pássaros e os morteiros. Os bons dias, as bicicletas e os camiões de recolha do leite. Ouvem-se as 
vacas, as ovelhas e os corta-relvas elétricos. Ouve-se o vento e os tratores que fazem tremer as casas.

Na zona industrial, a máquina CNC faz gritar a pedra, as chapas re!etem a luz do meio-dia e as paletes de madeira 
apodrecem na berma da estrada. Camiões que chegam, outros que partem. Os cães guardam os portões fechados para 
a hora do almoço. Os pássaros voam, presos nos re!exos das janelas dos armazéns. 

O sineiro-fantasma, na torre, toca os sinos, compondo a melodia que marca as 11h30 da manhã. O largo da igreja 
está vazio. Alguns portões abrem, outros fecham. Ouvem-se os ruídos que preenchem a paisagem rural saturada pela 
indústria e pela urbanização.

Nuvens negras cobrem o céu. O largo da igreja continua vazio. Um carro chega e pára à porta da igreja. Ouve-se música. 
Alguém sai, o carro parte. O largo da igreja está vazio. Os sinos tocam. Começa a chover, e as gotas de água escorrem 
copiosamente pelas campânulas metálicas. Ouvem-se apenas os cães e os passos de quem por ali passa. Pára de chover 
e as nuvens atravessam a lua crescente.

Story Line
Numa periferia rural em transformação, um sineiro-fantasma espera pelas horas para tocar os sinos. Os sinos tocam, 
ressoam na ruidosa paisagem, ao mesmo tempo que uma prensença latente, no largo da igreja, espera pelo toque dos 
sinos para saber as horas.
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Tratamento
Uma nuvem esconde-se atrás de uma plantação de eucaliptos. O sol nasce por detrás de uma outra. 
Ouvem-se os sinos a tocar. A primeira luz da manhã ilumina o silêncio do largo da igreja. De vez em quando, ouve-se 
o latir longínquo dos cães, os aviões e os pássaros.

Os candeeiros de rua desligam-se. Momentos depois, as portadas das casas rangem, ao abrir, deixando entrar os 
primeiros raios de luz, as roçadoras fazem-se ouvir e os camiões fazem tremer as casas.

Dentro da torre sineira, já pintada pelo sol que se ergue no céu, ouvem-se os passos arrastados e reverberantes do sineiro 
que sobe as escadas. As paredes da torre estão marcadas por pequenas !ssuras e manchas de humidade realçadas pelo 
tom amarelado da luz da manhã. O sineiro acaba de subir as escadas. Começa a tocar os sinos, puxando as cordas, em 
êxtase. Os sinos balançam de um lado para o outro e o sineiro toca, por !m, as badaladas que assinalam as dez horas 
da manhã.

Na zona industrial, os corpos operam as máquinas. Nas traseiras dos edifícios e na berma das estradas, podem-se 
observar aglomerados de lixo. Dentro dos armazéns, a cacofonia da indústria sobrepõe-se às vozes de quem trabalha. 
As janelas dos contentores re"etem o céu. 

No largo da igreja, alguém olha para a torre e espera, impaciente, pelo toque nos sinos. 

Os sinos tocam. Uma melodia anuncia as onze horas e trinta minutos da manhã.

Uma massa de nuvens negras cobre o céu. Os candeeiros de rua estão ligados e a luz amarelada que projetam no chão 
ilumina o vazio do largo da igreja. Ouvem-se os aviões, os barcos e o metro. Ouve-se o latir longínquo dos cães. Ouve-se 
o vento e as folhas das árvores. Ouvem-se as corujas. Começa a chover. 

Dentro da torre, o sineiro está sentado, à espera. Olha para o relógio. Toca os sinos. As badaladas anunciam as sete 
horas da tarde.

À frente do largo da igreja, pára um carro. Ouve-se o motor, a música e os passos de quem dele saiu. Ouve-se uma porta 
a abrir e a fechar. Por !m, ouvem-se os sinos a tocar, assinalando as onze horas da noite.

Pára de chover, e o céu parece libertar-se da massa de nuvens que o cobria. As pequenas manchas negras, ainda por 
dissipar, atravessam a lua crescrente.
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Découpage

Shot List (previsão)

ref. escala
plano

descrição movimento 
câmara

perspetiva
pov

ambiente imagem

1.1 PG Paisagem, os cabos da 
eletricidade em frente às 
árvores, as nuvens.

!xa normal !m de 
tarde

1.2 PG Poste e cabos de eletrici-
dade com a paisagem no 
plano de fundo.

!xa normal !m de 
tarde

1.3 PP Os cabos eléctricos for-
mam uma trama.

!xa contrapicado !m de 
tarde

1.4 PG A janela de uma habitação 
da localidade

!xa normal !m de 
tarde

1.5 PC
(vários)

As ruas (talvez alguns dos 
planos com referência 
visual da igreja).

!xa normal !m de 
tarde
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ref. escala
plano

descrição movimento 
câmara

perspetiva
pov

ambiente imagem

2.1 PG Torre da igreja/capela. 
Toque dos sinos seguido 
de um longo silêncio. As 
luzes de rua desligam.

!xa contrapicado amanhecer
(escuro)

3.1 PC Da janela da torre, o 
nascer do sol. O sineiro 

!xa normal amanhecer

3.2 PP (vários) Tocar dos sinos (gestos). !xa normal manhã
3.3 GP Rosto do sineiro, parcial-

mente tapado.
!xa normal manhã

4.1 PG Largo da igreja. !xa normal meio-dia
4.2A PP Torre sineira. !xa contrapicado meio-dia
4.2B PP Torre sineira. zoom in contrapicado meio-dia

4.3 (?) GP / PC O rosto ou sombra de 
alguém que olha para a 
torre sineira.

!xa normal / 
picado

meio-dia

4.4 (?) PP No largo da igreja, os 
sinos tocam (pormenor 
dos sinos).

handheld contrapicado início tarde

5.1 PC Os camiões e os corpos 
entram e saem das fábri-
cas.

!xa normal início da 
tarde

5.2 PC O pó, os resíduos da 
madeira e do metal são 
projetados pelo ar e levi-
tam sobre a rua.

!xa normal tarde

5.3 PM O lixo industrial apodrece 
na berma das estradas e 
em pequenos aglomera-
dos junto às paredes dos 
edifícios.

!xa picado ou 
normal

tarde

5.4 PM A máquina CNC corta a 
pedra, a água escorre pelo 
chão.

!xa normal tarde

5.5 PP A luz do !nal da tarde é 
re"etida nas chapas metá-
licas que repousam contra 
a parede dos armazéns.

!xa normal !m de 
tarde

5.6 PG A luz de !nal de tarde 
banha os armazéns da 
zona industrial. No plano 
de fundo, avistam-se os 
eucaliptos e os pinheiros.

!xa normal !m de 
tarde

6.1 PG A torre da igreja, através 
das grades dos portões.

!xa contrapicado !m de 
tarde
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ref. escala
plano

descrição movimento 
câmara

perspetiva
pov

ambiente imagem

6.2 PM Torre da igreja. !xa contrapicado !m de 
tarde

6.3 PP O sino na torre da igreja. !xa contrapicado !m de 
tarde

7.1 PC Silhueta do sineiro senta-
do, à espera.

!xa normal !m de 
tarde

7.2 PP Mão do sineiro enquanto 
está sentado.

!xa normal !m de 
tarde

7.3 GP Rosto do sineiro enquanto 
espera.

!xa !m de tarde !m de 
tarde

8.1 PC Sineiro toca os sinos. !xa normal anoitecer
8.2 PP (vários) Mãos do sineiro e sinos. !xo variável anoitecer
8.3 GP ou MGP Expressão do sineiro !xo normal anoitecer
9.1 PG Nuvens negras cobrem 

o céu
!xo contrapicado anoitecer

10.1 PP Largo da Igreja !xo normal anoitecer

10.2 PP Largo da Igreja !xo normal ou 
picado

anoitecer

10.5 PP Relógio da torre sineira !xo contrapicado anoitecer
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ref. escala
plano

descrição movimento 
câmara

perspetiva
pov

ambiente imagem

10.4 PM Torre sineira. !xo contrapicado anoitecer

10.5 PM Torre sineira !xo contrapicado anoitecer

11.1 PP Sino com gotas de água a 
escorrer.

!xo contrapicado noite

11.2 PP Sino com gotas de água a 
escorrer. (mais próximo)

!xo contrapicado noite

12.1 PG As nuvens negras desco-
brem o céu e trespassam a 
lua crescente

!xo contrapicado noite
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O Sineiro-fantasma
O trabalho do sineiro não é com o tempo. Em vez disso, o trabalho do sineiro será, para todos os corpos que aguardam 
o som das badaladas para saber as horas, o tempo em si. É um trabalho que depende da espera, da memória e do gesto. 
Podemos considerar que esta pro!ssão se está a perder, mesmo nas comunidades mais rurais. Cada vez mais, os sinos 
das igrejas tocam de forma automática, com o recurso a altifalantes ou motores. Apesar do gesto associado ao toque 
dos sinos estar a desaparecer, ao mesmo tempo, ele está de tal forma entranhado culturalmente que em cada badalada 
conseguimos imaginar o sineiro dentro da torre. A ideia de que os sinos tocam sozinhos parece-nos impensável, 
preferível seria imaginar um fantasma dentro da torre sineira.  

Para melhor compreender o trabalho do sineiro e de que forma a sua individualidade será retratada, seré realizado um 
conjunto de entrevistas com o Sr. Carlos Jerónimo, um dos responsáveis pela Associação de Sineiros de Portugal, e de 
um sineiro (idealmente, da Igreja de Malta, em Vila do Conde, ou de uma igreja de Braga). Estas entrevistas pretendem 
também ser uma aproximação à sua pessoa, como parte do processo necessário à realização do !lme.
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Referências Visuais
!e Old Believers, Jana 
Ševčíková (2001)
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Polustanok, Sergei Loznitsa (2000)
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Fazlamesai, Gürcan Keltek 
(2011)
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Gulyabani, Gürcan Keltek (2018)

!e Burning Mountain, Gürcan Keltek (2014)
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D’Est, Chantal Akerman (1993)
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Polaroids, Andrei Tarkovsky 
(1979-1983)
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II. Produção
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Equipa
Francisca Dores (1998, Porto)
Realização, Direção de Fotogra!a, Montagem

Francisca Dores é uma autora multidisciplinar com trabalho na área do cinema, da fotogra!a e da performance e 
instalação sonora. Estudou Vídeo na Escola Artística Soares dos Reis e Tecnologia da Comunicação Audiovisual, 
na Escola Superior de Media Artes e Design. Envolvida pro!ssionalmente com o cinema e a fotogra!a desde 2016, 
integrou a equipa técnica de festivais de cinema como o Porto/Post/Doc, o Curtas Vila do Conde e o FEST | New 
Directors New Films Festival. É a autora da curta-metragem “Abel” (2017), com estreia no Porto/Post/Doc, e de “A 
Viagem das Palavras Não Ditas de Eva” (2018), com estreia no festival Porto Femme International Film Festival. O 
seu mais recente !lme, “How to Be a Candid Woman” (2022), teve a sua estreia no festival Caminhos do Cinema 
Português. Em paralelo com o seu trabalho na área do cinema, desenvolve também projetos fotográ!cos e explorações 
sonoras, sendo um dos membros fundadores do coletivo ORCA (Orquestra de Robots, Computadores e Altifalantes) 
e membro integrante do coletivo LickSickDick.

Diogo Pinto (2000, Porto)
Direção de Produção

Diogo Pinto é licenciado em Som e Imagem pela Escola de Artes - UCP. Ocupou diferentes cargos em numerosos 
projectos cinematográ!cos, tais como realizador, produtor e montador. Produziu a curta-metragem “A nossa casa em 
chamas”, com estreia na edição de 2021 do festival Curtas Vila do Conde, e co-realizou, montou e foi um dos diretores 
de fotogra!a (enquanto membro do Coletivo Hyperion) do !lme “Paralympia”, com estreia na edição de 2021 do 
festival Porto/Post/Doc.Tem também desenvolvido outros projetos ligados à fotogra!a, com presença em exposições 
coletivas, encontrando-se presentemente a frequentar o Mestrado em Fotogra!a na Escola das Artes - UCP.

Henrik Ferrara (1997, Vila Nova de Gaia)
Direção de Som, Desenho de Som

Henrik Ferrara é um músico e autor multidisciplinar sediado no Porto, Portugal. Gravou música original para !lmes, 
peças teatrais e performances, ao mesmo tempo que lança música sob o nome de ATA OWWO, como o álbum 
“Songs for Green Tea and Peppermint Pope” (2020) ao lado de GUILLIO. Improvisa e actua regularmente com 
instrumentos electrónicos, sintetizadores e técnicas instrumentais electroacústicas variadas, sendo um dos membros 
fundadores do coletivo LickSickDick. Constrói os seus próprios instrumentos, como o Crescente, um instrumento 
de feedback electroacústico, a partir do qual desenvolve uma investigação sobre o tema de novas interfaces para a 
expressão musical. Para cinema, dirigiu o departamento de som em curtas metragens como “A Odisseia dos Pássaros” 
(2017), de Fernando Cavaleiro, e “Às vezes sou pessoa às vezes sou dinossauro” (2018), de Rosana Soares, e integrou a 
equipa de pós-produção áudio nas curtas-metragem “Domus” (2019), de Inês Silva, “A Mind Sang | A Mãe de Sangue” 
(2019), de Vier Nev. 
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Repérage
Exterior da Igreja de Vilar
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Exterior da Igreja de Vilar



Nunca Estive Tão Perto: o Cinema como Expressão da Espera e do Lugar

92

26

Exterior da Igreja de Vilar
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Largo da Igreja, Vilar

Igreja de Vilar do Pinheiro, 
vista do largo da Igreja 
Paroquial de S. Gonçalo, 
Mosteiró

Rua paralela à Igreja de 
Vilar (a cerca de 250m de 
distância), Vilar
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Exterior da Igreja Paroquial 
de S. Gonçalo, Mosteiró
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Zona industrial de Mosteiró
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Zona industrial de Mosteiró
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Previsão Orçamental

Valor Valor Valor
8 VIAGENS, ESTADIAS E TRANSPORTES 1 050,00 € 0,00 € 0,00 €
8.1 Viagens 200,00 € 0,00 € 0,00 € valor para um carro
8.1.2 Realizadora 100,00 € 0,00 € 0,00 €
8.1.3 Equipa Técnica 100,00 € 0,00 € 0,00 €

8.3 Alojamento 850,00 € 0,00 € 0,00 € valor para duas pessoas

8.3.1 Hotéis 500,00 € 0,00 € 0,00 € 5 dias de rodagens 
(duas pessoas)

8.4 Refeições 350,00 € 0,00 € 0,00 € 5 dias de rodagens (três 
pessoas)

10 MEIOS TÉCNICOS 170,00 € 0,00 € 0,00 €
10.6 Consumíveis 40,00 € 0,00 € 0,00 € Pilhas, marcadores, etc.

10.7 Outros (especificar) 130,00 € 0,00 € 0,00 €

valor para dois discos 
(Disco Externo Toshiba 
2TB Canvio Basics 2.5" 
USB 3.0)

15 SEGUROS E DIVERSOS 50,00 € 0,00 € 0,00 €
15.2 Publicidade e promoção 50,00 € 0,00 € 0,00 € cartazes, postais, etc.

17 IMPREVISTOS (até 5% do total do orçamento) 55,00 € 0,00 € 0,00 € 4% do total do 
orçamento

1 270,00 € 0,00 € 0,00 €

1 325,00 € 0,00 € 0,00 €Total:

Below Line

RUBRICA
PREVISTO (1) REALIZADO (2) DESVIO (3)=(1)-(2)

OBSERVAÇÕES

ORÇAMENTO - DESPESAS 

Total Parcial:

Valor pedido ao financimento do ICA 650,00 €
Fundos Próprios 500,00 €

Outros fundos (especificiar) 175,00 €

Parceria com hóteis e 
restaurantes para estadia e 
alimentação durante as 
rodagens 

0,00 €
0,00 €

Montagem  Final 1 325,00 €

Tipologia OBSERVAÇÕESValor

Montagem Financeira

Valor pedido ao financimento do ICA 650,00 €
Fundos Próprios 500,00 €

Outros fundos (especificiar) 175,00 €

Parceria com hóteis e 
restaurantes para estadia e 
alimentação durante as 
rodagens 

0,00 €
0,00 €

Montagem  Final 1 325,00 €

Tipologia OBSERVAÇÕESValor

Montagem Financeira
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Cronograma

Francisca Dores

Cronograma
Out Nov Março Abril Maio Junho Julho Agost Set Out Nov Dez Jan Fev Março Abril Maio Junho Julho Agost Set Out

Teoria
   Seleção Bibliográfica 1ª 2ª
   Leitura e análise

   Orientação / sessões

   Redação & Desenvolvimento

Estrutura da dissertação
   Construção Sumário

   Revisão Bibliográfica

   Revisões do Relatório de Projeto 1ª 2ª

Prática

   Exercícios / Pensamento sobre a Espera

   Workshops / Residência Artística NHL 16mm

   Sessões de Tutoria*

   Pré-Produção O

   Produção / Rodagens A

   Produção / Rodagens B

   Pós-Produção

   Revisão com Orientador 

Conclusões
   Distribuição

   Entrega Final dia 7
   Estrutura da defesa

  NHL (New Hand Lab)

* a definir

O - versão final do orçamento

residência que resultou na realização de uma curta-metragem que reflete sobre a atividade de um lugar aparentemente adormecido e a preservação através de imagens do gesto implicado 
na prática têxtil, por sua vez em desaparecimento face às novas tecnologias utilizadas na indústria; pesquisa e experimentação sobre o modo de capturar algo que está a desaparecer.

2021 2022 2023
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III. Cinematogra!a



Nunca Estive Tão Perto: o Cinema como Expressão da Espera e do Lugar

100

34

Tratamento Estético
VI é uma curta-metragem que tem como ponto de partida um lugar e um som, o dos sinos, para pensar a espera, a 
transformação dos lugares e a atual perda de um sentido comunitário na sociedade. De modo a retratar visualmente 
a transformação dos lugares, que, na sua maioria, são lugares globais onde a distinção entre cidade e campo deixou 
de fazer sentido, propomos a construção de uma paisagem através de pequenos fragmentos do lugar retratado ou de 
outros com as mesmas características. Neste sentido, a paisagem re-imaginada deverá, através do evidente contraste 
entre aparentemente natural e urbano, ou industrial, formar um elo entre o passado nostálgico e um presente em 
transformação. 

Este !lme propõe-se, então, não apenas como uma preservação de algo que se perde, mas essencialmente como um 
testemunho das metamorfoses do mundo. Este testemunho, inevitavelmente, despertará nos seus espectadores uma 
sensação nostálgica associada à perda do campo, um lugar que se liga às memórias de infância. Contudo, procuramos 
quebrar com a sensação de nostalgia, através de um confronto com a vida urbana e industrial nas periferias, capturando 
pequenos momentos suspensos e profundamente conectados entre si. Por este motivo, e numa tentativa de melhor 
fazer sentir a atmosfera do lugar, optamos por utilizar uma objetiva dani!cada, com fungos, como estratégia para 
criar uma sensação de coesão visual entre os fragmentos de lugares distintos e com características visuais opostas. Os 
resultados visuais desta objetiva zoom, com uma distância focal de 28-300mm, o que permite uma grande versatilidade 
de enquadramentos, próximos ou distantes do assunto, são, essencialmente, a formação de uma neblina e de um brilho 
particulares na imagem. Deste modo, ainda que subtilmente, a imagem adota um carácter onírico sem que por esse 
motivo perca a sua verossimilhança. Neste sentido, a atmosfera do conjunto de imagens que escrevem a paisagem, 
poderá sugerir um lugar em suspensão. Também neste sentido, a montagem do !lme servirá o ritmo do lugar captado e 
construído, procurando, ao mesmo tempo, elevar a sensação de suspensão a ele inerente. Assim, esta será caracterizada 
por planos longos e sequências de aproximação ao objeto central da curta-metragem: o sino.

Por !m, optou-se pelo formato 4:3, por uma janela de enquadramento mais constrita e que permitirá uma seleção mais 
cuidada dos elementos da paisagem a serem incluídos na re-imaginação da mesma. Esta opção será, então, fundamental 
para a construção da paisagem a partir de fragmentos nela existentes, visto que permite um maior foco em determinados 
pormenores nucleares, sem que estes sejam tão facilmente dominados por detalhes que lhes são externos. Neste tipo 
de enquadramento, o olho do espectador terá uma menor área para percorrer e explorar, o que signi!cará que existe 
um maior espaço para a manipulação visual dos elementos reais. Ao mesmo tempo, este formato estará mais próximo 
das dimensões e proporções de um sino, cujo aspeto formal une e cimenta as diferentes partes da curta-metragem, 
transformando-as num todo.
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Equipamento
Blackmagic Pocket Cinema Camera 6K Pro

Objetiva Vivitar 28-300mm Series One f4.0 a f6.3 (dani!cada, com fungos)

Bateria V-mount nanlite 14.6V
Suporte de bateria V-mount para tripé
Tripé de vídeo Manfrotto

Disco SanDisk usb-c 1TB

Claquete
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Paisagens Sonoras
Considerando a natureza do projeto, propomos evidenciar a paisagem em transformação 
através do som. O motor dos aviões, das máquinas agrícolas, dos carros e camiões e até 
o ruído dos barcos preenche a atmosfera sonora de lugares aparentemente intocados 
pela urbanização. Em 2021, Henrik Ferrara escreve o “Manifesto dos Ruídos”, onde 
evidencia a transformação dos lugares e das paisagens sonoras.

A proposta para o desenho de som do !lme terá, então, como base um evidente contraste 
entre o que é visto e o que é ouvido: a imagem de uma paisagem natural e manipulada 
(como um campo ou o conjunto de árvores que compõe uma bouça) poderá ser 
confrontada com a saturação de sons urbanos e indústriais. 

A paisagem sonora do !lme será, neste sentido, composta por camadas distintas, que se 
tornam mais ou menos presentes dependendo da cena e da natureza das imagens, o que 
permitirá, em determinados momentos, tornar o som mais aveludado, menos próximo 
do aspeto verosímel do !lme, sem que, no entanto, se desconecte por completo do 
real. Esta intenção poderá ser mais evidente, por exemplo, em planos com uma menor 
luminosidade, onde a própria amplitude sonora é também diminuida, tornando-se 
menos intensa, permitindo assim que certos sons sejam colocados em primeiro plano 
e que se tornem, portanto, mais evidentes e presentes na realidade sonora (tais como a 
chuva, os pássaros, os cães, e até sons metálicos, súbtis, que associamos, inevitávelmente, 
aos sinos). 

O trabalho da distância, através do som, é também um elemento fundamental para a 
curta-metragem. Neste sentido, procurar-se-á compreender como ressoam os sinos em 
diferentes intervalos espaciais. O latir dos cães, bem como os restantes ruídos urbanos 
e indústriais, serão também manipulados espacialmente com base na distância, ora 
aproximando-se, ora afastando-se, de modo a criar uma viagem sonora sensorial ao 
longo dos planos !xos do !lme. Nestes momentos, poderá ser também necessário criar 
um momento de pausa na intensidade da atmosfera sonora criada, um silêncio que se faz 
ouvir apenas através de uma paisagem sonora menos saturada. 

Por !m, para os momentos de espera, propomos a procura por um conjunto de sons 
percursivos que, discretamente, marcam a passagem do tempo de forma minimamente 
regular (desde o som dos passos de alguém que caminha, de algum objeto que, pela força 
do vento, colide com outro, até ao som das gotas de água que caem numa poça).

Excerto do “Manifesto dos 
Ruídos” (2021), Henrik 
Ferrara
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Equipamento
Gravador Zoom H6

Microfones:
Sennheiser MKH 416 + Rycote NTG
Neumann KM-184MT (Par Stereo) ou Oktava MK-012-01 (Par Stereo)
Schoeps MK8

Acessórios:
K&M Stereo bar (uma unidade)
K&M Tripé de microfe  (duas unidades)
Cabo XLR de 2 a 3 metros (duas unidades)
Cabo XLR de 5 metros (duas unidades)
Splitter



Nunca Estive Tão Perto: o Cinema como Expressão da Espera e do Lugar

10539

V. Apêndice



Nunca Estive Tão Perto: o Cinema como Expressão da Espera e do Lugar

106

40

Exercícios

Acontece que os cenários 
desabam (2021), re!exão 
sobre o percurso do 
quotidiano e a suspensão do 
tempo nos lugares, para a u.c. 
Projeto I do Mestrado em 
Cinema, Escola das Artes.

1.
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Campo de visão, captação dos 
rostos em espera , na ESMAE, 
num jogo de improvisação, 
congelados na posição em 
que !caram quando o “líder” 
saiu do seu campo de visão. A 
intenção deste exercício seria 
a captação da abstração do 
jogo, que na maioria das vezes 
ocorreu  alguns minutos após 
o congelamento.

2.
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Na sala de espera, sessão 
de improviso com a atriz 
Catarina Chora.

3.
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1º !cheiro

Som do !lme “Turbulent” (1998), de Shirin Neshat.

Congela nessa...; mas os teus olhos podem mexer

Imagina que percorres uma sala completamente vazia, mas que de certa forma está 
preenchida com aquilo que tu estás a ver, que tu imaginas estar a ver nessa sala. (...) És 
tu quem a preenche.

Podes parar em detalhes dessa sala, imaginando o que a compõe: se são só paredes, se o 
chão tem uma alcatifa, se tens cadeiras, se há um buraco na parede...

Agora, no centro da sala, há alguma coisa que te chama a atenção e que te intriga, que 
parece não pertencer. (...) Porque é que não tinhas reparado nela antes? Quem é que a 
pôs lá? (...) Será que essa coisa está !xa, ou será que ela se mexe?

Podes deixar a coisa ir, pelo seu caminho, e continuar a percorrer a sala.

À procura de uma outra coisa...

Olhas para cima, e agora para a frente, e um pouco à tua esquerda, reparas que, na 
verdade, esta sala deixou de ser uma sala, e que agora é uma rua.

Leitura de um excerto de “O Medo”, de Stefan Zweig, página 78, com pequenas alterações 

Transcrição da Sessão

[00:00 - 09:09]

[07:30 - 07:45]

[08:30 - 09:00]

[09:20 - 09:54]

[10:08 - 11:04]

[11:53 - 12:02]

[12:07 - 12-15]

[12:24 - 12:56]

[13:05 - 14:46]
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[14:52 - 15:40]

[16:12 - 17:08]

[17:44 - 18:05]

[18:24 - 18:45]

[00:02 - 09:17]

(nomeadamente repetições de texto para realçar determinados gestos, tal como “não 
ver já caras, nesta multidão”): “(...) uma rua vazia, onde estás sozinha, mas começas a 
ouvir pessoas a aproximarem-se. Uma multidão. Estás no meio da rua, que começa a ser 
preenchida, mas, a princípio, a rua nada me deu (...)”

Leitura de um excerto de “O Medo”, de Stefan Zweig, página 8 (foram suprimidas as 
referências às “escadas”, para não inserir num novo contexto espacial que afastasse a atriz 
da imagem mental da rua): “lá fora, esperava o medo (...)”

Leitura de um excerto de um poema de Rainer Maria Rilke, do “Livro da Pobreza e 
da Morte” (2019, página 34 (abre os olhos quando leio a passagem “o sopro dos teus 
ventos cai sobre as vielas, que o fazem girar já outro, e no seu grande constante vaivém, 
os ruídos...): “as grandes cidades (...)”

Agora, lentamente, vais voltar à sala. Caminhas para trás na rua...

A rua é cada vez mais distante. Começas a reparar outra vez nas paredes e no chão.

2º !cheiro

... E quando te sentires confortável, podes sair !sicamente da sala.
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7.

Ensaio para Lugares de 
Espera, regresso à sessão com 
a Catarina Chora. Optou-se 
por diminuir a velocidade 
da captação, de modo a 
prolongar a duração de um 
intervalo de expressões da 
atriz.

Um momento de espera, na 
travessia, que poderá integrar 
a antologia visual de lugares 
de espera.
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8.

Ensaios Sobre a Espera, 
segunda sessão com a atriz 
Catarina Chora. Regresso ao 
lugar do comboio e à espera 
inerente à travessia e captura 
de um novo momento e 
lugar: as escadas (à espera de 
alguém).
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9.

Filme ensaio - exercício !nal [ver capítulo “Filme Ensaio”] 



Nunca Estive Tão Perto: o Cinema como Expressão da Espera e do Lugar

114

VI.3 - Diário de Projeto
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