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O volume  que agora se publica é já o sexto 
da série em que se reúnem ensaios e testemu-

nhos de autores em torno da pervivência dos clás-
sicos gregos e latinos nas literaturas de língua por-
tuguesa (neste caso, obras e autores portugueses e 
brasileiros), dando voz a estudiosos e investigadores 
que mostram como este domínio das Humanidades 
se encontra não só vivo, mas florescente. Os ensaios, 
apresentados no VI Colóquio Internacional A Lite-

ratura Clássica ou os Clássicos na Literatura (31 de 
Janeiro | 2 de Fevereiro de 2022), escolhidos após 
processo de avaliação científica, mostram claramen-
te a presença dos clássicos gregos e latinos desde os 
quinhentistas e autores de seiscentos até ao século 
X I X (podem ler-se dois artigos sobre obras de Camilo 
Castelo Branco), passando para obras contemporâ-
neas, recuperando a leitura dos clássicos em obras 
de Aquilino Ribeiro e de Natália Correia, de Antó-
nio Osório ou António Franco Alexandre ou de 
R. Lino e Paulo Teixeira, de Gonçalo M. Tavares 
ou a escritora brasileira Christina Ramalho.
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Os livros antigos pagam libe-
ralmente a quem os atura. Não 
há velhice mais dadivosa e agra-
decida do que a deles. Sentam-se 
connosco à sombra de árvores, 
suas coevas, e contam-nos coisas 
que viram os plantadores das 
árvores. Nos silêncios das noites 
geadas dos nossos Janeiros, eles, 
que os contam aos centos, acon-
chegam-se de nós e conversam 
com o mesmo afecto das tardes 
estivas, embora o frio lhes esteja 
orvalhando os pergaminhos das 
capas. Óptimos amigos que nem 
quando nos adormecem se agas-
tam, e até sofrem ser ouvidos 
sem ser escutados!

Camilo Castelo Branco, 
Cavar em ruínas (1867)  
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“Todos os caminhos levam a Roma”: 
a presença da Antiguidade Clássica em 
A Casa Grande de Romarigães,  
de Aquilino Ribeiro 
MARIA JOSÉ FERREIRA LOPES∗ 

Caminhos de Roma e do Humano 

No decurso da saga familiar e histórica que é A Casa Grande de 
Romarigães1, considerada por muitos a obra-prima da longa e va-
riada produção de Aquilino Ribeiro (1885-1963), são duas as vezes 

                                                           
∗ Universidade Católica Portuguesa, Faculdade de Filosofia e Ciências Sociais, 

Centro de Estudos Filosóficos e Humanísticos | mjlopes@ucp.pt. Estudo reali-
zado no âmbito do Projecto de Investigação UIDB/00683/2020 (Centro de Es-
tudos Filosóficos e Humanísticos – CEFH), financiado pela Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia. 

1 A Casa Grande de Romarigães, a partir daqui referenciada como CGR (será uti-
lizada a edição Aquilino Ribeiro, A Casa Grande de Romarigães. Lisboa: Círculo 
de Leitores, 1983), é fruto dos últimos anos do escritor, datando a primeira 
edição de 1957. A obra acompanha a mítica criação da edénica floresta, a funda-
ção do morgadio em finais do século XVI e subsequente construção da Casa 
Grande e sua Capela de Nossa Senhora do Amparo, e as vicissitudes dos pro-
prietários que a habitaram, até a perderem na última década do século XIX 
(1891). A elevada posição social da família Cunha de Antas Azevedo Meneses 
e Montenegro – junção de apelidos reveladora de sucessivas alianças matrimo-
niais, nem sempre amistosas – colocou-a no meio de eventos muito traumáti-
cos da história de Portugal, e do norte do país em particular, nomeadamente a 
Guerra da Independência, as Invasões Francesas e as Guerras Liberais. Em 
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em que aparece a conhecida expressão “todos os caminhos levam 
(vão dar) a Roma”, com origem na vasta rede viária construída ao 
longo da existência do Império Romano. 

O contexto de uma das ocorrências (CGR: 156) aponta para a 
habitual sinédoque, através da qual Roma representa um ponto de 
chegada, concreto ou não, acessível de múltiplas formas. Com 
efeito, quando o narrador, no seu vívido discurso indirecto livre, 
reporta o “todos os caminhos iam dar a Roma” proferido por al-
gum dos dignitários minhotos reunidos em Ponte de Lima2, está a 
sublinhar a diversidade de rotas disponíveis para irem a Lisboa, ca-
pital do Império Português, onde se encontrava o pretendente ao 
trono D. Miguel de Bragança. 

No outro caso, o ponto de chegada referenciado é mesmo a Ci-
dade Eterna, mas com implicações significativas que vão além da 
geografia: “Assim ou assado, todos os caminhos levam a Roma” 
(CGR: 97), comentário proferido por Leonel Bacelar, morgado de 
Lisouros, sobre uma celebração católica com rituais orgiásticos3, 

                                                           
CGR, o universo romanesco e a realidade interagem de forma peculiar, subli- 
nhada pelo próprio Aquilino na sua nota introdutória: por um lado, a família 
é de carne e osso, com registos lavrados em genealogias e outros documentos; 
por outro, a muito delapidada e diminuída propriedade, situada em Paredes 
de Coura, veio parar às mãos do autor, por um acaso da fortuna. Ao explorar 
o solar e a Capela de Nossa Senhora do Amparo, com o propósito de restaurar 
os danos do tempo e do desleixo, Aquilino encontrou, num armário-nicho 
ainda hoje observável, registos devotados e seculares que o motivaram a as-
sumir a tarefa de “cronista”, apesar de, nas suas palavras, os Cunha de Antas 
Azevedo Meneses e Montenegro serem apenas uns “fidalgos como tantos 
mais” do velho Minho (CGR: 211).  

2 Em abril de 1828, Luís de Azevedo, o então morgado da Casa Grande e represen-
tante “do povo da velha terra de Coura” (CGR: 151), deslocou-se a Ponte de Lima 
para se juntar à comitiva que pretendia assistir à aclamação de D. Miguel. Com ele 
iam outras figuras gradas da nobreza e administração regionais, “igualmente defen-
sores acérrimos do rei absoluto”. O “itinerário que levariam para Lisboa” era uma 
questão grave, devido à elevada probabilidade dum recontro com milícias liberais 
muito violentas, como de facto veio a suceder. É possível que o uso de “iam dar” 
resulte do intuito de evitar a repetição do verbo “levar” (CGR: 156).  

3 A romaria – outra palavra ligada à Cidade Eterna – tem lugar em São Pedro 
D’Arcos, Ponte de Lima, à volta do ano de 1750. O morgado de Lisouros é um 
conhecido pretendente de Joana Angélica – poetisa reputada na altura e esposa 



“TODOS OS CAMINHOS LEVAM A ROMA” 

179 
_____ que aponta para o duplo estatuto da velha Vrbs como alicerce da 

cultura ocidental: o de capital pagã e mais tarde cristã. Muito do 
sentido esconde-se no coloquial “Assim ou assado”, sugerindo uma 
continuidade marcada por ambiguidades e conflitos, que assume 
particular importância no pensamento de Aquilino. Como desta-
cou Eduardo Lourenço (1987: 60), Paganismo e Cristianismo, 
como fenómenos culturais e históricos e representações do hu-
mano, são fundamentais no “debate entre sensualidade e espiri-
tualidade”, que constitui o “centro da sua visão do mundo”. 

É por isso relevante que o indiscreto Lisouros, depois de contar 
em tom “chistoso” a história de Santa Justa4 – virgem martirizada 
por se recusar a adorar Vénus, transformada pela religiosidade po-
pular em casamenteira e indutora da fertilidade –, assinale a con-
vergência profunda das duas tradições míticas: 

Passou-se essa pouca-vergonha em Sevilha, primo – tornou o 
morgado – terra cálida e propícia ao amor, não se sabe a que alturas 
do séc. III, o século, aqui para nós, perdoe o P.e Leborinho, das 
grandes galgas em nome de Deus. Mas que careta está a fazer, meu 
reverendo!? Ouvi-o a um lente de Salamanca, um grande mestraço! 
Até tomava simonte! E ouvi-lhe mais: Isto de mitos só no que se não 
parecem uns com os outros é na roupagem. (CGR: 95, itálicos meus) 

O pitoresco episódio construído por Aquilino5 mostra como, 
através da ficção, dois lados aparentemente inconciliáveis do hu-
mano – sensualidade e espiritualidade ou, em termos mitológicos, 

                                                           
do morgado da Casa Grande de Romarigães, Fernando de Mendonça –, que, 
bizarramente, seguiu o casal à festa de Santa Justa e Rufina, onde eles, acon-
selhados pela “benta de Padornelo”, pretendiam cumprir um milenar ritual de 
fertilidade para conseguirem ser pais. Aquilino apresenta o casamento dos 
senhores da Casa Grande como maldito, pois Joana Angélica era a noiva do 
morgado Plácido, assassinado pelo seu próprio irmão, que depois a tomou por 
esposa. Trata-se, segundo parece, de uma das situações em que Aquilino alterou 
substancialmente os registos biográficos. 

4 Santa Rufina, sua irmã, acabou num segundo plano, também comentado por 
Leonel Bacelar. 

5 Como é habitual, Aquilino compraz-se em descrever quer o comportamento 
humano, quer da natureza, com relevo para a vegetação e os animais. Veja-se, 
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como Eduardo Lourenço figurou, Eros e Cristo – podem convergir 
numa síntese feliz, ainda que momentânea. Tal conciliação é sim-
bolicamente consubstanciada no latim, língua partilhada por am-
bas as Romas, através da ladainha arcaica – talvez ainda do tempo 
do império (CGR: 97) –, de laivos eróticos, recitada pelo sacerdote 
oficiante no decurso das habituais procissões6. 

Sob a ironia iconoclasta de um Leonel Bacelar, Aquilino “ficou 
sempre um ‘homem de Igreja’” e um pagão, que se revia em, e apro-
veitava literariamente, 

a verdade de uma mitologia, simultaneamente cristã e pagã, 
vinda do fundo dos séculos, mitologia viva e consoladora, ins-
crita em cada canto da paisagem, em cada gesto, em cada rito 
atinente à vida e à morte desse mundo limitado, fruste mas 
como que preservado, no seu arcaísmo, da inautenticidade e do 
artifício do mundo civilizado. (Lourenço 1987: 65) 

Os afetos e a interação do Homem com as normas sociais e com 
a Natureza são temas essenciais em A Casa Grande de Romarigães. 
A este propósito, Maria Alzira Seixo (1985: 26) destaca o olhar 
aquiliniano de “quase embevecimento pela força do carácter hu-
mano, quer nos seus empreendimentos positivos, quer nos negati-
vos, e pela capacidade da sua articulação, com a terra, sua pujança 
criadora e seu exaltante poder”. 

O relato de A Casa Grande de Romarigães inicia-se em tom mí-
tico através da cosmogonia da frondosa mata, desencadeada num 

                                                           
por exemplo, a poética e cómica descrição das cavalgaduras, “filosóficas” e sau-
dosas dos donos, e dos “petulantes” galináceos, oferecidos às dezenas no pe-
queno templo (CGR: 92-93, 98). 

6 A atitude da Igreja parece condescendente: várias “procissões do arciprestado 
davam as voltas do ritual” (CGR: 94), nas quais, além da ladainha – objeto de 
análise mais adiante –, os andores floridos eram acompanhados de “endiabra-
das danças à rei David” (CGR: 96) e de homens que jogavam com bordões fer-
rados “soltando urros do tempo das cavernas”. O P.e Hipácio Leborinho, 
capelão da Casa Grande, que acompanhava os morgados, “depois duma grande 
pausa, que manifestamente ocupou a consultar os botões teológicos da garna-
cha”, acaba por concordar com o morgado de Lisouros: “E porque não há-de 
ser uma sobrevivência do culto pagão?” (CGR: 97). 
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sementes de árvores perenes, como o pinheiro e o carvalho, em co-
laboração com os “humanizados” gaio e coelho, os arroios cristali-
nos e um sol “de todo genésico” (CGR: 16).  

A natureza precede os frágeis e destrutivos humanos – e sobre-
vive-lhes –, mas a intervenção efémera deles pode ser frutífera, 
quando aproveita a fertilidade da terra. É por isso que, mais do que 
com qualquer outra personagem, o olhar complacente de Aquilino 
envolve o enérgico e épico7 fundador da linhagem – Gonçalo da 
Cunha, sacerdote e agricultor sensível ao chamamento da terra e 
da mulher, magnânimo com os semelhantes e tocado pela imagem 
de Nossa Senhora do Amparo. É ele o “senhor”, “meio fidalgo, 
meio patriarca, à moda do tempo”, que “faltava” (CGR: 13) à natu-
reza para completar a criação deste éden na região de Coura; é o 
Adão algo sacrílego, porque infiel aos votos de castidade, mas fiel à 
sua essência de homem, que realiza a génese da família através de 
Maria Roriga, uma Eva rústica e visceral, e do filho de ambos, o 
prudente e bravo Domingos da Cunha. Outro expoente da acção 
humana, mas na sua faceta destrutiva e amoral, é Telmo de Mon-
tenegro, penúltimo senhor da Casa Grande, que fascina Aquilino 
com o temperamento caprichoso, a luxúria insaciável e o “romance 
silencioso e profundo como as águas dos grandes rios” (CGR: 7) 
vivido com a sua cunhada Dionísia8. 

A misteriosa estátua da Senhora do Amparo, que sempre es-
teve no meio daquela natureza esplendorosa, assume-se também 
como figura arquetípica e aconchegante9, cuja simbologia se 
perde nas brumas míticas da experiência humana. Será o neto de 
Gonçalo, Luís de Antas, a substituir a capelinha do avô por uma 
extraordinária igreja10, como ex-voto da sua quase fatal travessia 

                                                           
7 Num comentário meta-narrativo e irónico, Aquilino chega a caracterizar essa 

fase como epopeica: “como nos tempos epopeicos da Casa Grande” (CGR: 259). 
8 A análise psicológica da paixão é um dos tópicos constantes de Aquilino ao 

longo de toda a sua produção ficcional (Martins 2006). 
9 “Mas na sua rudeza aldeã […] divisava as pessoas com um olhar claro que, pene-

trando as almas, parecia inspirar-lhes obras certas e fortaleza” (CGR: 16). 
10 A arquitetura e os adornos refletem diversas tradições religiosas e plásticas, 



MARIA JOSÉ FERREIRA LOPES 

182 
_____ 

do rio Minho, em fuga com a amada Joana de Azevedo. É ele que 
associa definitivamente o tratamento da Senhora e o destino da 
capela ao da família, parecendo que quem é insensível ao seu en-
canto puro é deficitário na humanidade11.  

À ambivalência mítica da Senhora associa-se um outro ícone, 
claramente pagão, presente na génese e na queda do domínio dos 
Cunha de Antas na Casa Grande: a “carranca de Medusa”, por cuja 
“bocarra”, “gorgolejava […] abundante e fresca água” (CGR: 26), 
elemento central da fonte construída por Gonçalo da Cunha e des-
montada na mesma altura que a ligação à capela: 

António Telmo pensava na sua hoste de caceteiros, no seu ser-
ralho, no dog-cart com que embasbacava a fidalguia bisonha e 
forra-gaitas, não em Nossa Senhora. A conselho dum feitor, su-
primiu a galeria que da casa levava ao coro da capela […]. O 
que sucedeu com a capela sucedeu com a fonte. Fora preciso 
argamassar as juntas da mãe-d’água. Deslocou-se a pedra do 
tampadoiro, uma bela e prolixa Górgona. Anos depois ainda 
andava por lá aos tombos, e os pastores britavam em cima ave-
lãs e pinhões. (CGR: 281) 

Depois disto, assoberbado pelas dívidas, o último dos Cunha 
de Antas Azevedo Meneses e Montenegro saiu da propriedade12. 

                                                           
em linha com a personalidade criativa e sonhadora do arquiteto galego, depois 
de se inspirar na paisagem e “cismar com os montes e sombra que projectam 
na vida interior dos homens” (CGR: 60-61). 

11 Luís de Antas estabeleceu essa ligação em finais da Guerra da Independência, 
ao dizer à sua esposa Joana de Azevedo: “Nossa Senhora do Amparo anda, 
como já avaliaste, associada às vicissitudes da família, na qualidade de pa-
droeira e madrinha. No dia em que cair o telhado em cima dela, acabou-se a 
raça dos Cunha de Antas.” (CGR: 48). O estado da estátua da Senhora do Am-
paro é o sintoma último do destino da família. Tendo resistido a roubos, in-
vasões e até paixões “indecorosas”, só com o último e desrespeitador por ex-
celência dos Telmos é que a “herpes” da decadência a atinge. 

12 Telmo, expulso pelo filho na sequência da morte da mulher, fora viver com a 
amante mais persistente, que ele enriquecera delapidando o património; o 
filho, António Telmo, último morgado, foi também para junto duma amante, 
assim concretizando uma “nova simetria na estirpe” (CGR: 284). A queda do 
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resulta da transformação dos morgados numa espécie de “cadáver 
adiado”, concentrado nos impulsos mais básicos e nas aparências. 
Anos depois, Hilário Barrelas, o alter ego ficcional de Aquilino e res-
taurador da “fazenda de leite e mel”, apesar do seu niilismo parisi-
ense, sucumbe ao fascínio de Nossa Senhora, dessa “doce imagem 
de faces bochechudinhas, minha amiga do coração” (CGR: 288).  

Manifestações da herança clássica como recurso fundamental 

Em coerência com o pensamento de Aquilino, o recurso à herança 
clássica ocorre logo no prólogo da obra, onde o autor apresenta 
uma poderosa alusão mitológica para ilustrar simbolicamente o 
seu papel de mediador e mensageiro das velhas fontes até à con-
temporaneidade13. O escritor assinala: com a exceção das “últimas 
e extravagantes páginas do livro”, situadas já no século XX, “Sacudi 
o bolor do tempo e reatei o fio de Ariadna, interrompido aqui e 
além” (CGR: 8, itálicos meus). Esta alusão, que afirma a intenção de 
inserir o mundo diegético no continuum da herança clássica14, 
evoca também a dimensão labiríntica da própria escrita15 e a 

                                                           
telhado parece ter ocorrido já depois da venda da propriedade em hasta pú-
blica, no meio da disputa entre os netos de Miguel Dantas e pouco antes da 
chegada de Hilário Barrelas (CGR: 285). Vingativo, António Telmo tentou 
destruir ainda mais a propriedade, incitando a que, os que o desejassem, 
fossem cortar árvores e derrubar os muros. 

13 A sua atitude algo irónica traz à memória a conhecida prática camiliana, pa-
tente, por exemplo, em A Brasileira de Prazins (Seixo 1999: 111). 

14 O mito do labirinto não é a única marca clássica do prólogo, ocorrendo ainda 
alusões como “nada ganhavam em prestar um falso testemunho quando os 
não requeriam no pretório”, e cultismos típicos do variado e muito rico vo-
cabulário de Aquilino, como “desta comarca frumentosa” e “seu acerbo pe-
cado” (itálicos meus). 

15 Aquilino parece explorar o topos da narrativa como urdidura, inclusivamente 
no âmbito da frase e da caligrafia: “O relato do reverendo Mendrugo estendia-
-se por altas e compactas laudas, […] numa letra encadeada, dentro de cujos 
arabescos cabiam períodos inteiros de Lima Bezerra, que discorreu por esta 
corda, e costumava fazê-los extensos como léguas” (CGR: 6). No entanto, em-
bora em tom cómico, Aquilino logo matiza o seu recurso ao mito grego: ao 
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enredada genealogia característica das dinastias minhotas, que 
Aquilino aproveita como recurso cómico16. 

Apesar dos protestos de fidelidade aos documentos, Aquilino 
não abdicou da sua liberdade criativa e escolheu um itinerário com 
meandros originais. É assim que o escritor divide implicitamente 
por três sequências narrativas17 (Seixo 1999: 112 ss.), com epílogos 

                                                           
contrário do percurso de Teseu, o relato da Casa Grande é retilíneo no seu 
acompanhamento do passado, e a crónica dele resultante não pode ser 
designada como romance, género depreciado como “enredos e labirintos”. 
Foram os episódios a oferecer-se-lhe, como na História, e não ele a escolhê-los, 
como no Romance. 

16 As referências às complicadas genealogias destes clãs “[cheios] de suevo até à 
medula” (CGR: 211) são frequentes. Alguns episódios destacam-se, nomeada-
mente o cortante diálogo entre Florêncio da Cunha Beça (inigualável “a 
destorcer o armorial intrincadíssimo da nobreza de Entre Douro e Minho”, 
enviado como representante da Casa Grande) e Simão de Vilas Boas e 
Azevedo, senhor da Portela das Cabras (de “ávida dentuça” e detentor de uma 
“imaginária ponte levadiça”), para evitar um conflito na sequência da fuga e 
casamento de Luís de Antas com Joana Azevedo (CGR: 50-52). Outro episó-
dio, bem mais amistoso, envolve Luís de Azevedo, que exibe o seu conheci-
mento genealógico para se insinuar à nada snob Silvana Sousa de Meneses, 
partindo primeiro de um “Somos ainda primos” (afinal em quarto grau), 
que termina com “encontramo-nos em D. Segismunda da Silva Silveira de 
Sousa, dona do Castelo de Bouro e Honra de Sabariz, que era tia dele e vinha 
a ser sua excelentíssima bisavó”; e depois com a ainda mais hilariante genea-
logia do “parente … afastado” Ermígio Alacastrense, que partilhava com 
Luís de Azevedo um antepassado que combatera na batalha de Mazagão 
(CGR: 115-116 e 118).  

17 As sequências, em que a vida privada interage com os acontecimentos his-
tóricos, apresentam primeiro (capítulos I e II) Gonçalo da Cunha a fundar 
a quinta, a Casa e uma modesta capela, e a família (através de Maria Roriga, 
a primeira grande paixão telúrica). Com ele, Homem e Natureza encontram-
-se em harmonia. Na segunda sequência (capítulos III-IX), sucedem-se o 
governo construtivo de Domingos da Cunha e as vicissitudes do filho Luís, 
o construtor da monumental capela (a Guerra da Restauração como fator 
destrutivo e uma segunda grande paixão fraturante, pela oposição violenta 
da família da esposa, Joana de Azevedo), cujos problemáticos descendentes 
levam à quebra da linha familiar pelo crime (assassinato do depressivo e 
epilético Plácido pelo próprio irmão Fernando, que acaba por se suicidar, 
assombrado pelo fantasma dele). Na terceira sequência (capítulos X-XXI), 
o boémio Luís de Azevedo, pertencente a um ramo colateral da família, 
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a Casa Grande e os eventos históricos, selecionando figuras, alte-
rando factos e até omitindo gerações, o que causou a contestação 
dos descendentes da família18. 

Uma breve análise dessas sequências permite também verificar 
a gradual desaceleração do ritmo da narrativa, em prol não apenas 
da constante exaltação lírica do esplêndido e sagrado mundo na-
tural, onde sobressaem as árvores e as aves (Rodrigues 2009), mas 
também da ação humana, com foco em algumas personagens e 

                                                           
restaura a Casa, aguenta roubos, a Invasão Francesa e a perda da esposa, 
D.  Silvana, e do primogénito, mas morre no contexto das Guerras Civis; 
ligara-se à estirpe espanhola dos Montenegros (D. Telmo, restaurador “es-
trangeiro”, que mitifica a memória da família através dos retratos e se mos-
tra demasiado tolerante com o neto), e seu filho Telmo arruína a Casa com 
o seu adultério (a terceira paixão fraturante, com a cunhada); o estroina e 
inculto filho deste último, António Telmo, completa a destruição sem re-
buços, atingindo pela primeira vez a Senhora do Amparo. O interregno de 
Miguel Dantas e seus nefastos herdeiros não merece capítulo próprio, até o 
restaurador sexagenário Hilário Barrelas intervir no final do último capítulo. 
Aquilino mostra-se atento aos paralelismos no comportamento das person-
agens, pois repercutem heranças centenárias, tanto de virtudes como de de-
feitos. É assim que, a propósito dos últimos e calamitosos morgados, assi-
nala: “Mais uma simetria nas rebentações aberrativas da árvore genealógica” 
e “Nova simetria na estirpe” (CGR: 282 e 284). 

18 Pouco depois da publicação da obra, Ruy de Menezes de Castro Feijó ende-
reçou, através do jornal Aurora do Lima, uma carta aberta ao romancista, ver-
berando imprecisões que poderiam ser muito interessantes “como romance”, 
mas deixavam “muito a desejar como crónica”. Ruy Feijó nega, entre outros 
“factos” ficcionais, que Fernando de Mendonça tivesse assassinado o seu 
irmão Plácido (que não teria sido melancólico como aparece em CGR); que 
Fernando e Joana Angélica não tivessem descendência; que Telmo fosse bas-
tardo, abandonado e criado por cerieiros. Aquilino respondeu (a 
26/12/1957, na revista Mundo), mostrando-se surpreso pela existência de 
descendentes de António Telmo da Cunha Antas Meneses e Montenegro, 
remetendo para os documentos e testemunhos que recolhera. Curiosa-
mente, as alusões clássicas também pululam neste texto, nomeadamente 
criticando a interpretação da Casa Grande, por parte de gente não familiar-
izada com a tradição nortenha, como “o palácio de Tebas das sete portas”; e 
assinalando que o pródigo António Telmo dissiparia até “a riqueza dum 
Cresus”. Ambos os textos foram consultados na tese de Maria Ribeiro Ma-
chado Pedroso de Lima (2016: 115-123). 
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episódios, entre o épico, o trágico e o cómico, em que o autor dá 
asas à sua arte e saber19.  

Assim, a progressão das gerações da família fundadora do mor-
gadio de Nossa Senhora do Amparo é o verdadeiro fio condutor na 
viagem pelo tempo, numa representação exemplar e até algo pessi-
mista (Seixo 1999: 122) da condição efémera do humano no eterno 
devir da natureza, exemplificativa de que “os homens são o somató-
rio dos vícios e virtudes dos seus antepassados” (CGR: 282). Quando, 
já no final do último capítulo, o filosófico Hilário Barrelas liberta a 
Senhora do herpes do desleixo e faz reviver a fértil propriedade, está 
de facto a religar o “fio de Ariadna” ao tempo fabuloso da mata pri-
migénia, mas reconhecendo a sua condição efémera de humano20.  

A narrativa d’A Casa Grande de Romarigães espraia-se por um 
arco temporal de quatro séculos marcados pela importância da he-
rança clássica, acompanhando as tendências estéticas dominantes, 
simbolizadas pela Górgona e pelo espigueiro que parece um templo 
grego (CGR: 28). Evidencia-se também o papel essencial do latim na 
Igreja Católica, enquadrado na presença constante de sacerdotes e em 
particular na recorrência da conservadora e beata “Bracara Augusta”, 
a “Roma lusa”, como cenário de alguns dos episódios mais notáveis 
do romance. Tratando-se, como é o caso, de um romance histórico, 
pode dizer-se que o recurso ao património greco-latino é também um 
elemento pertinente para a construção da chamada “cor local”. 

Os usos alusivos, exemplificados a propósito do prólogo, são 
muito abundantes e variados nos vinte e um capítulos do romance, 
mas constituem apenas uma das várias tipologias de recursos ligados 
à herança clássica que Aquilino utiliza, com diversos níveis de 

                                                           
19 Eduardo Lourenço (1987: 64-65) sublinhou o saber de Aquilino: “O ex-semi-

narista serve-se com abundância e verve das iguarias que o conhecimento dos 
textos e a frequência do serralho eclesiástico lhe propiciam”, sendo igualmente 
“Mais sabedor do que o comum dos nossos escritores em teologia, em filosofia 
ou sociologia”. 

20 Aquilino conclui A Casa Grande de Romarigães com esta questão, assumida 
por Hilário Barrelas: “Que chova, que faça um sol radioso, com o mundo vegetal 
pletórico de seiva ou mais aganado, à triste planta humana é que nada a afasta 
da sua carreira para morrer. Será ele a obra-prima da Criação ou a pior de 
todas?” (CGR: 288). 
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sica, ainda que sem qualquer pretensão de exaustividade, elenca-
rei as tipologias e respetivos exemplos, juntamente com alguns 
temas e episódios particularmente relevantes. 

1. O latim e a educação  

O insistente uso do latim no contexto eclesiástico assenta numa 
ambiguidade com origem na história: apesar das raízes pagãs, a 
Igreja Católica, continuadora da herança de Roma, tomou-o como 
língua oficial, mantendo a literatura latina como recurso essencial 
na aprendizagem. Aquilino aponta essa aparente inconsistência a 
propósito do P.e Inocêncio, ilustre sacerdote da “Roma lusa” e um 
dos infrutíferos mestres do jovem morgado Telmo, filho do já men-
cionado miguelista Luís de Azevedo. Inocêncio 

era uma barra nas latinidades e passava por ser ele da Câmara 
Eclesiástica quem redigia a correspondência da Arquidiocese 
com a Santa Sé no idioma que, para enaltecer a Virgem Mãe, 
primeiro se apurara a cantar as brincalhotices dos faunos com 
as ninfas. (CGR: 212) 

Esta confusão entre a Virgem Maria e figuras mitológicas sen-
suais repete, num âmbito mais culto, a convergência entre Santa 
Justa e a deusa Vénus mencionada anteriormente. Como o excerto 
também sugere, a proficiência no latim é vista como uma qualidade 
conferente de status aos sacerdotes, pelo menos aos “róseos abades 
do Minho” (CGR: 201).  

Além do P.e Inocêncio, outros são apontados: “[um Padre-Mes-
tre] poço no latinório e esturrinho” (CGR: 31), ou “o abade de S. 
Mamede de Ferreira, que pronunciava o latim tão bem que parecia 
a linfa do português” (CGR: 109). Esta metáfora aparece de novo 
para caracterizar o “Eutrópio inefável” – ou “Estrópias”, segundo 
Aniceto do Bento Lado –, autor de eleição para o nível elementar, 
que os colegas de Telmo Montenegro “trauteavam, assobiavam, 
sabiam de cor e salteado”: era, pejorativamente, a “linfa chirla da 
marnota latina” (CGR: 213).  
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A menção cómica do “esturrinho” acompanha o “Até tomava 
simonte!” com que o morgado de Lisouros comprovava a erudição 
do seu mestre de Salamanca. Talvez mais do que as inevitáveis lu-
netas21, o uso de rapé afigura-se um símbolo da intelectualidade 
sacerdotal e profana, como se verá a propósito das vulcânicas “ven-
tas” do P.e Inocêncio.  

Mas o latim e a gramática – e com eles as “velhas sebentas aris-
totélicas” que estruturavam os cérebros dos mestres (CGR: 213) – 
estão também no centro de um debate sobre a “pauta pedagógica” 
(CGR: 212) usada nas escolas, situado por Aquilino nos anos trinta 
do século XIX. Na sua origem está a inaptidão, ou falta de apetên-
cia, do jovem Telmo de Montenegro para os estudos, aquando da 
breve e tormentosa frequência do Colégio da Virgem Intemerata, 
em Braga. Aquilino problematiza a importância do ensino do latim 
no âmbito da insistência na memorização acéfala e no saber afas-
tado do real, mas não se trata de uma crítica unilateral.  

Símbolo de um modelo ultrapassado, porque livresco, fomenta-
dor da aceitação passiva e afastado da realidade, a memorização era 
acolhida sem pestanejar por jovens de classe média – “filhos segun-
dos, filhos de sirgueiros e de um ou outro rico mercador, afilhados 
dos senhores cónegos” – que precisavam de avançar esta etapa para 
cursarem na universidade e subirem na vida: “Toda a questão para 
eles estava nesta habilitação” (CGR: 212-213).  

O latim podia, portanto, ajudar no elevador social. No entanto, 
para um jovem morgado como Telmo de Montenegro, os sacrifí-
cios associados ao seu estudo afiguravam-se completamente inú-
teis – “Acaso era preciso possuir as regras do solfejo para se saber 
cantar?” (CGR: 215) –, pois não necessitava de se esforçar por nada; 
e até ofensivos, pois impunham regras à sua índole caprichosa e 

                                                           
21 Note-se que Alexandre, filho de Domingos da Cunha, um talento no latim, 

prenunciou a sua espirituosidade e sucesso na arquidiocese bracarense – como 
Monsenhor, arcediago da Labruja, “má-língua número um da cidade dos 
Arcebispos” e manejador de influências para defender a família, até perto dos 
noventa anos (CGR: 155) – ao adotar óculos, “decerto mais por mania”: “uns 
óculos grandes, que assim era de moda na corte de S. Isidro, muito sapienciais 
e circunspectos” (CGR: 31). 
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ciona também as dificuldades de integração de Telmo, devido à sua 
atitude arrogante, mas também à tolerância com que era tratado 
em razão do poder da sua posição social. Este poder, além do ob-
soleto status de morgado, incluía a sujeição dos mestres bracaren-
ses, todos eclesiásticos, aos preços da cera fornecida pelo pai 
adotivo22, Aniceto do Bento Lado, também conhecido por Ladro.  

Habituado a levar a sua avante, Telminho acaba expulso do co-
légio bracarense da Virgem Intemerata pelo enésimo desrespeito 
aos mestres. Angustiado com a situação, o cirieiro pergunta a 
Telmo Irzaoz: “Vossa Senhoria há-de-me dizer para onde é que o 
manda…?”; mas o Hidalgo responde: “Para aquilo que é seu”. O la-
mento do cirieiro “E fica assim um brutinho…” leva D. Telmo a 
apresentar a Bento Lado a sua filosofia: “Brutinho?! Os padres 
transtornaram-lhe o juízo. O meu neto tem ciência cabonde. […] 
A verdadeira ciência é a da vida.” O cirieiro aponta-lhe o anacro-
nismo desse pensamento: “Isso foi no tempo em que se dançava a 
galharda […]. As coisas mudaram. Hoje um homem vale pelo que 
é e pelo que impõem as suas qualidades de inteligência. De resto, o 
saber não ocupa lugar”. Porém, D. Telmo, que frequentara a Uni-
versidade de Salamanca e mostra conhecimentos históricos e mi-
tológicos23, considera que a universidade apenas formava em “bur-
rologia” e dava acesso a “mamadeiras oficiais”, de que o neto não 
necessitava (CGR: 219-220). 

                                                           
22 O pai biológico é o já mencionado Luís de Azevedo, que acabou por ser morto 

durante a viagem para assistir à aclamação de D. Miguel. Telmo tinha sido 
abandonado na roda e depois adotado pelo casal de cirieiros bracarenses, 
porque era filho da “concubina” Maria Carantonha de Montenegro, filha de 
D. Telmo de Irzaoz, e havia descendência legítima. Mais tarde, depois de 
perder o seu herdeiro (filho da primeira mulher, D. Silvana) na tragédia da 
Ponte das Barcas, Luís consegue descobrir o paradeiro do menino e chegar a 
um acordo com os pais adotivos. Na sequência da sua morte, a tutela do 
menino passou para o avô, um pitoresco fidalgo espanhol que, apesar de fino 
e culto, deixa o neto remeter-se a um quase analfabetismo. 

23 Como se verá a propósito da associação dos chamamentos dos pavões a 
Cleópatra ou das alusões a Lucrécia e Messalina em conversa com o pintor dos 
quadros, da galeria dos antigos morgados. 
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Telmo: egoísta, caprichoso e já com propensão para a promiscui-
dade, com efeitos gravíssimos para os que o rodeiam e para o futuro 
da Casa Grande, que acabou perdida pelo filho António Telmo, por 
quem nunca mostrara qualquer desvelo paternal.  

Sintomaticamente, o clímax desta disfuncionalidade e degene-
ração é expresso através da carta macarrónica com que António 
Telmo reage ao pedido de ajuda do pai: “Tornou-lhe o filho res-
posta em meia folha de papel de carta, tão crivada de erros, que o 
próprio pai, impávido analfabeto, se admirava com os seus botões: 
mas que jerico!” (CGR: 277). 

Em contraste com a displicência de Telmo Irzaoz, Domingos da 
Cunha, nos tempos heroicos da Casa Grande, mostrara-se homem 
prudente e preocupado com o futuro dos filhos. No seu caso, havia 
“cinco cachorros” (CGR: 30): o primogénito e “quatro perdigotos” – 
entre os quais uma menina, “a arvéola”24 Cristina –, que não podiam 
ficar à mercê das “sopas, magras ou gordas” do irmão mais velho 
(CGR: 277). Para dar aos três rapazes uma educação que lhes abrisse 
as portas do Paço e da Igreja, o pai contratou o já referido Padre-
-Mestre, “poço no latinório e esturrinho”; e um parente afastado, es-
pecialista em genealogia e nas prendas exigidas para os tornar jovens 
nobres “urbanos como alfenins” – o também já mencionado Florên-
cio da Cunha Beça (CGR: 31). De alma rural e bélica, para Domingos 
“o supersumo da boa criação estava em jogar as armas a primor e 
domar com duas gaitadas dos esporins um poldro bravo”. Contudo, 
mesmo no caso do filho morgado, ele considerava que “saber não 
ocupa lugar”. Por isso, o jovem Luís de Antas foi submetido ao latim 
e à “ciência do silogismo”, que lhe pôs “os miolos n’água”. Os outros 
três varões eram espertíssimos e lançaram-se com sucesso na vida25.  

                                                           
24 As designações dos pequenos filhos de Domingos da Cunha exemplificam a 

tendência aquiliniana de aproximar os seres humanos dos animais, em par-
alelo com a humanização destes, como acontece, por exemplo, com os gaios 
que protagonizam a perda da bolota que deu origem à mata. 

25 Cristina sofreu as consequências das limitações impostas às mulheres e, sem 
dote apetecível e pretendentes ricos, ficou solteira, contribuindo para a primeira 
grande tragédia da casa ao proteger o sobrinho Fernando de Mendonça. 
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saber não ocupa lugar” por parte de D. Telmo Irzaoz representa um 
retrocesso com grande influência na ruína da família. 

É no contexto dos dois capítulos de temática educacional (o III 
e o XVI) que aparecem citações latinas de âmbito didático, como 
(itálicos em geral meus): “hora, horae” (CGR: 32); “filia agricolae 
pulchra est” (CGR: 32); “quidam, quaedam, quodam” (CGR: 211), 
e até o aproveitamento sofístico da frase usada nas aulas pelo P.e 
Furão – “Ego sum qui sum” (CGR: 217) – por parte do menino 
Telmo, para justificar a sua obstinada rejeição dos estudos. 

Abundam e repetem-se expressões ligadas por vezes ao ambi-
ente jurídico, mas também com provável fonte na Vulgata ou em 
obras literárias, tornadas bordões habituais: “in lato sensu” 
(CGR: 51); “ipso facto” (CGR: 63); “in illo tempore”(CGR: 93); 
“pro forma” (CGR: 118); “in loco” (CGR: 120); “in jure” (CGR: 
137); “modus vivendi” (CGR: 155); “ipso facto” (CGR: 156); “pe-
dibus calcantibus” (CGR: 171); “manu a manu” (CGR: 184); “pro 
forma” (CGR: 198); “quantum satis do português e do latinório” 
(CGR: 220); “mutatis mutandis” (CGR: 232); “pro forma” (CGR: 
260); “mare magnum” (CGR: 200); “in mente” (CGR: 211); e até 
a designação da cidade de Braga pelo nome latino: “dignos de 
Bracara Augusta” (CGR: 146); “grande nome de Bracara Au-
gusta” (CGR: 212). Outras são mais claramente religiosas, como 
“grato Deo” (CGR: 39); “Agnus Dei” (CGR: 51); “orate fratres” 
(CGR: 54); “vita et moribus” (CGR: 65); “prima tonsura” (CGR: 
88); “Flos sanctorum” (CGR: 95); “de profundis” (CGR: 106); 
“tantum ergo” (CGR: 145). 

Acresce um conjunto de usos de contexto mais alusivo, como 
“Ave, inefável padroeira dos cábulas” (CGR: 239); “como boa e pre-
vidente domina” (CGR: 224); e o cómico “[os perus davam-se] ares 
de bravi” (CGR: 188), com que Aquilino dá asas ao seu habitual 
gosto de descrever, com pormenor e em traços humanos, o com-
portamento dos animais. É também frequente, quer o uso de pala-
vras latinas como o pronome indefinido quid – “quid magnético” 
(CGR: 40); “quid psíquico” (CGR: 60); “o quid […] consistia em ter 
memória” (CGR: 213) –; quer a sua adaptação ao português, nomea-
damente com “quiproquo” (CGR: 220) e “quotiliquê” (CGR: 226).  
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mais ou menos integrados na língua, exemplificados por “pulcra de 
todo” (CGR: 213); “célula […] naturalmente seva e voraz” (CGR: 
225); “câncer roedor” (CGR: 227); “libido” (CGR: 242); “gérmen” 
(CGR: 244); “vénulas” (CGR: 248); “cruor” (CGR: 257); e mesmo a 
designação do “colégio da Virgem Intemerata” (CGR: 210), que aju-
dam a compor o riquíssimo mosaico vocabular do autor26. 

Especial menção merece a citação ribombante com que um dos 
cronistas da Casa Grande aporta autoridade à sua “invectiva de or-
dem celestial contra a voluptuosidade”, de que é apresentado “tran-
sunto fiel”, eriçado de exemplos de ruína causada pela luxúria de 
próceres, do rei David e dos Césares ao rei Rodrigo. “Luxuria 
inquinat; irretit; inviscat; foedera rumpit” é o primeiro hexâmetro 
dos Versus de Luxuria et ejus effectibus de Santo António de Pádua, 
desenvolvimento de um lugar-comum de S. Gregório Magno27, ci-
tado a propósito da longa relação adúltera de Telmo de Montenegro 
com a cunhada, Dionísia de Travanca e Ceia (CGR: 266-267). 

O exemplo mais notável do uso do latim e da ligação entre Eros e 
Cristo é a já mencionada ladainha de Santa Justa, proclamada numa 
das procissões da festa (CGR: 97-98). Aquilino apresenta-a como 
inscrita num “velho ripanço […] cuja lição, provavelmente de cunho 
ariano, sobrevivera aos ritos visigóticos e moçárabes”, mas não foi 
possível localizá-la. Tais considerações aproximam-na dos tempos 
iniciais do Cristianismo e da coexistência com os ritos da deusa Vé-
nus. Na lista de invocações ressaltam epítetos de teor sensual, com 

                                                           
26 A nota introdutória é também uma espécie de amostra da riquíssima linguagem 

aquiliniana, de “plasticidade impressionante combinando o rústico com o eru-
dito”, amiúde lírica e quase sempre permeada por uma ironia mordaz, que no 
decurso da ação é agilizada pelo discurso indireto livre (Martins s/d).  

27 Agradeço ao colega José Carlos Miranda a informação sobre a origem de Luxu-
ria inquinat, lugar-comum em listas de vícios e seus efeitos a partir de uma 
homilia de S. Gregório Magno (Sumo Pontífice entre 3/05/590 e 12/03/604) 
na Festa da mártir Santa Inês (Homiliae in Evangelia 1, 11, 3). Santo António 
desenvolve o tema no poema Versus de Luxuria et ejus effectibus e em seguida 
fundamenta as palavras nas Concordantiae Morales (Liber I, 18, p. 630). À 
semelhança de Santa Justa, salta à vista a contradição entre a vida e obra de 
Santo António e a imagem de casamenteiro celebrada nas festas lisboetas. 
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voluptas, delectatio, gaudium, iucunditas, dulcedo, amoenitas, laeti-
tia, suavissima; e dos sentidos, como oculus e tactus. Em paralelo, 
illibata, sanctus, dealbatus, sine labe, moris emendatissima, que pa-
recem em minoria, assinalam a pureza da donzela: 

Inupta puela suavissima (Ora pro nobis!);  
Tenera caro rastro illibata (Ora pro nobis!);  
Rudis et tenuis carina (Ora pro nobis!);  
Excelsa unda voluptatis (Ora pro nobis!);  
Sinus sanctus dealbatus (Ora pro nobis!);  
Columba sine labe peracta (Ora pro nobis!);  
Hoedula moris emendatissima (Ora pro nobis!);  
Ineluctabilis delectatio (Ora pro nobis!);  
Coeli gaudia dierumque laetitia (Ora pro nobis!);  
Oculorum et tactus jucunditas (Ora pro nobis!);  
Dulcedinis profundum mare (Ora pro nobis!);  
Vitae et mortis amenitas (Ora pro nobis!). 
(CGR: 97-98) 

2. As alusões 

O grosso das marcas clássicas corresponde ao campo alusivo, pre-
sente já no recurso à expressão “Todos os caminhos levam (vão dar) 
a Roma”, e a identificação de Braga como “Roma Lusa”. São vários 
os âmbitos das alusões, mas, além da dificuldade inerente à definição 
do conceito, as divisões temáticas revelam-se complexas por coinci-
direm várias tipologias na mesma situação. Segue-se um agrupa-
mento mais indicativo do que exaustivo, com destaques em itálico. 

2.1. Mitológicas 

No caso do panteão greco-romano, Aquilino opta normalmente 
pela designação latina. Notabiliza-se pela quantidade e também va-
riedade a alusão à Guerra de Troia e às personagens homéricas. Por 
vezes, os nomes mais emblemáticos aparecem como nomes co-
muns e até verbos, mesmo que se possa suspeitar de gralha (itálicos 
meus): “[o gaio que perdeu a bolota] a conjurar os deuses daquele 
desaforo” (CGR: 12); “carranca de Medusa” (CGR: 26); “[coelhos] 
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mais cómicos que cupidos a lançar a frecha” (CGR: 27); “tóxico que 
a medusava” (CGR: 42); “umas devotas de Vénus”, “vir pedir-lhes 
a elas, cristãs de gema, esmola para uma deusa de paganismo! […] 
a deusa do impudor!”, “foram-se a Vénus e fizeram-na em cacos”, 
“gabirus como hoje, obrigando-as deste jeito a sacrificar a Vénus” 
(CGR: 95 ss.); “como Édipo para a Esfinge” (CGR: 114); “descerrava 
um ar capitoso e luculento de deusa Ceres”, “a ninfa”, “olhos […] 
pareciam […] vacas que figuravam de deusas nas religiões mediter-
râneas”, “o que a tornava de Ceres em Palas” (CGR: 115); “Que Le-
tes lhe chamou antigamente”28 (CGR: 116); “D. Silvana portava-se 
como uma amazona que era” (CGR: 117); ”A amazona tinha esgo-
tado os seus golpes particulares” (CGR: 120); “numa hora ardeu 
Troia” (CGR: 126); “calcanhar de Aquiles” (CGR: 141); “tanto se 
congraçaram gregos e troianos” (CGR: 155); “há um vulcano formi-

                                                           
28 A alusão ao mítico rio infernal indutor do esquecimento, cujo nome foi 

atribuído pelos romanos ao Lima, pertence a uma citação de versos do poeta 
limiano Diogo Bernardes, feita de cor por D. Silvana de Sousa Meneses. Tal 
gesto da rústica morgada de Violeiros pretende evocar a afinidade com Luís 
de Azevedo, criada pela circunstância de o livro de poemas lhe ter sido ofere-
cido pela anterior morgada da Casa Grande, D. Joana Angélica. D. Silvana não 
é nada literata e conhece os versos apenas porque o seu capelão os recitava 
constantemente. À citação sucede uma descrição bucólica dos trabalhos 
agrícolas, onde o narrador destaca “o carro da lavoira, puxado por duas boni-
tas vacas de galhadura erguida, muito dóceis e patudas” (CGR: 117). Diogo 
Bernardes já tinha sido mencionado no segundo capítulo para sublinhar a pu-
jança das terras da Casa Grande sob o governo do fundador Gonçalo da 
Cunha: “Manadas de vacas […] de galhaduras em lira, mais esbeltas que duas 
estrofes de Diogo Bernardes, davam amenidade bíblica ao verde anojadiço das 
veigas” (CGR: 27). Esta presença temporã do poeta e o enquadramento co-
mum – dado para mais o contexto geográfico e cronológico da fundação e 
desenvolvimento da Casa Grande e o valor essencial atribuído à interação fru-
tífera do Homem com a Natureza – parecem apontar Diogo Bernardes como 
uma espécie de subtexto do romance aquiliniano. A menção do poeta acom-
panha outras feitas por Aquilino a personagens ilustres do Minho, como Ga-
briel Pereira de Castro ou Manuel Gomes de Lima Bezerra, o que se afigura 
um detalhe da chamada “cor local”. Contudo, a evidente relevância do poeta 
aconselha um estudo mais aprofundado da relação entre as sugestivas e líricas 
descrições de Aquilino e os poemas de Bernardes. 
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plo de Ceres” (CGR: 202); “[D. Telmo Irzaoz] todas as manhãs dir-
-se-ia inspirado pelo travesseiro do velho Nestor” (CGR: 203); “pri-
meiro se apurara a cantar as brincalhotices dos faunos com as 
ninfas” (CGR: 212); “dessa vez ardeu Troia” (CGR: 215); “Telmo 
era estimado de gregos e troianos” (CGR: 228); “[Dionísia] na vir-
tualidade de conquistar o príncipe suspirado com os pomos das 
Hespérides que pertenciam aos outros” (CGR: 228); “Por uma 
bisbórria […] se tomam às vezes compromissos destes com Mer-
cúrio” (CGR: 243); “tornava-lhe a vida um tântalo” (CGR: 258); 
“constelação das Plêiades” (CGR: 267); “a noiva não era nenhuma 
Helena” (CGR: 281); “uma bela e prolixa Górgona” (CGR: 281). 

2.2. Culturais 

“cardos […] flores humildes, por isso mesmo troféu de vitória” 
(CGR: 13); “animal que Aristóteles chamava político” (CGR: 15); 
“mil pernas maratónicas” (CGR: 27); “Manadas de vacas […] de 
galhaduras em lira, mais esbeltas que duas estrofes de Diogo Ber-
nardes” (CGR: 27); “espigueiro bonito que nem templo grego” 
(CGR: 28); “os poetas do Velho Lácio” (CGR: 83); “peplo” (CGR: 94); 
“lábaro” (CGR: 94); “Assim ou assado, todos os caminhos levam a 
Roma” (CGR: 97); “luta romana” (CGR: 114); “[D. Silvana tinha] 
qualquer coisa de mítico e legendário” (CGR: 114); “hurra homé-
rico” (CGR: 134); “todos os caminhos iam dar a Roma” (CGR: 156); 
“pirrónico” (CGR: 162); “auriga” (CGR: 169); “[os pavões a] arras-
tar a sua capa de asperges de arcebispo de Bizâncio” (CGR: 188); “se 
fossem estúpidos, não teriam os gregos escolhido tal ave [o pavão] 
para figurar no mesmo plano do lado das divindades” (CGR: 189); 
“as legítimas novilhas barrosãs, com as pontas em lira longas e pro-
porcionadas que nem hexâmetros” (CGR: 202); “bizantino fidalgo” 
(CGR: 203); “reunidos em ágape” (CGR: 204); “as matronas consi-
deradas de Braga” (CGR: 204); “deixavam cair em terra as escórias 
de Vesúvio (sobre as “ventas” do P.e Inocêncio depois de usar 
rapé)” (CGR: 212); “velhas sebentas aristotélicas” (CGR: 213); “o 
Eutrópio inefável, que os outros trauteavam” (CGR: 213); “tanto lhe 
vale estudar no tal Estrópias” (CGR: 214); “O P.e Hilarião passava 
em Braga por um dos Sete Sábios da Grécia ressuscitado” (CGR: 
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217); “tendo calçado coturno dramático” (CGR: 219); “meio alba de 
sacerdotisa, meio plumagem de pavão branco armado” (CGR: 225); 
“penitológio romano” (CGR: 225); “gineceu da pureza” (CGR: 226); 
“[pernas] esbeltas colunas do templo” (CGR: 229); “[Braga] Roma 
lusa” (CGR: 237); “divertido com a linguagem assaz pítica do pai 
Bento” (CGR: 238); “[o sol com a sua] dalmática de oiro fúlgido 
pendurada na vidraça” (CGR: 237); “peplo azul” (CGR: 239); “uns 
sobrinhos revolteavam à roda daquela áurea senectude” (CGR: 
239); “A boa velha dormia como uma cariátide de altar” (CGR: 
253); “como nos tempos epopeicos da Casa Grande” (CGR: 259); 
“as velhas damas […] sombras elisianas” (CGR: 260); “para vos en-
tregardes às babilónicas e loucas bacanais” (CGR: 268); “ágapes” 
(CGR: 279); “a guarda pretoriana [de António Telmo]” (CGR: 280). 

2.3. Históricas 

“Aníbal face à Campânia tentadora” (CGR: 36); “capaz de meter 
as mãos no lume” (CGR: 56); “vara de Drácon” (CGR: 59); “Passou-
-se essa pouca-vergonha em Sevilha, […] terra cálida e propícia ao 
amor, não se sabe a que alturas do séc. III, o século […] das grandes 
galgas em nome de Deus” (CGR: 95); “[os pavões dizem “cleô”] a 
chamar por Cleópatra” (CGR: 189); “com o seu bigode à Vercingé-
torix” (CGR: 191); “fero Artaxerxes” (CGR: 203); “Não ma faça ne-
nhuma Messalina” (CGR: 207); “Não senhor, pintarei uma virtuosa 
Lucrécia, uma Lucrécia que rescenda a nardo” (CGR: 207); “capaz 
de meter as mãos no lume por ele” (CGR: 261); “se afundou […] o 
Egipto com Cleópatra” (CGR: 267); “soverteram [sic] em sangue e 
nojeira Roma com os Césares dissolutos” (CGR: 267). 
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mediterrânica29 

Silvana de Sousa Meneses é uma riquíssima morgada solteirona, 
dedicada aos trabalhos agrícolas, com quem Luís de Azevedo, re-
cém-instalado em Romarigães como herdeiro já quarentão, tenta 
consorciar-se para recuperar a Casa Grande da ruína. Desde o 
princípio que Aquilino compõe uma imagem mítica da senhora, 
com traços de deusa homérica ou sacerdotisa cretense e um nome 
evocador das divindades silvestres: tinha “olhos espantadiços, tão 
grandes que pareciam os olhos das vacas que figuravam nas religi-
ões mediterrâneas”, e uma compleição “rija e bem musculada” me-
recedora da identificação repetida com as guerreiras amazonas. 
Graças ao azedume dos vários pretendentes rejeitados, a morgada 
adquirira a imerecida alcunha de “Triste-Feia” e a desagradável re-
putação de “virago” que alegadamente consumia rapé “como um 
cónego de Braga”, e “cálices de cachaça” para mata-bicho (CGR: 
113). Na origem destes epítetos caluniosos estava uma peculiar exi-
gência, que trouxera humilhação a bastantes fidalgos das redonde-
zas: “Quem houvesse de cometê-la para casamento, teria primeiro 
de passar por uma prova de força [normalmente luta romana] e 
derrotá-la”, “certame” que tinha “qualquer coisa de mítico e legen-
dário” (CGR: 114). Assim, mesmo sem a menção de nomes, Silvana 
evoca figuras mitológicas como Atalanta e até Tétis, a relutante es-
posa de Peleu, mas Aquilino menciona outras, como Ceres (ao tra-
balhar na eira), Palas (ao mostrar a sua subtil impaciência com a 
visita de Luís de Azevedo) e a mais genérica “ninfa” – ou não fosse 
chamada Silvana. 

O morgado de Romarigães, que viera corajosamente para junto 
dela “como Édipo para a Esfinge” (CGR: 114), causou boa impres-
são ao ajudar a carregar os pesados sacos de milho que ela enchia, 
e foi de imediato desafiado para a usual competição de luta. O con-
tacto físico próximo revelou afinal uma “bela fêmea de carnação 
indeformável” (CGR: 119), e a superioridade física de Luís foi aceite 

                                                           
29 Aquilino dedica a este episódio todo o breve capítulo XII, pp. 112-123. Assi-

nale-se que as genealogias oficiais não mencionam esta senhora. 
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desportivamente pela morgada, que murmurou: “Sim senhor, o 
primo é homem para mim” (CGR: 120). Logo outras qualidades se 
revelaram, compondo um modelo feminino bastante greco-latino: 
além da beleza, da simplicidade e da indústria, este “querubim” era 
“mulher de poucas falas”, mas capaz de dar atenção às histórias do 
futuro marido (CGR: 120). Alguns meses de namoro rústico, com 
troca de receitas de boticário e comidas suculentas, culminaram 
numa festa de casamento à imagem de uma romaria popular, com 
festa rija e as habituais cabeças rachadas (CGR: 121).  

Depois de uma década de felicidade, em que Silvana se mostrara 
“meiga e macia como o veludo” (CGR: 122) e de que resultaram 
dois filhos, a desgraça aconteceu: a morgada acaba morta por uma 
vaca, na sequência de uma temeridade com o seu quê de hybris, 
deixando o viúvo inconsolável e dois filhos que também desapare-
cerão na infância. 

 
Ao longo deste pequeno e nada exaustivo estudo, creio ter fi-

cado evidenciado o quão relevante é a herança clássica na obra A 
Casa Grande de Romarigães, que constitui um exemplo notável do 
modo como Aquilino integrou e aproveitou esse património na 
construção do seu universo ficcional.  

Mais do que resultado do gosto e considerável saber de Aqui-
lino, a insistente presença greco-latina – nas suas múltiplas face-
tas – é o meio ideal para representar, através de uma surpreen-
dente mescla do pagão e do cristão, a sua peculiar visão da relação 
do ser humano consigo e com a natureza. O contexto histórico, 
geográfico e social do percurso dos morgados da Quinta da Se-
nhora do Amparo fornece também o enquadramento lógico para 
a irrupção do latim escolar e eclesiástico e para a invocação do 
bucolismo ameno de Diogo Bernardes, herdeiro dos “poetas do 
velho Lácio”. Além dessas vertentes, o labiríntico fluxo e refluxo 
da Casa Grande e seus habitantes humanos, animais e vegetais é 
ilustrado e enriquecido por algumas constantes aquilinianas, 
como as alusões troianas e romanas, e a exploração, mais ou me-
nos metafórica, de figuras e relatos mitológicos, evocados desde o 
Mediterrâneo ancestral a par da perene e poderosamente simbó-
lica Senhora do Amparo.  
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gico, cómico, lírico e até épico, que permeia e individualiza este 
original romance histórico. 

Bibliografia 

Lima, Maria Ribeiro Machado Pedroso de (2016). A Casa Grande de Ro-
marigães. Um contributo histórico e arquitectónico. Universidade de 
Évora: Dissertação de Mestrado. 

Lourenço, Eduardo (1987). “Aquilino, ou Eros e Cristo”. Colóquio/Letras 
100: 60-69. 

Martins, Serafina (2006). “A seda da linguagem – Sobre o discurso dos afectos 
em Aquilino Ribeiro”. In Derivas 2006, coord. António M. Ferreira e 
Paulo Alexandre Pereira. Aveiro: Ed. Universidade de Aveiro, pp. 31-
-42. 

___ (s/d). “Aquilino Ribeiro”. In Centro Virtual Camões. Disponível em 
http://cvc.instituto-camoes.pt/seculo-xx/aquilino-ribeiro-39117. 
html#.X1IWK3lKjIU (acedido a 15/01/2022). 

Mateus, Isabel Cristina (2009). “A Casa Grande de Romarigães: História e 
(re)escrita da história (uma leitura pós-moderna)”. In Voltar a ler: 
Aquilino Ribeiro, coord. António M. Ferreira e Paulo Neto. Aveiro: 
Ed. Universidade de Aveiro, pp. 43-72. 

Ribeiro, Aquilino (1983). A Casa Grande de Romarigães. Lisboa: Círculo de 
Leitores. 

Rodrigues, Isabel Cristina (2009). “Teoria geral dos castanheiros: A Casa 
Grande de Romarigães, de Aquilino Ribeiro”. In Voltar a ler: Aquilino 
Ribeiro, coord. António M. Ferreira e Paulo Neto. Aveiro: Ed. Univer-
sidade de Aveiro, pp. 31-42. 

Sancti Francisci Assisiatis, et Sancti Antonii Paduani Opera omnia, Opera & 
labore R. P. Ioannis de La Haye. Lugduni: Petri Rigaud, in via Merca-
toria (1653). Disponível em https://books.google.pt/books?id=6b 
E22R__uSYC&printsec=frontcover&hl=pt-PT#v=one-
page&q&f=false (acedido a 16/01/2022). 

Seixo, Maria Alzira (1985). “O exaltante poder. Relendo Terras do Demo e 
A Casa Grande de Romarigães”. Colóquio/Letras 85: 22-31. 

___ (1999). “Uma especiosa réstia de alhos”. In Escrever a casa portuguesa, 
org. Jorge Fernandes da Silveira. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
pp. 109-123. 

 
 
 
 

https://books.google.pt/books?id=6b

	“Todos os caminhos levam a Roma”: a presença da Antiguidade Clássica em A Casa Grande de Romarigães,  de Aquilino Ribeiro

